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,,émieré pieknych saren” Pavla jako ksiazka o dziecinstwie.
Dwuglos interpretacyjny

»MySle, ze im dluzej idzie cztowiek przez zycie, tym bardziej odczuwa po-
trzebg powrotu do swojego dziecifistwa, tym wigksze odczuwa pragnienie po-
wrotu w giab wyobraZzni chlopca, do jego postaci, by urzeczywistni€ to o czym
jako dziecko mys$lat, o czym marzyl.”

Cytat, od ktérego rozpoczynamy to stowa innego czeskiego pisarza Bohu-
mila Hrabala z jego ksiazki Taka piekna Zatoba. Dla Hrabala powr6t do krainy
dziecifistwa, do Arkadii, jest zarazem zapisem tego, co mingto:

,I tak oto w tych opowiadaniach zatrzymalem pickne obrazy, ktére nie sta-
rzejg si¢ wraz ze mna: w ksigzce tej pozostaje niezmiennie chtopczykiem w ma-
rynarskim ubranku, z tornistrem peilnym ksiazek i zeszytéw na plecach, wciaz
jednak pograzonym w szczelnym dzwonie §wiadomej nie§wiadomoSci, wciaz
wybiegajacym naprzeciw tajemnicy i zdziwieniu wywotanemu ostupieniem
tym, co si¢ wokoét niego dzieje.”2

Takze Swiat przedstawiony w utworach Ota Pavla, to przede wszystkim
Swiat dziecifistwa. Podr6z do tej, jakze szczg¢Sliwej krainy, odbywa si¢ w sferze
$wiadomo§ci samego narratora, narratora ktéry pragnie na nowo przezy¢ chwile
Swojego zycia.

Tak bowiem Pavel ttumaczy powstanie swoich utworéw:

! B. Hrabal, Taka pigkna zaloba, Warszawa 1983, s. 5.
Z Tamze.

® Rodzi si¢ wigc pytanie, na ile zawarte w tekscie wydarzenia i opinie, maja czysto literacki rodowéd, a na
ile jest to kreacja samego podmiotu tekstowego tozsamego z autorem.
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,Dostalem pomieszania zmystéw na zimowej olimpiadzie w Innsbrucku.
Mo6zg mi si¢ zaémit, jak gdyby sptyne¢ta mgla z Alp. Kiedy czutem si¢ lepiej
my§$latem o tym, co w Zyciu najpigkniejsze. Nie myS§latem o mito$ci ani o tym,
ze sig widczytem po §wiecie. Nie my§latem o nocnych lotach przez oceany ani
o tym, jak gratem w praskiej Sparcie w kanadyjskiego hokeja. Chodzitem znowu
nad potoki, rzeki, stawy i przegrody. I uzmyslowitem sobie, ze najpigkniejsze,
co na §wiecie przezylem, to byto wia$nie t0.” (203)4

WypowiedZ Pavla moze by¢ dla nas jednym z kluczy do petnego zrozumie-
nia i odczytania jego utwor6w. Komentarz ten powoduje, Ze opowiadania autora
Smierci pieknych saren potraktowaé mozemy jako prébe podjetej przez niego
autoterapii, uzdrowienia samego siebie poprzez dotarcie do mitycznej arkadii
krainy wlasnego dziecifistwa. Nieprzypadkowo Andrzej Piotrowski swéj szkic
o tworczosci Pavla, pomieszczony ,,Zamiast wstgpu” w wydanej przez Wydaw-
nictwo Slask Smierci pieknych saren, zatytutowat wiasnie: Ota Pavel czyli lite-
ratura jako terapia.

Arkadia dziecifstwa zostaje wypetniona wspomnieniami, gdyz rodzi si¢ w
trakcie specyficznego seansu psychoanalitycznego. Pacjentem staje si¢ sam au-
tor, ktéry poprzez cofnigcie sig w lata dziecifistwa, przeistacza si¢ w narratora
wlasnych wspomnieni. Podréz w przeszto§¢ prowadzi jednocze$nie do odkrycia
sensu zycia. Odkrycie to zdeterminowane jest, jak sadzimy przez chorobg autora
i przypomina nam moment, ktéry nazywany jest przez specjalistéw jako ,,schi-
zofreniczne ol§nienie”.Chwilg tg tak komentuje Antoni Kepifiski w swojej gtos-
nej ksiazce Schizofrenia:

,»Odkrycie sensu wlasnego zycia, jakie dokonuje si¢ w ol$nieniu schizofre-
nicznym, grozi zawsze tym, ze wszystko inne staje si¢, pustym kiamstwem.
W powrocie do zdrowia kryje si¢ smutek utraty sensu zycia, zwykie formy zycia
staly si¢ puste na skutek odkrycia w chorobie form innych prawdziw-
szych.” (175)

Wspomnienia przybieraja przeciez przewaznie idealistyczny charakter.’
SzczeSliwos€ i jasno$¢ stworzone sa jak wiemy z autokomentarza przez cierpie-
nie i mrok. Swiadomo§¢ narratora staje sic magazynem pamieci tylko tego, co
dobre. Dobro¢ jest jednocze$nie utozsamiana z picknem. Wszystko to powodu-
je, jak sadzimy, ze opowiadania Pavla nabieraja charakteru magicznego i staja
si¢ wspolczesnymi baSniami. Tej cudownoéci nie zaki6caja zdarzenia bolesne
i okrutne. Przeciez nawet §mier¢, obecna w §wiecie przedstawionym nie burzy
tego specyficznego realizmu magicznego:

4 0. Pavel, Smieré pigknych saren, z jgzyka czeskiego przetozyli A. Piotrowski, J. Waczkéw, Katowice 1988.
Wszystkie cytaty wedlug tego wydania. Liczby w nawiasach oznaczaja strony.

5 To co fachowo okresla si¢ terminem ,,Schizofreniczne klamstwo” staje si¢ w przypadku analizowanego
tekstu rodzajem fikcji literackiej, i to w dodatku noszacej znamiona, ktérej nie moze podwazyé nawet sam
kreujacy rzeczywisto§¢ §wiata przedstawionego podmiot czynnoci twérczych. .
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»2Mamusia wezwala pogotowie. Przyjechali, wzi¢li go pod rece. O§wiadczy-
li, ze zabiora go do szpitala. Zaczat im wymyslaé, a przy furtce wyrwat si¢ im,
ze niby czego§ zapomnial. Ale nie wrdcil si¢ po mate tranzystorowe radio, jakie
ludzie zwykle zabieraja ze soba. Kiedy§ kazat wymalowaé pigkna tabliczke,
z ktérej byt dumny. Teraz powiesit ja na furtce, aby kazdy mégt przeczytaé.
Wypisano na niej: Zaraz wracam. I juz nigdy nie wrécit.”(91)

Swiadomo$¢ narratora sklada si¢ z elementéw charakterystycznych dla
$§wiadomosci (naiwnego) przezywajacego we wiasny spos6b wydarzenia dzie-
cka i z elementéw §wiadomos$ci dorostego cztowieka, ktéry owe wydarzenia
opisuje. T¢ symbioze wida€ juz w samej dedykacji Mamusi ktéra miata za meza
mojego tatusia. Przebija z niej dobrotliwy humor i ciepta ironia.

Narrator o §wiadomo$ci dziecka umiejscowiony zostaje w przesztosci. Je-
szcze raz chiopiec przezywa wszystkie cudowne chwile swojego zycia. Nato-
miast opisujacy to wszystko dorosty, z pewnego dystansu emocjonalnego ko-
mentuje te wydarzenia. On znajduje si¢ ,,tu i teraz”. Opisywane przezycia na-
bieraja dzigki takiemu usytuowaniu nowego wymiaru. Dorosty poszukuje
w nich Zrédet i przyczyn okre§lonego postgpowania w dojrzatym etapie swojego
zycia. W przygodach dziecifistwa odnajduje chwile, wydarzenia i symbole, kt6-
re niejako zaprogramowaty jego doroste zycie:

,»1 ta przygoda byla jak gdyby przepowiednig losu, jak gdyby pod postacia
tego olbrzymiego szczupaka krylo si¢ nasze przeznaczenie. Czy ztowi ktory$
z nas w zyciu rzeczywiécie wielka rybg” (97).

‘Wypadkowa konstrukcyjna tych dwéch §ciezek czasowych jest praesens hi-
storicum. Ten sposéb opowiadania dominuje w catym tek§cie. W §wiecie tej
zrekonstruowanej arkadii istotng rol¢ odgrywaja ludzie. Sa to przede wszystkim
rodzice a szczeg6lnie ojciec, ktéry pokazywany jest w coraz to innym wcieleniu.
Raz w roli handlarza, innym razem jako nieudany biznesmen az po rolg talmudy-
cznego medrca znajacego przyszio$é Swiata:

,»MO6j tatu§ juz wtedy zrozumiat, ze kiedy§ moge zobaczy¢ bulwary Paryza
i drapacze chmur Nowego Jorku, ale nigdy nie bed¢ mégt catymi tygodniami
mieszkaé w chacie, gdzie pachnie w piecu chleb, a w kierzance ubija si¢ mas-
to” (45).

Postac ojca petni funkcje emocjonalnej dominanty wsrdd wszystkich wyste-
pujacych postaci. Jednak to wia$nie ci pozostali ludzie, otaczajacy ojca wspot-
tworza w koficu ten niepowtarzalny klimat, ba§niowa atmosfer¢ kraju dziecin-
stwa. W tym Swiecie Smier¢ wujka Karola Proszka wyznacza¢ moze symboli-
czny koniec raju dziecifistwa i jest zarazem przej§ciem w nowy obszar do§wiad-
czefi i przezy¢:

¢ w calym utworze rodzice nie zostang inaczej nazwani. Rzeczowniki: tatus, mamusia nie b¢da zastapione
w tekscie przez réwnorzgdne zaimki osobowe, ktére jednak wprowadzatyby pewien dystans emocjonalny
w stosunku do rodzicéw, jako oséb - w pewien sposéb trzecich, obeych - o ktérych sie méwi.
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»2Mialem juz tyle lat, ze wiedzialem iz grzebi¢ nie tylko wuja Proszka, ale
cate swoje dziecifistwo i wszystko, co si¢ z nim wiazato” (59)

Wazna i znaczaca rol¢ w ksztattowaniu klimatu opowiadan odgrywaja takze
zwierzeta. Zostaja one ukazane jako istoty wspéizyjace z cztowiekiem, zdolne
do wspétzawodnictwa. Przykladem takiego widzenia §wiata jest dla nas opo-
wiadanie o wymownym tytule Jak wspétzawodniczylismy z Wilkami. Istotnym
jest to, ze stowo wilki napisane zostato wielka litera. Taka pisownia §wiadczy¢
moze o emocjonalnym stosunku narratora do zwierzat. W ich opisie bardzo
charakterystyczne jest podkre§lenie motywu ocz6w. W nich bowiem dostrzezo-
ne zostaja cechy biologicznie przypisywane tylko cziowiekowi. Zwierzeta na
pewno w §wiecie opowiadafi Pavla posiadaja dusze:

»Rozpoczat hodowle kr6likéw specjalnego gatunku, miaty kolor amerykaf-
skich rakiet startujacych w kierunku ksi¢zyca, raz bardziej srebrne raz bardziej
szare, oczy za$§ mialy jak na kréliki pigckne i madre jakby wszystko wiedzia-
ty” (8).

Takze w opisie psa Holana zauwazamy podobny zabieg:

»Holan. Mial pot¢zna pier§ mocne nogi i ogromna paszcz¢, a nos mu jeszcze
troche z pyska wystawat §lepia za$ miat z6tte i zamySlone, tylko za tymi oczami
jeszcze cof si¢ kryto” (s. 47)

Zwierzgta i ludzie tworza arkadyjski Swiat, §wiat ktéry zostat zatrzymany
jak w kadrze we wspomnieniach autora Smierci pieknych saren.

® ok %

Powr6¢my na chwile do cytatOw z ksiazki Hrabala Taka piekna Zatoba, ktére
rozpoczynaja nasze rozwazania.Dla Hrabala powr6t do krainy dziecifistwa jest
»powrotem w glab wyobrazni chlopca (...) by urzeczywistni€ to, o czym jako
dziecko my§lat, 0 czym marzyt” dla Pavla za$, powr6t jest rodzajem autoterapii.
Motywy jak widzimy s3 r6zne. Wspdlna jest potrzeba powrotu do §wiata, ktéry
juz przeciez nie istnieje. Swiata, ktéry odszedt. Oprécz Hrabala i Pavla do WSpo-
mniefi Swiata dziecifistwa nawiagzywali wéwczas w swoich opowiadaniach inni
czescy pisarze, np. Sidon w ksiazce Sen o moim ojcu i Fuks w Wariacjach na
najnizszej strunie.” By¢ moze powroty do $wiata dziecifistwa sa rodzajem ucie-
czki od realnej rzeczywisto$ci? Moze opis dziecifistwa poprzez ukazanie pro-
stoty, jednoznacznoS$ci wlasnego dziecifistwa jest antidotum na skomplikowany
§wiat owej realnej rzeczywisto$ci lat, w ktérych te ksiazki powstawaty. Zatrzy-
majmy si¢ nad motywami ,,socjologicznymi”, o ktérych w sposéb posredni
wspomina Pavel. Sadzimy, ze owe socjologiczne uwiklania pozwalaja na inne
spojrzenie interpretacyjne analizowanej ksiazki. Ta nowa rzeczywisto§¢ poja-

7 Zwraca na ten fakt uwagg takze Andrzej Czcibor-Piotrowski w przywotywanym tu juz wstepie do ksiazki
Pavla. :
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wia si¢ takze na stronicach opowiadan Pavla. Taka refleksja koriczy si¢ przygoda
Z tuczeniem prosiakOw:

»A potem to: Prosiecia nie bedzie zawsze juz oznaczalo w naszej rodzinie,
Ze przegraliSmy, ale jednoczeS$nie i wygraliSmy - i ze ta wygrana jest wigksza
niz przegrana.

Wkrétce, ze spétdzielni produkcyjnej Wrane dostat tatu§ niezwykly list,
z ktérego, z grubsza biorac, wynikato, ze ci, ktérzy w niej pracowali, musza
jeszcze doptacic.

»Po przeprowadzeniu analizy dochodéw i wydatkéw naszej sp6idzielni pro-
dukcyjnej zarok 1957 zawiadamiamy was, ze dniéwka obrachunkowa wyniosta:

minus 0,60 korony.

W zwigzku z tym prosimy o sptacenie sp6tdzielni zaciagnigtego dlugu w wy-
sokosci 530,53 koron.«

Tatu$ niekiedy machat tym pisemkiem, wotajac:

- Czy ten list wejdzie do historii jako drobny przyczynek do sytuacji w na-
szym nieszczesnym Kraju, czy tez bedziemy si¢ kiedy§ §mia¢ z tego do roz-
puku?

Ale nikt mu, na razie na to pytanie nie odpowiedzial.” (86)

Retoryczne pytanie musi pozosta¢ bez odpowiedzi. Pojawia si¢ by wéréd
wielu obecnych juz wezesniej w tekScie groteskowych sytuaciji, ktérych zrédiem
byt gléwnie charakter tatusia pokaza¢ nowa jako§¢. Teraz groteska ma Zrédto
takze poza tatusiem i dzieki ujawnieniu, wskazaniu tego socjologicznego uwa-
runkowania i zderzenia go ze znanymi nam wczesniej ,,czynami” uzyskuje gro-
teska wymiar absurdalny. Odwotuje si¢ do realnej rzeczywistosci konkretnego
1957 roku.

Powr6t do przezy€ dziecifistwa staje si¢ réwniez pretekstem, na poziomie
§wiata przedstawionego do zdynamizowania retrospekcji w catym procesie
autobiograficznego odtwarzania rzeczywistoSci. Opis wczesnego dziecifistwa
zajmuje wigcej miejsca, jest bardziej epicki niz do§wiadczenia zwiazane z okre-
sem okupacji i czaséw powojennych. Tutaj czas powie§ciowy zostaje zgeszczo-
ny. Im dalej w czasie, tym bardziej interwaty czasowe zostaja oddane poprzez
zwigzlejsze formy zapisu. Im blizej dorosto$ci, tym forma staje si¢ oszczedniej-
sza. Nastepuje rekapitulacja do§wiadczefi. Przezycia dziecifistwa w toku ,,0po-
wiadania 0 moim zyciu” natozone zostaja na siatke¢ do§wiadczefi calego zycia
i dzigki takiemu zabiegowi uzyskuja wlasny nowy sens. W przypadku opowia-
dafi Pavla 6w strumiefi doswiadczefi przepuszczony zostaje dodatkowo przez
Swiadomos¢ wiasnej choroby ale takze przez pryzmat konieczno$ci opowiedze-
nia, co prawda w spos6b metaforyczny, o znaczeniu w zyciu cztowieka poczucia

& Parz: M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistosci, {w:] ,,Studia Socjologiczne” 1989,nr 4, s. 81
i nastgpne.
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wolnos$ci. O tym motywie dowiadujemy si¢ dopiero z ostatnich zdan pomiesz-
czonych w ,.Epilogu”:

»Kiedy tak czasem siedzialem przy zakratowanym oknie i fowitem we wspo-
mnieniach ryby, bylo to pigkne az do b6lu. Musiatem wéwczas odwracac si¢ od
tego pickna i my§le¢, ze na §wiecie sa réwniez brudy, paskudztwa metne wody
- po to, zebym nie zatgsknil za wolnoScia.

Wreszcie doszediem do tego wiaSciwego stowa: wolno§¢. Rybotéwstwo to
przede wszystkim wolno$¢. IS€ cate kilometry za pstragami, pi¢ wodg ze Zrédet,
by¢ samotnym i wolnym przynajmniej godzing, dzien albo nawet tygodnie
i miesigce. Wolnym od telewizji, gazet, radia i cywilizacji.” (205)

Wspomnienia to dal Pavla ,,ucieczka do wolnoSci”. Zagrozeniem dla niego
jako czilowieka jest nie tylko Swiat realny (méwiac wprost ,,Swiat realnego so-
cjalizmu”), §wiat reprezentowany przez takie atrybuty, jak ,telewizja, gazety,
radio” ale réwniez cywilizacja, od ktérej takze ucieka.

Gtéwny nacisk potozony zostal na warstwe autobiograficzna tekstu. Dopiero
ujawniona na konicu ksiazki potrzeba méwienia o wolno$ci, zmusza czytelnika
do nowego odczytania przestania zawartego w opowiadaniach Pavla. Zmusza
do refleksji nad kondycja cztowieka we wspéiczesnym §wiecie. Jednocze$nie
Pavel przeciwstawia ,,totalnemu uniwersum wiasng percepcj¢ przezywanej rze-
czywisto$ci.” Budowany przez niego ,,mikro§wiat” zorientowany jest na subie-
ktywne osadzenie postaci wystepujacych w opowiadaniach w zastanej ,,0bie-
ktywnej” rzeczywisto$ci. Nastgpuje multiplikacja rzeczywisto$ci, gdyz Zrédiem
takiego opisywania Swiata wspomniefi jest subiektywne widzenie wtasnego
dziecifistwa. Bohater nie usituje bowiem odnosi€ si¢ do calej rzeczywistosci,
lecz jedynie do wybranych (wyznaczanych przez zakres zainteresowan) jej
sktadnik6w. Zakres przezy¢ wyznaczaja obiekty stajace si¢ przedmiotem uwagi
narratora. Mikro§wiat opowiadan Pavla cechuje dajaca si¢ okre$li¢ porzadkuja-
ca realno$¢. Socjolog Andrew J. Weigert tak okre§la tozsamo$¢ osoby funkcjo-
nujacej we wtasnym mikro$§wiecie:

»MgzczyZni i kobiety, mtodzi i starzy, bogaci i biedni, humaniéci i techno-
kraci, demokraci i komuni$ci, wyznawcy Hare Krishna i Jesus Freaks i tak dalej,
zyja w r6znych Swiatach. W ramach kazdego §wiata tozsamo$¢ osoby podtrzy-
mywana jest i odczuwana jako niekwestionowanie rzeczywista. (...)

Kady §wiat (...) toczy si¢ podtug swej wiasnej racjonalnosci lub akceptowa-
nego zestawu przekonafi, typowych wzorc6w emocjonalnych i stosownych spo-
sobéw dziatania.”!

Swiat umownie rozumianego dziecifistwa koficzy si¢ symbolicznie wraz ze
$miercig ojca. Stowo: symbolicznie nie pojawia si¢ przypadkowo. W ostatnim

° Patrz: A. Manterys, O pojeciu ,, mikroswiat”, [w:] ,, Studia Socjologiczne” 1989, nr 2, s. 139 i nastgpue.
10 A1, Weigert, Sociology Everyday Life, s. 44. Cyt. za A. Manterys, op.cit., s. 142.
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opowiadaniu zatytutowanym Ziote wegorze syn zapraszany jest przez ojca na
potrawe z wegorza:

,»Za kazdym razem rytuat byl ten sam. Przepisany skad$§ wykaz dafi z wego-
rza na pergaminie. Wegorz w masle. Pochwaly. Zachwyty. Papieros. Chtodzone
biate wino.”

Kolejne biesiady maja jednak swéj koniec:

»Znowu dostatem wiadomo$¢, zebym przyjechat na kolacje. Wszystko od-
byto si¢ tak jak zwykle. Ale nie tak zupelnie wszystko. Tatu§ mi si¢ widziat
bardziej uroczysty. Kiedy skoficzylem je$¢ i uSmiechnatem si¢ do niego, nie
dopuscit mnie do glosu, sam powiedzial:

- To byl, przyjacielu, ten jedenasty.

I dopiero wtedy wszystko zrozumiatem. Jak mogiem by¢ taki tgpy? Po prostu
zwrdécit mi t¢ jedenastke wegorzy, chciat splaci¢ wszystkie dtugi przed odej-
§ciem na tamten §wiat.” (202)

Smieré ojca zamyka nie tylko §wiat dziecifistwa. Zamyka takze ksiazke.
Smier¢ innych byta do tej pory jedynie znakiem w plynacym czasie:

,»Z biegiem czasu umart Franc Janouch, rzeZnik i wedliniarz ck mocarstwa,
a p6zniej CSR, a jeszcze p6Zniej CSRS. (...) Odszedt Proszek. Przewozili go
w trumnie na jego najukocharnszej todzi (...).

Tylko tatu§ ciagle jeszcze dzielnie si¢ trzymat w ogrodzie §wiata i na staro§¢
powedrowat na zachdd.” (198)

Ludzie trwali chociaz zmieniala si¢ otaczajaca ich rzeczywisto§¢. Trwat

$wiat dziecifistwa. Zamkne¢ta ten §wiat dopiero Smier€ ojca.
BG WSP
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Oto Pavel’s ,,Death of Beautiful Hinds” as a Book about Childhood.
Interpretational Dialogue

Summary

The text consists of two suggestions of interpretation of the book by Ota Pavel. The first one
proposes regarding the works of the Czech writer as a kind of individual autotherapy, where the
writer himself becomes a patient by going back to the years of his childhood. Consciousness of
the narrator becomes a memory store of only good memories, and kindness is impersonated by
beauty. Thanks to that, Pavel’s short stories acquire a kind of magic character, they become fairy
tales. The second part is a description of sociological subjects described in the book. In case of
Pavel’s short stories, the microworld of autobiography is contradicted to ,total universe” of
reality. The stream of experiences is additionally filtered through the writer’s awareness of his
illness which allows to tell the readers the truth, in a metaphorical way, about the importance of
the feeling of freedom in human life. ﬂ EK4
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