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Nad listami Stanistawy Przybyszewskiej

Stanistawa Przybyszewska nalezy do plejady twércéw o niespetnionej biografii
literackiej, kt6rzy, jak np. Maurycy Mochnacki, Stanistaw Brzozowski czy Bolestaw
Micinski, zmarli przedwcze$nie, zostawiajac dzieto znakomite, ale niedokoriczone,
wskazujace na nie wyczerpane do korica Zrédta energii twérczej, na mozliwosci dalszego
rozwoju. O tym, ze w przypadku Przybyszewskiej rozwdj ten nie nastapit, zadecydowata
w znacznym stopniu ona sama, wybierajac samotniczy, autodestrukcyjny tryb zycia
i przylaczajac si¢ tym samym do tych wielkich outsideréw w literaturze europejskiej,
ktérych Colin Wilson poréwnat do ,,Bardzo szybkich pociagéw, ktére tatwo wypadaja

»l

zszyn”'.

1

Kim byla autorka Sprawy Dantona, §cislej, kim by mogta by¢ dla wspéiczesnych,
gdyby zdazyta si¢ przebi¢ do szerszej Swiadomosci spolecznej, méwi jej koresponden-
cja — autoportret duchowy jednego z najbardziej twérczych, niespokojnych umystéw
dwudziestolecia migdzywojennego®. Cenne same w sobie, jako dokument historii pol-
skiej epistolografii w jej najlepszych dokonaniach, listy Przybyszewskiej zwrécity
uwage 3badaczy, ktérzy podkreslili ich wyjatkowos¢ na tle form epistolarnych migdzy-
wojnia’.

Le Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Poznan 1992, s. 348.

? Znakomite studium o zyciu i twérczoéci S. Przybyszewskiej napisal Tomasz Lewandowski, Dramat
intelektu. Biografia literacka Stanistawy Przybyszewskiej, Gdarisk 1982. O miejscu Przybyszewskiej
w literaturze migdzywojenej pisali m.in.: S. Helsztysski, Citoyenne Przybyszewska, [w:] Meteory Mlodej
Polski, Krakéw 1969; M. Fik, Za co kochamy Przybyszewskq, ,,Twérczo$¢" 1975, nr 12; R. Taborski, Wstep
i J. Krasowski, Postowie (do): S. Przybyszewska, Dramaty, Gdansk 1975; Osoby, wybér, opracowanie
i redakcja M. Janion i S. Rosiek. Z serii Transgresje, t. 3, Gdarisk 1984 (tu dyskusja o twérczosci pisarki);
A. Bojarska, Andrée Lynne (Proza Przybyszewskiej), ,Przeglad Humanistyczny" 1987, nr 11; P. Kunce-
wicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1918, t. 1, Warszawa 1991, s. 286 — 289; A. Nasitowska,
Trzydziestolecie 1914 — 1944, Warszawa 1955, s. 173.

O wartosciach i znaczeniu listéw Przybyszewskiej pisze ich wydawca Tomasz Lewandowski we wstgpach
(do): S. Przybyszewska, Listy, Gdarsk, t. [ 1978, t. I 1983, t. II1 1985. Cytaty z tego wydania opatrujemy
w tekscie cyframi rzymskimi (tom) i arabskimi (strona) podanymi w nawiasach. Patrz takze: M. Czerwini-
ska, Pomiedzy listem a powiesciq, ,,Teksty" 1975, nr 4; J. Krasowski, Postowie (do): S. Przybyszewska,
Dramaty ..., s. 466 oraz R. Taborski we Wstepie do tegoz wydania.

-
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Wsréd szlakéw tematycznych wyznaczajacych bogactwo treSciowe korespondenciji
Przybyszewskiej dwa sa szczeg6lnie wazne. Pierwszy pozwala przeanalizowaé zew-
netrzne warunki bytowania pisarki i dotrze¢ do faktéw sktadajacych si¢ na kalendarium
jej zycia i twérczosci, natomiast drugi odstania biografi¢ wewnetrzna. Oba wiaza si¢ ze
soba $cisle, zwlaszcza w listach z okresu po 1925 roku, ktéry — po $mierci meza —
spedzita w Wolnym Miescie Gdarisku. Kronikarskie szczeg6ty powszedniej egzystencji,
uptywajacej wsréd chor6b i niedostatku, stanowia tto dla niezwykle intensywnego zycia
intelektualnego, ktérego trescia sa rozlegle lektury i wyt¢zona praca literacka, potaczona
z gleboka autoanaliza zmierzajaca do udoskonalenia wlasnego warsztatu twérczego
i okreslenia tozsamosci artystyczne;j.

Z paradoksoéw listu jako formy gatunkowej jeden przybiera u Przybyszewskiej
szczeg6lnie znaczaca postac: jej korespondencja wydaje si¢ najczystszym monologiem,
choé zachowuje wszelkie cechy dialogu z adresatem®. Sprzecznos¢ ta wynika z faktu, iz
pisarka odczuwata gigboka potrzebg kontaktu z ludZmi, w ktérych chciata widzieé
partneréw intelektualnego porozumienia, a jednocze$nie pograzala si¢ z biegiem lat
w ,programowym izolacjonizmie™*, ktéry miat jej zapewni¢ niezalezno$¢ niezbedna
artyscie.

Z tej potrzeby, spetanej anachoretycznymi sktonnosciami, rodzity si¢ wypowiedzi
rozsadzajace ramy przekazu korespondencyjnego, powstawaly eseje, traktaty, komenta-
rze o zewnetrznych tylko atrybutach listu, a ich zawartosé, nalezy dodad, czesto prze-
kraczata mozliwosci percepcyjne adresatéw®. One jednak sa najcenniejsze, dostarczaja
bowiem informacji o mozliwosciach intelektualnych Przybyszewskiej, daleko wykra-
czajacych poza te, ktére zapewnity jej miejsce w literaturze jako autorce ,,najwybitniej-
szych dramatéw o tematyce politycznej powstatych w Polsce w okresie dwudziestolecia
migdzywojennego™’.

Fundamentem owych mozliwosci byly zaréwno wszechstronne zainteresowania
pisarki (m.in. psychofizjologia, historia, socjologia, muzyka, literatura), jak i umyst —
niezwykle chtonny, dociekliwy, wyposazony w zdolnosci analityczne.

Poza korespondencja nie udato si¢ Przybyszewskiej zrealizowac swoich zamierzen
krytycznoliterackich z réznych wzgledéw?®, a nieostatnia rolg odegral wsréd nich ten, na
ktéry wskazal Wiadystaw Zawistowski, méwiac, ze stanowisko Przybyszewskiej byto
,»sprzeczne z metoda literacka jej pokolenia. Szto pod wlos wielu publicystom™.

Przede wszystkim nie udalo si¢ Przybyszewskiej zaprezentowa¢ wspéiczesnym
siebie jako krytyka literackiego, cho¢ oryginalne sady pisarki o literaturze polskiej wi-

* Por. S. Skwarczyniska, Pomiedzy historiq a teoriq literatury, Warszawa 1975 (rozdz. Wokdot teorii listu).
% Okreslenie T. Lewandowskiego (Wstep do: S. Przybyszewska, Listy ..., t. I, s. XIV).

. Przybyszewska zdawala sobie sprawe z nietypowego charakteru swoich listéw i niejednokrotnie uspra-
wiedliwiata si¢ przed adresatami. Np. w liScie do Wactawa Dziabaszewskiego: ,,Bo gdy raz zaczng list —
tym samym tracg nad nim wszelka wladzg. (...) Najcze$ciej brak papieru staje si¢ zbawieniem korespon-
denta: nie mam na czym kontynuowaé. (...) Trudno: jako§ nie umiem zachowaé dla siebie zadnego
zachwytu, zadnej radosci. zadnej pasji” (Listy....t. 1, s. 168). Wprowadzata tez r6zne innowacje utatwiajace
lekture (por. tamze, s. 416).

y P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja ..., t. 1, s. 287.

Yo tym problemie, [w:] T. Lewandowski, Dramat intelektu ...; por. takze uwagi E. Balcerzana o samotnic-
twie literackim Przybyszewskiej, Dialektyka polskiego dwudziestolecia migdzywojennego, [w:] Prace
ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, pod red. T. Weissa, Krakéw 1984, s. 277.

" w. Zawistowski, S.p. Stanistawa Przybyszewska, ,Pion” 1935, nr 35.
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dzianej w kontekscie europejskim czy uwagi o funkcjach kultury masowej w XX wieku
mogly sig sta¢ zarzewiem niejednej dyskusji. Zaréwno program estetyczny deklarowany
w listach, oparty na niezlej znajomosci kwestii teoretycznych, jak refleksje o ksiazkach
i twércach sktaniaja, by zastosowac do Przybyszewskiej parafraze¢ formuty Sainte-Beu-
ve’a gloszacej, ze krytyk literacki to niewyzyty pisarz; ot6z Przybyszewska-epistolograf
byta niewyzytym krytykiem literackim.

Witasnie w listach, w swobodnej ,,rozmowie” z przyjaznym stuchaczem, wolna od
presji Srodowisk opiniotwérczych, samotna i niezalezna, wypowiadata swoje sady o li-
teraturze; cho¢ rozproszone i nigdzie nie ujgte w spéjna catosé, nierzadko prezentowane
badZ w formie sugestii domagajacej si¢ rozwinigcia, badZ wywodu rozwinigtego nie-
wspétmiernie do wagi problemu, juz w takiej postaci zastuguja one na uznanie jako
istotny sktadnik samoswiadomosci literackiej okresu migdzywojennego.

2

Sady te sa Scisle powiazane z metoda intelektualizacji procesu twérczego, ktéra
Przybyszewska przyjeta jako warunek realizacji swoich artystycznych celéw: kreowania
tresci stuzacych doskonaleniu duchowemu cztowieka i ujmowania ich w maksymalnie
zdyscyplinowang forme. Nalezata bowiem do twércéw wysoko ceniacych w literaturze
jej funkcje poznawcze i ideologiczne, site wychowawczego oddziatywania i ksztattowa-
nia §wiadomosci spolecznej na wielu poziomach. Dla ,,najwyzej rozwinigtych umystéw”
— twierdzita powolujac si¢ na Wellsa — literatura powinna by¢ ,,pozywieniem o wyso-
kiej wartosci witamin (...), sprezyna umystowego postgpu”, powinna ,,uzupetniaé nauke,
ktéra przez swa specjalizacje daje wizje jednostronna i dostgpna tylko nielicznym
jednostkom” (I 567). Natomiast mniej wyrobionemu czytelnikowi winna dawag ,,bar-
dziej ostry i prawidtowy obraz §wiata”, niz on sam byiby w stanie go sobie uformowaé
(1226).

Funkcje te przydawata literaturze najwyzszego lotu, literaturze ,,obiektywnej” (czyli
w zakresie epiki i dramatu raczej, bo liryke wykluczata jako ,,subiektywna™), zawiera-
jacej tresci uniwersalne o wysokich walorach etycznych, kreujacej postacie nieprzeciet-
ne, panujgce nad swymi stabosciami i zdolne do skrajnego po§wigcenia dla idei postepu.

Nie dziwia zatem szydercze wypady Przybyszewskiej przeciw twércom literatury
drugo- i trzeciorzg¢dnej, schlebiajacych pospolitemu gustowi tematyka erotyczna i sen-
sacyjng, przeciwko ,wielokrotnym mordercom ludzkiego ducha”, jak nazwata pisarzy
w rodzaju Dekobry (III 101); nie dziwi takze zaciekta, konsekwentna idealizacja Robes-
pierre’a, ktérego uznata za wzor heroicznego cztowieczenstwa. A ze byta maksymalistka
nie godzaca si¢ na zadne kompromisy, zaréwno w atakach, jak w obronie przybierata
radykalna postawe. Zdarzato si¢ jej obrzucac inwektywami ,,smetne stado” czytelnikéw,
poprzestajacych w lekturze na powiesciach rozrywkowych (III 279).

Z kwestia powinnosci wyznaczanych literaturze wiaze si¢ to wszystko, co autorka
Sprawy Dantona sadzita o recepcji dziet i kontakcie z czytelnikiem. Je§li literatura ma
oddzialywaé na spoteczeristwo, to kontakt ten jest niezbedny, wigcej nawet — w nim
tkwi racja istnienia literatury. ,,Tworzenie dla siebie samej nie ma wigkszego sensu —
pisze do Iwi Bennet wkrétce po ukoriczeniu dramatu — dopdki nie dotrze do tych, do
ktérych jest skierowane. Nie sobie, nie mojej szufladzie ani wszechwiedzacemu Bogu
mam co$ nowego i waznego do powiedzenia, lecz § wiatu” (Il 278).

Bardziej dramatyczne tony zabrzmiaty w licie do Heleny Barlifiskiej, w ktérym
pisarka podzielita si¢ swymi obawami co do recepcji §wiezo ukoriczonego utworu.
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Wyznajac, ze pragnie czytelnika ,jak wigzieri pragnie powietrza i ruchu” (I 395),
wskazata takze na intencje wykraczajace poza che¢é indywidualnego sukcesu: ,,Nie
przystalabym che¢tnie naanonimowe wystawienie lub wydanie sztuki, lecz juz to
byloby rodzajem wyzwolenia. Byleby si¢ nareszcie przedarta do §wiadomosci ludzi;
byleby zaczgto myslec o niej, pisac o niej, atakowac ja — ja, nie mnie” (I 395). Liczyta
giéwnie na odbiorcéw ,,przebudzonych” i na krytyke.

Krytyce literackiej poswigcita Przybyszewska w listach wiele uwagi, zastanawiajac
si¢ m.in. nad jej rola w stosunku do twércéw. Wyznaczyta jej funkcje posrednika migdzy
pisarzem i publicznoscia czytajaca, posrednika wymagajacego, ktéry naklania czytelni-
k6w do ksztatcenia gustéw na dobrej literaturze, natomiast twércéw zmusza do nieustan-
nej pracy nad doskonaleniem wiasnego warsztatu pisarskiego: ,,(...) nie czujac na sobie
szpicruty trafnej krytyki, my literaci z miejsca popuszczamy lejcéw. Pozwalamy sobie.
Zaczynamy sami podziwia¢ swoje wady, skutki swego lenistwa, swego tchérzostwa”
(I1442).

Przeswiadczeniu o stymulujacej roli literatury i krytyki w kulturze dawata Przyby-
szewska wyraz niejednokrotnie, dostrzegajac w niej przejaw dialogu wymagajacych
wobec siebie partneréw, ktérych wysitek nad doskonaleniem wilasnego warsztatu twér-
czego ma stuzyc¢ rozwojowi zycia umystowego spoteczeristwa, podnoszeniu go na coraz
WyZszy poziom.

Jak duza wage przywiazywata do tego dialogu i jak bardzo sama go potrzebowata,
$wiadcza m.in. préby nawiazania trwalszego kontaktu ze Srodowiskiem ,,Wiadomosci
Literackich". Nade wszystko zas dowodza tego listy, w ktérych pisarka analizowatla
1 interpretowata swoja twoérczosé, zajmujac wobec niej postawe profesjonalnego kry-
tyka. To wszystko, co napisata o Sprawie Dantona, sktada si¢ na cenny dokument
procesu tworzenia, ale jest takze wypowiedzig krytyczna, wynikla z chtodnego, obiek-
tywnego namystu nad r6znorodnymi aspektami dzieta; T.S. Eliot, wyznawca tezy, iz
Jjedynymi krytykami, ktérych warto czytaé, s ci, ktérzy sami uprawiaja gataz sztuki,
o ktérej pisza'®, przypuszczalnie przyjatby Przybyszewska do grona ,.krytykéw dosko-
natych”. ®

Poglady Przybyszewskiej na kwesti¢ zadar literatury i krytyki znajduja uzasadnienie
w jej programie estetycznym, ale nie mniej waznym kontekstem, z ktérym nalezy ja
taczy¢, bylo dazenie pisarki do znalezienia wiasnej drogi artystycznej — i miejsca
w perspektywie europejskiej. Istotne sa dwa fakty. Pierwszy to ten, Ze wyznaczajac sobie
droge — z intencja bycia, jak mawiata, ,stuprocentowym literatem” — miata Przyby-
szewska jasng Swiadomos¢ celéw tworzenia, drugi — Ze utozsamiala si¢ ze skrajnie
awangardowymi nurtami w prozie poczatkéw XX wieku. Czy w praktyce pisarskiej
udalo si¢ jej zrealizowac te cele i czy nie zgrzeszyta megalomania lokujac si¢ w poblizu
Wirginii Woolf, to osobne zagadnienie. Natomiast dla okre§lenia, na czym polegat
fenomen Przybyszewskiej-krytyka literackiego wazniejsze jest to, ze szukajac swojej
odregbnosci interesowata si¢ twérczoscia innych pisarzy, analizowala i oceniata przeczy-
tane utwory, teoretyzowata, nie unikajac przy tym spontanicznego ferowania wyrokéw
podyktowanych emocjami, co nadato jej wypowiedziom szczegé6lnie zywy i bezposredni
charakter.

Zmagajac si¢ z wlasnymi problemami jako powiesciopisarka, w kolejnych licyta-
cjach, z dnia na dzieri, roztrzasata, co wazne w prozie najnowszcj: na wiasny niejako

it 71 Eliot. Szkice krytyczne, przet. M. Niemojowska, Warszawa 1972, s. 299.
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rachunek, przymierzajac si¢ do innych twércéw, ustalata hierarchie wartosci i wielkosci
literackich. Przeprowadzita w ten spos6b swéj wielki, cho¢ jednostronny dyskurs kry-
tyczny ze wspoétczesnoscia. Na czym polega jego znaczenie ponadjednostkowe, wykra-
czajace poza zakres indywidualnych upodobari estetycznych autorki, a wpisujace si¢
zarazem w panorame krytyki migdzywojenne;j?

3

Aby cho¢ czgsciowo odpowiedziec na to pytanie, trzeba wyjs¢ od okreslenia postawy
Przybyszewskiej wobec minionej epoki.

Postawa ta byta zdecydowanie niechg¢tna. Ujawnita ja pisarka, atakujac niektérych
artystow fin-de-siecle’u, ale gl¢biej okreslita przyczyny tej niecheci, uderzajac w doro-
bek literacki Stanistawa Przybyszewskiego.

Uderzenie to miatlo wydZwigk nader dramatyczny, bo skierowane byto przeciwko
pisarzowi i ojcu w jednej osobie. Chcac jednak wiasciwie wywazy¢ cigzar zarzutow
stawianych Przybyszewskiemu przez autorke Thermidora, trzeba pomniejszy¢ wage
osobistych urazéw utalentowanej corki'!, walczacej rozpaczliwie o swoja niezaleznos¢
artystyczng, bo cho¢ zawazyly one na wzajemnych stosunkach, to mimo wszystko nie
odegraty najwazniejszej roli. Konflikt miat takze wymiary ponadrodzinne.

Krytykujac literackie dokonania Krzyku, Przybyszewska przeméwita we wlasnym
imieniu, nie utozsamiajac si¢ z pogladami zadnej z 6wczesnych grup gtoszacych potrze-
b¢ nowosci i eksperymentu w sztuce. Zabrata glos jako reprezentantka powojennego
pokolenia, radykalnie zrywajacego z tradycja modernistyczna.

Takie stanowisko zamanifestowata, np. wskazujac na Patube Karola Irzykowskiego
jako wybitne osiagnigcie polskiej prozy. W tym programowo niemal antymtodopolskim
dziele dostrzegta osamotniong, niezrozumiang przez wspétczesnych i dlatego nieudana
prébe pchnigcia powiesci polskiej na europejskie tory: ,,Das war eine Tat, ta «Patuba».
— napisata w 1929 r. — PomysSlec, ze wtedy literatura stata pod terrorem Przybyszew-
skiego!” (I 449). Cho¢ nie poparta swojej apologii argumentami krytycznoliterackimi,
wolno przypuszczad, ze podziwiata Patube jako powiesc, ktéra wyprzedzita péZniejsze
objawienia psychoanalizy'?.

Jednak najwazniejszym kryterium, ktére zawazyto na tak wysokiej ocenie, byla
metoda twércza zastosowana w Patubie, wyraznie przeciwstawiajaca si¢ mtodopolskie-
mu emocjonalizmowi, a wysoko ceniona przez Przybyszewska'®. O bezwzglednym
ataku na ojca w znacznym stopniu zadecydowat fakt, iz wtasnie w jego pisarstwie
emocjonalizm 6w wyrazit si¢ w skrajnie nasilonej postaci.

4

Dostrzegta go Przybyszewska w warstwie jezykowej, w czysto dekoracyjnym nad-
miarze superlatywéw. W liscie do Iwi Bennet w 1928 r. napisata o Przybyszewskim:

"o tych osobistych urazach pisze Przybyszewska po §mieci ojca w liscie do L. Paczéskiego w grudniu
1927 r. (Listy ..., t. I, 5. 128 - 132).

1 Przybyszewska interesowala si¢ psychoanaliza. Na sesji Tow. Nauki i Sztuki w Gdariski w marcu 1925 r.
wygtosita referat pt. Zasady psychoanalizy (Listy ..., t. 1, przyp. 7).

; Pojeciem ,,patubizmu" postuzyta si¢ Przybyszewska w swoim komentarzu psychoiogicznym do Sprawy
Dantona, [w:] Listy ..., . 11, Aneksy, s. 570.
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»(...) u niego naduzywanie stéw bylo ornamentacyjne (..), onuzywa stow
nic nie znaczacych, traci wszelka miar¢ w stopniowaniu (...)”. I dalej dodaje: ,,Orgia.
Potok stéw, ktére w takim nadmiarze nie tylko nie odnosza skutku, lecz juz w ogéle nic
nie znacza” (I1I 221 - 222).

W tej cesze stylu Przybyszewskiego, wynikajacej z przetadowania Srodkami stuza-
cymi ekspresji, dostrzegta takze przyczyny rozluZnienia kompozycyjnego, ktére uznata
za wade w konstrukcji powiesci. Swoja dezaprobat¢ dla amorfizmu wyrazita w krytyce
Il regno doloroso, powiesci ,zle zbudowanej”, ktéra nalezatoby ,roztozy¢ (...) na
czesci”, a potem ,,za pomoca wiazacych zabiegéw potaczyé w cato$¢, nadaé (...) forme”
(III 5). Podobne zarzuty skierowata pod adresem dramatu Msciciel, jakby uzasadniajac
swoja opini¢ o Przybyszewskim jako ,trzeciorzednym pisarzu” (III 224); ,Nie tylko
ubéstwo i nietrafno$¢ metafor dziwi, lecz mnéstwo btedéw stylistycznych, niezgrab-
nos¢, chaotycznos$é, niescisto$¢ wyrazania, brak wszelkiego uktadu tresci w rozmowach,
ciagte kwiatki w rodzaju: «bdl i cierpienie», »z cigzkim trudem i cierpieniem», «straszny
i groZzny». (...) A pomyslec, ze go przeciez ubdstwiano ...!"” (1 483).

Ta ostatnia kwestia zastuguje na uwage. Przybyszewska niejednokrotnie w listach
do réznych adresatéw wyrazata zdziwienie atencja, jaka otaczano dokonania pisarskie
ojca w okresie migdzywojennym'*. Doceniajac jego prekursorska rol¢ w poprzedniej
epoce, jednoczesnie zakwestionowata warto$¢ pézniejszych dziel, zarzucajac im,
oprécz barku dyscypliny jezykowej i kompozycyjnej, monotoni¢ idei, charakterow,
fabut.

Wing za degrengolade¢ twoércza Przybyszewskiego obarczyta m.in. krytykéw, ktérzy
wyniesli go ,.do godnosci bozyszcza”, wszczepili poczucie wielkosci, odcinajac tym
samym od wspéiczesnych. A przeciez argumentowata: ,,Bezwzgledna, wnikliwa krytyka
1 (co musiatoby by¢ jej nastgpstwem) powazna praca z jego strony nadataby wigkszosci
jego dziet zupelnie inng sit¢ i o wiele wigksza wartos¢” (111 4 - 5).

Za tymi pretensjami do krytykéw kryta si¢ okreslona przyczyna, obejmujaca krag
zagadnieni o wiele szerszy niz jednostkowy casus Przybyszewskiego. Jej Zrodla tkwity
m.in. w pogladach pisarki na rolg¢ bohemy w zyciu literackim Mtodej Polski. Ot6z
kreowany przez Srodowisko cyganerii artystycznej styl bycia uznata ona za sprzeczny
z wmogami warunkujacym tworzenie warto§ciowej sztuki. Styl ten, oparty na ekscen-
trycznej swobodzie, byt wedtug niej manifestacja niedojrzatosci implikujacej duchowy
chaos. A ,.chaos oznacza marnotrawstwo’ energii twérczej, talentu, czasu (III 5).

Ujmujac zjawisko bohemy w kategoriach biologicznych, obyczajowospotecznych
i kulturowych, Przybyszewska usprawiedliwiata je wytacznie jako przywilej mtodosci
artystycznej. ,,Skoro jednak cztowiek dojrzeje — pisata do Iwi Bennet — wéwczas jako
pierwszy symptom dojrzatosci objawi si¢ tad i porzadek™ (III 5 — 6). Przybyszewski
pozostat jednak — twierdzita — na mtodziericzych pozycjach, nigdy nie dojrzat jako
artysta, nigdy nie wzniést si¢ na taki stopieri koncentracji dziatania twérczego, ktéry
pozwolitby mu zapanowa¢ nad chaosem materii zycia i literatury; przekonany o swej
wielkos$ci i umacniany, zdaniem Przybyszewskiej, w tym przekonaniu przez krytyke nie
pracowat nad doskonaleniem warsztatu pisarskicgo. Ten ostry osad poparta argumentem:

e Szczegdlnym kultem otaczaty Przybyszewskiego ,,Wiadomosci Literackie”. W 1925 r. poswigcity mu
osobny numer. O fakcie tym krytycznie pisze K. KoZniewski (Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach
spoteczno-kulturalnych, Warszawa 1976), cho¢ przyznaje, ze ,,Kult Przybyszewskiego pomégt zapewne
zwrdci¢ uwage na twérezosc jego corki (...), pisarki o ilez wybitniejszej od ojca, o ilez od ojca cickawszej”
(s. 32).
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~Artysta, ktory nie pracuje — a musi to by¢ praca systematyczna, cz¢sto wymuszona
wola, nieubtaganym trudem — taki artysta przestanie si¢ rozwijac i ulegnie procesowi
rozkladu. Bez tej czgsto drobiazgowej, bynajmniej nie natchnionej pracy nie zrodzi sie
nic wartosciowego”. I dalej, poréwnujac proces tworzenia do poszukiwania zlota,
dodata: ,(...) na powierzchni sa tylko ziarenka; naprawde duze wartosci leza gteboko
wewnatrz. A te trzeba najpierw sita wlasnej Swiadomej woli, bez polegania na opatrz-
nosci i natchnieniu — wydoby¢ i oczysci¢. Och, jakze wazne jest oczyszczanie! Jak
nieodzownie konieczne jest uwolnienie swoich pomystéw, swego stylu od wszelkiego
banatu, falszywych efektow, braku gustu!” (111 6).

Fragment listu dotyczacy tej kwestii zastuguje na baczng uwage, poniewaz znako-
micie ilustruje on poglady Przybyszewskiej na istotg procesu twérczego. Sformutowany
tu nader jasno nakaz jego intelektualizacji, bliski zalozeniom klasycyzmu'?, zblizajacy
Przybyszewska do artystéw traktujacych jezyk jako tworzywo oporne, ktére trzeba
Swiadomie pokonywac na drodze harmonijnej organizacji dzieta, otéz ten nakaz, choé
skierowany pod adresem Przybyszewskiego, mozna odnies¢ do catej formacji mtodopol-
skiej. Passus o ,stowach nic nie znaczacych” uderza bowiem celnie w t¢ ceche stylu
autora Krzyku, kiéra wynikta z braku poglgbionej samo$wiadomosci jezykowej, prowa-
dzac go — zwlaszcza w ostatnim okresie twérczosci — na manowce karykatury'®.

Tym brakiem, ktéry zrodzit si¢ z programowego uprzywilejowania poetyki ekspresji
kosztem rygoréw formalnych, ,.grzeszyto™” cate pokolenie. Zauwazyli to i réwnie jak
Przybyszewska krytycznie oceniali Karol Irzykowski i Stanistaw Baczyriski'’. We
wspélczesnych badaniach literackich ocena stylistyki miodopolskiej wypada réwnie
krytycznie'®.

5

Refleksjom Przybyszewskiej nad literaturg towarzyszyta §wiadomos$¢ przetomu
wywotanego I wojna $wiatowa. Swiadomosé tego przetomu dzielita zreszta z calym
pokoleniem po 1918 roku i jak ono zdawata sobie sprawg z tego, ze pewne normy,
zdawalo si¢ niewzruszone i nietykalne, zostaly podwazone, rzeczywisto$¢ objawita
nieznane dotad strony, sktaniajac do widzenia jej w innych niz dotad kategoriach
ideowych i etycznych, przed pisarzami za$ stan¢lo zadanie przezwyci¢zenia maniery
miodopolskiej i stworzenia stylu zdolnego wyrazié¢ prawdy nowej epoki.

Jak wiadomo, w Polsce proces odchodzenia od poetyki modernistycznej w prozie —
w przeciwieristwie od poezji — trwal dlugo i zakoriczyt si¢ wlasciwie dopiero w latach

" Warto zauwazy¢, ze Przybyszewska podziwiala tragedi¢ klasyczna, zwlaszcza Corneille’a i Racine’a,
ktérych poznata w dziecifistwie: ,.Cid" jest wrecz porywajaco pigkny. A. ,Andromaque" posiada przejrzys-
to$¢, szlachetno$¢ i wspaniaty prostote, ktérej prézno szukaé w modernizmie (...)" (Listy ..., t. I1I, 5. 186).

" M. Glowinski, Porzqdek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci wspditczesnej, Warszawa 1968, s. 193 — 194;
M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Mtodej Polski,
Krakéw - Wroctaw 1985, s. 305 - 306.

4 ~Barokowy jezyk i patetyczna stylizacja modernistycznej prozy i poezji zredukowaty zagadnienie formy
do werbalizmu, do kultu stowa, jezyka, w ktérego gaszczu ginely nastroje i procesy duchowe bohateréw.
Dowolnos¢ frazeologii zagtuszata kompozycje. przygodne skojarzenia zas propozycje artystyczna, (...).
Przewaga kultu mowy i jej rozrzutnosé nad walorami konstrukcji literackiej (Przybyszewski — Zeromski)
byla jednym z najcigzszych grzechéw Miodej Polski, gdyz zachwascila i zahipnotyzowata najmtodsza
literaturg swa pogarda dla miary artystycznej” (St. Baczynski, Losy romansu, Warszawa 1927, s. 88).

*® por. 1. Prokop, Zywiol wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Miciriskiego, Krakéw 1978, s. 40 — 42.
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30-tych. Przybyszewska pilnie §ledzita 6w proces. Wigkszos§¢ ocen krytycznoliterackich,
Jakie utrwalita w swoich listach, inspirowana byla wlasnie przez zachodzace zmiany
i wierno$¢ postawie pisarza intelektualisty, poszukujacego, wspéttworzacego zycie du-
chowe swojego czasu. Nie ujeta swoich przemysleri na ten temat w zwartym manifescie
(jak uczynita to np. Wirginia Woolf w Pochytej wiezy), ale w listach niejednokrotnie
powracala do cezury dzielacej XIX i XX wiek. Poréwnujac np. Jagd nach Liebe
Henryka Manna i Na zachodzie bez zmian Ericha M. Remarque’a — réznice w ksztalcie
Jjezykowym obu powiesci powiazata ze zmianami w sposobach odczuwania czlowieka
przed- i powojennego. Mannowskiej wizji dekadenckiego $wiata nacechowanego ducho-
wym marazmem, analizie ,,choroby nerwéw”, uderzajace;j ,,naiwnoscia, nie tylko tresci,
lecz i przedwojennego rzemiosta” (I 16), przeciwstawita powojenna proze niemieckiego
pacyfisty, oparta na rygorach narracji reportazowo-dokumentarnej, poniewaz dostrzegta
w niej $wiadectwo nowoczesnej techniki pisarskiej. Wystgpujacy u Manna typ wrazli-
wosci i formy jego ekspresji, jej zdaniem ,,wojna zmiotta” (II 16), a ,,warto zy¢” jedynie
dla literatury wspétczesnej” (II 4). Swoja tworczo$¢ programowo niemal iaczyta
z awangarda XX-wieczna, a Sprawe Dantona uwazata za dramat odpowiadajacy wymo-
gom estetyki powojennej, odrzucajacej ,material dawnej dramaturgii”, gdyz i w tym
zakresie — stwierdzita w Samowywiadzie w 1929 r. — ,przelom Wielkiej Wojny
wyolbrzymil miary: zmyst dramatyczny dzisiejszego cziowieka wymaga wigcej, niz
trzydziesci lat temu” (II 549).

Tym, co poszukiwaniom Przybyszewskiej nadawato swoiste pigtno, stawiajac ja
w rzedzie samotnych buntownikéw odcigtych od rodzimego tta, byt fakt, iz procesy
ewolucyjne obserwowata i komentowata na przykladach z literatury zachodnioeuropej-
skiej i amerykariskiej, ignorujac — z niewielkimi wyjatkami — literaturg polska. Przy
tym nie chodzito jej o podpatrywanie cudzych technik literackich dla snobistycznego
nasladowania nowinek, lecz o potwierdzenie swojej tozsamosci pisarskiej przez przyna-
leznosc lub chocby zblizenie do wspélnoty nowatoréw, w twérczosci ktérych cheiata
widzie¢ rozwiazanie podstawowego problemu artysty: jakimi formami wyrazi¢ nowy
typ wrazliwosci, a tym samym wypelni¢ ciazacy na literaturze obowiazek dania wyrazu
epoce i przezyciom wspéiczesnego cztowieka.

Pejzaz lekturowy Przybyszewskiej byl imponujaco rozlegly. Znala biegle kilka
Jezykow, czytala teksty w oryginale, niejednokrotnie wyprzedzajac recepcje danego
dziefa na gruncie polskim. Bogactwo jej spostrzezen krytycznoliterackich jest tak rz-
norodne, ze trudno je ujaé w cato$é w jakis konsekwentny system. Jesli jednak bedziemy
pamigtac o statych wyznacznikach jej postawy intelektualnej, wigc o poczuciu przyna-
leznosci do pokolenia powojennego, szukajacego nowych form wyrazu, i o wierze
w postanniczy sens literatury, to dostrzezemy niektére punkty, wok6t ktérych ogniskuje
si¢ my§l krytyczna pisarki.

Sa to: w odniesieniu do formy dzieta jego organizacja stylistyczno-kompozycyjna
i, w zakresie tresci, posta¢ literacka jako nosicielka idei.

6

Negujac formy wypracowane przez XIX wiek jako przestarzate, ukazujac ich wy-
naturzenia na przykladzie twérczosci ojca, pisarka szukata jednocze$nie w literaturze
wspélczesnej nowych propozycji, penetrujac awangardowe dzieta Joyce’a, Prousta,
W. Woolf, Huxley’a, Lawrence’a; wierzac, ze literatura moze mie¢ wptyw na odrodzenie
duchowe czlowieka XX wieku, ze potrafi narzuci¢ powojennym czasom idee zdolne
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zastapi¢ utracone warto$ci, zwracala si¢ ku dzietom Bernanosa, Mauriaca, Shawa,
Wellsa, Chestertona.

Nalezy jednak od razu zastrzec, ze stosunek Przybyszewskiej do literatury wsp6i-
czesnej byt wielce zlozony, a ztozonos¢ ta ujawnita si¢ w uwagach o twérczosci pisarzy,
ktérzy najradykalniej odrzucili konwencje powiesci XIX-wiecznej, tworzac struktury na
wskro§ nowoczesne. Nie rozpoznata w Ulissesie Joyce'a znamion wybitnosci, poprze-
stajac na sarkastycznych przycinkach o stawie dzieta pornograficznego i — po lekturze
powiesci w r. 1930 — skwitowaniu jego eksperymentéw jezykowych jako niezrozumia-
tych ,,na mocy osobistych asocjacji autora™ (Il 286). Z rezerwa odniosta si¢ réwniez do
twérczosci Marcela Prousta, ktérego obok Joyce’a, Sherwooda Andersona, Aldousa
Huxley’a i Wirginii Woolf zaliczyta do pokolenia dokonujacego rewolucyjnych zmian
W prozie.

Jej niepok6j budzito rozluzZnienie formy, charakterystyczne dla powiesci ,,strumienia
swiadomosci”. W zjawisku tym dostrzegta ,,mode chaosu” (1 442), zgubna zwtaszcza dla
nasladowcow.

Dezaprobata Przybyszewskiej miata Zrédto w niejednokrotnie zresztg podnoszonej
przez pisark¢ kwestii prymatu jasnosci i zwigztosci kompozycyjnej dzieta nad formami
ekspresji wolnymi od rygoréw logiki podporzadkowanych prawom rozumu. Jak w kry-
tyce powiesci Przybyszewskiego, tak i tu ujawnito si¢ jedno z podstawowych zatozen
estetycznych autorki Asymptot, czyli respekt dla formy klasycznie zracjonalizowane;.
Stad jej op6ér wobec tych przemian w strukturze powiesci XX-wiecznej, ktére polegaty
na werbalizowaniu nie catkiem zracjonalizwanych zi6z psychiki w (pozornie!) nie
konstruowanym i nie kontrolowanym toku narracji. Aprobowata w petni cel, ku ktéremu
zmierzala powies¢ , strumienia Swiadomosci”, czyli poglebienie realizmu psychologicz-
nego. Docenita odkrycia Freuda; nie tylko znata psychoanalize, ale uwazata ja za jedng
z najdonioslejszych rewelacji w zakresie wiedzy o czlowieku. majaca przelomowe
znaczenie w rozwoju wspélczesnej powiesci psychologicznej. Ale nie pogodzita sig
z nicktérymi konsekwencjami tej wiedzy w sztuce, z literacko-techniczng pokusa prze-
niesienia jej na strukturg¢ dzieta. Sposoby wypowiedzi wskazujace bezposrednio na
formotwérezy trud $wiadomosci stawiata ponad jezyk introspekcji psychologiczne;j,
odtwarzajacej bezlad i przypadkowos¢ toku doznaf pod§wiadomych.

Z tym wigksza satysfakcja pochylata si¢ nad utworami, w ktérych akcja zewnetrzna,
chocby watla i epizodyczna, porzadkuje swobodny nurt monologu wewnegtrznego, uwy-
datniajac linie kompozycyjne. Dlatego wysoko ocenita Paniq Dalloway W. Woolf,
powies¢ , strumienia Swiadomosci” o budowie rygorystycznie przemyslanej, gdzie chaos
tresci psychicznych ujmuja Sciste ramy czasowo-przestrzenne. W jednym z listéw
w 1929 r. napisata o autorce: Z ,Legionu stosunkowo olbrzymich talentéw, jakie na calej
przestrzeni zachodniej Europy wzeszly po wojnie (...) [ona — LJ.] jedna posiada
dyscypling. Umie zapuszczaé si¢ w samo serce dzungli zycia — a (...) nie zatracaé
skonstruowanej catosci dzieta” (I 440).

Ambiwalentny stosunek Przybyszewskiej do kierunku eksperymentalnego w litera-
turze wspélczesnej ujawnil si¢ szczegélnie ostro w refleksjach o Prouscie. W tym
wzgledzie listy stanowia cenny dokument recepcji Poszukiwania straconego czasu na
gruncie polskim (poréwnywalny chocby z tym, co o wielkim cyklu napisata Maria
Dabrowska w swoich Dziennikach), ale przede wszystkim sa $wiadectwem zmagania si¢
pisarki z najwazniejszym bodaj dokonaniem artystycznym XX w., ktére zrewolucjonizo-
wato klasyczng strukture powiesci.
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W jej opiniach, formutowanych pod wrazeniem lektury, niemal natychmiast po
opublikowaniu we Francji ostatniego tomu Poszukiwania, mniej istotne sa zlo§liwe
aluzje do biografii Prousta (homoseksualizm) czy jawnie manifestowana nieufnos$é do
ugruntowanej stawy pisarza; ilustruja one najwyzej cigtos¢ jezyka impulsywnej czytel-
niczki (,,Znac i podziwiaé Prousta to obowiazek na pewno najtrudniejszy z obowiazkéw
nowoczesnego cztowieka” (III 73). Wazniejsza jest pogigbiajaca si¢ z czasem przenikli-
wos¢ analizy podstawowych cech pisarstwa Prousta.

Przybyszewska nie podazyta §ladem entuzjastycznych artykutéw o Prouscie, jakie
w okresie miedzywojennym zamieszczaty ,Wiadomosci Literackie”, ktére lansowaty
Poszukiwanie, zanim ukazaly si¢ pierwsze tomy cyklu w tumaczeniu Boya-Zeleriskiego.
Nie zainteresowata si¢ socjoliterackim aspektem dzieta, nad ktérym krytycy zatrzymy-
wali si¢ z upodobaniem, poréwnujac Prousta z Balzakiem. Dla niej najwazniejsza stata
si¢ plaszczyzna psychologiczna, a $cilej, metoda postrzegania i ujawniania rzeczy wis-
tosci w wizji wlasciwej Proustowi-narratorowi. Zauwazyta mianowicie, ze rewelacyj-
nos¢ tej metody wynika z faktu, iz umyst Prousta to ,,aparat percepcyjny o niestychanej
czutosci”, wspomagany przez ,,nadnormalng pamigé™ (I 436). To dzigki niemu obraz
czlowieka w utworze jawi si¢ w réznych przekrojach: ,widzi si¢ kazdy (...) odruch
w kilkunastu powiazanych z sobg ptaszczyznach psychicznych réwnoczes$nie” (I 437).

Ta uwaga o konstruowaniu postaci Proustowskich trafita Przybyszewska w jedna
z podstawowych cech techniki literackiej Poszukiwaniu, zapowiadajacej eksperymenty
narracyjne w prozie drugiej potowy naszego wieku. Co wigcej, atakujac Prousta wielo-
krotnie i zaciekle jako pisarza pozbawionego ,,jakiegokolwiek poczucia formy” (I 436),
jako talent utomny, ktéremu brak ,zmystu kompozycji, konstrukcji, proporcji,
oszczednosci” (I1435), zdecydowanie wskazata na jego prekursorska rolg w przezwycig-
zaniu kanonéw tradycyjnej powiesci i tworzeniu zrgb6w awangardy epickiej, niwelujac
tym samym cig¢zar zarzutow o amorfizm. Prousta zaliczyta do elitarnej czotéwki pisarzy
poszukujacych wyrazu literackiego dla nagromadzonej przez nauk¢ wiedzy psycholo-
gicznej. Ta wiedza, wedtug niej, nie zostala artystycznie okreslona, ,,Dlatego pionier na
tych nie zbadanych obszarach nie moze pracowac z tatwoscia. (...) méwiac o rzeczach
dopiero nazywanych — musi nakladem rzemie$lniczej rutyny i cierpliwosci wykuwac
wyraz o postaci estetycznie mozliwej (...)” (I 439) — stwierdzita w jednym z listéw
w 1929 r., uznajac prekursorskie dzieto Prousta za etap przejsciowy w rozwoju powiesci
psychologicznej: forma doskonalsza, jej zdaniem, bardziej skondensowana, powinna
zawierac ,tre$¢ konieczng”, nie tracac przy tym glebi psychologicznej.

Owszem, Przybyszewska doskonale zdawata sobie sprawg z tego, ze w postulowa-
nym przez nig modelu powiesci wspéiczesnej, odzwierciedlajacej wielotorowos¢ dzia-
fania psychiki ludzkiej. musza zaj$¢ zasadnicze zmiany w sposobach narracji — nie
w takim jednak ksztalcie, jak to si¢ dokonato za pomoca stylistyczno-kompozycyjnych
eksperymentéw Joyce’a i Prousta.

Na przeszkodzie do ich przyjecia przez zwolenniczke przeciez nowoczesnych ten-
dencji w literaturze XX wieku stan¢to wspomniane juz kryterium dyscypliny jezykowej,
spoistosci kompozycyjnej, racjonalnego tadu dzieta, kryterium, ktéremu Przybyszewska
pozostawata niezmiennie wierna w swoich warto$ciujacych uwagach o literaturze.
Wydaje sig, ze to wlasnie owa wierno$¢, traktowana przez pisarke jako warunek twor-
czego perfekcjonizmu w zakresie d ramatu (Swiadczy o tym chocby praca nad
ostatecznym ksztaltem Sprawy Dantona), w znacznym stopniu ograniczata jej wrazli-
wos¢ na wlasciwe prozie XX-wiecznej odkrywcze przeksztalcenia w obrgbie kompozy-
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cji, wynikajace np. z nowego podejscia do problemu czasu. Zaréwno aprobata dla
problematyki psychologicznej, jak niechgc do ,,rozluZnienia formy” zdaja si¢ §wiadczyd,
ze w krytycznoliterackich projekcjach Przybyszewskiej powie$¢é nowoczesna miata by¢
przede wszystkim sprawnym narzedziem przekazu rozrastajacej si¢ ciagle wiedzy psy-
chologicznej o czlowieku, zachowujacym jednak pewne elementy powiesci ,.dobrze
zbudowanej”.

Watki krytycznoliterackie w listach Przybyszewskiej stanowig interesujace pendant
do dyskusji o powiesci, ozywionych zwtaszcza w drugiej potowie lat dwudziestych'?.
Stalym tematem tych dyskusji — do ktérych zreszta pisarka usitowata si¢ bezskutecznie
whaczy¢?® — byly problemy techniki powiesciowej, gléwnie stylu i kompozycji. Ogélna
tendencja, skrystalizowana najdobitniej w rozprawach Anieli Gruszeckiej?', wykazuja-
cych, ze tradycyjna powies¢ ,.obiektywno-bezposrednia” ustgpuje miejsca typowi ,,su-
biektywno-opowiadawczemu”, zbiegta si¢ z linig refleksji Przybyszewskiej. A jesliby
szuka¢ konkretniejszego pokrewieristwa, to wydaje sig, ze jako krytyk powiesci autorka
Ostatnich nocy ventose’a, zachowujac niezalezno$¢ i oryginalno$¢ sadéw, bliska byta
postawie Leona Piwinskiego, ktéry — postuzmy si¢ charakterystyka H. Markiewicza —
wnajbardziej zorientowany w rozwoju powiesci zagranicznej (...) sympatyzowat z analiza
psychologiczna, z nowatorstwem w zakresie techniki narracyjnej, ale stosowat jedno-
cze$nie dos¢ rygorystyczne, klasycyzujace kryteria, gdy chodzito o (...) wzorzec kom-
pozycyjny powies’ci”n.

7

Z pojeciem nowatorstwa w literaturze taczyta Przybyszewska nie tylko zagadnienia
techniki literackiej, ale takze tematyke, podejmowanie probleméw odpowiadajacych
potrzebom duchowym wspétczesnego cztowieka. Po dehumanizujagcym dos§wiadczeniu
pierwszej wojny §wiatowej ta gléwna potrzeba, w jej pojeciu, byto kreowanie wyrazis-
tych wzorcéw osobowych. wybitnych jednostek wyrastajacych ponad przecigtny ogé6t
sita ducha, nosicieli idei. Takich, jak jej Robespierre, moca woli przezwycig¢zajacy
egoizm w czynach na rzecz postgpu ludzkosci.

Jej zainteresowanie postacia literacka, potraktowang jako najistotniejszy sktadnik
Swiata przedstawionego, wyrazito si¢ w obszernych streszczeniach i komentarzach do
czytanych aktualnie powiesci. Z nie ukrywanym zadowoleniem estetycznym odtwarzata
w nich na nowo wizerunki bohateréw, ich losy i cechy osobowe, analizowata motywy
postgpowania, nierzadko odnoszac je do pozaliterackiego, ,,zyciowego” kontekstu.

Z owych interpretacji te sa wlasnie interesujace najbardziej, w ktérych Przybyszew-
ska zawarla posrednio odpowiedZ na pytanie, jak rozumiata rolg literatury w powojen-
nym §wiecie, $ciSlej — reprezentantem jakich wartosci chciata uczynié cztowieka przez
nig kreowanego.

N Markiewicz, Swiadomosé literatury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985 (rozdz. Problemy teoretyczne
powiesci w krytyce mtodopolskiej i miedzywojennej).

% 1928 r. toczyla si¢ na famach ,Wiadomosci Literackich” dyskusja o stylu metaforycznym w powiesci.
Brali w niej udzial A. Stonimski, 1. Krzywicka, M. Kuncewiczowa, P. Hulka-Laskowski, K. Irzykowski.
Szkicu Przybyszewskiej pt. Kobieca twierdza na lodzie nie opublikowano. (Listy ... t. I, s. 259 - 261).

:I A. Gruszecka, O powiesci. [w:] Problemy teorii literatury w Polsce miedzywojennej, wyboru dokonat
H. Markiewicz, Wroctaw 1982.

2 by b o
H. Markiewicz, Swiadomosé literatury ..., s. 150.
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Wydaje si¢, ze odpowiedziata na to pytanie najwyrazniej w uwagach o twérczosci
dwéch pisarzy: Wellsa i Bernanosa. Cenita ich na réwni, mimo r6znic §wiatopoglado-
wych, mistycyzm Bernanosa uwazata bowiem za konieczne dopetnienie Wellsowskiego
racjonalizmu. Entuzjazm, z jakim interpretowata ich powiesci, miat przyczyne w fakcie,
iz stworzyli bohater6w na miar¢ nowych czaséw, wcielajacych jej ideaty osobowosci
literackich: ,,herosa i Swigtego” (I 566), ludzi genialnych, tzn. takich, ktérzy, wyzbywszy
si¢ indywidualnych celé6w swego zycia, biora na siebie odpowiedzialnos¢ za losy jed-
nostki i ludzkosci. Dorosnigcie do takiej postawy etycznej, wolnej od glupoty i egoizmu,
ktére przyczyniaja cierpien, uwazala za warunek madrosci tozsamej z prawdziwym
czlowieczenstwem (I 216).

Wells, gléwnie jako pacyfista i autor powiesci publicystycznych, stat si¢ dla Przy-
byszewskiej rewelatorem tej idei. ,,(...) jest on jedynym moim wspélnikiem mysli” (II19)
— napisata do Iwi Bennet, polecajac jej lekture ,,nowoczesnej ksigzki” (II 10) — Swiat
Williama Clissolda, stanowiacej ,,syntezg wspoélczesnosci i czlowieka wspéiczesnego
w egzemplarzu ludzkim o najwyzszych wartosciach i poziomie” (I 565). To wilasnie
w uwagach o tym utworze umiescila pisarka formul¢ o powinnosciach literatury jako
sztuki ksztaltujacej nowoczesnego czlowieka tworczego, ktéry doskonali siebie i Swiat,
ktéry inspiruje, budzi sumienia, naklania do wspéipracy na planie duchowym, aby
wuchroni€ ludzkos¢ przed ostateczng katastrofg” (III 10).

Nie podzielata jednak bezkrytycznie wiary Wellsa w stworzenia idealnej przyszio-
sci, poniewaz zbyt sceptycznie oceniata mozliwosci wybitnej jednostki w starciu z bez-
wladem przecietnego ogélu. Nie akceptowata rowniez bez reszly jego wizji postepu,
zawegzonego do naukowo-technicystycznych uwarunkowan, bowiem byla prze§wiadczo-
na o istnieniu realnego zla w przyrodzie i naturze czlowieka, irracjonalnej sity zdolnej
zniweczy¢ najszlachetniejszy wysitek. Stad jej wieloletnia, niestabnaca fascynacja twor-
czoscia Bernanosa, zwlaszcza postacia ksigdza Donissana z powiesci Pod storicem
szatana.

W interpretacji Przybyszewskiej Donissan — ratujacy dusze nieszczesnej samob6j-
czyni — zostal przedstawiony jako wspéiczesny $wiegty, zmagajacy si¢ z potworami
ukrytymi w psychice ludzkiej, i — w szerszym znaczeniu — symbol manichejskiej walki
migdzy Dobrem i Ztem. Podnoszac wage odczué metafizycznych w tej walce, nadawata
im wymiar humanitarny, sugerujac, iz tylko cztowiek zdolny do najwigkszej ofiary na
rzecz drugiego czlowieka potrafi skutecznie krzewi¢ ide¢ dobra we wspéiczesnym
Swiecie.

Co sadzita o rzeczywistosci, ktéra pozbawiono tej idei, co czuta wobec Swiata,
w ktérym cztowiek ,,poznat piekto jak wtasng wies i zamieszkal w nim na dobre” (11 24),
wyrazita w uwagach o powiesci Remarque’a Na zachodzie bez zmian. Zaliczyla ja do
lektur, o ktérych si¢ nie zapomina ,,do grobowej deski” (I 263). Reportaz Remarque’a
z okopéw I wojny $wiatowej, obszernie w listach analizowany, postuzy! jej za materiat
oskarzenia procederu czyniacego z cztowicka ,,automat do salutowania, strzelania i ktu-
cia” (I 20), budzacy prawdziwy, ,niezamaskowany poped zwierzgcia”
(1126). Sledzac los zotnierzy frontowych, ,,naduzytych ludzi, cieszacych si¢ z podwdéjnej
porcji [zywnosci — L.J.] wsréd wszy, smrodu i zbtakanych granatéw” (11 18), skrupulat-
nie odnotowywata rézne formy solidaryzmu zotnierskiego. Wrazenia z lektury tego tomu
zamkneta w przejmujaco pesymistycznej konkluzji: ,.I na kazdym kroku — na kazdym
kroku — odkrywa si¢ z zaskoczeniem, ze si¢ oto nowa iluzje stracito. A tak byto sig¢
przekonanym, ze si¢ ich juz nie ma wcale — ze rzeczywisto$¢ nie moze by¢ gorsza od
wyobrazenia, jakiesmy sobie o niej wyrobili” — (II 19).
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Tu nieodparcie nasuwa si¢ mysl, ze wspomniana juz §wiadomos¢ przetomu wywo-
fanego wojna §wiatowa, towarzyszaca Przybyszewskiej w jej refleksjach nad literatura,
w znaczym stopniu uformowata postawe §wiatopogladowa pisarki. Cho¢ Przybyszewska
nie zetkneta si¢ z groza wojny bezposrednio, to jednak nalezata z wieku i wyboru do
pokolenia o poszarpanej psychice, odczuwajacego wrogos§¢ §wiata historii. Odniesione
z tego faktu watki krytycznoliterackie w jej listach jawig sig¢ jako znaki senséw wykra-
czajacych poza ich czysto estetyczng tresc.

Wojenna cezura, w ujeciu Przybyszewskiej tozsama z cezura oddzielajaca wiek XIX
od XX, w znacznym stopniu wplyneta na krytyczny stosunek pisarki do tradycji mtodo-
polskiej, uznanej za anarchroniczna, i pragnienie wspéttworzenia awangardy literackiej
w takim ksztalcie, ktéry by zaspokajat potrzeby duchowe czlowieka powojennego.
Ideatem byto dla niej dzieto zdyscyplinowane pod wzgledem jezykowym i kompozycyj-
nym, wyrazajace wiedzg¢ o psychice cztowieka, narastajaca gwaltownie dzigki odkry-
ciom Freuda.

Istotne jest to, ze odrzucajac model postaci literackiej, ktéra bytaby jedynie ,,wiazka
wrazeii”, wskazywata na potrzebe kreacji wybitnej jednostki o wyraznie okres§lonych
motywacjach psychologicznych, obrazujacej swym dzialaniem wysilek samodoskona-
lenia duchowego.

Biorac to pod uwagg, jak réwniez wielokrotnie przez pisark¢ wypowiadany sad
o koniecznosci dotarcia z dzietem do czytelnika, mozna wnioskowac, ze Przybyszewska
traktowata literatur¢ jako cenne narzedzie ksztaltowania nowego tadu moralnego
w §wiecie ogarnigtym kryzysem. Powotywata si¢ na pokrewieristwo duchowe z Wellsem
1 Bernanosem, poniewaz odpowiedzieli oni na niepokoje egzystencjalne swego czasu.
W ich twérczosci zarliwie szukata idei dajacych nadziej¢ na przywrécenie wiary w czlo-
wieka i jego konstruktywne mozliwosci. Z tych samych zreszta powodéw cenita wysoko
intelektualizm dramatéw Shawa i humanistyczny wydZwigk powiesci Chestertona.

Tak wigc na polityczne, spoteczne i etyczne konsekwencje Wielkiej Wojny zareago-
wata Przybyszewska jako intelektualistka i moralistka przekonana o postanniczej roli
sztuki stowa.

Czy wierzyla w spetnienie humanistycznych ideatéw? Nigdzie nie potwierdzita tej
wiary. Mowila jedynieo powinnos§ci spoczywajacej na pisarzu, ale nie zywita
ztudzeri co do mozliwos$ci zbudowania w rzeczywistym §wiecie trwatego tadu moralnego
opartego na humanistycznych zasadach. Miata zbyt pesymistyczny poglad na naturg
ludzka, by wierzy¢ w postgp duchowy.

Epistolografig¢ autorki Sprawy Dantona przenika napigcie migdzy maksymalistyczna
postawg idealistki marzacej o czlowieczym raju doskonatosci duchowej a poczuciem
niemocy wobec destrukcyjnych sit tkwiacych w naturze ludzkiej, wptywajacych na bieg
dziejéw. Nie bez znaczenia jest fakt, iz jednym z element6éw tta historycznego, na ktérym
rozgrywat si¢ 6w ,,dramat intelektu”, byta narastajagca w Europie fala nienawisci, ktérej
reflekséw w naszym kraju mieszkanka Wolnego Miasta Gdanska nie mogta nie zauwa-
zy¢.

Miejsce, jakie Przybyszewska wyznaczyla literaturze w tamtej rzeczywistosci i spo-
s6b, w jaki o niej pisata, osadzajac zarazem wspoélczesnos$é, upowaznia, by przyznacd jej
miejsce wsréd prekursor6w nurtu krytyki ,,niepokoju moralnego”, ktéry doszedt do gtosu
u schytku lat trzydziestych.
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Over the Letters of Stanistawa Przybyszewska

Summary

In the two decades between the World War I and the World War 11, Stanistawa Przybyszewska marked
her presence in literature first of all as a dramatist. However, she did not manage to mark her presence in the
role for which she was excellently prepared — that of a literary critic. Her infrequent opinions, printed in
different periodicals at that time, do not give full expression of her outlook on the post-1918 literature and of
her attitude towards the Young Poland period. One can obtain a more complete knowledge on the subject from
her voluminous correspondence. It contains essay-like commentaries on the latest trends in European drama
and fiction, opinions about writers, attempts at defining tasks of an artist in a world morally ravaged by
dehumanising experiences of the World War I. One of the most important motifs recurring in Przybyszewska's
letters is her variously formulated opinion that it is the literature and the writer, a creator of humanistic values,
that are given the task of moulding social consciousness in terms of moral revival of the twentieth-century
man.



