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Beata Cisowska 

Magiczny realizm Prawieku 

Pisanie powie ci jest dla mnie przeniesionym w dojrza o  opowiadaniem samemu sobie 
bajek. Tak jak to robi  dzieci, zanim usn . Pos uguj  si  przy tym j zykiem z pogranicza 
snu i jawy, opisuj , zmy laj 1. 

Tak rozumie swoje pisarstwo Olga Tokarczuk, widz c w nim stwarzanie 
wiata, kreowanie go, nadawanie mu znacze  i wydobywanie zagrzebanych 

w otch ani czasu sensów. Nic wi c dziwnego, e w pracach po wi conych twór-
czo ci pisarki pojawiaj  si  takie terminy na okre lenie przyj tej przez ni  kon-
wencji literackiej, jak kreacjonizm, realizm magiczny, mityzacja, ucieczka od 
rzeczywisto ci. Wszystkie okre lenia maj  wspóln  cech , bo we wszystkich po-
jawia si  pierwiastek odrealnienia wiata rzeczywistego, który w znacz cy spo-
sób wp ywa na budow  wiata przedstawionego powie ci. Olga Tokarczuk pro-
testuje wy cznie przeciw ostatniej nazwie: 

Chcia abym, eby wszyscy, którzy tak mówi , zdefiniowali sobie, co to jest rzeczywi-
sto . Je li dla nich jest to kurs dolara na gie dzie, to, co si  dzieje w wielkich miastach, 
w biznesie, w polityce, w Sejmie, to moja literatura jest rzeczywi cie ucieczk  od rze-
czywisto ci. Ale dla mnie definicja rzeczywisto ci jest po prostu zupe nie inna2. 

Dlatego w a ciwszym wydaje si  okre lenie zaproponowane przez Magdale-
n  Bie kowsk , która nazwa a wiat Prawieku alternatywnym3. Bez wzgl du 
jednak na to, jakiego terminu si  u yje, pozostaje faktem, e w ksi kach Olgi 

                                                 
1 O. Tokarczuk, Podró  ludzi ksi gi, Warszawa 1997. Wypowied  autorki pomieszczona na 

ok adce ksi ki. 
2 Ja odpadam. Z Olg  Tokarczuk rozmawia Przemys aw Gulda, „Gazeta w Elbl gu” 2000, nr 27. 
3 M. Bie kowska, Hoffman – Schulz – Tokarczuk – estetyczne powinowactwa, „Kresy” 2000, nr 1. 

Autorka tak pisa a o Prawieku – wsi: „Prawiek […] stanowi mityczn  wymarzon  wysp  osa-
dzon  na oceanie historii”. 
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Tokarczuk takie elementy, jak cudowno , fantazja, sen, wizja, b d ce substra-
tami wiata magicznego, po czone z realno ci  fabu y s  wszechobecne i prze-
nikaj  si  nawzajem tak, e nieraz trudno jest oddzieli  jeden wiat od drugiego. 
Mo e zreszt  nie ma nawet takiej konieczno ci, gdy  oba egzystuj  w niewymu-
szonej symbiozie: jeden stanowi dope nienie drugiego a oba istniej  poprzez 
siebie, w sobie i dla siebie. To tak, jakby aden z nich nie móg  wyst powa  bez 
drugiego, znajduj c w tamtym konieczne dope nienie. Mówi si , e sen jest 
przed u eniem jawy, e noc stanowi cznik z jutrzejszym dniem, i e fantazja 
wzbogaca, a czasem czyni po prostu zno n  skrzecz c  codzienno , dlatego 
w powie ciowym Prawieku przenikaj  si  i cz  ze sob  zwyk a, cho  cz sto 
okrutna rzeczywisto  oraz magia, czyni c z tego miejsca wiat niezwyk y w a-
nie dlatego, e jest w nim po trochu czego , co znane, i czego , czego nie da si  

wyt umaczy . Magia mo e by  dostrze ona dlatego, e s siaduje z realno ci , 
za  realno  nie przyt acza czytelnika, gdy  odbanalniono j  cudowno ci . Traf-
ne podsumowanie koncepcji kompozycyjnej zastosowanej przez autork  Domu 

dziennego, domu nocnego da a Agnieszka Czachowska w artykule pod zna-
miennym tytu em Mieszanie wiatów. Pisze ona: 

Gdybym mia a poda  mo liwie krótk  definicj  pisarstwa O.T., powiedzia abym, e jest 
to poruszanie si  po granicach ró nych wiatów: jawy i snu, fantazji i rzeczywisto ci. Nie 
ma wi kszych ró nic mi dzy nimi, jeden daje si  opisa  poprzez drugi, a czasem i narra-
tor, i czytaj cy trac  poczucie czasu i miejsca, jakby niepostrze enie przechodzili ze sfe-
ry do sfery, nie dziwi c si  wcale rozmaitym niespodziankom, które ich spotykaj  na 
ka dym kroku. Jak we nie, gdzie wszystko staje si  mo liwe po prostu dlatego, e jest, 
nie zaskakuje brakiem stereotypowo pojmowanej logiki, bo rz dzi si  w asn , tak , na 
poziomie której absurd staje si  jedynym sensownym rozwi zaniem realnych proble-
mów4. 

Pojawia si  zatem pytanie: w jaki sposób mo na odczyta  Prawiek i inne 

czasy? Autorka wielokrotnie podkre la a, e mity s  skarbnic  uniwersaliów. Jej 
zdaniem, ka da wielka powie  si ga do mitów5. Tak jest i w przypadku tej po-
wie ci, w której realizm magiczny i mityzacja przedstawionej rzeczywisto ci 
bardzo silnie splataj  si  ze sob . W a ciwszym wydaje si  u ycie terminu mity-

                                                 
4 A. Czachowska, Mieszanie wiatów, „Res Publica Nowa” 1994, nr 4. 
5 Zwróci  na to uwag  Jaros aw Klejnocki, który w swojej pracy powo a  si  na s owa Olgi To-

karczuk: „Kluczem do zrozumienia «Prawieku» jest jednak mit. […] Mit bowiem stanowi uni-
wersalny wzorzec ludzkiego losu. Ka da wielka powie  si ga do mitów – twierdzi pisarka – to 
znaczy do skarbnicy uniwersaliów. I taki jest w a nie «Prawiek». Bardziej wyrafinowany czy-
telnik odnajdzie wi c w tej ksi ce buddyjsk  refleksj  nad ludzkim i zwierz cym cierpieniem, 
sentymentalno-romantyczny stosunek do natury, jungowsk  reinterpretacj  hiobowego cierpie-
nia jako metafor  ludzkiego istnienia, dialog pomi dzy pascalowsk  i o wieceniow , racjonal-
n  koncepcja postrzegania Boga, wreszcie pesymistyczn  – gnostyck  – wizj  wiata”. J. Klej-
nocki, W rodku mitu, „Polityka” 2008, nr 43. 
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zacja ni  mitologizacja6, gdy  mity klasyczne nie przystaj  do koncepcji wspó -
czesnego dzie a literackiego: u yte w bezrefleksyjny sposób jako dos owne 
przywo anie znanego mitu sp ycaj  tekst i odbieraj  oryginalno  przekazu, 
sprawiaj , e utwór jest postrzegany jako co  znanego wcze niej, a w obecnym 
wydaniu jedynie zmodyfikowanego. Tu zatem mo na szuka  przyczyny, dla któ-
rej pisarze rzadko odwo uj  si  do mitów europejskich, ale cz sto mityzuj  po-
wie ciow  rzeczywisto 7:  

[…] po yczaj  techniki literackie s u ce budowaniu mitycznej atmosfery czy aury, 
przywo uj  niejako ducha mitów, a zarazem tworz  mity w asne, stanowi ce mieszank  
legend, eposów i mitologii ró nego pochodzenia. Korzystaj  z nich do przedstawienia 
wszelkich do wiadcze  – dzieci stwa, dojrzewania, pierwszej mi o ci, ma ej ojczyzny – 
uzyskuj c dzi ki temu kilka wyrazistych profilów. Przede wszystkim mityzacja pozwala 
spo ytkowa  tradycje epickie, a zarazem omin  pu apki realizmu8. 

Mityzacja jest tak e wykorzystywana jako zabieg kontestacyjny wobec 
wspó czesno ci, która cz owieka po prostu rozczarowuje, przygn bia, zniech -
ca9, jest zwyczajna do bólu, a przecie  w ka dym z nas tkwi wewn trzna, cz sto 
nieu wiadomiona, potrzeba do wiadczania cudu, magii, potrzeba wyniesiona 
jeszcze z dzieci stwa, kiedy wystarczy o si gn  po ksi k  z ba niami, by 
przenie  si  w inny wiat: lepszy i m drzejszy, w krain , gdzie wszystko mia o 
swój porz dek i sens, gdzie warto by o by  dobrym, uczciwym i szlachetnym, bo 
za to zawsze zostawa o si  nagrodzonym. Tote  s uszna jest teza Przemys awa 
Czapli skiego i Piotra liwi skiego, którzy pisz : 

                                                 
6 Opieram si  tu na sugestiach Przemys awa Czapli skiego i Piotra liwi skiego zawartych 

w pracy Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1998, s. 247–248. 
7 Autorzy przywo anej w powy szym przypisie pracy stwierdzaj  nawet, e mityzacje w literatu-

rze najnowszej s  nadmiernie cz ste oraz, e „naiwne u ycie [mitologii klasycznej – obj. autor-
ki artyku u] oddala od konkretnej rzeczywisto ci, okre lonego «gdzie  i kiedy », lokuj c narra-
cj  w uniwersalnym bezczasie”. Tam e, s. 247–248. 

8 Koniecznym wydaje si  zaprezentowanie wysuni tej przez autorów tezy, jako e zawiera cie-
kawe uwagi na temat owych, jak je nazwano, tradycji epickich i pu apek realizmu: „Bo te  ogó  
mityzacyjnych zabiegów, jakie pojawi y si  w prozie polskiej, odnie  wypada do kwestii re-
alizmu – ywotnej, cho  dla wielu niemo liwej ju  tradycji. Oznacza to, e w dalszym ci gu – 
i pewnie w ka dym z nas – drzemie gdzie , ukszta towane lekturami Prusa, Balzaka, Flauberta, 
Stendhala, To stoja, D browskiej i wielu innych, oczekiwanie na wielk  powie  epoki, na 
«zwierciad o», które odbije rzeczywisto  i uka e nam nasze twarze, nazwie sens czasu, zapro-
ponuje fabu  zbiorowej historii. I pewnie w a nie na ow  niemo no  realizmu, na to, e ka -
dy, kto podejmie prób  wielkiej epiki spo ecznej czy historycznej, popadnie w naiwno , proza 
polska w pierwszym odruchu wybra a satyr . Jej przeciwwag  natomiast, tworz c  si  na prze-
ciwleg ym biegunie, okaza a si  mityzacja”. Tam e, s. 248. 

9 Por. tam e, s. 249. Autorzy dodaj , e wiat wspó czesny „[…] przedstawia si  nam jako […] 
odczarowany, a przynajmniej atwy do odczarowania”. 
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Powie ci Olgi Tokarczuk […] wynika y […] z ch ci powtórnego zaczarowania wiata. 
Mit przywraca  bowiem rzeczywisto ci cechy yczliwe yciu, mówi , e wiat daje si  
zamieszka , pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywisto ci, odgraniczonej od reszty 
wiata. Ponowienie mitu w prozie jest aktem zgody, jednak nie ze wiatem takim, jakim 

jest, lecz jakim chcemy, aby by 10. 

Z kolei Jerzy Speina upatruje w akcie tworzenia mitów prób  rozwi zania 
zagadki istnienia wiata i praw w nim obowi zuj cych. Uwa a, e jest to natu-
ralna sk onno  wspó czesnego cz owieka i dodaje, e w a ciwa jest ona nie tyl-
ko niewykszta conym ludziom, ale stanowi element „[…] wspó czesnego kultu-
rotwórczego funkcjonowania mechanizmów pami ci”. 

Olga Tokarczuk, powo uj c do ycia Prawiek, stworzy a w a nie taki wiat, 
który unaocznia ow  potrzeb  zaczarowania wiata na nowo. Mo na nawet za-
ryzykowa  za o enie, e powie  z takiej potrzeby si  zrodzi a. czy w sobie 
nadwi la sk  mitografi 11 i hispanoameryka ski realizm magiczny. Ostatni ter-
min pojawia si  w pracach po wi conych twórczo ci Olgi Tokarczuk na tyle 
cz sto, e wydaje si  zasadnym przywo anie historii tego nurtu kojarz cego si  
przede wszystkim z nazwiskami Isabel Allende i Gabriela Garcii Marqueza12. 
Zaprezentowanie podstawowych cech realizmu magicznego pozwoli odpowie-
dzie  na pytanie, dlaczego i w jakim stopniu powie ci polskiej autorki cz  si  
z pisarstwem tak odleg ym terytorialnie i kulturowo oraz jakie obrazy rzeczywi-
sto ci mo na uzna  za kompozycje kreacjonistyczne o proweniencji magicznej. 

Termin realizm magiczny powsta  na gruncie malarstwa13 i w krytyce lite-
rackiej dwudziestego wieku zrobi  nadzwyczajn  karier 14. Jako pierwszy u y  

                                                 
10 Tam e, s. 249. 
11 M. Robert, Mi dzy snami, „ ycie Warszawy” (dodatek) 2007, nr 286. Autor artyku u pisze 

m.in.: „W Prawieku i innych czasach stworzy a doskona y, zamkni ty wiat wraz z ca  mito-
logi  i wewn trznym mikrokosmosem. Jest to powie  uniwersalna, a zarazem na wskro  pol-
ska, b d ca nadwi la skim odpowiednikiem mitografii i magicznego realizmu rodem z literatu-
ry iberoameryka skiej”.  

12 „Proz  Tokarczuk porównuje si  z twórczo ci  Gabriela Garcii Marqueza. Prawiek to mityczna 
wie  niczym Macondo ze Stu lat samotno ci”. J. Koniecko, Czas anio ów Olgi Tokarczuk i Ga-

briela Garcii Marqueza, „Topos” 2007, nr 3, s. 60. Powinowactwa z proz  Marqueza podkre-
la  tak e Tomasz Mizerkiewicz, który zauwa y , e Izydor, jak jeden z rodu Aurelianów, od-

ci  si  od rzeczywisto ci, a Z y Cz owiek zapomnia  o ca ym swoim yciu, jak mieszka cy 
magicznego Macondo. Por. T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 ro-

ku, Pozna  2001, s. 105. 
13 Histori  i teori  realizmu magicznego podaj  na podstawie kapitalnego kompendium Tomasza 

Pindelskiego Zjawy, szale stwo i mier . Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispano-

ameryka skiej, Kraków 2004. Zainteresowanych szczegó owym uj ciem tematu odsy am do 
rozdzia u Realizm magiczny. 

14 Tomasz Pindelski pisa : „Termin «realizm magiczny» (realizmo mágico) zrobi  w dwudziesto-
wiecznej krytyce literackiej osza amiaj c  karier . […] Literatury latynoameryka skie wysz y 
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go niemiecki krytyk sztuki Franz Roh, który w 1925 roku opublikowa  ksi k  
pod tytu em Postekspresjonizm, realizm magiczny. Zagadnienia nowego malar-

stwa europejskiego. T  now  sztuk  postrzega  przede wszystkim jako „[…] pre-
ferencj  do zestawiania magiczno ci z realizmem, sk onno  do wyobra ania 
«fantastycznych przedmiotów», czenie codzienno ci z zaskakuj cym egzoty-
zmem; zasadniczym celem tego malarstwa by o ukazanie cudownej strony rze-
czywisto ci, ukrytego pi kna banalnego z pozoru otoczenia”15. W odniesieniu do 
literatury jako pierwszy u y  tego terminu w oski pisarz i krytyk Massimo Bon-
tempelli w 1926 roku, za  w odniesieniu do literatury latynoameryka skiej we-
nezuelski pisarz Arturo Uslar Pietra. Nale y pami ta , e pocz tkowo „realizm 
magiczny” funkcjonowa  wy cznie w odniesieniu do twórców hispanoamery-
ka skich, tote  oni najcz ciej zabierali g os w dyskusji, przedstawiaj c swój 
sposób widzenia tego nurtu i daj c definicje, w których na plan pierwszy wysu-
wa y si  zupe nie odmienne elementy. I tak Alejo Carpentier (Kuba czyk) do-
wodzi , e to, co cudzoziemiec nazwie realizmem magicznym, dla tubylca w Ame- 
ryce jest zwyk ym realizmem, bo kraj ten jest wystarczaj co cudowny bez sztu-
czek, a „cuda realne” s  na porz dku dziennym16. Podobnego zdania by a Isabel 
Allende. Pisarka powiedzia a w jednym z wywiadów: 

To, co tutaj – w Madrycie – Europejczycy nazywaj  „realizmem magicznym”, dla nas 
stanowi codzienn  rzeczywisto , w a ciw  naszemu kontynentowi o ogromnych rozmia-
rach, niesamowitej geografii i pot nych kataklizmach. […] Tam, w Hispanoameryce – 
nie trzeba niczego wymy la , wystarczy patrze  i s ucha 17. 

Tak e Garcia Marquez uwa a  rzeczywisto  Ameryki za magiczn , a re-
alizm magiczny za prawdziwy, naturalny realizm, zgodny z atmosfer  i kultur  
tego kraju: 

Jestem pisarzem realist , poniewa  s dz , e w Ameryce wszystko jest mo liwe, wszyst-
ko jest realne. […] Uwa am, e powinni my pracowa  nad nowym j zykiem i technika-
mi opowiadania, aby ca a ta magiczna rzeczywisto  latynoameryka ska sta a si  cz ci  
naszych ksi ek i eby literatura latynoameryka ska faktycznie odpowiada a latynoame-
ryka skiej rzeczywisto ci, w której codziennie zdarzaj  si  przedziwne rzeczy18. 

                                                 
poza narodowe ramy, ich osi gni cia spotka y si  z olbrzymim zainteresowaniem i ustali y 
wzorce tym razem na ladowane w Europie i Stanach Zjednoczonych. Realizm magiczny sta  
si  niejako sztandarowym has em, pod które podci gni to niemal ca  literatur  kontynentu. 
Termin, od pocz tku nieprecyzyjny, bowiem przypisywano rozbie ne tre ci, zyska  charakter 
swoistego znaku rozpoznawczego prozy latynoameryka skiej”. Tam e, s. 211. 

15 Tam e, s. 215. 
16 Por. tam e, s. 220.  
17 Tam e, s. 304. 
18 Tam e, s. 295. 
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Takie rozumienie realizmu magicznego podobne jest do rozumienia egzoty-
ki, a wi c uznawania za niezwyk e tego, co dla mieszka ca danego rejonu wiata 
stanowi chleb powszedni, ow  codzienno , o której mówili Marquez i Allende. 
Dla turysty czym  wyj tkowym, cudownym i tak bardzo innym od realiów, do 
jakich przywyk , b dzie to, obok czego tubylec przejdzie oboj tnie, albo powie: 
u nas to normalne. Tak wi c to dla nas, Europejczyków wychowanych na i w zu- 
pe nie innym realizmie, realizm hispanoameryka ski jest magiczny. Inny pisarz – 
Miguel Ángel Asturias (Gwatemalczyk) – uwa a , e realizm magiczny to „zapis 
«prymitywnej» percepcji wiata”, bo przy jego u yciu przedstawia si  rzeczywi-
sto  tak, jak j  postrzegaj  spo eczno ci prymitywne, na przyk ad ludno  Gwa-
temali pozostaj ca wci  pod wp ywem tradycji Majów. 

Natomiast prawdziwa dyskusja teoretycznoliteracka dotycz ca realizmu ma-
gicznego zacz a si  od publikacji Angela Floresa z Queens College w Nowym 
Jorku. Artyku  nosi  tytu  Realizm magiczny w literaturze hispanoameryka skiej 

i ukaza  si  w 1955 roku w pi mie „Hispania”, które by o powszechnie znane 
i uznane przez badaczy literatury latynoameryka skiej19. Od tego momentu za-
cz to tak e zastanawia  si , jaka jest ró nica pomi dzy realizmem magicznym 
a fantastyk . Ciekaw  definicj  terminu wysun  Luis Leal, upatruj c zasadnicz  
ró nic  w tym, e w fantastyce pisarz tworzy wiaty, do których czytelnik mo e 
uciec przed codzienno ci , za  w realizmie magicznym próbuje spotka  si  z t  
codzienno ci , „si gn  do jej wn trza, pozna  tajemnic  przedmiotów, ycia, 
ludzkich czynów”20. Ró nica pomi dzy fantastyk  a realizmem magicznym po-
lega wi c na tym, e ta pierwsza wybiega naprzód lub cofa si , ale zawsze stwa-
rza nieznane cywilizacje, obce wiaty, nierealne przestrzenie, za  realizm ma-
giczny odwo uje si  do znanej rzeczywisto ci, ale j  zg bia, odbanalnia, odreal-
nia21. Tomasz Pindel przytacza jeszcze inne zestawienie dla pokazania ró nicy 
mi dzy omawianymi nurtami: 

Fantastyka wywodzi si  z racjonalistycznej i naukowej wizji wiata, z indywidualnego 
wysi ku wyobra ni poszukuj cej w swobodnym fantazjowaniu najlepszego rodka, by 
obja ni  i ukaza  rzeczywisto  niedost pn  zmys om…22  

                                                 
19 Na podstawie: tam e, s. 222. 
20 Cyt. za: tam e, s. 226. 
21 Joanna D browska pisa a o tej ró nicy nast puj co: „W realizmie magicznym mo emy mówi  

o «si gni ciu w g b» realno ci, w fantastyce – o wybiegni ciu w przód lub w ty . Realizm ma-
giczny zamkni t  i nieprzerwan  lini  opisuje dziwno , b d c  wykwitem naszych wierze  
b d  g boko ukrytych l ków. W literaturze fantastycznej rzeczywisto  jest najcz ciej punk-
tem wyj cia lub (na przyk ad w fantasy) doj cia, potrzebnym czytelnikowi do «odbicia si » 
w kierunku wskazanym przez autora”. J. D browska, Fantastyka a realizm magiczny, „Nowa 
Fantastyka” 1998, nr 5, s. 66. 

22 T. Pindel, Zjawy, szale stwo i mier …, s. 306. 
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Realizm magiczny za  

[…] wynika z niesamowitej przemiany rzeczywisto ci w umys ach ukszta towanych 
przez wiar , przez specjalny sposób postrzegania wiata23. 

Dyskutowano tak e nad tym, czy realizm magiczny jest wy cznie w a ci-
wo ci  literatury latynoameryka skiej czy tak e innych literatur wiata, a wi c 
czy mo na mówi  o realizmie magicznym jako nurcie uniwersalnym. Zdania na 
ten temat by y i s  podzielone. Cz  krytyków i pisarzy przychyla si  do pierw-
szego za o enia, dodaj c, e realizm magiczny to kierunek wynikaj cy ze specy-
fiki kontynentu, z jakim si  wi e, przede wszystkim za  z czym , co nazwano 
„nie wiadomo ci ”, a wi c z pierwotnym, prymitywnym postrzeganiem rzeczy-
wisto ci. Grupa druga s dzi, e realizm magiczny wyst puje równie  w twór-
czo ci autorów pochodz cych z wysoko rozwini tych krajów, w których tak e 
istniej  jakie  szcz tkowe, ale jednak, formy takiego widzenia wiata24. Pogo-
dzi  oba te obozy mog oby przekonanie Isabel Allende. Pisarka stwierdzi a bo-
wiem, e realizm magiczny to nie tylko styl literacki, ale sposób takiego patrze-
nia na ycie, w którym równ  uwag  obdarza si  to, co widzialne, jak i to, co na-
le y do wiata uczu  i emocji25. Podobnie my li o kreowaniu wiata powie cio-
wego Olga Tokarczuk, której s owa o ró nym u ró nych ludzi widzeniu rzeczy-
wisto ci przywo ywa am na pocz tku tej pracy. 

Bez wzgl du jednak na to, w jaki sposób potraktuje si  realizm magiczny, 
pewne jest, e czy on w sobie realno  i magiczno , codzienno  i cudow-
no . Takie po czenie sprawia, e czytelnik wyra nie odczuwa niezwyk  aur , 
e do wiadcza ba niowo ci, a na pewno nadnaturalno ci rzeczywisto ci. Re-

alizm magiczny t  rzeczywisto  zmienia, przetasowuje znane uk ady przyczy-
nowo-skutkowe i teleologiczne, jak pisze Tomasz Pindel, jego istot  jest „ucu-
dawnianie codzienno ci i ucodziennianie cudowno ci. Utwory wpisuj ce si  
w nurt realizmu magicznego posiadaj  element magii, której nie mo na wyt u-
maczy  prawami natury. […] Realizm magiczny sprawia, e zacieraj  si  grani-

                                                 
23 Tam e, s. 308. 
24 Sandro Abace uwa a , e nie ma realizmu magicznego bez Ameryki: „Realizm magiczny to 

ruch ameryka ski, którego istot  i zasadnicz  osi  tematyczn  jest Ameryka, poszukiwanie jej 
to samo ci, zanurzanie si  w «nie wiadomo ci» kontynentu, fenomenologiczne postrzeganie 
jej rzeczywisto ci i wydobycie jej wieloetnicznej struktury. Nie ma realizmu magicznego bez 
Ameryki”. Cytat za: tam e, s. 265. Podobne zdanie wyrazi a Cyntia K. Duncan. Z kolei To-
masz Pindel zaj  inne stanowisko, pisz c: „Z drugiej strony, szereg krytyków postrzega re-
alizm magiczny jako nurt uniwersalny, obecny w literaturach ca ego wiata, w tym europej-
skich, a wi c tak e w krajach, w których trudno mówi  o kulturze «tubylczej» – bo przecie  
pozosta o ci «prymitywnego» postrzegania wiata zauwa alne s  nawet w regionach wysoko 
rozwini tych i ucywilizowanych”. Tam e, s. 265.  

25 Tam e, s. 304. 
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ce czasu, miejsca i to samo ci”26. W Prawieku i innych czasach wyst puj  obie 
formy „odmieniania” rzeczywisto ci. Mo na przy ich opisie zastosowa  podzia , 
jakiego dokona a krytyka wobec praktyk „ucudawniaj cych” Márqueza: ukazy-
wanie zwyk ych przedmiotów i wydarze  tak, by wyda y si  niezwyk e, oraz 
wprowadzanie sytuacji ca kowicie niezwyk ych i cudownych, jakby by y najna-
turalniejsze w wiecie27. W powie ci Olgi Tokarczuk mo na bez trudu wymieni  
kilka takich przedmiotów, które – cho  ca kiem zwyczajne – posiadaj  jak  ta-
jemnicz  i przyci gaj c  moc. Niektóre z nich ow  moc maj  same w sobie 
i tylko kto  uwa ny potrafi j  dostrzec, a niekiedy i wykorzysta  (jak K oska 
zio a i ro liny), inne nabieraj  mocy poprzez obdarzenie zainteresowaniem, nie-
zwyk  uwag , a nawet czym  na kszta t uczucia, sentymentu. Jednym z takich 
przedmiotów by a ulubiona szuflada Misi, pe na najzwyklejszych rzeczy, dro-
biazgów (niekiedy nawet popsutych), bez obiektywnej warto ci lub pi kna, 
a jednak stanowi cych dla dziewczynki niewyczerpane ród o rado ci, zacieka-
wienia i rozrywki. Fotografie, „kamie  ksi ycowy”, który by  normalnym po-
lnym kamieniem, stary termometr ze st uczon  rureczk  na rt , popsuta i nie-
modna bi uteria mamy, nó  spr ynowy, wi te obrazki, medalik zrobiony 
z kopiejki, wi skie kosteczki przerobione na kostki do gry, stare i zu yte bate-
rie Volty, lekarstwa, karty do gry to zawarto  tej magicznej szuflady Misi. To 
ona przydawa a niezwyk o ci zwyk ym rzeczom. Spo ród nich najbardziej cie-
kawi y Misi  karty: 

Próbowa a zg bi  zwi zki mi dzy nimi. Podejrzewa a, e gdy tylko zamknie szuflad , 
oni zaczynaj  toczy  ze sob  d ugie rozmowy, mo e nawet k óc  si  ze sob  o wymy lo-
ne królestwa28. 

W tym fragmencie dostrzec mo na pewn  niekonsekwencj , nie wiadomo 
tylko, czy wynika ona z pomy ki autorki powie ci, czy z dzieci cej omnipotencji 
Misi. Z jednej strony dziewczynka wierzy, e postaci z kart yj  swoim tajem-
nym yciem ukrytym przed oczami ludzi, a wi c reprezentuje typowy dla dziec-
ka sposób my lenia: odwróc  zdj cie, eby zobaczy , jak mama wygl da z ty u, 
szybko otworz  pude ko z zabawkami, to przy api  lalki na rozmowach, zamkn  
oczy, to nie b dzie mnie wida  i tym podobne. Z drugiej strony Misia mówi, e 
królowie k óc  si  o wymy lone królestwa. Je li uzna a je za ywe, to tym sa-
mym dla niej królestwa nie powinny by  wymy lone, tylko gdzie  tam istniej -
ce. Epitet „wymy lone” k óci si  z animizacj  karcianych postaci, bo odbiera im 
cech  prawdziwo ci: je li wymy lone s  królestwa, to i oni sami s  wymy leni. 

                                                 
26 Tam e, s. 301. 
27 Por. tam e, s. 296. 
28 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1997, s. 63. 
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Innym przedmiotem niezwyk ej warto ci by  m ynek do kawy. Po wi cono 
mu w powie ci nawet osobny czas: czas m ynka Misi. Jacek Lutomski napisa : 
„Prawiek jest w centrum wszech wiata, ów rodek symbolizuje m ynek do kawy”29. 

M ynek do kawy by  zawsze w centrum ycia Misi. Jako dziecko lubi a go 
dotyka , kr ci  korbk , mle  ziarna kawy; jako doros a kobieta nie wyobra a a 
sobie bez niego codziennego dnia, nawet wówczas, gdy lekarz zabroni  jej pi  
kaw . M ynek towarzyszy  jej do ko ca ycia. Misia z pewno ci  nie zastana-
wia a si  g boko nad znaczeniem m ynka, które próbuje wyja ni  narrator po-
wie ci. Próbuje, a nie wyja nia, bo s  to tylko w tpliwo ci do rozstrzygni cia, 
tezy bez udowodnienia: 

Mo e m ynek jest odpryskiem jakiego  totalnego, fundamentalnego prawa przemiany, 
prawa, bez którego ten wiat nie móg by si  obej  albo by by zupe nie inny. Mo e 
m ynki do kawy s  osi  rzeczywisto ci, wokó  której to wszystko kr ci si  i rozwija, mo-
e s  dla wiata wa niejsze ni  ludzie. A nawet mo e ten jedyny m ynek Misi jest filarem 

tego, co nazywa si  Prawiekiem30. 

 M ynek jako rzecz, materia, przejmowa  „ca y zam t wiata”31, a przecho-
dz c przez r ce ró nych ludzi, poch ania  ich emocje i uczucia, bo „tak  ma bo-
wiem zdolno  wszelka materia – zatrzymywa  to, co ulotne i przemijalne”32. 
M ynek zatrzymywa  i przechowywa  wi c tak e uczucia Misi, stworzony do 
mielenia – me , ale jego brzuch z bia ej porcelany idealnie wprost nadawa  si  
do g askania w chwili zamy lenia, zm czenia, rozpaczy, których w yciu Misi 
by o bardzo wiele. M ynek zabiera z nielubianego domu (w a ciwie kradnie go) – 
jako jedyn  pami tk  po matce – Adelka. Ko cowa scena powie ci, kiedy Adela 
siedzi w autobusie i kr ci korbk  m ynka, jest symboliczna. W tym ge cie za-
wiera si  ci g o , trwanie oraz przed u enie istnienia postaci matki, która naj-
bardziej kojarzy a si  w a nie z m ynkiem, z jego zgrzytliw  prac  i zapachem 
kawy. My li o matce, przed u aj ce pami  o niej, b d  si  pojawia  zawsze, 
ilekro  jej córka uruchomi m ynek. A skoro m ynek by  filarem Prawieku, to je-
go cz  zosta a tym samym ocalona, cho  przeniesiona w inne miejsce. 

Fascynuj ca jest tak e gra dziedzica Popielskiego, któr  dosta  od rabina, 
a która mia a przywróci  mu spokój i nada  sens yciu. Brzmi to mo e nieco ba-
nalnie, ale dziedzica m czy o nieustanne uczucie, e ycie go mija, zarówno 
w dobrych, jak i z ych przejawach, e „ wiat si  ko czy, a rzeczywisto  rozpa-
da jak spróchnia e drzewo, e materi  toczy od spodu ple , e dzieje si  to bez 
wszelkiego sensu i nic nie znaczy”33. By  mo e sceptyczny czytelnik zinterpre-
                                                 
29 J. Lutomski, Prawiek i inne czasy, „Rzeczpospolita” 1998, nr 73. 
30 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 45. 
31 Tam e, s. 44. 
32 Tam e, s. 44. 
33 Tam e, s. 77. 
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towa by ten stan zako czonym nagle romansem dziedzica z m od  krakowsk  
malark , która porzuci a go na rzecz mo liwo ci, jakie daje ycie w Ameryce, 
jednak Popielski podobne stany miewa  wcze niej, tyle e nie tak intensywne. 
Gra wyda a si  dziwna ju  w chwili otwarcia pude ka. W przegródkach le a y 
kolejno: ksi ka o aci skim tytule „Ignis fatuus, czyli pouczaj ca gra na jedne-
go gracza”, miniaturowe mosi ne figurki ludzi, zwierz t i przedmiotów, wielo-
krotnie z o ony, przetarty na kraw dziach kawa  p ótna oraz, i to by o najdziw-
niejsze, o mio cienna kostka. Zupe nie niespotykana, z o mioma cyframi na 
ka dej ciance. Nawet dziedzic, który wszak by  cz owiekiem inteligentnym i wiele 
widzia , du o czyta  i podró owa , nigdy nie widzia  takiej kostki. By  to nie-
w tpliwie ten element gry, jaki sprawi , e zacz a go ona interesowa , cho  do 
wizyty rabina i jego podarunku podchodzi  z rozbawieniem. Od momentu roz o-
enia gry rozpoczyna si  proces ci g ego i rosn cego zaanga owania dziedzica. 

Bardzo powa nie respektuje regu y, które narzuca instrukcja. Gra zacz a po-
ch ania  go bez reszty. Przesta  interesowa  si  codziennymi sprawami, nie ob-
chodzi  go los maj tku ani ony i dzieci, nawet los jego samego zupe nie go nie 
zajmowa . Prawie nie wychodzi  z biblioteki, bo tam znajdowa  wszystkie po-
trzebne informacje do rozgrywania kolejnych etapów. Potrafi  nawet ni  zadany 
przez gr  sen. Otoczenie uzna o, e zwariowa . Co , co mia o przywróci  sens 
jego yciu, w a ciwie go ubezw asnowolni o, ale mo e o to w a nie chodzi o 
dziedzicowi, eby kto  za niego decydowa , zwolni  go z obowi zku zastana-
wiania si , ku czemu zmierza wiat i na jak dalece sam znaczy w tym wiecie. 
Gra jest wi c magiczna, ale to z a magia, bo równie dobrze mo na powiedzie , 
e gra jest demoniczna, e ow adn a cia em i dusz  Popielskiego, da a mu z ud-

n  szans  stwarzania kolejnych wiatów i przebywania w przestrzeniach, w któ-
rych odwraca si  znane mity, jak chocia by ten o Kainie i Ablu. W grze to Abel 
jest zabójc . Jacek Lutomski pisa  o tym aspekcie gry nast puj co: 

Gra dziedzica Popielskiego ma stwarza  wiaty, ale nazwa gry z aciny to b dny ognik. 
Gracz ma wra enie, e stwarza wiaty, ale one stwarzaj  si  same, bo same podejmuj  
si  wybory34.  

                                                 
34 J. Lutomski, Prawiek… Na temat znaczenia gry w powie ci pisali tak e inni krytycy, np.: 

M. Rabizo-Birek, Komputer, numery i stara szafa, „Twórczo ” 1998, nr 7: „Gra jest kosmo-
goniczna, motywy kosmogoniczne stwarzaj  nowe mikrokosmosy”; U. Glensk, Proza…, s. 77: 
„Równie  Ignis fatuus, magiczna gra z Prawieku i innych czasów Tokarczuk […] mo e by  
uznana za odmian  tarota”. Sprawia to – zdaniem autorki – e mo na zaliczy  t  powie  do 
grona powie ci „tarotowych”, obok Miasta sennych kobiet Romana Praszy skiego, Tarota pa-

ryskiego Manueli Gretkowskiej czy Podró y ludzi ksi gi Olgi Tokarczuk. Gdyby pój  dalej 
ladem rozwa a  autorki, mo na za o y , e gra zem ci a si  na dziedzicu za to, e co  innego 

sta o si  jego bogiem. Tarot uznawany by  od dawna za karty szatana, z którymi nie nale y 
igra , bo sprowadzaj  na cz owieka z e moce, uruchamiaj  si y, z jakich istnienia nie zdawa  
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Fakt, e gra zafascynowa a i uzale ni a dziedzica, potwierdza jego pro ba, 
by w o ono mu j  do trumny. 

Równie  drugi zabieg charakterystyczny dla realizmu magicznego (wprowa-
dzanie sytuacji niezwyk ych jako naturalne i normalne) mo na bez trudu odna-
le  w powie ci. W Prawieku yje Z y Cz owiek i Topielec Pluszcz, postaci ro-
dem z ba ni dla dzieci. Obaj powstali (cho  nie ma pewno ci, e jest to do ko ca 
w a ciwe s owo) w niezwyk y sposób: Z y Cz owiek z zapomnienia, kim by  
wcze niej, Topielec z niemo no ci uwolnienia duszy. Ludzie wiedz  o istnieniu 
tych istot, boj  si  ich, unikaj , ale traktuj  jak cz  rzeczywisto ci, wydaje im 
si  normalne to, e s . By  mo e, taka postawa nie dziwi, je li we mie si  pod 
uwag  fakt, e Prawiek nie jest zwyk  wiosk  i e to, co gdzie indziej dziwi o-
by, tu traktuje si  jako co  naturalnego. Miejsce magiczne musi bowiem posia-
da  magiczne przedmioty i postacie. Dlatego tylko K oska, która w Prawieku 
by a kim  z pogranicza magii i realno ci, widywa a Z ego Cz owieka, a nawet 
obcowa a z nim ciele nie. Z obiektywnego punktu widzenia niezwyk  sytuacj , 
która jednak w kontek cie cudowno ci Prawieku wcale nie dziwi a, by o pocz -
cie Ruty. Arcydzi giel rosn cy przed domem K oski wszed  której  nocy do jej 
chaty jako m odzieniec i zap odni  j . W tek cie wyra nie widnieje informacja, 
e K oska spa a, kiedy si  pojawi . Mo na si  zastanawia , czy nie by  to sen. 

A mo e kobieta wymy li a sobie, e jej kochankiem by a ro lina przemieniona 
w cz owieka, by odbanalni  zwyk y akt fizycznego zespolenia? By oby to wi cej 
ni  prawdopodobne, gdyby nie wzmianka o tym, e kiedy urodzi a si  Ruta, 
w izbie zapachnia o arcydzi glem. Nie potrzeba by o wi cej dowodów na nie-
zwyk e pocz cie i niezwyk e ojcostwo. Nikt z Prawieku nie musia  zreszt  o tym 
wiedzie , a K oska nie widzia a w tym nic nadzwyczajnego. 

W powie ci pokazano tak e inne zdarzenie maj ce cechy cudowno ci i to 
w najbardziej tradycyjnym rozumieniu cudu: ludzkim g osem przemawia obraz 
Matki Boskiej Jeszkotlowskiej, a odzywa si  do zakrystianina, który chce wyp -
dzi  z ko cio a psy Florentynki. Tymczasem wcze niej Florentynka, traktuj c 
Matk  Bosk  jak zwyk  kobiet , powiedzia a: „Id  pomodli  si  do twojego 
m a, a ty popilnuj mi psa”35. I Matka Boska pilnowa a. Nie obrazi a si  na po-
ufa o  kobiety, a nawet wstrzyma a tego, który chcia  w ko ciele zaprowadzi  
ludzki porz dek, bo w Prawieku wszystko znaczy o tyle samo: ludzie – biedni i 
bogaci, zwierz ta, zjawy, przedmioty. Takie podej cie do rzeczywisto ci, w któ-

                                                 
sobie sprawy i przed którymi nie umie si  broni . Skoro jedno z przykaza  mówi, by nie mie  
innych bogów przed tym Jedynym, to dziedzic je naruszy : jego bogiem, wyroczni , wy cz-
nym sensem ycia sta a si  gra. W pewnym sensie posta  Popielskiego obrazuje konsekwencje 
tego, co si  stanie z cz owiekiem, który z niewiary w ustalony boski ad stworzy dla siebie no-
wego boga. 

35 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 97. 
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rej ka dy element odgrywa ró n  rol , ale jego warto  jest taka sama, to zabieg 
typowy dla mityzacji: 

W przestrzeniach tych nie ma obszarów pustych, poniewa  mit wyposa a ka d  cz stk  
rzeczywisto ci w znaczenie, likwiduj c podzia  na przedmioty i istoty ywe36. 

Prawiek jest na pewno wiosk  magiczn , jedynym mikrokosmosem w bli ej 
nieokre lonym makrokosmosie. Kiedy Ruta pokazuje Izydorowi granic  Pra-
wieku i mówi, e dalej ju  nic nie ma, Izydor nie wierzy. Wymienia nazwy miast 
na potwierdzenie tego, e jest, e musi by  przecie  jaki  dalszy wiat, jego ro-
dzina je dzi tam nawet, a to najlepszy dowód na istnienie wiata. Ale Ruta t u-
maczy: 

Wszystkim im tak si  tylko wydawa o. Wyruszaj  w podró , dochodz  do granicy i tutaj 
nieruchomiej . Chyba im si  ni, e jad  dalej, e s  Kielce i Rosja. […] Potem, po ja-
kim  czasie budz  si  i wracaj , a swoje sny bior  za wspomnienia37. 

Potwierdza to gest Izydora, który, stoj c na granicy Prawieku nakre lonej 
przez Rut , wyci ga palce, a one znikaj . Tak po prostu. Dziewczynka wyja nia 
jeszcze, e granica umie rodzi  ludzi, którzy pojawiaj  si  w Prawieku, a wszy-
scy my l , e oni sk d  przyjechali. Skoro wi c jest granica, to Izydor chcia by 
j  zbada , obej  i sprawdzi , czy nie ma dziur. Te dziury mog yby oznacza  in-
ny wiat, jego ci g o , ca o , w której nic si  nie ko czy, tylko przechodzi 
w co  innego, nast pnego. Ch opiec nie rozumie, o co tak naprawd  mu chodzi, 
ale wiadomo , e poza wsi  nie ma ju  nic, jest straszna, oznacza bowiem ska-
zanie na Prawiek, zamkni cie, z którego nie mo na wyj , bo nie ma dok d. 
Nawet je li nie chce si  ju  d u ej tam mieszka , trzeba zosta , bowiem poza 
Prawiekiem nie mo na y , cz owiek si  rozp ywa i przestaje istnie , tak jak 
palce Izydora. Tym samym wioska jest jak klosz, którego szk a nie mo na prze-
bi , ale te  i nie warto tego robi , bo poza kloszem nie ma nic lepszego, nic, do 
czego warto by oby ucieka , a jak si  wielokrotnie okaza o, jest wr cz przeciw-
nie i ka dy akt zdrady wobec Prawieku wi e si  z kar  i kl sk  na miar  ca ego 
ycia. Do wiadczy a tego bole nie Ruta, która jako ma a dziewczynka mówi a 

do Izydora: po co nam jakie  inne wiaty? A jednak kiedy doros a, zamarzy a o 
takim innym wiecie, wiecie w którym s  kolczyki i buty, po którym mo na 
podró owa  i mie  mnóstwo pi knych rzeczy. Te mia  jej zapewni  Ukleja. 
Ma e stwo z nim okaza o si  gorsze ni  obawy Izydora i z owró bne s owa 
K oski. Ruta nie tylko straci a godno  i poczucie w asnej warto ci, jakie, na 
swój sposób, wpoi a jej matka, ale tak e sta a si  banitk , bo nigdy ju  nie mog a 
wróci  do wioski. Zosta a, jak pisze Urszula Glensk, ukarana „[…] zgodnie z lu-

                                                 
36 P. Czapli ski, P. liwi ski, Literatura…, s. 251. 
37 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 115. 
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dowymi zasadami obowi zuj cymi w Prawieku – wykluczeniem ze spo eczno-
ci”38. Taszowa nie obejmowa a magia Prawieku. Wybór Ruty potwierdzi  tylko 

wypowiedzian  przez ni  kilka lat wcze niej prawd : poza Prawiekiem nie jest 
si  bezpiecznym. Tyle, e dziewczyna ju  wcze niej zacz a w tpi  w opieku -
cz  moc wsi. Prze y a wielokrotny gwa t, widzia a, co si  dzia o podczas wojny, 
i dlatego powiedzia a Izydorowi: 

Ja czasem nie wierz  w t  granic . Wpu ci a obcych… […] wiat jest z y, widzia e  to 
sam39. 

Ruta za o y a, e skoro w znanym jej otoczeniu z o istnieje i triumfuje, to 
wsz dzie jest tak samo, a to znaczy, e ju  nic bardziej przykrego nie mo e jej 
si  przytrafi . Okaza o si  jednak, e do wiadczy a znacznie gorszego losu – po-
zbawionego uczucia i wsparcia, na które mog a liczy  w Prawieku. 

Mo na wysun  za o enie, e w przedstawionej przez Olg  Tokarczuk dwo-
istej rzeczywisto ci – dobra i bezpieczna jest tylko przestrze  ba niowa, realna 
za  jest z a40. Nie tylko Ruta widzia a straszne rzeczy, jakie dzia y si  w Prawie-
ku, kiedy przyszli do niego obcy. Genowefa by a wiadkiem wywo enia ze wsi 

ydów i tego, jak niemiecki o nierz zastrzeli  niemowl  w beciku. Wra enie 
by o tak silne, e dozna a parali u. wiat, jaki zna a, przesta  istnie , skoro dzia-
y si  na nim takie okropno ci. Kiedy wszyscy mieszka cy musieli opu ci  wie  

i przenie  si  do lasu, Misia w naiwnym akcie rozpaczy, w ciek o ci i ch ci 
odwetu na tym nowym, nieznanym, bo z ym, wiecie wyrywa a z ziemi grzyby 
razem z mchem i darni , a kiedy Izydor zwróci  jej uwag , eby tego nie robi a, 
bo grzyby wi cej nie wyrosn , odpar a: niech nie rosn . Nie warto by o zapew-
nia  ci g o ci jakiemu  elementowi takiego wiata, nawet je li by y to tylko 
grzyby. Ale Misia do wiadczy a z ego wiata, ju  tylko swojego prywatnego, 
tak e na inny sposób – poprzez ycie z Paw em. I jej ma e stwo, podobnie jak 
Ruty i Stasi Papugowej, by o nieudane. To, e wiat realny jest z y, potwierdzaj  
tak e dzieje K oski, która do wiadczy a wrogo ci ze strony ludzi, kiedy przysz a 
do Prawieku. M czy ni j  wykorzystywali, kobiety obwinia y za zachowanie 
m czyzn, a wszyscy razem opluwali j  i bali si  jej. Dlatego mieszka a i w Pra- 
wieku, i jakby nieco poza nim, bo w yciu wsi nigdy normalnie nie uczestniczy-
a. I ona troch  ba a si  ludzi, ale nie z tych powodów, z jakich oni bali si  jej. 

                                                 
38 U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989–1999, Kraków 2002, s. 164. 
39 O. Tokarczuk, Prawiek..., s. 172–174. 
40 Pisa a o tym Edyta Por ba: „Na przestrze  obejmuj c  czas historyczny i ba niowy sk adaj  si  

zarówno miejsca bezpieczne, jak i straszne, chocia  te pierwsze w wi kszo ci zape niaj  obszar 
ba niowy, drugie za  zdaj  si  wype nia  przestrze  realn . Oczywi cie, b dem by oby twier-
dzi , e zale no  taka jest sta a, niemniej jest najbli sza prawdzie”. E. Por ba, Bezdomno  

a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk, [w:] wiaty nowej prozy, red. S. Jaworski, Kraków 
2001, s. 175. 
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Mieszka cy Prawieku uwa ali j  za czarownic , troch  znachork , K oska za  
nie ufa a ludziom i tego samego uczy a swoj  córk . Ów brak zaufania wynika  
zapewne st d, e tak naprawd  kobieta nigdy nie do wiadczy a z ich strony ni-
czego dobrego, adnej pomocy ani nawet zwyk ej tolerancji, a ona widzia a wi -
cej i czu a g biej ni  wi kszo  z nich. 

Czasoprzestrze  w powie ci Olgi Tokarczuk pe ni ogromn  rol . Nazwano 
j  przestrzeni  spe nion , gdy  dzi ki mityzacji staje si  niezwyk a, a jej miesz-
ka cy s  uczestnikami magii, osobami wtajemniczonymi w to, co si  dzieje, 
i dlatego (o czym wcze niej pisa am) niczemu si  nie dziwi 41. Jest to zarazem 
czasoprzestrze  niewymagaj ca zgodno ci ze wiatem rzeczywistym, z jego 
czasem i histori . Niewa ne, gdzie toczy si  akcja powie ci, bo i tak zawsze 
wspó istniej  dwa wiaty: realny i magiczny. Pisa a o tym Edyta Por ba: 

Czas i miejsce, w których autorka umiejscawia akcj  swoich powie ci, s  tylko formal-
nym zabiegiem, u atwiaj cym czytelnikowi percepcj  przedstawionego wiata. W grun-
cie rzeczy wiat przedstawiony w ksi kach, tworz c autonomiczn  i zamkni t  prze-
strze , niewiele ma wspólnego z rzeczywisto ci  historyczn . Problematyka u Tokarczuk 
uniewa nia Histori , pozostawiaj c miejsce i czas, które nie potrzebuj  zgodno ci ze 
wiatem rzeczywistym. Zami owanie pisarki do tworzenia tzw. ma ej historii […] spo-

wodowane jest ch ci  przedstawienia wizji wiata w sposób bardziej ludzki, plotkarski. 
Mit, tak ch tnie przez ni  wykorzystywany, ma dostarczy  powie ci spójno ci i ponad-
czasowego adu42. 

To, e przestrze  Prawieku jest niezwyk a, potwierdzaj  nie tylko znikaj ce 
poza granic  wioski palce Izydora, ale tak e rodek wioski, który pokaza a mu 
Ruta. Dziwna rzecz wyznacza a owo centrum – dwa kamienie, z których na jed-
nym wyrze biono trzy twarze, a czwarta by a niewidoczna. W a nie niemo no  

                                                 
41 „Niepo ledni  rol  w popularno ci narracji mitycznej pe ni zatem wizja spe nionej czasoprze-

strzeni – w ka dym swoim fragmencie nasyconej znaczeniami. […] Z jednej wi c strony dzi ki 
zabiegom mityzacyjnym przestrze , nie trac c w ca o ci historycznego i geograficznego kon-
kretu, nabiera cech niezwyk o ci, ods ania przed nami swój geniusz, co czyni z ka dego miesz-
ka ca owej przestrzeni jakby uczestnika magii, cz owieka naznaczonego i wtajemniczonego. 
Z drugiej za , w czasoprzestrzeni mitycznej ka da cz stka nabiera znamion do wiadczenia ini-
cjacyjnego, staje si  bezcennym baga em na przysz o  […]. Dzi ki temu autorzy powie ci mi-
tyzowanych zapraszaj  nas do wiata uspokojonego, przenikni tego wewn trznym adem…” 

P. Czapli ski, P. liwi ski, Literatura polska…, s. 250 
42 E. Por ba, Bezdomno  a zakorzenienie…, s. 161–162. Cytowana autorka pisze dalej: „Pisarka 

wci  pozostaje w wiecie literackiej ba ni, czy raczej mitu, niezale nie od tego, gdzie umie ci 
akcj  swojej powie ci. Fabu y jej ksi ek mieszaj  fikcj  z fantastyk , a postacie rodem z lu-
dowej mitologii zagl daj  w okna bohaterom realistycznej powie ci. Niewa ne, czy jest to 
wiat ba niowo nierealnej przedrewolucyjnej Francji z mitycznymi Pirenejami, czy te  wsi ko-
o Nowej Rudy. Oba te wiaty egzystuj  bowiem oderwane od czasowo-przestrzennego konti-

nuum; rz dz  si  swoimi prawami, niewymagaj cymi zgodno ci z otaczaj c  rzeczywisto ci ” 

(s. 175–176). 
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zobaczenia czwartej twarzy oznacza a znajdowanie si  w rodku Prawieku. Nie 
nale y stara  si  tego zrozumie , to magia, a magii nie t umaczy si  poprzez ra-
cjonalne przyk ady i dowody. Niezwyk y jest tak e czas Prawieku; on jest wi -
ty, bo wszystko w nim ma swój w asny czas, ka da istota, przedmiot i zjawisko. 
Tak przecie  zatytu owano rozdzia y ksi ki, a aden z nich nie jest wa niejszy 
od pozosta ych, co znaczy, e aden czas nie góruje nad reszt . Niemniej jednak 
w powie ci wyst puje czas historyczny, obiektywnie istniej cy i daj cy si  
przyporz dkowa  okre lonym wydarzeniom z przesz o ci. To czas, który nieste-
ty jest zwiastunem ko ca magicznego czasu powie ciowej wioski43. Czas histo-
ryczny to w a nie ów straszny czas, w którym nie obowi zuje spokój, ad i har-
monia czasu Prawieku. To czas, który roz upuje, kruszy i rozdmuchuje jego dro-
binki tak, e trudne, a mo e nawet niemo liwe, jest ich posk adanie. Czas Pra-
wieku po zetkni ciu si  z czasem Historii nigdy ju  nie b dzie taki jak przedtem, 
bo czas realny stanowi dla magicznego zagro enie, rz dzi si  innymi prawami, 
z których najcz stszym jest prawo chaosu. 

W konstrukcji przestrzeni Prawieku du  rol  odgrywa dom. To przecie  
domy tworz  zasadnicz  cz  wioski, tak samo wa n  jak las. Mit domu jest 
w powie ci czym  realnym, ale posiada te  magi . Jest to magia pod wiadomie 
odczuwana przez ludzi, którzy instynktownie traktuj  dom jak opok , ostoj  
bezpiecze stwa, barier  odgradzaj c  od wiata, cz sto z ego, niebezpiecznego, 
a na pewno ogromnego i tak z o onego, e mo na si  w nim zagubi , uton , 
znikn  na zawsze. To tak e „ostatnia enklawa intymno ci”44. Ale Micha  nie 
dlatego buduje Misi dom, by odgrodzi  j  od wiata i ludzi, ale by odgrodzi  j  
od Paw a Boskiego. Ojciec wiedzia , e nie jest to mo liwe na zawsze, ale 
chcia , by dom, przynajmniej na jaki  czas, opó ni  zam pój cie córki. Mo na 
zastanawia  si , czy Micha owi chodzi o w a nie o Paw a, czy te  o ka dego sta-
raj cego si , który mia  mu odebra  Misi , ale nie ma na te pytania jedynej pew-
nej i s usznej odpowiedzi. Nie nale y przypuszcza , by stary Niebieski przeczu-
wa  nieszcz liwe ycie ukochanej córki, on po prostu nie chcia  jej nikomu od-
dawa , nawet my li o doros o ci Misi by y dla niego zawsze najbardziej bolesne, 
bo wydawa o mu si , e wtedy j  utraci. Dom pozwala  utrzyma  Misi  przy so-
bie, sta  si  spoiwem rodzinnym, cz ci  Niebieskich i Boskich. Dom to miejsce 

                                                 
43 Zdaniem Przemys awa Czapli skiego i Piotra liwi skiego wprowadzenie do powie ci czasu 

historycznego powoduje „erozj  mitu”, oznacza, e „mityczny czas wiecznego powtórzenia do-
biega swego ko ca”. P. Czapli ski, P. liwi ski, Literatura polska…, s. 251. Autorzy uwa aj , 
e jest to wynikiem dzia ania wirusa zw tpienia i niewiary, który od wewn trz przenika wspó -

czesne mityzacje. Wynika oby st d, e czasoprzestrze  mo e by  mityczna tak d ugo, jak d ugo 
b dzie wiarygodna dla samego autora i jak d ugo potrafi j  utrzyma  w fabularnej izolacji od 
normalnego wiata. 

44 E. Por ba, Bezdomno  a zakorzenienie…, s. 163. 
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wi te, to w a ciwie to samo co wi tynia45, ale tak naprawd  w domu zakorze-
ni  mo e si  tylko ten, kto go budowa , pomaga  przy budowie albo uczestniczy  
w jakichkolwiek innych pracach przy jego tworzeniu: 

Cz owiek zdolny jest do budowania w szerokim znaczeniu tego s owa tylko wtedy, gdy 
potrafi mieszka . Dom, pojmowany jako „maszyna do mieszkania”, nie mo e funkcjo-
nowa  jako dom rodzinny. Siedziba b d ca rodzinnym gniazdem musi posiada  g bokie 
korzenie, które stanowi  intymn  wi  mi dzy domem i domownikami. Tyko taki dom 
mo e sta  na stra y rodzinnego ogniska, chroni c mieszkaj cych w nim przed zagro e-
niami wiata zewn trznego46. 

W domu zbudowanym przez Micha a Niebieskiego rodzi y si  dzieci, cho-
rowa a i umar a Genowefa, cudem prze y y bli niaczki chore na szkarlatyn , 
Izydor zg bia  tajemnice Boga i wiata, cierpia a i ci ko pracowa a Misia. To-
czy o si  normalne ycie. To dlatego dom sta  si  dla rodziny Boskich i Niebie-
skich najwa niejszym miejscem na ziemi. K oska takiego domu nie mia a. Zaj -
a zwalony dom na Wydymaczu, je eli mo na nazwa  go domem, i urodzi a 

w nim martwe dziecko, a potem pi kn  i dorodn  Rut . Nie zbudowa a domu, 
nie urz dza a go, ale najwa niejsze wydarzenia jej ycia wi za y si  w a nie 
z tym miejscem. Dom tworzy  z ni  ca o , a K oska i jej córka czu y si  w nim 
bezpiecznie, wszystko z e, co kiedykolwiek im si  przydarzy o, sta o si  poza 
domem. Tym samym K oska przesz a ze stanu bezdomno ci do stanu zakorze-
nienia. Na wpó  rozwalona cha upa sta a si  dla tej kobiety tym, czym powinien 
by  dom: azylem odgradzaj cym od z ych ludzi i niepo danych go ci. Ale dom 
mo e by  tak e niemym wiadkiem rozpaczy, nieszcz cia i krzywd, które dzie-
j  si  jego mieszka com: 

Zarówno dom, jak i wiat mog  stanowi  przestrze  nacechowan  dodatnio lub ujemnie, 
z czyjego  punktu widzenia w a ciw  lub obc . Dom, z jednej strony b d c miejscem 
bezpiecznym i niedost pnym dla intruzów z zewn trz, mo e równie  pozosta  przestrze-
ni , w której yj  l ki ywi ce si  samotno ci  i wspomnieniami47. 

Powy sze s owa doskonale oddaj  sytuacj  Misi i doros ej Ruty. Pierwsza 
z nich nie by a szcz liwa w domu, który ojciec wybudowa  specjalnie dla niej, 
czu a si  osamotniona i oszukana przez wiat, ycie, m a. Rut  zamyka  w do-
mu Ukleja, niczego jej tam nie brakowa o poza wolno ci  i szacunkiem. Znosi a 
upokorzenia, r koczyny i wyzwiska. Dom Uklei nigdy nie sta  si  jej domem. 

                                                 
45 Na warto  domu jako miejsca wi tego o tym samym znaczeniu co wi tynia wskazywali 

m.in.: M. Eliade, Mit, sacrum, historia, t um. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1971, s. 75; G. van 
der Leeuw, Fenomenologia religii, t um. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 441: Dom i wi ty-

nia s  zasadniczo jednym; D. i Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wroc aw 1992, 
s. 27; M. Heidegger, My le  – Budowa  – Mieszka , t um. K. Michalski, Warszawa 1977. 

46 E. Por ba, Bezdomno  a zakorzenienie…, s. 168. 
47 Tam e, s. 172. 
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Owszem, obcy nie mieli tam wst pu, ale ona sama nie mog a z niego wyj , kie-
dy chcia a. Dom przesta  by  domem, a sta  si  wi zieniem i symbolem ha by. 

Domy, tak e te w Prawieku, budowali m czy ni, ale ilekro  wspomina si  
o jakimkolwiek domu, zawsze przychodz  na my l postacie kobiece. Prawiek 

mo na uzna  za powie  feminocentryczn , gdy  „[…] w centrum uwagi s  ca y 
czas kobiety i realizuj  pozytywne warto ci, m czy ni odgrywaj  role drugo-
planowe, b d  s  uciele nieniem z a…”48. Negatywne postaci m skie tej powie-
ci to Pawe , Ukleja, stary Papuga i jego syn Stasiek, o nierze gwa c cy Rut  

i strzelaj cy do ydów. W tpliwo ci pojawiaj  si  w zaklasyfikowaniu dziedzi-
ca Popielskiego i starego Boskiego. Inne postaci m skie, poza Izydorem i Mi-
cha em, s  rzeczywi cie drugoplanowe i nie odgrywaj  wi kszej roli. Zdecydo-
wanie najbardziej odpychaj c  postaci  jest Ukleja. Dzieci Paw a Boskiego ba y 
si  go tak bardzo, e s ysz c odg os jego samochodu, chowa y si  pod schodami. 
Budzi  przera enie, cho  przywozi  lody i wafle. Po redni  charakterystyk  tej 
postaci otrzymujemy w kilku realistycznych scenach: wizyta u K oski, urodziny 
Paw a i wieczór wigilijny. Wszystkie te sekwencje fabularne sk adaj  si  na 
ostateczny kszta t wyobra e  czytelnika na temat Uklei, pokazuj  jego grubia -
stwo, zach anno , chciwo , prostactwo i okrucie stwo. Koniecznie nale y 
jeszcze wspomnie  o uk adzie Uklei z K osk . Matka za yczy a sobie, by Ruta 
mieszka a z ni  od maja do wrze nia. Sytuacja przywodzi na my l uderzaj ce 
podobie stwo do mitu o Demeter i Korze. Dowodzi to, e fabu a Prawieku opie-
ra si  na historiach trwale wpisanych w nasz  kultur , ale jednocze nie pokazu-
je, e pisarka tworzy nowe obrazy i nadaje im aktualny wymiar. 

Pawe  Boski tak e jest postaci  negatywn . Kojarzy si  przede wszystkim 
z cierpieniem, jakie sprawia  onie. W konstrukcji tej postaci najbardziej uderza 
to, jak bardzo ró ny by  jego stosunek do Misi w zestawieniu z tym, jakie uczu-
cia ywi  do niej, jak dba  i troszczy  si  o ni  Micha . Ojciec kocha  j  napraw-
d , ale nie wiadomo, czy Pawe  kiedykolwiek kocha  Misi . Na pewno ycie 
z ni  nie by o tym, co go satysfakcjonowa o. Zimny i surowy, wymagaj cy i aro- 
gancki, lekcewa cy i niemoralny, a tak e interesowny, wielbi cy pieni dz i uk ady. 
Przyrzek  Misi, e gdyby umar a, nie odda Izydora do domu starców. Nie do-
trzyma  s owa. W gruncie rzeczy zakompleksiony i nieszcz liwy cz owiek, któ-
ry jednak ze swej u omno ci emocjonalnej nie zdawa  sobie sprawy i nie wie-
dzia , jak bardzo niszczy ycie nie tylko bliskich, ale tak e swoje. 

M czy ni w Prawieku robi  rzeczy normalne, takie jak wszyscy inni m -
czy ni z innych miast i wiosek: pracuj , buduj  domy, wyruszaj  na wojn  
(oczywi cie wcze niej t  wojn  wywo uj ), pij  w karczmie, sadz  drzewa, p o-
dz  dzieci. Jednak osobami, które zapewniaj  trwa o  wiata, cho by tak ma e-

                                                 
48 T. Pindel, Zjawy, szale stwo i mier …, s. 302–303. 
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go jak Prawiek, porz dek ycia i utrzymanie miejsca, do którego mo na wróci , 
s  zawsze kobiety. Ko o ycia Prawieku obraca si  dzi ki kobietom, to one s  
silne, odpowiedzialne, wiernie czekaj ce na swoich m czyzn. Kiedy Micha a 
zabrano do wojska, Genowefa spodziewa a si  dziecka, podobnie jak sklepikar-
ka z Jeszkotli. Ich wymiana zda  pozwala wyobrazi  sobie, jak ci ki by  los 
samotnych kobiet, nie tylko dlatego, e brakowa o silnej m skiej r ki, ale tak e 
z tego powodu, e do trudów codzienno ci do cza a t sknota, strach o blisk  
osob  i niepewno , czy noszone w onie dziecko nie b dzie pogrobowcem. Dla-
tego Szenbertowa mówi: 

Nam w ogóle potrzebne s  córki. Gdyby wszystkie naraz zacz y rodzi  córki, by by 
spokój na wiecie49. 

Jest to my lenie usankcjonowane wieloletnim spo ecznym do wiadczeniem 
przekazywanym córce przez matk : gdzie  tam doro li ch opcy bawi  si  w woj- 
n , zabaw  niebezpieczn , a my, kobiety musimy pcha  ycie do przodu, by to 
wszystko, co zostawili, nie zmarnia o. Lepiej by oby, eby nie rodzili si  ch op-
cy, bo bez ojców le si  chowaj , a kiedy dorosn , pójd  na jak  inn  wojn , 
z której mog  nie wróci . I znowu kobiety zostan  same i b d  wychowywa  
potencjalnych o nierzy. Dziewczynki s  za to gwarancj  spokoju, za wiele pra-
cy kosztuje je ycie, aby chcia y ryzykowa  je dla jakiejkolwiek wojny. 

W Prawieku i innych czasach Olga Tokarczuk wykreowa a ma  ojczyzn , 
w równym stopniu magiczn , co realn , fikcyjn  dla autorki, ale prawdziw  dla 
jej mieszka ców. Prawdziw  tak bardzo, e poza Prawiekiem nie ma wiata, nie 
ma innej ojczyzny. Bohaterowie powie ci nie okre laj  jakiejkolwiek swojej 
przynale no ci narodowej. Ich losy tworzy rzeczywisto  Prawieku50. Jest to 
tak e obraz z akcentami katastroficznymi51. W 1939 roku K oska przeczu a nad-
chodz ce nieszcz cie. Nie wiedzia a, co to b dzie, ale zacz a si  do niego 

                                                 
49 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 11. 
50 Ewa Wiegand pisa a: „Literatura ojczyzn prywatnych jest mitotworcza. […] sztuka s owa win-

na powróci  do swych pierwotnych róde  i jak mit opowiada  o sensie rzeczy”. E. Wiegant, 
Twórczo  Wies awa My liwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, [w:] O twórczo ci 

Wies awa My liwskiego, red. J. Pac awski, Kielce 2001, s. 110. S owa te s  potwierdzeniem te-
zy postawionej przez autork  niniejszej pracy, e podstawow  cech , przez któr  nale y patrze  
na powie  Olgi Tokarczuk, jest mityzacja rzeczywisto ci. Co prawda Ewa Wiegand podaje 
odwrotn  kolejno : najpierw ma a ojczyzna, potem mityzacja. Inaczej mówi c, stworzenie oj-
czyzny prywatnej ewokuje mityzacj  jej czasoprzestrzeni. Wydaje si  to jednak bez znaczenia, 
wa ne jest, e oba zjawiska zaz biaj  si , tworz c spójn  ca o . Kazimiera Szczuka pisa a, e 
Tokarczuk jest „nasz  […] najpowa niejsz  wspó czesn  mitografk ”. K. Szczuka, Kopciuszek, 

Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 20. 
51 Jerzy Paszek uzna  Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk za powie  katastroficzn , gdy  

jeden z bohaterów przewiduje koniec wiata. Zob.: J. Paszek, Muchomory a zimowity, [w:] ten-
e, Muchomory i zimowity. K cza i z cza powie ci XX wieku, Katowice 2003, s. 38. 
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przygotowywa . Ludzie ze wsi od zawsze mawiali, e K oska zna a przysz o , 
ale wtedy, latem 1939 roku K osce przysz o  si  objawi a: 

Bóg przejawi  si  w jagodach wielko ci liwek, które dojrzewa y w s o cu tu  pod do-
mem K oski. K oska zerwa a t  najbardziej dojrza , przetar a chustk  granatow  skórk  
i w jej odbiciu zobaczy a inny wiat. Niebo by o w nim ciemne, prawie czarne, s o ce 
przymglone i dalekie, lasy wygl da y jak skupiska nagich kijów wbitych w ziemi , 
a ziemia, pijana i chwiejna, cierpia a od dziur. Ludzie ze lizgiwali si  z niej w czarn  ot-
ch a . K oska zjad a t  z owró bn  jagod  i poczu a na j zyku jej cierpki smak. Zrozu-
mia a, e musi zrobi  zapasy na zim , wi ksze ni  kiedykolwiek przedtem52. 

Odt d K oska nosi a w sobie niepokój, wiedzia a, e zbli a si  z y czas, nie-
bezpiecze stwo i zagro enie wobec dotychczasowego wiata. Susz c zio a, pa-
trzy a, czy s o ce wieci tak samo jak dot d, spodziewa a si  znaków tego, co 
wcze niej zapowiedziano. Takim znakiem by a laktacja w piersiach K oski. 
Mleko pojawi o si  bez naturalnej przyczyny i mia o moc uzdrawiaj c . Ludzie 
przychodzili do niej, by leczy a ich choroby53. 

Nadnaturalnej wielko ci jagody i laktacja K oski to cuda, jakich ludzie od 
zawsze najbardziej pragn li i w jakie najch tniej wierzyli, ale by a tam i inna 
magia, dost pna tylko wybranym. Mowa tu o elemencie rzeczywisto ci ca kowi-
cie realnym, a jednak dzia aj cym na ludzi w sposób niezgodny z prawami natu-
ry. Takim dziwnym sk adnikiem Prawiekowego wiata by y grzyby54. Ruta by a 
grzybami po prostu zafascynowana. Kocha a grzyby, a ich pojawianie si  na 
ziemi t umaczy a na swój sposób: te, które wyrasta y, by y wygna cami z pod-
ziemnego królestwa albo zosta y skazane w nim na mier . I na ziemi gin y. 
Proweniencja grzybów by a wi c dla Ruty nie biologiczna, naturalna, taka jak 
wszystkich innych ro lin, ale ba niowa, niezwyk a i dlatego tak poci gaj ca. 
Grzyby s  cz ci  wiata realnego, ale Ruta i K oska mia y do nich stosunek ab-
solutnie nierealny i pewnie z tego powodu grzyby odwdzi cza y si  im tak  sa-
m  nierealno ci , bo cho  truj ce, nie tru y (K oska mog a je  wszystkie grzy-

                                                 
52 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 118. 
53 Urszula Glensk widzi we fragmencie dotycz cym cudu laktacji cechy panteizmu „[…] idei za-

k adaj cej, e bosko  jest immanentna i nale y do rzeczywisto ci widzialnej, a wi c Bóg i na-
tura s  ontologicznie identyczni. Panteistyczny Bóg Olgi Tokarczuk objawia si  nie tylko w ma- 
terii i up ywie czasu, ale tak e w obdarzonych laktacj , wbrew porz dkowi natury, piersiach 
K oski […]”. U. Glensk, Proza…, s. 101. 

54 Fascynacja autorki grzybami widoczna jest tak e w powie ci Dom dzienny, dom nocny, w któ-
rej znajduje si  rozdzia  Grzybno . Bohaterka mówi w nim, e gdyby nie by a cz owiekiem, 
by aby grzybem, e jad a wszystkie grzyby i aden jej nie zaszkodzi , nawet muchomor. W ksi -
ce znajduje si  nawet przepis na tort z muchomora czerwonego. Taki dar jedzenia wszystkich 
grzybów ma tak e K oska z Prawieku, a w powie ci wyst puje rozdzia  pod tytu em Czas 

grzybni. 
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by, a Ruta przeczuwa a, e i ona kiedy  te  b dzie mia a taki dar jak matka), nie 
m ci y si  na nich za swoje wyp dzenie na powierzchni  ziemi. 

Kilkakrotnie ju  zaznacza am, e Prawiek to wioska magiczna. Przekonanie 
to pot guje fakt, e w ksi ce Olgi Tokarczuk równie wa ne jak codzienne zda-
rzenia s  wizje, przepowiednie i sny55. Jerzy Paszek uwa a, e: 

Sny […] wprowadzaj  do powie ci Tokarczuk atmosfer  niepokoju, pesymizmu egzy-
stencjalnego56. 

Niepokoj ce sny ma Micha , Genowefa i K oska. Czasem s  to obrazy z po-
granicza snu i jawy, projekcje, co do których nie wie si  na pewno, czy s  wi-
zjami sennymi, czy te  widzeniami proroczymi, przepowiedniami zakamuflo-
wanymi w symbolach, zapowiedziami zmian i ostrze eniami. Sen Micha a o Mi-
si by  odbiciem jego w ciek o ci, e czas biegnie tak szybko. Nie chcia , aby 
córka sta a si  kobiet  i nie móg  si  pogodzi  z naturaln  kolej  rzeczy. W jego 
nie Misia umar a na tyfus, a do ycia przywróci y j  jakie  tajemnicze s owa 

wyszeptane przez K osk  do ucha. K oska t umaczy a Micha owi, e dziewczyna 
yje, ale eby y , musia a najpierw umrze . Wtedy Micha  poj , e „Misi  do-

tkn  jaki  rodzaj mierci, mierci nieca kowitej, ale równie przera aj cej jak 
prawdziwa”57. mier  Misi mia a symboliczne znaczenie, oznacza a tyle, e 
umar a ma a dziewczynka, a narodzi a si  kobieta. Wra enie to wzmacniaj  re-
kwizyty, takie jak sierp i krople krwi pojawiaj ce si  na ci tych trawach. Sen 
w tym przypadku to przed u enie dziennych l ków przed utrat  kogo  bliskiego. 
Stan z pogranicza snu i jawy pokazany zosta  we fragmencie, w którym narra-
torka opowiada o pierwszym porodzie Misi: 

Zapada a w sen, pó sen, marzenia na jawie. Zdawa o jej si , e jest male ka jak ziarnko 
kawy i wpada w lej m ynka ogromnego niczym pa ac. Spada w czarn  czelu  i dostaje 
si  w tryby miel cej maszyny. Boli. Jej cia o zamienia si  w py 58. 

Pomieszanie majaków i realno ci, nieumiej tno  rozeznania pomi dzy tym, 
co dzieje si  naprawd , a tym, co tylko si  wydaje, spowodowane jest ogrom-
nym wysi kiem rodz cej. Nie by oby to niczym nadzwyczajnym, gdyby nie fakt, 
e ulg  w cierpieniu przynosi Misi anio . Zabiera jej dusz  do Jerozolimy. Mia-

sto otacza mur i cztery bramy, z których ka da symbolizuje inn  warto : mleko – 
pierwszy pokarm, pramateria ycia; miód – symbol ycia; oliwa – mi osierdzie, 
b ogos awie stwo i po wi cenie, wyraz uznania przez Boga; wino – rado  y-

                                                 
55 W ksi ce Olgi Tokarczuk wyst puje „[…] trójfazowy rytm opowie ci sennych, zmy lonych 

i autobiograficznych...”. P. Czapli ski, P. liwi ski, Literatura polska…, s. 282. 
56 J. Paszek, Muchomory…, s. 51. 
57 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 70. 
58 Tam e, Prawiek…, s. 104. 
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cia59. Anio  czuwa tak e nad tym, by Misia w odpowiednim momencie wróci a 
do swego cia a. Wygl da to troch  tak, jakby Anio  ba  si , eby przytulaj cy 
kobiet  Jezus nie zapragn  zostawi  jej w tym miejscu na zawsze. W scenie tej 
dosz o do odwrócenia sytuacji, gdy Misia, stoj c przed domem Zbawiciela, us y-
sza a pukanie od wewn trz. Zapyta a: kto tam? g os odpowiedzia : to ja; a ona 
rzek a: wyjd . Wtedy spotka a si  z Jezusem. Edyta Koniecko zauwa a, e wy-
gl da o to tak „[…] jakby przestrze  Jerozolimy by a pomieszczeniem, a dom 
w rodku miasta by  przestrzeni ”60. Tomasz Mizerkiewicz próbowa  wyja ni  t  
scen  na kilka sposobów: 

Misia nie mo e wej  do Domu Bo ego, gdy  jeszcze yje. […] cz owiek nie mo e ogl -
da  istoty Boga, dlatego ten wychodzi mu naprzeciw, przyjmuj c jaki  dostrzegalny, 
obejmowalny przez zmys y kszta t. […] Bóg nie mo e dzia a  w wiecie bez po rednic-
twa ludzi, dlatego to Misia „uwalnia” go z Domu Bo ego, wyprowadza na wiat, wypo-
wiadaj c w a ciwie rodzaj rozkazu –„Wyjd ”61. 

Anio  Misi nie by  jedynym anio em pojawiaj cym si  w Prawieku. Ju  na 
pocz tku powie ci, podczas opowiadania o lokalizacji wsi, narrator wspomina, 
który z archanio ów jest odpowiedzialny za okre lon  cz  granicy. Przydziele-
nie istotom nierealnym konkretnych obszarów do kontroli i opieki jest zabie-
giem, który sprawia, e czytelnik od pierwszego kontaktu z powie ci  nabiera 
przekonania, e b dzie porusza  si  w wiecie niezwyk ym62. I nie myli si , bo 
powie ciowy wiat wykreowany przez Olg  Tokarczuk czy w sobie realizm, 
magi  i mityzacj . Dlatego w a nie Prawiek jest powie ci  niezwyk 63. Nie-
wa ne jest to, gdzie zaczyna si  magia, a ko czy realizm (a mo e odwrotnie), bo 
kreacjonistyczna wizja wiata zaprezentowana w Prawieku zgodna jest z za o e-

                                                 
59 Zob.: J. Koniecko, Czas anio ów…, s. 54–55. 
60 Tam e, s. 57. 
61 T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku, Pozna  2001, s. 130. 
62 Motyw anio a wyst puje tak e w innej powie ci Olgi Tokarczuk. Pisa a o tym Jolanta Koniec-

ko: „Anio y pojawiaj  si  te  w Podró y ludzi ksi gi, prowadz  podró ników, wierzy w nie 
Markiz. W tej powie ci pojawia si  inny wiat, drugi wiat, który istnieje wokó  cz owieka, ale 
on nie zdaje sobie z tego sprawy, a wej  w ten wiat mo na bardzo prosto: przez przypadek, 
silne emocje…”. J. Koniecko, Czas anio ów…, s. 58. 

63 „Prawiek jest powie ci  niezwyk  – pisa  Jaros aw Klejnocki – i stanowi bardzo ciekawy pro-
jekt artystyczny. To z jednej strony saga, nawi zuj ca do najlepszych tradycji tego gatunku 
[…]. Ale jest to tak e powie  – rzeka, gdy  portretuje te  wiat jako taki, wprowadza liczne 
w tki poboczne – w tym refleksyjne, magiczne, historyczne, filozoficzne […]. W pewnym sen-
sie artystyczna wizja Tokarczuk przypomina w Prawieku dzie a romantyków: stanowi pomie-
szanie realizmu i fantastyki, racjonalnego opisu i magii, jest opowie ci  zakorzenion  w histo-
rii, a jednocze nie pe n  fantazmatów”. J. Klejnocki, W rodku mitu, „Polityka” 2008, nr 43. 
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niem autorki, by pisa  tak  literatur , która potrafi zmienia  ludzi, i opowiada  
takie historie, które sk aniaj  ich do zastanowienia si  nad sob  i yciem64. 

Summary 

The Magic Realism of Prawiek 

There is problem of this article a myth and a magic realism in novel by Olga 
Tokarczuk Prawiek and another ages. Typical procedures for such construction 
of composition are the miracles in ordinary life and normality of miracles. The 
ordinary objects are unusual but the unusual events are the most ordinary. In the 
magic realism everything is important just the same so in the novel world there 
are not the empty places, the borders of place and date are covered up. Prawiek 
is a magic village in which the miracles happen and in which angels live. In this 
novel Biblical cancellations take a stand. Two worlds – real and they function on 
principle of coexistence magic and they are fulfilled mutually. Safe and fairy tale 
world is friendly person only, existing historic time can blast it objectively only. 

 

                                                 
64 Zob. Kiedy  b d  pisar . Z Olg  Tokarczuk rozmawia Danuta Nowicka, „Nowa Trybuna Opol-

ska” 2009, nr 25. 


