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Beata Cisowska

Magiczny realizm Prawieku

Pisanie powiesci jest dla mnie przeniesionym w dojrzatos¢ opowiadaniem samemu sobie

bajek. Tak jak to robig dzieci, zanim usna. Postuguja si¢ przy tym jezykiem z pogranicza

snu i jawy, opisuja, zmy$laja'.

Tak rozumie swoje pisarstwo Olga Tokarczuk, widzac w nim stwarzanie
$wiata, kreowanie go, nadawanie mu znaczen i wydobywanie zagrzebanych
w otchtani czasu sens6w. Nic wigc dziwnego, ze w pracach poswigconych twor-
czosci pisarki pojawiaja si¢ takie terminy na okreslenie przyjetej przez nia kon-
wencji literackiej, jak kreacjonizm, realizm magiczny, mityzacja, ucieczka od
rzeczywistosci. Wszystkie okreslenia maja wspolna cechg, bo we wszystkich po-
jawia sig pierwiastek odrealnienia $wiata rzeczywistego, ktory w znaczacy spo-
sob wptywa na budowe $wiata przedstawionego powiesci. Olga Tokarczuk pro-
testuje wytacznie przeciw ostatniej nazwie:

Chciatabym, zeby wszyscy, ktorzy tak moéwia, zdefiniowali sobie, co to jest rzeczywi-
sto$¢. Jesli dla nich jest to kurs dolara na gieldzie, to, co si¢ dzieje w wielkich miastach,
w biznesie, w polityce, w Sejmie, to moja literatura jest rzeczywiscie ucieczka od rze-
czywistosci. Ale dla mnie definicja rzeczywistosci jest po prostu zupeknie inna’.

Dlatego wlasciwszym wydaje si¢ okreslenie zaproponowane przez Magdale-
ne Biefikowska, ktéra nazwata $wiat Prawieku alternatywnym’. Bez wzgledu
jednak na to, jakiego terminu si¢ uzyje, pozostaje faktem, ze w ksiazkach Olgi

' 0. Tokarczuk, Podréz ludzi ksiegi, Warszawa 1997. Wypowiedz autorki pomieszczona na

oktadce ksigzki.

Ja odpadam. Z Olgq Tokarczuk rozmawia Przemystaw Gulda, ,,Gazeta w Elblagu” 2000, nr 27.
M. Bienkowska, Hoffman — Schulz — Tokarczuk — estetyczne powinowactwa, ,,Kresy” 2000, nr 1.
Autorka tak pisata o Prawieku — wsi: ,,Prawiek [...] stanowi mityczna wymarzona wyspg osa-
dzona na oceanie historii”.
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Tokarczuk takie elementy, jak cudownos$¢, fantazja, sen, wizja, bedace substra-
tami $wiata magicznego, potaczone z realnoscia fabuty sa wszechobecne i prze-
nikaja si¢ nawzajem tak, ze nieraz trudno jest oddzieli¢ jeden Swiat od drugiego.
Moze zreszta nie ma nawet takiej koniecznos$ci, gdyz oba egzystuja w niewymu-
szonej symbiozie: jeden stanowi dopelnienie drugiego a oba istnieja poprzez
siebie, w sobie i dla siebie. To tak, jakby zaden z nich nie mogl wystgpowac bez
drugiego, znajdujac w tamtym konieczne dopetnienie. Mowi sig, ze sen jest
przediuzeniem jawy, ze noc stanowi tacznik z jutrzejszym dniem, i ze fantazja
wzbogaca, a czasem czyni po prostu zno$na skrzeczaca codzienno$é¢, dlatego
w powiesciowym Prawieku przenikaja si¢ i1 tacza ze soba zwykta, cho¢ czgsto
okrutna rzeczywisto$¢ oraz magia, czyniac z tego miejsca §wiat niezwykly wia-
$nie dlatego, ze jest w nim po trochu czegos, co znane, i czegos, czego nie da si¢
wythumaczy¢. Magia moze by¢ dostrzezona dlatego, ze sasiaduje z realnoscia,
za$ realno$¢ nie przytlacza czytelnika, gdyz odbanalniono ja cudownoscia. Traf-
ne podsumowanie koncepcji kompozycyjnej zastosowanej przez autorke Domu
dziennego, domu nocnego data Agnieszka Czachowska w artykule pod zna-
miennym tytutem Mieszanie swiatow. Pisze ona:

Gdybym miata poda¢ mozliwie krotka definicjg pisarstwa O.T., powiedziatabym, ze jest

to poruszanie si¢ po granicach réznych §wiatéw: jawy i snu, fantazji i rzeczywistosci. Nie

ma wigkszych réznic miedzy nimi, jeden daje sig¢ opisa¢ poprzez drugi, a czasem i narra-

tor, i czytajacy traca poczucie czasu i miejsca, jakby niepostrzezenie przechodzili ze sfe-

ry do sfery, nie dziwiac si¢ wcale rozmaitym niespodziankom, ktore ich spotykaja na

kazdym kroku. Jak we $nie, gdzie wszystko staje si¢ mozliwe po prostu dlatego, ze jest,

nie zaskakuje brakiem stereotypowo pojmowanej logiki, bo rzadzi si¢ wlasna, taka, na

poziomie ktdrej absurd staje si¢ jedynym sensownym rozwiazaniem realnych proble-

mow’,

Pojawia si¢ zatem pytanie: w jaki sposob mozna odczyta¢ Prawiek i inne
czasy? Autorka wielokrotnie podkreslata, Zze mity sa skarbnica uniwersaliow. Jej
zdaniem, kazda wielka powie$¢ siega do mitow’. Tak jest i w przypadku tej po-
wiesci, w ktorej realizm magiczny i mityzacja przedstawionej rzeczywistosci
bardzo silnie splataja si¢ ze soba. Wiasciwszym wydaje si¢ uzycie terminu mity-

A. Czachowska, Mieszanie swiatéow, ,,Res Publica Nowa” 1994, nr 4.

Zwrocit na to uwagg Jarostaw Klejnocki, ktory w swojej pracy powotat si¢ na stowa Olgi To-
karczuk: ,,Kluczem do zrozumienia «Prawieku» jest jednak mit. [...] Mit bowiem stanowi uni-
wersalny wzorzec ludzkiego losu. Kazda wielka powies¢ sigga do mitow — twierdzi pisarka — to
znaczy do skarbnicy uniwersaliow. I taki jest wlasnie «Prawiek». Bardziej wyrafinowany czy-
telnik odnajdzie wigc w tej ksiazce buddyjska refleksjg nad ludzkim i zwierzgcym cierpieniem,
sentymentalno-romantyczny stosunek do natury, jungowska reinterpretacj¢ hiobowego cierpie-
nia jako metaforg ludzkiego istnienia, dialog pomigdzy pascalowska i o§wieceniowa, racjonal-
na koncepcja postrzegania Boga, wreszcie pesymistyczng — gnostycka — wizjg $wiata”. J. Klej-
nocki, W srodku mitu, ,,Polityka” 2008, nr 43.
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zacja niz mitologizacja’, gdyz mity klasyczne nie przystaja do koncepcji wspot-
czesnego dziela literackiego: uzyte w bezrefleksyjny sposob jako dostowne
przywotanie znanego mitu sptycaja tekst i odbieraja oryginalno$¢ przekazu,
sprawiaja, ze utwor jest postrzegany jako co$ znanego wczesniej, a w obecnym
wydaniu jedynie zmodyfikowanego. Tu zatem mozna szuka¢ przyczyny, dla kto-
rej pisarze rzadko odwotuja si¢ do mitow europejskich, ale czgsto mityzuja po-
wiesciowa rzeczywistosé’:
[...] pozyczaja techniki literackie stuzace budowaniu mitycznej atmosfery czy aury,
przywotuja nicjako ducha mitéw, a zarazem tworza mity wlasne, stanowiace mieszankg¢
legend, eposow 1 mitologii r6znego pochodzenia. Korzystaja z nich do przedstawienia
wszelkich do§wiadczen — dziecinstwa, dojrzewania, pierwszej mitosci, matej ojczyzny —
uzyskujac dzigki temu kilka wyrazistych profilow. Przede wszystkim mityzacja pozwala
spozytkowaé tradycje epickie, a zarazem omina¢ putapki realizmu®.

Mityzacja jest takze wykorzystywana jako zabieg kontestacyjny wobec
wspotczesnoscei, ktora cztowieka po prostu rozczarowuje, przygnegbia, zniechg-
ca’, jest zwyczajna do bolu, a przeciez w kazdym z nas tkwi wewngtrzna, czesto
nieuswiadomiona, potrzeba doswiadczania cudu, magii, potrzeba wyniesiona
jeszcze z dziecinstwa, kiedy wystarczylo siggna¢ po ksiazke z basniami, by
przenies¢ si¢ w inny §wiat: lepszy i madrzejszy, w kraing, gdzie wszystko miato
swoj porzadek i sens, gdzie warto byto by¢ dobrym, uczciwym i szlachetnym, bo
za to zawsze zostawato si¢ nagrodzonym. Totez stuszna jest teza Przemystawa
Czaplinskiego i Piotra Sliwinskiego, ktérzy pisza:

 Opieram si¢ tu na sugestiach Przemystawa Czaplinskiego i Piotra Sliwinskiego zawartych

w pracy Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 1998, s. 247-248.
Autorzy przywotanej w powyzszym przypisie pracy stwierdzaja nawet, ze mityzacje w literatu-
rze najnowszej sa nadmiernie czgste oraz, ze ,,naiwne uzycie [mitologii klasycznej — obj. autor-
ki artykutu] oddala od konkretnej rzeczywistosci, okreslonego «gdzie$ i kiedys$», lokujac narra-
cje w uniwersalnym bezczasie”. Tamze, s. 247-248.

Koniecznym wydaje si¢ zaprezentowanie wysunigtej przez autorow tezy, jako ze zawiera cie-
kawe uwagi na temat owych, jak je nazwano, tradycji epickich i putapek realizmu: ,,Bo tez ogét
mityzacyjnych zabiegdw, jakie pojawily si¢ w prozie polskiej, odnies¢ wypada do kwestii re-
alizmu — zywotnej, cho¢ dla wielu niemozliwej juz tradycji. Oznacza to, ze w dalszym ciagu —
i pewnie w kazdym z nas — drzemie gdzie$, uksztalttowane lekturami Prusa, Balzaka, Flauberta,
Stendhala, Tolstoja, Dabrowskiej i wielu innych, oczekiwanie na wielka powie$¢ epoki, na
«zwierciadloy, ktére odbije rzeczywistos¢ i ukaze nam nasze twarze, nazwie sens czasu, zapro-
ponuje fabulg zbiorowej historii. I pewnie wlasnie na owa niemozno$¢ realizmu, na to, ze kaz-
dy, kto podejmie probeg wielkiej epiki spotecznej czy historycznej, popadnie w naiwnos¢, proza
polska w pierwszym odruchu wybrala satyre. Jej przeciwwaga natomiast, tworzaca si¢ na prze-
ciwleglym biegunie, okazala si¢ mityzacja”. Tamze, s. 248.

Por. tamze, s. 249. Autorzy dodaja, ze Swiat wspotczesny ,,[...] przedstawia si¢ nam jako [...]
odczarowany, a przynajmniej tatwy do odczarowania”.
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Powiesci Olgi Tokarczuk [...] wynikaly [...] z checi powtérnego zaczarowania $wiata.
Mit przywracal bowiem rzeczywistosci cechy zyczliwe zyciu, mowit, ze swiat daje si¢
zamieszka¢, pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywistosci, odgraniczonej od reszty
$wiata. Ponowienie mitu w prozie jest aktem zgody, jednak nie ze §wiatem takim, jakim
jest, lecz jakim chcemy, aby byt'’.

Z kolei Jerzy Speina upatruje w akcie tworzenia mitoéw probg rozwigzania
zagadki istnienia $wiata i praw w nim obowiazujacych. Uwaza, ze jest to natu-
ralna sktonno$¢ wspotczesnego cztowieka i dodaje, ze wtasciwa jest ona nie tyl-
ko niewyksztalconym ludziom, ale stanowi element ,,[...] wspdtczesnego kultu-
rotworczego funkcjonowania mechanizmow pamigei”.

Olga Tokarczuk, powotujac do zycia Prawiek, stworzyta wiasnie taki §wiat,
ktory unaocznia owa potrzebe zaczarowania Swiata na nowo. Mozna nawet za-
ryzykowaé zatozenie, ze powies¢ z takiej potrzeby si¢ zrodzita. Laczy w sobie
nadwislanska mitografig'' i hispanoamerykanski realizm magiczny. Ostatni ter-
min pojawia si¢ w pracach poswigconych tworczosci Olgi Tokarczuk na tyle
czgsto, ze wydaje sig¢ zasadnym przywotanie historii tego nurtu kojarzacego si¢
przede wszystkim z nazwiskami Isabel Allende i Gabriela Garcii Marqueza'?.,
Zaprezentowanie podstawowych cech realizmu magicznego pozwoli odpowie-
dzie¢ na pytanie, dlaczego i w jakim stopniu powiesci polskiej autorki tacza si¢
z pisarstwem tak odleglym terytorialnie i kulturowo oraz jakie obrazy rzeczywi-
stosci mozna uzna¢ za kompozycje kreacjonistyczne o proweniencji magiczne;.

Termin realizm magiczny powstal na gruncie malarstwa'® i w krytyce lite-
rackiej dwudziestego wieku zrobil nadzwyczajna kariere'®. Jako pierwszy uzyt

19 Tamze, s. 249.

""" M. Robert, Miedzy snami, ,Zycie Warszawy” (dodatek) 2007, nr 286. Autor artykutu pisze
m.in.: ,,W Prawieku i innych czasach stworzyta doskonaty, zamknigty $wiat wraz z cala mito-
logia i wewngtrznym mikrokosmosem. Jest to powies¢ uniwersalna, a zarazem na wskro$ pol-
ska, bedaca nadwislanskim odpowiednikiem mitografii i magicznego realizmu rodem z literatu-
ry iberoamerykanskiej”.

,,Prozg Tokarczuk poréwnuje si¢ z tworczo$cia Gabriela Garcii Marqueza. Prawiek to mityczna
wie$ niczym Macondo ze Stu lat samotnosci”. J. Koniecko, Czas aniotow Olgi Tokarczuk i Ga-
briela Garcii Marqueza, ,,Topos” 2007, nr 3, s. 60. Powinowactwa z proza Marqueza podkre-
slat takze Tomasz Mizerkiewicz, ktory zauwazyl, ze Izydor, jak jeden z rodu Aurelianow, od-
ciat si¢ od rzeczywistosci, a Zty Czlowiek zapomniat o catym swoim zyciu, jak mieszkancy
magicznego Macondo. Por. T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 ro-
ku, Poznan 2001, s. 105.

Historig i teori¢ realizmu magicznego podaj¢ na podstawie kapitalnego kompendium Tomasza
Pindelskiego Zjawy, szalenstwo i Smier¢. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispano-
amerykanskiej, Krakow 2004. Zainteresowanych szczegétowym ujegciem tematu odsytam do
rozdziatu Realizm magiczny.

Tomasz Pindelski pisal: ,,Termin «realizm magiczny» (realizmo magico) zrobit w dwudziesto-
wiecznej krytyce literackiej oszatamiajaca karierg. [...] Literatury latynoamerykanskie wyszty
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go niemiecki krytyk sztuki Franz Roh, ktory w 1925 roku opublikowal ksiazke
pod tytutem Postekspresjonizm, realizm magiczny. Zagadnienia nowego malar-
stwa europejskiego. T¢ nowa sztuke postrzegat przede wszystkim jako ,,[...] pre-
ferencje do zestawiania magiczno$ci z realizmem, sktonnos¢ do wyobrazania
«fantastycznych przedmiotéwy, taczenie codziennosci z zaskakujacym egzoty-
zmem; zasadniczym celem tego malarstwa bylo ukazanie cudownej strony rze-
czywistosci, ukrytego pigkna banalnego z pozoru otoczenia”'®. W odniesieniu do
literatury jako pierwszy uzyt tego terminu wtoski pisarz i krytyk Massimo Bon-
tempelli w 1926 roku, za§ w odniesieniu do literatury latynoamerykanskiej we-
nezuelski pisarz Arturo Uslar Pietra. Nalezy pamigtac, ze poczatkowo ,,realizm
magiczny” funkcjonowat wylacznie w odniesieniu do tworcow hispanoamery-
kanskich, totez oni najczesciej zabierali glos w dyskusji, przedstawiajac swoj
sposob widzenia tego nurtu i dajac definicje, w ktorych na plan pierwszy wysu-
waly si¢ zupelnie odmienne elementy. I tak Alejo Carpentier (Kubanczyk) do-
wodzil, ze to, co cudzoziemiec nazwie realizmem magicznym, dla tubylca w Ame-
ryce jest zwyklym realizmem, bo kraj ten jest wystarczajaco cudowny bez sztu-
czek, a ,,cuda realne” sa na porzadku dziennym'®. Podobnego zdania byta Isabel
Allende. Pisarka powiedziala w jednym z wywiadow:

To, co tutaj — w Madrycie — Europejczycy nazywaja ,,realizmem magicznym”, dla nas
stanowi codzienna rzeczywisto$¢, wlasciwa naszemu kontynentowi o ogromnych rozmia-
rach, niesamowitej geografii i potgznych kataklizmach. [...] Tam, w Hispanoameryce —
nie trzeba niczego wymysla¢, wystarczy patrzeé i stucha¢'”.

Takze Garcia Marquez uwazal rzeczywistos¢ Ameryki za magiczng, a re-
alizm magiczny za prawdziwy, naturalny realizm, zgodny z atmosferg i kultura
tego kraju:

Jestem pisarzem realista, poniewaz sadzg, ze w Ameryce wszystko jest mozliwe, wszyst-
ko jest realne. [...] Uwazam, ze powinnis§my pracowa¢ nad nowym jezykiem i technika-
mi opowiadania, aby cala ta magiczna rzeczywistos¢ latynoamerykanska stata sig czescia
naszych ksiazek i zeby literatura latynoamerykanska faktycznie odpowiadata latynoame-
rykanskiej rzeczywistosci, w ktorej codziennie zdarzaja si¢ przedziwne rzeczy'.

poza narodowe ramy, ich osiagnigcia spotkaly si¢ z olbrzymim zainteresowaniem i ustality
wzorce tym razem nasladowane w Europie i Stanach Zjednoczonych. Realizm magiczny stat
si¢ niejako sztandarowym hastem, pod ktére podciagnigto niemal cata literaturg kontynentu.
Termin, od poczatku nieprecyzyjny, bowiem przypisywano rozbiezne tresci, zyskat charakter
swoistego znaku rozpoznawczego prozy latynoamerykanskiej”. Tamze, s. 211.

Tamze, s. 215.

Por. tamze, s. 220.

17 Tamze, s. 304.

18 Tamze, s. 295.
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Takie rozumienie realizmu magicznego podobne jest do rozumienia egzoty-
ki, a wigc uznawania za niezwykle tego, co dla mieszkanca danego rejonu $wiata
stanowi chleb powszedni, owa codzienno$¢, o ktorej mowili Marquez i Allende.
Dla turysty czym$ wyjatkowym, cudownym i tak bardzo innym od realiow, do
jakich przywykl, bedzie to, obok czego tubylec przejdzie obojgtnie, albo powie:
u nas to normalne. Tak wigc to dla nas, Europejczykow wychowanych na i w zu-
petnie innym realizmie, realizm hispanoamerykanski jest magiczny. Inny pisarz —
Miguel Angel Asturias (Gwatemalczyk) — uwazat, Ze realizm magiczny to ,,zapis
«prymitywnej» percepcji $wiata”, bo przy jego uzyciu przedstawia sig¢ rzeczywi-
stos¢ tak, jak ja postrzegaja spotecznosci prymitywne, na przyktad ludnos¢ Gwa-
temali pozostajaca wciaz pod wptywem tradycji Majow.

Natomiast prawdziwa dyskusja teoretycznoliteracka dotyczaca realizmu ma-
gicznego zaczgta si¢ od publikacji Angela Floresa z Queens College w Nowym
Jorku. Artykul nosit tytul Realizm magiczny w literaturze hispanoamerykanskiej
i ukazat si¢ w 1955 roku w pismie ,,Hispania”, ktére byto powszechnie znane
i uznane przez badaczy literatury latynoamerykanskiej'’. Od tego momentu za-
czgto takze zastanawiac sig, jaka jest rdznica pomigdzy realizmem magicznym
a fantastyka. Ciekawa definicj¢ terminu wysunat Luis Leal, upatrujac zasadnicza
roznicg w tym, ze w fantastyce pisarz tworzy swiaty, do ktorych czytelnik moze
uciec przed codziennos$cia, za§ w realizmie magicznym probuje spotkac si¢ z ta
codziennoscia, ,,siggna¢ do jej wnetrza, poznac¢ tajemnicg przedmiotow, zycia,
ludzkich czynow”?’. Réznica pomiedzy fantastyka a realizmem magicznym po-
lega wige na tym, Ze ta pierwsza wybiega naprzod lub cofa sig, ale zawsze stwa-
rza nieznane cywilizacje, obce $wiaty, nierealne przestrzenie, za$ realizm ma-
giczny odwotuje si¢ do znanej rzeczywistosci, ale ja zglebia, odbanalnia, odreal-
nia’'. Tomasz Pindel przytacza jeszcze inne zestawienie dla pokazania roznicy
mig¢dzy omawianymi nurtami:

Fantastyka wywodzi si¢ z racjonalistycznej i naukowej wizji $wiata, z indywidualnego

wysitku wyobrazni poszukujacej w swobodnym fantazjowaniu najlepszego $rodka, by

objasni¢ i ukazaé rzeczywisto$é niedostepna zmystom. .. ?

Na podstawie: tamze, s. 222.

Cyt. za: tamze, s. 226.

Joanna Dabrowska pisata o tej rdznicy nast¢pujaco: ,,W realizmie magicznym mozemy mowic
o0 «siggnigciu w glab» realnosci, w fantastyce — o wybiegnigciu w przod lub w tyt. Realizm ma-
giczny zamknigta i nieprzerwana linia opisuje dziwno$¢, bedaca wykwitem naszych wierzen
badz gleboko ukrytych lgkoéw. W literaturze fantastycznej rzeczywisto$¢ jest najczesciej punk-
tem wyjscia lub (na przyktad w fantasy) dojscia, potrzebnym czytelnikowi do «odbicia si¢»
w kierunku wskazanym przez autora”. J. Dabrowska, Fantastyka a realizm magiczny, ,,Nowa
Fantastyka” 1998, nr 5, s. 66.

T. Pindel, Zjawy, szalenstwo i smierc..., s. 306.

20
21
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Realizm magiczny za$

[...] wynika z niesamowitej przemiany rzeczywisto$ci w umystach uksztattowanych

przez wiareg, przez specjalny sposob postrzegania $wiata.

Dyskutowano takze nad tym, czy realizm magiczny jest wylacznie wiasci-
woscia literatury latynoamerykanskiej czy takze innych literatur §wiata, a wigc
czy mozna mowic¢ o realizmie magicznym jako nurcie uniwersalnym. Zdania na
ten temat byly i sa podzielone. Czg$¢ krytykow i pisarzy przychyla si¢ do pierw-
szego zatozenia, dodajac, ze realizm magiczny to kierunek wynikajacy ze specy-
fiki kontynentu, z jakim si¢ wiaze, przede wszystkim za§ z czym$, co nazwano
,hieswiadomoscia”, a wigc z pierwotnym, prymitywnym postrzeganiem rzeczy-
wisto$ci. Grupa druga sadzi, ze realizm magiczny wystepuje rowniez w twor-
czos$ci autorow pochodzacych z wysoko rozwinigtych krajow, w ktorych takze
istnieja jakie$ szczatkowe, ale jednak, formy takiego widzenia §wiata**. Pogo-
dzi¢ oba te obozy mogtoby przekonanie Isabel Allende. Pisarka stwierdzita bo-
wiem, ze realizm magiczny to nie tylko styl literacki, ale sposob takiego patrze-
nia na zycie, w ktorym réwna uwaga obdarza sig to, co widzialne, jak i to, co na-
lezy do $wiata uczu¢ i emocji>>. Podobnie mysli o kreowaniu §wiata powie$cio-
wego Olga Tokarczuk, ktorej stowa o roznym u réznych ludzi widzeniu rzeczy-
wistosci przywotywalam na poczatku tej pracy.

Bez wzgledu jednak na to, w jaki sposob potraktuje si¢ realizm magiczny,
pewne jest, ze taczy on w sobie realno$¢ i magicznos$¢, codziennosé i cudow-
nos¢. Takie potaczenie sprawia, ze czytelnik wyraznie odczuwa niezwykla aure,
ze doswiadcza basniowos$ci, a na pewno nadnaturalnosci rzeczywistosci. Re-
alizm magiczny tg rzeczywisto$¢ zmienia, przetasowuje znane uktady przyczy-
nowo-skutkowe i teleologiczne, jak pisze Tomasz Pindel, jego istota jest ,,ucu-
dawnianie codzienno$ci i ucodziennianie cudownosci. Utwory wpisujace si¢
w nurt realizmu magicznego posiadaja element magii, ktorej nie mozna wythu-
maczy¢ prawami natury. [...] Realizm magiczny sprawia, ze zacieraja si¢ grani-

2 Tamze, s. 308.

?* Sandro Abace uwazal, ze nie ma realizmu magicznego bez Ameryki: , Realizm magiczny to
ruch amerykanski, ktorego istota i zasadnicza osia tematyczna jest Ameryka, poszukiwanie jej
tozsamosci, zanurzanie si¢ w «nie§wiadomosci» kontynentu, fenomenologiczne postrzeganie
jej rzeczywistosci 1 wydobycie jej wieloetnicznej struktury. Nie ma realizmu magicznego bez
Ameryki”. Cytat za: tamze, s. 265. Podobne zdanie wyrazita Cyntia K. Duncan. Z kolei To-
masz Pindel zajal inne stanowisko, piszac: ,,Z drugiej strony, szereg krytykow postrzega re-
alizm magiczny jako nurt uniwersalny, obecny w literaturach calego $wiata, w tym europej-
skich, a wigc takze w krajach, w ktorych trudno mowié o kulturze «tubylczej» — bo przeciez
pozostalos$ci «prymitywnego» postrzegania $wiata zauwazalne sa nawet w regionach wysoko
rozwinigtych i ucywilizowanych”. Tamze, s. 265.

3 Tamze, s. 304.
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.. . . ;9926 . .. . .
ce czasu, miejsca i tozsamosci”. W Prawieku i innych czasach wystepuja obie

formy ,,odmieniania” rzeczywisto$ci. Mozna przy ich opisie zastosowac podzial,
jakiego dokonata krytyka wobec praktyk ,,ucudawniajacych” Marqueza: ukazy-
wanie zwyktych przedmiotow i wydarzen tak, by wydaty si¢ niezwykte, oraz
wprowadzanie sytuacji catkowicie niezwyktych i cudownych, jakby byty najna-
turalniejsze w §wiecie’’. W powiesci Olgi Tokarczuk mozna bez trudu wymienié
kilka takich przedmiotow, ktore — cho¢ catkiem zwyczajne — posiadaja jakas ta-
jemnicza i przyciagajaca moc. Niektore z nich owa moc maja same w sobie
itylko kto$ uwazny potrafi ja dostrzec, a niekiedy i wykorzysta¢ (jak Kloska
ziola i rosliny), inne nabieraja mocy poprzez obdarzenie zainteresowaniem, nie-
zwykla uwaga, a nawet czyms$ na ksztatt uczucia, sentymentu. Jednym z takich
przedmiotow byta ulubiona szuflada Misi, petna najzwyklejszych rzeczy, dro-
biazgow (niekiedy nawet popsutych), bez obiektywnej warto$ci lub pigkna,
a jednak stanowiacych dla dziewczynki niewyczerpane zrodlo radosci, zacieka-
wienia i rozrywki. Fotografie, ,.kamien ksi¢zycowy”, ktory byl normalnym po-
Inym kamieniem, stary termometr ze stluczona rureczka na rt¢é, popsuta i nie-
modna bizuteria mamy, noéz spr¢zynowy, $wigte obrazki, medalik zrobiony
z kopiejki, swinskie kosteczki przerobione na kostki do gry, stare i zuzyte bate-
rie Volty, lekarstwa, karty do gry to zawarto$¢ tej magicznej szuflady Misi. To
ona przydawala niezwyklosci zwyktym rzeczom. Sposrdd nich najbardziej cie-
kawity Misig karty:
Probowala zglebi¢ zwiazki migdzy nimi. Podejrzewata, ze gdy tylko zamknie szufladg,

oni zaczynaja toczy¢ ze soba dlugie rozmowy, moze nawet ktoca sig¢ ze soba o wymyslo-
ne krolestwa®®,

W tym fragmencie dostrzec mozna pewna niekonsekwencje, nie wiadomo
tylko, czy wynika ona z pomylki autorki powiesci, czy z dziecigcej omnipotencji
Misi. Z jednej strony dziewczynka wierzy, ze postaci z kart zyja swoim tajem-
nym zyciem ukrytym przed oczami ludzi, a wigc reprezentuje typowy dla dziec-
ka sposob myslenia: odwroce zdjecie, zeby zobaczy¢, jak mama wyglada z tytu,
szybko otworze pudetko z zabawkami, to przytapi¢ lalki na rozmowach, zamkng
oczy, to nie bgdzie mnie wida¢ i tym podobne. Z drugiej strony Misia méwi, ze
krolowie ktoca si¢ o wymyslone krolestwa. Jesli uznala je za zywe, to tym sa-
mym dla niej krolestwa nie powinny by¢ wymyslone, tylko gdzie$ tam istnieja-
ce. Epitet ,,wymyslone” ktoci si¢ z animizacjq karcianych postaci, bo odbiera im
cechg prawdziwosci: jesli wymys$lone sa krolestwa, to 1 oni sami sa wymysleni.

%% Tamze, s. 301.
2 Por. tamze, s. 296.
2 0. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1997, s. 63.
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Innym przedmiotem niezwyktej wartosci byt mtynek do kawy. Poswigcono
mu w powiesci nawet osobny czas: czas mtynka Misi. Jacek Lutomski napisat:
,Prawiek jest w centrum wszechéwiata, 6w $rodek symbolizuje mtynek do kawy””.

Mtynek do kawy byl zawsze w centrum zycia Misi. Jako dziecko lubita go
dotyka¢, kreci¢ korbka, mle¢ ziarna kawy; jako dorosta kobieta nie wyobrazata
sobie bez niego codziennego dnia, nawet wowczas, gdy lekarz zabronit jej pi¢
kawe. Mtynek towarzyszyt jej do konca zycia. Misia z pewnoscia nie zastana-
wiata si¢ glgboko nad znaczeniem mtynka, ktére probuje wyjasnic¢ narrator po-
wiesci. Probuje, a nie wyjasnia, bo sa to tylko watpliwosci do rozstrzygnigcia,
tezy bez udowodnienia:

Moze miynek jest odpryskiem jakiego$ totalnego, fundamentalnego prawa przemiany,
prawa, bez ktorego ten §wiat nie moglby si¢ obej$¢ albo bylby zupehie inny. Moze
mtynki do kawy sa osia rzeczywistosci, wokot ktorej to wszystko kreci sig 1 rozwija, mo-

ze sa dla $wiata wazniejsze niz ludzie. A nawet moze ten jedyny mtynek Misi jest filarem

tego, co nazywa si¢ Prawiekiem™.

Mtynek jako rzecz, materia, przejmowat ,,caly zamet §wiata™', a przecho-
dzac przez rece roznych ludzi, pochtanial ich emocje i uczucia, bo ,,taka ma bo-
wiem zdolnoé¢ wszelka materia — zatrzymywaé to, co ulotne i przemijalne™.
Mtynek zatrzymywat i przechowywat wigc takze uczucia Misi, stworzony do
mielenia — mett, ale jego brzuch z biatej porcelany idealnie wprost nadawat si¢
do glaskania w chwili zamys§lenia, zmgczenia, rozpaczy, ktorych w zyciu Misi
bylto bardzo wiele. Mtynek zabiera z nielubianego domu (wlasciwie kradnie go) —
jako jedyna pamiatke po matce — Adelka. Koncowa scena powiesci, kiedy Adela
siedzi w autobusie i kreci korbka mtynka, jest symboliczna. W tym gescie za-
wiera si¢ ciaglo$¢, trwanie oraz przedluzenie istnienia postaci matki, ktora naj-
bardziej kojarzyta si¢ wtasnie z mtynkiem, z jego zgrzytliwa praca i zapachem
kawy. Mysli o matce, przedtuzajace pamig¢ o niej, beda si¢ pojawiaé zawsze,
ilekro¢ jej corka uruchomi mtynek. A skoro mtynek byt filarem Prawieku, to je-
g0 czg$¢ zostala tym samym ocalona, cho¢ przeniesiona w inne miejsce.

Fascynujaca jest takze gra dziedzica Popielskiego, ktora dostat od rabina,
a ktora miata przywréci¢ mu spokdj i nadac sens zyciu. Brzmi to moze nieco ba-
nalnie, ale dziedzica meczylo nieustanne uczucie, ze zycie go mija, zarOwno
w dobrych, jak i ztych przejawach, ze ,,Swiat si¢ konczy, a rzeczywisto$¢ rozpa-
da jak sprochniate drzewo, ze materi¢ toczy od spodu plesn, ze dzieje si¢ to bez
wszelkiego sensu i nic nie znaczy”’. Byé moze sceptyczny czytelnik zinterpre-

J. Lutomski, Prawiek i inne czasy, ,,Rzeczpospolita” 1998, nr 73.
30 0. Tokarczuk, Prawick..., s. 45.

Tamze, s. 44.

Tamze, s. 44.

Tamze, s. 77.
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towalby ten stan zakonczonym nagle romansem dziedzica z mtoda krakowska
malarka, ktéra porzucita go na rzecz mozliwosci, jakie daje zycie w Ameryce,
jednak Popielski podobne stany miewal wczesniej, tyle ze nie tak intensywne.
Gra wydala si¢ dziwna juz w chwili otwarcia pudetka. W przegrodkach lezaty
kolejno: ksiazka o lacinskim tytule ,,/gnis fatuus, czyli pouczajaca gra na jedne-
go gracza”, miniaturowe mosiezne figurki ludzi, zwierzat i przedmiotéw, wielo-
krotnie ztozony, przetarty na krawedziach kawal ptétna oraz, i to bylo najdziw-
niejsze, osmioscienna kostka. Zupelie niespotykana, z o$mioma cyframi na
kazdej Sciance. Nawet dziedzic, ktory wszak byt cztowiekiem inteligentnym i wiele
widziatl, duzo czytat i podrozowat, nigdy nie widziat takiej kostki. Byt to nie-
watpliwie ten element gry, jaki sprawit, ze zaczgla go ona interesowac, cho¢ do
wizyty rabina i jego podarunku podchodzit z rozbawieniem. Od momentu rozto-
Zenia gry rozpoczyna si¢ proces ciaglego i rosnacego zaangazowania dziedzica.
Bardzo powaznie respektuje reguly, ktore narzuca instrukcja. Gra zaczgta po-
chlania¢ go bez reszty. Przestat interesowac si¢ codziennymi sprawami, nie ob-
chodzit go los majatku ani Zony i dzieci, nawet los jego samego zupetnie go nie
zajmowat. Prawie nie wychodzit z biblioteki, bo tam znajdowat wszystkie po-
trzebne informacje do rozgrywania kolejnych etapéw. Potrafit nawet $ni¢ zadany
przez gre sen. Otoczenie uznato, ze zwariowat. Co$, co mialo przywrocic¢ sens
jego zyciu, wlasciwie go ubezwlasnowolnilo, ale moze o to wlasnie chodzito
dziedzicowi, zeby kto$ za niego decydowal, zwolnit go z obowiazku zastana-
wiania si¢, ku czemu zmierza $wiat i na jak dalece sam znaczy w tym $wiecie.
Gra jest wigc magiczna, ale to zta magia, bo rownie dobrze mozna powiedzie¢,
ze gra jest demoniczna, ze owtadneta cialem i dusza Popielskiego, data mu zhud-
na szans¢ stwarzania kolejnych §wiatow i przebywania w przestrzeniach, w kto-
rych odwraca si¢ znane mity, jak chociazby ten o Kainie i Ablu. W grze to Abel
jest zabdjca. Jacek Lutomski pisal o tym aspekcie gry nastgpujaco:
Gra dziedzica Popielskiego ma stwarza¢ swiaty, ale nazwa gry z taciny to bledny ognik.

Gracz ma wrazenie, ze stwarza $wiaty, ale one stwarzaja si¢ same, bo same podejmuja
sig¢ wybory>*.

3 J. Lutomski, Prawiek... Na temat znaczenia gry w powiesci pisali takze inni krytycy, np.:
M. Rabizo-Birek, Komputer, numery i stara szafa, ,,Tworczo$¢” 1998, nr 7: ,,Gra jest kosmo-
goniczna, motywy kosmogoniczne stwarzaja nowe mikrokosmosy”; U. Glensk, Proza..., s. 77:
»Rowniez Ignis fatuus, magiczna gra z Prawieku i innych czasow Tokarczuk [...] moze by¢
uznana za odmiang tarota”. Sprawia to — zdaniem autorki — ze mozna zaliczy¢ t¢ powies¢ do
grona powiesci ,,tarotowych”, obok Miasta sennych kobiet Romana Praszynskiego, Tarota pa-
ryskiego Manueli Gretkowskiej czy Podrozy ludzi ksiegi Olgi Tokarczuk. Gdyby pojs¢ dalej
sladem rozwazan autorki, mozna zatozy¢, ze gra zemscila si¢ na dziedzicu za to, ze co$ innego
stato si¢ jego bogiem. Tarot uznawany byt od dawna za karty szatana, z ktérymi nie nalezy
igra¢, bo sprowadzaja na czlowieka zle moce, uruchamiaja sily, z jakich istnienia nie zdawat
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Fakt, ze gra zafascynowata i uzaleznita dziedzica, potwierdza jego prosba,
by wlozono mu ja do trumny.

Rowniez drugi zabieg charakterystyczny dla realizmu magicznego (wprowa-
dzanie sytuacji niezwyktych jako naturalne i normalne) mozna bez trudu odna-
lez¢ w powiesci. W Prawieku zyje Zty Cztowiek i Topielec Pluszcz, postaci ro-
dem z basni dla dzieci. Obaj powstali (cho¢ nie ma pewnosci, ze jest to do konca
wlasciwe stowo) w niezwykly sposob: Zty Cztowiek z zapomnienia, kim byt
wezesniej, Topielec z niemozno$ci uwolnienia duszy. Ludzie wiedza o istnieniu
tych istot, boja si¢ ich, unikaja, ale traktuja jak czg$¢ rzeczywistosci, wydaje im
si¢ normalne to, ze sa. By¢ moze, taka postawa nie dziwi, jesli wezmie si¢ pod
uwage fakt, ze Prawiek nie jest zwykta wioska i ze to, co gdzie indziej dziwilo-
by, tu traktuje si¢ jako co$ naturalnego. Miejsce magiczne musi bowiem posia-
da¢ magiczne przedmioty i postacie. Dlatego tylko Kloska, ktéra w Prawieku
byta kim$ z pogranicza magii i realno$ci, widywata Ztego Czlowieka, a nawet
obcowala z nim ciele$nie. Z obiektywnego punktu widzenia niezwykla sytuacja,
ktora jednak w kontekscie cudownosci Prawieku wcale nie dziwita, byto pocze-
cie Ruty. Arcydziggiel rosnacy przed domem Kloski wszedt ktorejs nocy do jej
chaty jako mtodzieniec i zaptodnit ja. W tekscie wyraznie widnieje informacja,
ze Kloska spata, kiedy si¢ pojawit. Mozna si¢ zastanawia¢, czy nie byt to sen.
A moze kobieta wymyslita sobie, ze jej kochankiem byta roslina przemieniona
w cztowieka, by odbanalni¢ zwykty akt fizycznego zespolenia? Bytoby to wigcej
niz prawdopodobne, gdyby nie wzmianka o tym, ze kiedy urodzita si¢ Ruta,
w izbie zapachnialo arcydzigglem. Nie potrzeba byto wigcej dowodow na nie-
zwykte poczecie 1 niezwykte ojcostwo. Nikt z Prawieku nie musiat zreszta o tym
wiedzie¢, a Ktoska nie widziata w tym nic nadzwyczajnego.

W powiesci pokazano takze inne zdarzenie majace cechy cudownosci i to
w najbardziej tradycyjnym rozumieniu cudu: ludzkim glosem przemawia obraz
Matki Boskiej Jeszkotlowskiej, a odzywa si¢ do zakrystianina, ktory chce wype-
dzi¢ z kosciota psy Florentynki. Tymczasem wcze$niej Florentynka, traktujac
Matke Boska jak zwykta kobiete, powiedziata: ,,ld¢ pomodli¢ si¢ do twojego
meza, a ty popilnuj mi psa™®. I Matka Boska pilnowata. Nie obrazila si¢ na po-
ufalos¢ kobiety, a nawet wstrzymata tego, ktory chciat w kosciele zaprowadzi¢
ludzki porzadek, bo w Prawieku wszystko znaczyto tyle samo: ludzie — biedni i
bogaci, zwierzgta, zjawy, przedmioty. Takie podejscie do rzeczywistosci, w kto-

sobie sprawy i przed ktéorymi nie umie si¢ broni¢. Skoro jedno z przykazan méwi, by nie miec¢
innych bogéw przed tym Jedynym, to dziedzic je naruszyl: jego bogiem, wyrocznia, wyltacz-
nym sensem zycia stala si¢ gra. W pewnym sensie posta¢ Popielskiego obrazuje konsekwencje
tego, co sig¢ stanie z cztowiekiem, ktory z niewiary w ustalony boski tad stworzy dla siebie no-
wego boga.

35 0. Tokarczuk, Prawiek..., s. 97.
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rej kazdy element odgrywa rdézna role, ale jego wartos¢ jest taka sama, to zabieg
typowy dla mityzacji:

W przestrzeniach tych nie ma obszaréw pustych, poniewaz mit wyposaza kazda czastke
rzeczywistosci w znaczenie, likwidujac podzial na przedmioty i istoty zywe™®.

Prawiek jest na pewno wioska magiczna, jedynym mikrokosmosem w blizej
nieokreslonym makrokosmosie. Kiedy Ruta pokazuje Izydorowi granicg¢ Pra-
wieku i mowi, ze dalej juz nic nie ma, Izydor nie wierzy. Wymienia nazwy miast
na potwierdzenie tego, ze jest, ze musi by¢ przeciez jaki$ dalszy $wiat, jego ro-
dzina jezdzi tam nawet, a to najlepszy dowdd na istnienie §wiata. Ale Ruta thu-
maczy:

Wszystkim im tak si¢ tylko wydawato. Wyruszaja w podrdz, dochodza do granicy i tutaj

nieruchomieja. Chyba im si¢ $ni, ze jada dalej, ze sa Kielce i Rosja. [...] Potem, po ja-
kim$ czasie budza si¢ i wracaja, a swoje sny biora za wspomnienia®’.

Potwierdza to gest Izydora, ktory, stojac na granicy Prawieku nakreslonej
przez Rute, wyciaga palce, a one znikaja. Tak po prostu. Dziewczynka wyjasnia
jeszcze, ze granica umie rodzi¢ ludzi, ktérzy pojawiaja si¢ w Prawieku, a wszy-
scy mysla, ze oni skads$ przyjechali. Skoro wigc jest granica, to Izydor chciatby
ja zbadac, obejs¢ 1 sprawdzi¢, czy nie ma dziur. Te dziury moglyby oznacza¢ in-
ny $wiat, jego ciagtosc, catosé, w ktdrej nic si¢ nie konczy, tylko przechodzi
w co$ innego, nastgpnego. Chlopiec nie rozumie, o co tak naprawde mu chodzi,
ale $wiadomos¢, ze poza wsia nie ma juz nic, jest straszna, oznacza bowiem ska-
zanie na Prawiek, zamknigcie, z ktorego nie mozna wyjs¢, bo nie ma dokad.
Nawet jesli nie chce si¢ juz dluzej tam mieszkaé, trzeba zosta¢, bowiem poza
Prawiekiem nie mozna zy¢, czlowiek si¢ rozplywa i przestaje istnie¢, tak jak
palce Izydora. Tym samym wioska jest jak klosz, ktorego szkta nie mozna prze-
bi¢, ale tez i nie warto tego robié¢, bo poza kloszem nie ma nic lepszego, nic, do
czego warto byloby uciekac, a jak si¢ wielokrotnie okazato, jest wrecz przeciw-
nie i kazdy akt zdrady wobec Prawieku wiaze si¢ z kara i klgska na miar¢ calego
zycia. Doswiadczyla tego bolesnie Ruta, ktora jako mata dziewczynka moéwila
do Izydora: po co nam jakie$ inne $wiaty? A jednak kiedy dorosta, zamarzyta o
takim innym $wiecie, $wiecie w ktorym sa kolczyki i buty, po ktérym mozna
podrozowaé i mie¢ mnoéstwo pigknych rzeczy. Te miatl jej zapewni¢ Ukleja.
Malzenstwo z nim okazato si¢ gorsze niz obawy Izydora i ztowrdzbne stowa
Ktoski. Ruta nie tylko stracita godno$¢ i poczucie wilasnej wartosci, jakie, na
swoj sposob, wpoila jej matka, ale takze stata si¢ banitka, bo nigdy juz nie mogla
wroci¢ do wioski. Zostata, jak pisze Urszula Glensk, ukarana ,,[...] zgodnie z lu-

36 p, Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura..., s. 251.
37 0. Tokarczuk, Prawiek..., s. 115.
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dowymi zasadami obowiazujacymi w Prawieku — wykluczeniem ze spoteczno-
$ci”*®. Taszowa nie obejmowata magia Prawieku. Wybor Ruty potwierdzit tylko
wypowiedziang przez nia kilka lat wczesniej prawde: poza Prawiekiem nie jest
si¢ bezpiecznym. Tyle, Zze dziewczyna juz wczesniej zaczela watpi¢ w opiekun-
cza moc wsi. Przezyla wielokrotny gwalt, widziala, co si¢ dziato podczas wojny,
i dlatego powiedziata Izydorowi:

Ja czasem nie wierze w te granice. Wpuscita obeych... [...] Swiat jest zly, widziates to
39
sam™.

Ruta zalozyla, ze skoro w znanym jej otoczeniu zto istnieje i triumfuje, to
wszedzie jest tak samo, a to znaczy, ze juz nic bardziej przykrego nie moze jej
si¢ przytrafi¢. Okazalo si¢ jednak, ze doswiadczyta znacznie gorszego losu — po-
zbawionego uczucia 1 wsparcia, na ktore mogta liczy¢ w Prawieku.

Mozna wysuna¢ zatozenie, ze w przedstawionej przez Olge Tokarczuk dwo-
istej rzeczywistosci — dobra i1 bezpieczna jest tylko przestrzen basniowa, realna
za$ jest zta®. Nie tylko Ruta widziala straszne rzeczy, jakie dzialy si¢ w Prawie-
ku, kiedy przyszli do niego obcy. Genowefa byta §wiadkiem wywozenia ze wsi
Zydow i tego, jak niemiecki zolnierz zastrzelit niemowle w beciku. Wrazenie
bylo tak silne, ze doznata paralizu. Swiat, jaki znata, przestat istnie¢, skoro dzia-
ty si¢ na nim takie okropnosci. Kiedy wszyscy mieszkancy musieli opusci¢ wies
i przenies¢ si¢ do lasu, Misia w naiwnym akcie rozpaczy, wsciektosci i checi
odwetu na tym nowym, nieznanym, bo ztym, $wiecie wyrywala z ziemi grzyby
razem z mchem i darnia, a kiedy Izydor zwrocit jej uwage, zeby tego nie robita,
bo grzyby wigcej nie wyrosna, odparta: niech nie rosna. Nie warto bylo zapew-
nia¢ ciaglosci jakiemu$ elementowi takiego $wiata, nawet jesli byly to tylko
grzyby. Ale Misia do$wiadczyta zlego $swiata, juz tylko swojego prywatnego,
takze na inny sposob — poprzez zycie z Pawlem. I jej malzenstwo, podobnie jak
Ruty i Stasi Papugowej, byto nicudane. To, ze Swiat realny jest zty, potwierdzaja
takze dzieje Ktoski, ktora doswiadczyta wrogosci ze strony ludzi, kiedy przyszta
do Prawieku. Mgzczyzni ja wykorzystywali, kobiety obwinialy za zachowanie
mezczyzn, a wszyscy razem opluwali ja i bali sig jej. Dlatego mieszkata i w Pra-
wieku, i jakby nieco poza nim, bo w zyciu wsi nigdy normalnie nie uczestniczy-
ta. I ona trochg bala si¢ ludzi, ale nie z tych powodoéw, z jakich oni bali sig jej.

3 U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989—1999, Krakow 2002, s. 164.

3 0. Tokarczuk, Prawiek..., s. 172-174.

40 Pisata o tym Edyta Poreba: ,,Na przestrzef obejmujaca czas historyczny i basniowy skladaja sie
zar6wno miejsca bezpieczne, jak i straszne, chociaz te pierwsze w wigkszosci zapeltniaja obszar
basniowy, drugie za$ zdaja si¢ wypetnia¢ przestrzen realng. Oczywiscie, blgdem byloby twier-
dzié, ze zalezno$¢ taka jest stata, niemniej jest najblizsza prawdzie”. E. Porgba, Bezdomnosé
a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk, [w:] Swiaty nowej prozy, red. S. Jaworski, Krakow
2001, s. 175.
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Mieszkancy Prawieku uwazali ja za czarownicg, trochg znachorke, Ktoska zas
nie ufata ludziom i tego samego uczyla swoja corke. Ow brak zaufania wynikat
zapewne stad, ze tak naprawdeg kobieta nigdy nie do$wiadczyta z ich strony ni-
czego dobrego, zadnej pomocy ani nawet zwyklej tolerancji, a ona widziata wig-
cej i czula glebiej niz wigkszos¢ z nich.

Czasoprzestrzen w powiesci Olgi Tokarczuk peini ogromna role. Nazwano
ja przestrzenia spetniona, gdyz dzigki mityzacji staje si¢ niezwykla, a jej miesz-
kancy sa uczestnikami magii, osobami wtajemniczonymi w to, co si¢ dzieje,
i dlatego (0 czym wcze$niej pisalam) niczemu sig nie dziwia®'. Jest to zarazem
czasoprzestrzen niewymagajaca zgodnosci ze §wiatem rzeczywistym, z jego
czasem 1 historia. Niewazne, gdzie toczy si¢ akcja powiesci, bo i tak zawsze
wspotistnieja dwa §wiaty: realny i magiczny. Pisata o tym Edyta Porgba:

Czas 1 miejsce, w ktorych autorka umiejscawia akcje swoich powiesci, sa tylko formal-

nym zabiegiem, ulatwiajacym czytelnikowi percepcj¢ przedstawionego $wiata. W grun-

cie rzeczy $wiat przedstawiony w ksiazkach, tworzac autonomiczng i zamknigta prze-

strzen, niewiele ma wspolnego z rzeczywistoscia historyczna. Problematyka u Tokarczuk

uniewaznia Historig, pozostawiajac miejsce i czas, ktore nie potrzebuja zgodnos$ci ze
$wiatem rzeczywistym. Zamilowanie pisarki do tworzenia tzw. malej historii [...] spo-
wodowane jest checia przedstawienia wizji §wiata w sposob bardziej ludzki, plotkarski.

Mit, tak chgtnie przez nia wykorzystywany, ma dostarczy¢ powiesci spojnosci i ponad-

czasowego tadu**.

To, ze przestrzen Prawieku jest niezwykta, potwierdzaja nie tylko znikajace
poza granica wioski palce Izydora, ale takze $rodek wioski, ktory pokazata mu
Ruta. Dziwna rzecz wyznaczala owo centrum — dwa kamienie, z ktoérych na jed-
nym wyrzezbiono trzy twarze, a czwarta byta niewidoczna. Wtasnie niemozno$¢

41" Nieposlednia role w popularno$ci narracji mitycznej pehni zatem wizja spetnionej czasoprze-

strzeni — w kazdym swoim fragmencie nasyconej znaczeniami. [...] Z jednej wigc strony dzigki
zabiegom mityzacyjnym przestrzen, nie tracac w catosci historycznego i geograficznego kon-
kretu, nabiera cech niezwyktosci, odstania przed nami swdj geniusz, co czyni z kazdego miesz-
kanca owej przestrzeni jakby uczestnika magii, czlowieka naznaczonego i wtajemniczonego.
Z drugiej zas, w czasoprzestrzeni mitycznej kazda czastka nabiera znamion do$wiadczenia ini-
cjacyjnego, staje si¢ bezcennym bagazem na przysztosé [...]. Dzigki temu autorzy powiesci mi-
tyzowanych zapraszaja nas do $wiata uspokojonego, przeniknigtego wewngtrznym tadem...”
P. Czaplinski, P. Sliwifiski, Literatura polska...,s. 250

E. Porgba, Bezdomnos¢ a zakorzenienie..., s. 161-162. Cytowana autorka pisze dalej: ,,Pisarka
wciaz pozostaje w $wiecie literackiej basni, czy raczej mitu, niezaleznie od tego, gdzie umiesci
akcje swojej powiesci. Fabuly jej ksiazek mieszaja fikcjg z fantastyka, a postacie rodem z lu-
dowej mitologii zagladaja w okna bohaterom realistycznej powiesci. Niewazne, czy jest to
$wiat basniowo nierealnej przedrewolucyjnej Francji z mitycznymi Pirenejami, czy tez wsi ko-
to Nowej Rudy. Oba te $wiaty egzystuja bowiem oderwane od czasowo-przestrzennego konti-
nuum; rzadza si¢ swoimi prawami, niewymagajacymi zgodnosci z otaczajaca rzeczywistosciq”
(s. 175-176).
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zobaczenia czwartej twarzy oznaczala znajdowanie si¢ w $rodku Prawieku. Nie
nalezy starac si¢ tego zrozumie¢, to magia, a magii nie thumaczy si¢ poprzez ra-
cjonalne przyktady i dowody. Niezwyktly jest takze czas Prawieku; on jest $wig-
ty, bo wszystko w nim ma swdj wiasny czas, kazda istota, przedmiot i zjawisko.
Tak przeciez zatytulowano rozdziaty ksiazki, a zaden z nich nie jest wazniejszy
od pozostatych, co znaczy, ze zaden czas nie goruje nad reszta. Niemniej jednak
w powiesci wystgpuje czas historyczny, obiektywnie istniejacy i dajacy sie
przyporzadkowa¢ okreslonym wydarzeniom z przesztosci. To czas, ktory nieste-
ty jest zwiastunem kofica magicznego czasu powiesciowej wioski®’. Czas histo-
ryczny to wlasnie 0w straszny czas, w ktorym nie obowiazuje spokoj, tad i har-
monia czasu Prawieku. To czas, ktory roztupuje, kruszy i rozdmuchuje jego dro-
binki tak, ze trudne, a moze nawet niemozliwe, jest ich posktadanie. Czas Pra-
wieku po zetknigciu si¢ z czasem Historii nigdy juz nie bedzie taki jak przedtem,
bo czas realny stanowi dla magicznego zagrozenie, rzadzi si¢ innymi prawami,
z ktorych najezgstszym jest prawo chaosu.

W konstrukcji przestrzeni Prawieku duza rol¢ odgrywa dom. To przeciez
domy tworza zasadnicza cz¢§¢ wioski, tak samo wazng jak las. Mit domu jest
w powiesci czyms realnym, ale posiada tez magi¢. Jest to magia podswiadomie
odczuwana przez ludzi, ktérzy instynktownie traktuja dom jak opoke, ostoje
bezpieczenstwa, barier¢ odgradzajaca od §wiata, czgsto zlego, niebezpiecznego,
a na pewno ogromnego i tak zlozonego, ze mozna si¢ w nim zagubi¢, utonac,
znikng¢ na zawsze. To takze ,,ostatnia enklawa intymnos’ci”44. Ale Michat nie
dlatego buduje Misi dom, by odgrodzit ja od $wiata i ludzi, ale by odgrodzit ja
od Pawta Boskiego. Ojciec wiedzial, ze nie jest to mozliwe na zawsze, ale
chciat, by dom, przynajmniej na jaki$ czas, opdznit zamazpojscie corki. Mozna
zastanawiac¢ si¢, czy Michatowi chodzito wtasnie o Pawta, czy tez o kazdego sta-
rajacego si¢, ktory miat mu odebra¢ Misig, ale nie ma na te pytania jedynej pew-
nej 1 stusznej odpowiedzi. Nie nalezy przypuszczaé, by stary Niebieski przeczu-
wat nieszczesliwe zycie ukochanej corki, on po prostu nie chciat jej nikomu od-
dawac, nawet mysli o dorostosci Misi byty dla niego zawsze najbardziej bolesne,
bo wydawato mu sig, ze wtedy ja utraci. Dom pozwalat utrzymaé Misi¢ przy so-
bie, stat si¢ spoiwem rodzinnym, czgscia Niebieskich i Boskich. Dom to miejsce

4 Zdaniem Przemystawa Czaplinskiego i Piotra Sliwinskiego wprowadzenie do powiesci czasu
historycznego powoduje ,,erozj¢ mitu”, oznacza, ze ,,mityczny czas wiecznego powtdrzenia do-
biega swego konca”. P. Czaplinski, P. Sliwifiski, Literatura polska..., s. 251. Autorzy uwazaja,
ze jest to wynikiem dziatania wirusa zwatpienia i niewiary, ktory od wewnatrz przenika wspot-
czesne mityzacje. Wynikatoby stad, ze czasoprzestrzen moze by¢ mityczna tak dtugo, jak dtugo
bedzie wiarygodna dla samego autora i jak dlugo potrafi ja utrzymaé¢ w fabularnej izolacji od
normalnego $wiata.

“ g Poreba, Bezdomnos¢ a zakorzenienie..., s. 163.
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Swicte, to whasciwie to samo co éwiqtynia45 , ale tak naprawde¢ w domu zakorze-
ni¢ moze sig tylko ten, kto go budowal, pomagat przy budowie albo uczestniczyt
w jakichkolwiek innych pracach przy jego tworzeniu:

Cztowiek zdolny jest do budowania w szerokim znaczeniu tego stowa tylko wtedy, gdy
potrafi mieszka¢. Dom, pojmowany jako ,,maszyna do mieszkania”, nie moze funkcjo-
nowac¢ jako dom rodzinny. Siedziba bgdaca rodzinnym gniazdem musi posiada¢ glgbokie
korzenie, ktore stanowia intymna wi¢z migdzy domem i domownikami. Tyko taki dom
moze sta¢ na strazy rodzinnego ogniska, chroniagc mieszkajacych w nim przed zagroze-
niami $wiata zewnetrznego™.

W domu zbudowanym przez Michata Niebieskiego rodzity si¢ dzieci, cho-
rowata i umarta Genowefa, cudem przezyly blizniaczki chore na szkarlatyng,
Izydor zglebiat tajemnice Boga i $wiata, cierpiata i cigzko pracowata Misia. To-
czylo si¢ normalne zycie. To dlatego dom stat si¢ dla rodziny Boskich i Niebie-
skich najwazniejszym miejscem na ziemi. Ktoska takiego domu nie miata. Zajg-
ta zwalony dom na Wydymaczu, jezeli mozna nazwa¢ go domem, i urodzita
w nim martwe dziecko, a potem pigkna i dorodna Rutg. Nie zbudowata domu,
nie urzadzata go, ale najwazniejsze wydarzenia jej zycia wiazaly si¢ wilasnie
z tym miejscem. Dom tworzyt z nia catos¢, a Ktoska i jej corka czuly sig w nim
bezpiecznie, wszystko zte, co kiedykolwiek im si¢ przydarzylo, stato si¢ poza
domem. Tym samym Kloska przeszta ze stanu bezdomnos$ci do stanu zakorze-
nienia. Na wpot rozwalona chatupa stata si¢ dla tej kobiety tym, czym powinien
by¢ dom: azylem odgradzajacym od ztych ludzi i niepozadanych gosci. Ale dom
moze by¢ takze niemym $wiadkiem rozpaczy, nieszczescia 1 krzywd, ktore dzie-
ja si¢ jego mieszkancom:

Zaroéwno dom, jak i $wiat moga stanowi¢ przestrzen nacechowana dodatnio lub ujemnie,

z czyjegos$ punktu widzenia wlasciwa lub obca. Dom, z jednej strony bgdac miejscem

bezpiecznym i niedostgpnym dla intruzow z zewnatrz, moze rdwniez pozostaé przestrze-

nig, w ktorej zyja lgki zywiace sig samotnoscia i Wspomnieniami47.

Powyzsze stowa doskonale oddaja sytuacje Misi i dorostej Ruty. Pierwsza
z nich nie byta szczgs§liwa w domu, ktory ojciec wybudowat specjalnie dla niej,
czula si¢ osamotniona i oszukana przez $wiat, zycie, m¢za. Rutg zamykat w do-
mu Ukleja, niczego jej tam nie brakowato poza wolnos$cia i szacunkiem. Znosita
upokorzenia, rekoczyny i wyzwiska. Dom Uklei nigdy nie stat si¢ jej domem.

* Na wartoé¢ domu jako miejsca $wietego o tym samym znaczeniu co $wiatynia wskazywali
m.in.: M. Eliade, Mit, sacrum, historia, tham. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1971, s. 75; G. van
der Leeuw, Fenomenologia religii, ttum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 441: Dom i swiqty-
nia sq zasadniczo jednym; D. 1 Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wroctaw 1992,
s. 27; M. Heidegger, Mysle¢ — Budowa¢ — Mieszka¢, tham. K. Michalski, Warszawa 1977.

“ Poreba, Bezdomnos¢ a zakorzenienie..., s. 168.

4 Tamze, s. 172.
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Owszem, obcy nie mieli tam wstgpu, ale ona sama nie mogta z niego wyjs¢, kie-
dy chciata. Dom przestat by¢ domem, a stal si¢ wigzieniem i symbolem hanby.

Domy, takze te w Prawieku, budowali mgzczyzni, ale ilekro¢ wspomina si¢
o jakimkolwiek domu, zawsze przychodza na mysl postacie kobiece. Prawiek
mozna uznaé za powies¢ feminocentryczna, gdyz ,,[...] w centrum uwagi sa caty
czas kobiety i realizuja pozytywne warto$ci, mgzczyzni odgrywaja role drugo-
planowe, badz sa ucielesnieniem zta...”*. Negatywne postaci meskie tej powie-
sci to Pawel, Ukleja, stary Papuga i jego syn Stasiek, zotierze gwalcacy Rute
i strzelajacy do Zydow. Watpliwoséci pojawiaja sie w zaklasyfikowaniu dziedzi-
ca Popielskiego i starego Boskiego. Inne postaci megskie, poza Izydorem i Mi-
chatem, sa rzeczywiscie drugoplanowe i nie odgrywaja wigkszej roli. Zdecydo-
wanie najbardziej odpychajaca postacia jest Ukleja. Dzieci Pawlta Boskiego baty
si¢ go tak bardzo, ze styszac odgtlos jego samochodu, chowaly si¢ pod schodami.
Budzit przerazenie, cho¢ przywozil lody i wafle. Posrednia charakterystyke tej
postaci otrzymujemy w kilku realistycznych scenach: wizyta u Ktoski, urodziny
Pawta i wieczor wigilijny. Wszystkie te sekwencje fabularne skladaja si¢ na
ostateczny ksztalt wyobrazef czytelnika na temat Uklei, pokazuja jego grubian-
stwo, zachlanno$¢, chciwos¢, prostactwo i okrucienstwo. Koniecznie nalezy
jeszcze wspomnie¢ o uktadzie Uklei z Ktoska. Matka zazyczyta sobie, by Ruta
mieszkala z nia od maja do wrzesnia. Sytuacja przywodzi na mysl uderzajace
podobienstwo do mitu o Demeter i Korze. Dowodzi to, ze fabuta Prawieku opie-
ra si¢ na historiach trwale wpisanych w nasza kulture, ale jednoczesnie pokazu-
je, ze pisarka tworzy nowe obrazy i nadaje im aktualny wymiar.

Pawel Boski takze jest postacia negatywna. Kojarzy si¢ przede wszystkim
z cierpieniem, jakie sprawiat zonie. W konstrukcji tej postaci najbardziej uderza
to, jak bardzo rézny byt jego stosunek do Misi w zestawieniu z tym, jakie uczu-
cia zywil do niej, jak dbal i troszczyt si¢ o nia Michat. Ojciec kochat ja napraw-
dg, ale nie wiadomo, czy Pawel kiedykolwiek kochal Misig. Na pewno zycie
z nig nie bylto tym, co go satysfakcjonowalo. Zimny i surowy, wymagajacy i aro-
gancki, lekcewazacy i niemoralny, a takze interesowny, wielbiacy pieniadz i uktady.
Przyrzekt Misi, ze gdyby umarla, nie odda Izydora do domu starcéw. Nie do-
trzymat stowa. W gruncie rzeczy zakompleksiony i nieszcz¢s$liwy cztowiek, kto-
ry jednak ze swej utomnos$ci emocjonalnej nie zdawat sobie sprawy i nie wie-
dziat, jak bardzo niszczy zycie nie tylko bliskich, ale takze swoje.

Megzczyzni w Prawieku robia rzeczy normalne, takie jak wszyscy inni mez-
czyzni z innych miast i wiosek: pracuja, buduja domy, wyruszaja na wojn¢
(oczywiScie wezesniej t¢ wojng wywotuja), pija w karczmie, sadza drzewa, pto-
dza dzieci. Jednak osobami, ktore zapewniaja trwato$¢ swiata, cho¢by tak mate-

*8 T, Pindel, Zjawy, szaleristwo i $mier¢..., s. 302-303.
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go jak Prawiek, porzadek zycia i utrzymanie miejsca, do ktorego mozna wrocic,
sa zawsze kobiety. Koto zycia Prawieku obraca si¢ dzigki kobietom, to one sa
silne, odpowiedzialne, wiernie czekajace na swoich me¢zczyzn. Kiedy Michata
zabrano do wojska, Genowefa spodziewata si¢ dziecka, podobnie jak sklepikar-
ka z Jeszkotli. Ich wymiana zdan pozwala wyobrazi¢ sobie, jak cigzki byt los
samotnych kobiet, nie tylko dlatego, ze brakowalo silnej meskiej reki, ale takze
z tego powodu, ze do trudow codziennos$ci dotaczata tgsknota, strach o bliska
0sobg 1 niepewnos¢, czy noszone w tonie dziecko nie bgdzie pogrobowcem. Dla-
tego Szenbertowa mowi:

Nam w ogoéle potrzebne sa corki. Gdyby wszystkie naraz zaczgly rodzi¢ corki, byltby

spokoj na $wiecie®.

Jest to myslenie usankcjonowane wieloletnim spotecznym do$wiadczeniem
przekazywanym corce przez matke: gdzies tam dorosli chlopcy bawia sig¢ w woj-
ng, zabawe niebezpieczna, a my, kobiety musimy pcha¢ zycie do przodu, by to
wszystko, co zostawili, nie zmarniato. Lepiej byloby, zeby nie rodzili si¢ chtop-
¢y, bo bez ojcow zle si¢ chowaja, a kiedy dorosna, pdjda na jaka$ inna wojng,
z ktorej moga nie wroci¢. 1 znowu kobiety zostang same i beda wychowywac
potencjalnych zohierzy. Dziewczynki sa za to gwarancja spokoju, za wiele pra-
cy kosztuje je zycie, aby chciaty ryzykowac je dla jakiejkolwiek wojny.

W Prawieku i innych czasach Olga Tokarczuk wykreowala mata ojczyzne,
w rownym stopniu magiczng, co realna, fikcyjna dla autorki, ale prawdziwa dla
jej mieszkancow. Prawdziwa tak bardzo, ze poza Prawiekiem nie ma §wiata, nie
ma innej ojczyzny. Bohaterowie powiesci nie okreslaja jakiejkolwiek swojej
przynaleznoéci narodowej. Ich losy tworzy rzeczywistos¢ Prawieku™. Jest to
takze obraz z akcentami katastroficznymi®'. W 1939 roku Ktoska przeczuta nad-
chodzace nieszczgscie. Nie wiedziata, co to begdzie, ale zaczgla si¢ do niego

0. Tokarczuk, Prawiek...,s. 11.

0 Ewa Wiegand pisata: , Literatura ojczyzn prywatnych jest mitotworcza. [...] sztuka stowa win-
na powroci¢ do swych pierwotnych zrédet i jak mit opowiada¢ o sensie rzeczy”. E. Wiegant,
Tworczos¢ Wiestawa Mysliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, [w:] O tworczosci
Wiestawa Mysliwskiego, red. J. Pactawski, Kielce 2001, s. 110. Stowa te sa potwierdzeniem te-
zy postawionej przez autorke niniejszej pracy, ze podstawowa cecha, przez ktora nalezy patrzeé
na powies¢ Olgi Tokarczuk, jest mityzacja rzeczywistosci. Co prawda Ewa Wiegand podaje
odwrotng kolejno$¢: najpierw mala ojczyzna, potem mityzacja. Inaczej mowiac, stworzenie oj-
czyzny prywatnej ewokuje mityzacjg jej czasoprzestrzeni. Wydaje si¢ to jednak bez znaczenia,
wazne jest, ze oba zjawiska zazgbiaja sig, tworzac spdjna cato§¢. Kazimiera Szczuka pisata, ze
Tokarczuk jest ,,nasza [...] najpowazniejsza wspotczesna mitogratka”. K. Szczuka, Kopciuszek,
Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Krakow 2001, s. 20.

Jerzy Paszek uznat Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk za powies¢ katastroficzna, gdyz
jeden z bohaterow przewiduje koniec §wiata. Zob.: J. Paszek, Muchomory a zimowity, [w:] ten-
ze, Muchomory i zimowity. Klqcza i ztqcza powiesci XX wieku, Katowice 2003, s. 38.
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przygotowywac. Ludzie ze wsi od zawsze mawiali, ze Kloska znata przysztosc,
ale wtedy, latem 1939 roku Klosce przysztos¢ si¢ objawita:

Bog przejawit si¢ w jagodach wielkosci sliwek, ktore dojrzewaty w stonicu tuz pod do-
mem Kloski. Kloska zerwata t¢ najbardziej dojrzata, przetarta chustka granatowa skorke
iw jej odbiciu zobaczyla inny $wiat. Niebo byto w nim ciemne, prawie czarne, stonce
przymglone i dalekie, lasy wygladaty jak skupiska nagich kijow wbitych w ziemig,
a ziemia, pijana i chwiejna, cierpiata od dziur. Ludzie zes$lizgiwali si¢ z niej w czarng ot-
chlan. Kloska zjadta t¢ ztowrdzbna jagode i poczuta na jezyku jej cierpki smak. Zrozu-
miata, ze musi zrobi¢ zapasy na zime, wigksze niz kiedykolwiek przedtem®.

Odtad Ktoska nosita w sobie niepokoj, wiedziata, ze zbliza si¢ zty czas, nie-
bezpieczenstwo i zagrozenie wobec dotychczasowego $wiata. Suszac ziota, pa-
trzyla, czy stonce $§wieci tak samo jak dotad, spodziewata si¢ znakow tego, co
wczesniej zapowiedziano. Takim znakiem byta laktacja w piersiach Kloski.
Mleko pojawilo si¢ bez naturalnej przyczyny i miatlo moc uzdrawiajaca. Ludzie
przychodzili do niej, by leczyta ich choroby™.

Nadnaturalnej wielkosci jagody i laktacja Ktoski to cuda, jakich ludzie od
zawsze najbardziej pragneli 1 w jakie najchgtniej wierzyli, ale byta tam i inna
magia, dostepna tylko wybranym. Mowa tu o elemencie rzeczywistosci catkowi-
cie realnym, a jednak dziatajacym na ludzi w sposéb niezgodny z prawami natu-
ry. Takim dziwnym skladnikiem Prawiekowego $wiata byly grzyby™*. Ruta byta
grzybami po prostu zafascynowana. Kochata grzyby, a ich pojawianie si¢ na
ziemi tlumaczyla na swoj sposob: te, ktore wyrastaty, byly wygnancami z pod-
ziemnego krolestwa albo zostaty skazane w nim na $mier¢. I na ziemi gingty.
Proweniencja grzybow byla wigc dla Ruty nie biologiczna, naturalna, taka jak
wszystkich innych ro$lin, ale basniowa, niezwykta i dlatego tak pociagajaca.
Grzyby sa czescia $wiata realnego, ale Ruta i Kloska miaty do nich stosunek ab-
solutnie nierealny i pewnie z tego powodu grzyby odwdzigczaly si¢ im taka sa-
ma nierealno$cia, bo cho¢ trujace, nie truty (Kloska mogta jes¢ wszystkie grzy-

52 0. Tokarczuk, Prawick...,s. 118.

33 Urszula Glensk widzi we fragmencie dotyczacym cudu laktacji cechy panteizmu ,[...] idei za-
ktadajacej, ze boskos¢ jest immanentna i nalezy do rzeczywistosci widzialnej, a wigc Bog i na-
tura sa ontologicznie identyczni. Panteistyczny Bog Olgi Tokarczuk objawia si¢ nie tylko w ma-
terii i uplywie czasu, ale takze w obdarzonych laktacja, wbrew porzadkowi natury, piersiach
Ktoski [...]”. U. Glensk, Proza..., s. 101.

Fascynacja autorki grzybami widoczna jest takze w powiesci Dom dzienny, dom nocny, w kto-
rej znajduje si¢ rozdzial Grzybnosé. Bohaterka mowi w nim, ze gdyby nie byla czlowiekiem,
bylaby grzybem, ze jadta wszystkie grzyby i zaden jej nie zaszkodzit, nawet muchomor. W ksiaz-
ce znajduje si¢ nawet przepis na tort z muchomora czerwonego. Taki dar jedzenia wszystkich
grzybow ma takze Ktoska z Prawieku, a w powiesci wystgpuje rozdzial pod tytutem Czas
grzybni.
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by, a Ruta przeczuwala, ze i ona kiedy$ tez bedzie miata taki dar jak matka), nie
mscily si¢ na nich za swoje wypedzenie na powierzchnig ziemi.

Kilkakrotnie juz zaznaczatam, ze Prawiek to wioska magiczna. Przekonanie
to poteguje fakt, ze w ksiazce Olgi Tokarczuk rownie wazne jak codzienne zda-
rzenia sa wizje, przepowiednie i sny>’. Jerzy Paszek uwaza, ze:

Sny [...] wprowadzaja do powiesci Tokarczuk atmosferg niepokoju, pesymizmu egzy-
stencjalnego™.

Niepokojace sny ma Michatl, Genowefa i Ktoska. Czasem sa to obrazy z po-
granicza snu i jawy, projekcje, co do ktorych nie wie si¢ na pewno, czy sa wi-
zjami sennymi, czy tez widzeniami proroczymi, przepowiedniami zakamuflo-
wanymi w symbolach, zapowiedziami zmian i ostrzezeniami. Sen Michata o Mi-
si byt odbiciem jego wsciektosci, ze czas biegnie tak szybko. Nie chcial, aby
corka stata si¢ kobieta i nie mdgt si¢ pogodzi¢ z naturalng koleja rzeczy. W jego
$nie Misia umarta na tyfus, a do zycia przywrécily ja jakie$ tajemnicze stowa
wyszeptane przez Ktoske do ucha. Kloska thumaczyta Michatowi, ze dziewczyna
zyje, ale zeby zy¢, musiala najpierw umrze¢. Wtedy Michat pojat, ze ,,Misig do-
tknat jaki§ rodzaj $mierci, $§mierci niecatkowitej, ale rownie przerazajacej jak
prawdziwa™’. Smier¢ Misi miata symboliczne znaczenie, oznaczata tyle, ze
umarta mata dziewczynka, a narodzita si¢ kobieta. Wrazenie to wzmacniaja re-
kwizyty, takie jak sierp i krople krwi pojawiajace si¢ na $cigtych trawach. Sen
w tym przypadku to przedtuzenie dziennych lekow przed utrata kogo$ bliskiego.
Stan z pogranicza snu i jawy pokazany zostal we fragmencie, w ktérym narra-
torka opowiada o pierwszym porodzie Misi:

Zapadata w sen, potsen, marzenia na jawie. Zdawalo jej sig, ze jest malenka jak ziarnko
kawy 1 wpada w lej mtynka ogromnego niczym patac. Spada w czarna czelu$¢ i dostaje
si¢ w tryby mielacej maszyny. Boli. Jej ciato zamienia si¢ w pyt*®.

Pomieszanie majakow i realno$ci, nieumiejgtnos¢ rozeznania pomigdzy tym,
co dzieje si¢ naprawde, a tym, co tylko si¢ wydaje, spowodowane jest ogrom-
nym wysiltkiem rodzacej. Nie byloby to niczym nadzwyczajnym, gdyby nie fakt,
ze ulge w cierpieniu przynosi Misi aniol. Zabiera jej dusz¢ do Jerozolimy. Mia-
sto otacza mur i cztery bramy, z ktorych kazda symbolizuje inng wartos¢: mleko —
pierwszy pokarm, pramateria zycia; miod — symbol zycia; oliwa — mitosierdzie,
blogostawienstwo i poswigcenie, wyraz uznania przez Boga; wino — rado$¢ zy-

W ksiazce Olgi Tokarczuk wystepuje ,,[...] trojfazowy rytm opowiesci sennych, zmyslonych
i autobiograficznych...”. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska..., s. 282.

J. Paszek, Muchomory..., s. 51.

7 Q. Tokarczuk, Prawiek..., s. 70.

Tamze, Prawiek..., s. 104.
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cia®. Aniol czuwa takze nad tym, by Misia w odpowiednim momencie wrocita
do swego ciata. Wyglada to trochg tak, jakby Aniot bat sig, zeby przytulajacy
kobiete Jezus nie zapragnal zostawic jej w tym miejscu na zawsze. W scenie tej
doszto do odwrocenia sytuacji, gdy Misia, stojac przed domem Zbawiciela, usty-
szala pukanie od wewnatrz. Zapytata: kto tam? gtos odpowiedzial: to ja; a ona
rzekta: wyjdz. Wtedy spotkata si¢ z Jezusem. Edyta Koniecko zauwaza, ze wy-
gladato to tak ,,[...] jakby przestrzen Jerozolimy byla pomieszczeniem, a dom
w $rodku miasta byt przestrzenia”®. Tomasz Mizerkiewicz probowat wyjasnié te
sceng na kilka sposobow:

Misia nie moze wej$¢ do Domu Bozego, gdyz jeszcze zyje. [...] cztowiek nie moze ogla-

da¢ istoty Boga, dlatego ten wychodzi mu naprzeciw, przyjmujac jaki$ dostrzegalny,

obejmowalny przez zmysty ksztatt. [...] Bog nie moze dziala¢ w $wiecie bez posrednic-

twa ludzi, dlatego to Misia ,,uwalnia” go z Domu Bozego, wyprowadza na §wiat, wypo-
wiadajac wiaciwie rodzaj rozkazu —,, Wyjdz™®'.

Aniol Misi nie byl jedynym aniotem pojawiajacym si¢ w Prawieku. Juz na
poczatku powiesci, podczas opowiadania o lokalizacji wsi, narrator wspomina,
ktéry z archaniotow jest odpowiedzialny za okreslona czg$¢ granicy. Przydziele-
nie istotom nierealnym konkretnych obszarow do kontroli i opieki jest zabie-
giem, ktory sprawia, ze czytelnik od pierwszego kontaktu z powiescig nabiera
przekonania, ze bedzie poruszat si¢ w $§wiecie niezwyklym®. I nie myli sig, bo
powiesciowy $wiat wykreowany przez Olge Tokarczuk taczy w sobie realizm,
magie i mityzacje. Dlatego wlasnie Prawiek jest powiescia niezwykta®. Nie-
wazne jest to, gdzie zaczyna si¢ magia, a konczy realizm (a moze odwrotnie), bo
kreacjonistyczna wizja Swiata zaprezentowana w Prawieku zgodna jest z zatoze-

> Zob.: J. Koniecko, Czas anioléw..., s. 54-55.

60 Tamze, s. 57.

1 T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku, Poznan 2001, s. 130.

82 Motyw aniota wystepuje takze w innej powiesci Olgi Tokarczuk. Pisata o tym Jolanta Koniec-
ko: ,,Anioly pojawiaja si¢ tez w Podrozy ludzi ksiegi, prowadza podréznikoéw, wierzy w nie
Markiz. W tej powiesci pojawia sig inny $wiat, drugi $wiat, ktory istnieje wokot czlowieka, ale
on nie zdaje sobie z tego sprawy, a wejs¢ w ten Swiat mozna bardzo prosto: przez przypadek,
silne emocje...”. J. Koniecko, Czas aniofow..., s. 58.

.Prawiek jest powiescia niezwykla — pisat Jarostaw Klejnocki — i stanowi bardzo ciekawy pro-
jekt artystyczny. To z jednej strony saga, nawiazujaca do najlepszych tradycji tego gatunku
[...]- Ale jest to takze powies¢ — rzeka, gdyz portretuje tez §wiat jako taki, wprowadza liczne
watki poboczne — w tym refleksyjne, magiczne, historyczne, filozoficzne [...]. W pewnym sen-
sie artystyczna wizja Tokarczuk przypomina w Prawieku dzieta romantykow: stanowi pomie-
szanie realizmu i fantastyki, racjonalnego opisu i magii, jest opowiescia zakorzeniona w histo-
rii, a jednoczesénie petna fantazmatéw”. J. Klejnocki, W srodku mitu, ,,Polityka” 2008, nr 43.
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niem autorki, by pisa¢ taka literature, ktora potrafi zmienia¢ ludzi, i opowiadac
takie historie, ktore sktaniaja ich do zastanowienia si¢ nad soba i Zyciem64.

Summary

The Magic Realism of Prawiek

There is problem of this article a myth and a magic realism in novel by Olga
Tokarczuk Prawiek and another ages. Typical procedures for such construction
of composition are the miracles in ordinary life and normality of miracles. The
ordinary objects are unusual but the unusual events are the most ordinary. In the
magic realism everything is important just the same so in the novel world there
are not the empty places, the borders of place and date are covered up. Prawiek
is a magic village in which the miracles happen and in which angels live. In this
novel Biblical cancellations take a stand. Two worlds — real and they function on
principle of coexistence magic and they are fulfilled mutually. Safe and fairy tale
world is friendly person only, existing historic time can blast it objectively only.

4 Zob. Kiedys bede pisarq. Z Olgq Tokarczuk rozmawia Danuta Nowicka, ,,Nowa Trybuna Opol-
ska” 2009, nr 25.



