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Agnieszka CZAJKOWSKA

Galeria Milosza

Zwiazki poezji Czestawa Mitosza z malarstwem niejednokrotnie byty tema-
tem wypowiedzi krytycznych. Joanna Zembrzuska jest autorka monografii, zaty-
tutowanej Wiersze Czestawa Milosza o obrazach', ktora ukazuje wptyw malar-
stwa na wrazliwo$¢ poety 1 na sposob ksztaltowania jego poetyckiego $wiata.
Aleksander Fiut w swojej pracy Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza
obecnos¢ sztuk plastycznych w tworczosci Noblisty wiaze z jego refleksja histo-
ryczna, okreslajaca schytkowos¢ XX wieku, i w perspektywie konca stulecia
ujmujaca losy ludzkie w wymiarach spolecznych i jednostkowych. Zaintereso-
wanie autora Kronik malarstwem ma réwniez, jak pisze autor monografii, wy-
miar religijny - wynika z przeswiadczenia o, wieszczonym przed wojna przez
Witkacego, zaniku uczu¢ metafizycznych. Kult sztuki ma pojawic si¢ w czasach
wspoétczesnych w miejsce wyrugowanej z zycia spotecznego transcendenciji.
Okaleczeni z mozliwosci przezy¢ mistycznych ludzie, poprzez kontemplacje
dziel zgromadzonych w muzeach, zwracaja si¢ ku jedynemu dostgpnemu wa-
riantowi tajemnicy istnienia. Kult sztuki — pisze Mitosz w Piesku przydroznym —
jest takze proba przezwycigzenia samotnosci cztowieka we wspotczesnym Swie-
cie, poszukiwaniem przez niego namiastki wspdlnoty 1 substytutem doswiadcze-
nia, z ktérego wyzute zostalo zycie: ,,Ludzie pojedynczy: kazdy i kazda chce do-
swiadczy¢ wszystkiego, czego inni doswiadczaja, jak dowiaduja si¢ z ekranu al-
bo z obrazkow w magazynach: seksu, strojow, samochodow, podrézy. Chodza
stadami 1 fotografuja si¢ wzajemnie. A wyzsze, ktorego na wpdt swiadomie pra-
gna, przybiera dla nich posta¢ podziwianej sztuki™.

Istotnym elementem zwrotu ku malarstwu w poezji Mitosza, jak pisze Alek-
sander Fiut, jest takze charakterystyczna dla poety ucieczka od subiektywizmu,
od spotegowanej przez wspodtczesny autobiografizm i autotematyzm podmioto-

' Zob. J. Zembrzuska, Wiersze Czestawa Mitosza o obrazach, e-bookowo.pl, 2011.

2 Cz Milosz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997, s. 55.
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wosci oraz poszukiwanie obiektywnej miary $wiata, ktdra jest uobecniana przez
odwzorowywane na ptétnach krajobrazy i przedmioty’. Fascynacja sztuka nie
wiaze si¢ w tworczosci Noblisty z kolekcjonerstwem, i ma zrodia nie tyle este-
tyczne, co epistemologiczne. Realizuje si¢ przede wszystkim w checi poznania
$wiata i uchwycenia jego istoty. Stuza temu czgsto przywolywane w poezji Mi-
tosza akcesoria lowieckie, obraz mysliwego czy zwykle nieudanego polowania.
Sam poeta, pytany przez Aleksandra Fiuta o swoje zainteresowanie malarstwem,
podkresla przede wszystkim réznicg w dostgpnosci reprodukceji czy oryginalow
ikonograficznych w czasach mtodos$ci 1 w chwili osiagnigcia przez niego dojrza-
tosci. Dawniejsze obcowanie ze sztuka naznaczone bylo atmosfera wyjatkowo-
Sci, $wieta; czesto odbywalo si¢ dzigki dalekim podrézom i to, jak si¢ wydaje,
sprzyjato intensyfikacji uczu¢, towarzyszacych odbiorowi malarstwa. Wspotcze-
sna wszechobecnos¢ obrazow $wiata, wrecz nadprodukcja wizerunkow rzeczy-
wistosci, wydaje si¢ tylez utatwieniem w recepcji sztuki, co odziera ja z aury
oryginatu; ma réwniez swoje konsekwencje epistemologiczne i1 ontologiczne.
Mowi w swoim ,,przekornym autoportrecie” Milosz:

Zajmowanie si¢ malarstwem wymagato jakiego$ wtajemniczenia, pewnego aktywnego
zainteresowania. [...] Mnie si¢ wydaje, ze malarstwo miato bardzo duzy wptyw na mnie.
W tym wloskim okresie bardzo mi si¢ podobat Signorelli, ktorego widziatem w Orvieto.
[...] ale takze mi si¢ podobat taki manieryczny malarz, Pollaiuolo. [...] Podobato mi si¢
bardzo malarstwo sienenskie. Niektore typy malarstwa raczej mi si¢ nie podobaty. Ja nie
bardzo bylem wrazliwy na Rafaela. Moze na Perugina. Tak, bardziej. No, ale pdzniej
moje zainteresowania szly raczej w kierunku Chardina®.

Wyszczegdlniona przez Mitosza galeri¢ malarzy wloskich — efekt podrozy
poety na potudnie Europy w 1937 roku — mozna uzupetni¢ nazwiskami, ktore
pojawiaja si¢ w jego tworczosci okupacyjnej i powojennej az do najpozniej-
szych, pisanych u schylku zycia utworéw. Sa to: Hieronim Bosch, Peter Breu-
ghel, Salvator Rosa, Francisco Jose Goya, Wiliam Turner, John Constable, Jean
Baptiste Camille Corot, Paul Cezanne, Edgar Degas, Vincent van Gogh, Henri
Matisse, Gustav Klimt, Majrorie C. Murphy, Deward Hopper, Wanda Telakow-
ska (artystka wzornictwa przemystowego) i Drema Vladas. Charakterystyczne,
ze wiersze tworzone w Wilnie przed wyjazdem do Wioch przechowuja wrazenia
wizualne, ptynace z obcowania z otaczajaca pisarza w dziecinstwie przyroda,
bogata, tajemnicza i niezwykle bujna, jak $§wiadczy napisana juz na emigracji
Dolina Issy. Nie oznacza to jednak, ze pigkno sztuki pozostawalo woéwczas poza
zasiggiem percepcji poety. W utworze dedykowanym Janowi Lebensteinowi, za-
tytutowanym Rodowod, Mitosz wspomina mtodos¢ spedzona w historycznym
miescie. Pisze:

> Zob. A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Milosza, Warszawa 1993, s. 258-267.

Czestawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzil Aleksander Fiut, Krakow
1994, s. 26-27.
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Na pewno mamy wiele ze soba wspolnego

My wszyscy, ktorzy roslismy w miastach Baroku
Nie pytajac jaki krol ufundowat kosciot

Mijany co dzien, jakie ksigzne mieszkaty w patacu,
Ani jak nazywali si¢ architekcei, rzezbiarze,

Skad przybyli i kiedy, czym stali sig stawni.
Wolelismy gra¢ w pitke pod rzgdem strojnych portykow,
Biega¢ obok wykuszow i schodéw z marmuru.
Potem nam byty milsze tawki w cienistych parkach
Niz nad glowami ggstwa gipsowych aniotow.

A jednak co$ nam zostalo: predylekcja do linii kretej,
Wysokie spirale przeciwienstw, ptomieniopodobne,
Strojenie kobiet w suto drapowane suknie,

Zeby dodawaé blasku tancowi szkieletow’.

Przytoczony utwor, bedacy estetycznym manifestem i tropem genealogicz-
nym Mitoszowskiego poczucia pigkna, buduje wspolnote odbiorcéw sztuki na
fundamentach specyficznie okres$lanego ,.kraju lat dziecinnych”. Wiersz Rodo-
wod jest apoteoza rodzinnego miasta, ale tez prezentuje dziecigca niefrasobli-
wos¢ w odbiorze jego barokowego przepychu, ktéra wywotana jest z pewnoS$cia
brakiem odpowiednio wyksztatconych mozliwosci poznawczych. Obejmuja one
nie tylko niewystarczajace woéwczas do recepcji sztuki kompetencje estetyczne,
ale takze historyczne, o ktorych pisze Mitosz w 1949 roku w utworze Legenda:
,Kt6z zna poczatek. Zylismy w tym miescie / Nie troszczac sie o dawnos¢. Jego
mury / Zdawaly si¢ nam wieczne”®. Wilno bylo wiec nieczytelne dla dziecin-
nych oczu. Przezroczysto$¢ miasta, relacjonowana w utworach, spowodowana
byta takze przez zazylo$¢, powstala z codziennego obcowania ze sztuka. Natu-
ralna obecno$¢ arcydziet architektury prowadzita wigc do sytuacji swoistego
niedocenienia jej wartosci. Chlopiece zajgcia (przypomniana przez Milosza gra
w pitke, bieganie, zawiazywana w ,,cienistych parkach” wspodlnota) okazuja si¢
w Rodowodzie bardziej istotne niz kontemplacja pickna i znakow przesztosci,
zapisanych w wilenskiej architekturze. Jednak mimo formulowanej w wierszu
szczegblnej (i zwyczajnie niezawinionej) niekompetencji odbiorczej, Mitosz
wskazuje na pozarozumowe, nieu§wiadamiane oddziatywanie sztuki na pozornie
obojetnych, pochlonigtych typowymi dla wieku zajeciami, chtopcow. Architek-
tura, co dokumentuje utwor napisany po latach, ma zdolno$¢ ksztattowania
wrazliwosci na pigkno. W interpretacji Mitosza stanowi¢ moze rowniez pierw-
szy wyktad na temat dwoisto$ci §wiata — jego materialnego wyrazu oraz ducho-
wej istoty. Jednoczes$nie przypominana zabytkowa zabudowa Wilna posiada
umiejetno$¢ przywotywania podstawowego prawa rzeczywistosci, jakim jest
przemijanie. Bogaty w zdobienia barok, ,,suto drapowane suknie” nie sa w stanie
ukry¢ koniecznosci zniszczenia, okreslenie ,,ptomieniopodobne” oznacza tylez

Cz. Mitosz, Rodowdd, [w:] tegoz, Kroniki, Paryz 1987, s. 61.
Tenze, Legenda, [w:] tegoz, Wiersze, t. 1, Krakow 1985, s. 210.
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lekko$¢, dynamike rzezby, co jej podatnos¢ na wyroki historii (tak dotkliwie do-
$wiadczone podczas okupacji w Warszawie). Relacjonowana przez Mitosza nie-
trwato$¢ ma rowniez wymiar religijny: tworzone na uzytek ludzkich oczu pigkno
stanowi jedynie ostong dla ,.tanca szkieletow” — sredniowiecznego danse maca-
bre, ktory staje si¢ wyktadnia sensu wspodtczesnej egzystencji.

Trudna do przyjecia lekcja istnienia, jaka Mitosz odbiera w przedwojennym
Wilnie, przeklada si¢ jednak na niezwykle emocjonalny, trwajacy przez cate zy-
cie, stosunek do miasta mtodo$ci. Jego wyrazem jest zapis w Abecadle, poswig-
cony wilenskiemu malarzowi, Dremie Vladasowi: ,,Wilno ma zdumiewajaca ce-
chg, trudna do racjonalnego wytlumaczenia, jaka$ magig, ktora sprawia, ze lu-
dzie zakochuja si¢ w miescie, jakby bylo zywa istota. Mndstwo malarzy i grafi-
koéw obierato za temat architekturg i widoki Wilna w ciagu ponad dwoch stuleci.
Drema zebrat te dzieta pedzla i rylca w album stawiacy przeszto$¢ miasta, zaty-
tutowany Dinges Vilnius, czyli Przepadte Wilno, wydany w 1991 roku w cztery-
stu tysiacach egzemplarzy. Jest to ni mniej, ni wigcej, liczaca czterysta stron hi-
storia architektury wilenskiej w obrazach [...] Tylko wielka mito$¢ byta zdolna
stworzyé takie dzielo, i pisze to, zeby ztozy¢ hotd Dremie™’.

Obcowanie ze sztuka w refleksji Mitosza zawsze taczy zachwyt z groza, na-
wet jezeli stanowi element wspomnien mtodosci. W pisanym w 1943 roku cyklu
Swiat (poema naiwne) przywolany zostaje obraz z dziecinstwa, ktérego elemen-
tem jest malarstwo. W wierszu Jadalnia poeta przypomina codzienng sytuacje
podawania przez matke obiadu. Pelna spokoju, zwyklta, znamionujaca nienaru-
szalny tad $wiata scenerig, obok parujacej w wazie zupy, zegara z kukutka, wy-
godnej sofy, wspodttworzy reprodukcja obrazu Pietera Breughla. Jak pisze Joanna
Zembrzuska, jest on jednym z najbardziej cenionych przez Milosza artystow".
Utwor przywotuje obraz Zima miejska:

Na $cianie obraz. Przedstawiona zima:
Migdzy drzewami §lizga si¢ na lodzie
Gromada ludzi, dym idzie z komina

I wrony leca w pochmurnej pogodzie’.

Pozorna sielankowo$¢ wspomnienia atmosfery rodzinnego domu zburzona
jest przez zapisana pod cyklem data powstania. Rok 1943 — okupacyjne realia
tworzenia poezji — odziera przedstawiona scen¢ z dziecinstwa ze znamion sen-
tymentalizmu. Kontrapunktem dla zbudowanej przez stowa wiersza atmosfery
ufnosci 1 tatwowiernosci jest pochmurna, kontrastowa, prawie pozbawiona kolo-
row tonacja obrazu Breughla i przedstawione na nim postacie mysliwych, towa-
rzyszace wyrazanemu przez poezje¢ Mitosza przeswiadczeniu o niepoznawalno-
$ci i niemozno$ci uchwycenia istoty $wiata.

Tenze, Abecadto, Krakow 2001, s. 116-117.
8 Zob. J. Zembrzuska, dz. cyt., s. 17.
Cz. Milosz, Jadalnia, [w:] tegoz, Wiersze, t. 1,s. 119.
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Przywotywana przez poezje Milosza ikonografia stanowi lekcje dystansu,
pozadanego przez autora Doliny Issy zwlaszcza podczas okupacji (potrzebg inte-
lektualnego uporzadkowania koszmarnych doswiadczen tamtego czasu wyrazaja
pisane przez Mitosza do Jerzego Andrzejewskiego listy-eseje'®). Jest tez wyra-
zem, pelnego podziwu i zdumienia, stosunku wobec §wiata. Przede wszystkim
jednak malarstwo wydaje si¢ w recepcji Noblisty uzytecznym narzedziem do
chwytania rzeczywistosci w jej réznorodnosci i zdolnosci do wywotywania mo-
mentalnych wrazen. Dzigki temu oswojona zostaje dotkliwa $wiadomos$¢ nie-
trwatosci wlasnego — poety — istnienia, uratowane bywa jego poczucie podmio-
towego bycia w $wiecie i na chwile zostaje zagluszona odczuwana stale aliena-
cja. Przytaczajac w Wypisach z ksiqg uzytecznych opinie na temat malarstwa wy-
razone przez Artura Schopenhauera, Mitosz tlhumaczy rowniez wlasne fascyna-
cje: ,,Sposrod dziet malarstwa Schopenhauer najwyzej stawiat holenderskie mar-
twe natury: «To wlasnie wida¢ u tych godnych podziwu holenderskich artystow,
ktorzy zwracali swoja czysto obiektywna percepcje ku najmniej znaczacym
przedmiotom i wzniesli trwaty pomnik swemu obiektywizmowi i swemu du-
chowemu spokojowi w obrazach martwych natur, na ktére nie umiemy patrzeé¢
estetycznie, nie doznajac wzruszenia. Gdyz mowia nam one o spokojnym, uci-
szonym stanie umystu artysty, wolnym od podszeptow woli, tak ze mogt kon-
templowa¢ nieznaczace rzeczy tak obiektywnie, tak inteligentnie»”"'. Siedemna-
stowieczne malarstwo holenderskie, podobnie jak dla niemieckiego filozofa, nie
jest dla Milosza elementem historii sztuki czy przejawem okreslonej doktryny
artystycznej. Jest raczej stanem umystu tworcy i obrazem czasu, w ktérym zyje.
Pisze poeta w utworze zatytutowanym Realizm:

Nie jest catkiem Zle z nami, jezeli mozemy
Podziwia¢ holenderskie malarstwo. To znaczy,
Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat,
Zbywamy wzruszeniem ramion. Cho¢ straciliSmy
Duzo z dawnej pewnos$ci. Godzimy sig,

Ze te drzewa za oknem, ktore chyba sa,

Udaja tylko drzewiastos$c¢ i zielen,

I Ze jezyk przegrywa z wiazkami molekut.

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Pétobrana cytryna, orzechy i chleb

Trwaja, i to tak mocno, Ze trudno nie wierzy¢.

I zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,

Cho¢ zadnej innej nie jestesmy godni [...]".

Przywotany tu, charakterystyczny dla siedemnastowiecznej Holandii, sposob
odzwierciedlania rzeczywistosci stanowi kryterium oceny stanu umystow

1% Zob. tenze, Legendy nowoczesnosci. Eseje okupacyjne. Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego
i Czestawa Mitosza, Krakow 1996, s. 161.

"' Tenze, Wypisy z ksiqg uzytecznych, Krakow 1994, s. 13.

12 Tenze, Realizm, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 25.
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wspotczesnych Mitoszowi odbiorcéw sztuki. Fundujace go przekonanie o trwa-
tej 1 niepodwazalnej substancji $wiata konfrontowane jest z charakteryzujacym
XX wiek zwatpieniem, ktoére wynika bezposrednio z rozwoju nauki. Zwatpieniu
temu towarzyszy przeswiadczenie o niezdolnosci jezyka do referencji. Dawne
malarstwo stanowi w tej sytuacji jednoczesna pochwale rzeczywistosci i aproba-
te dla czynnosci artysty, ktory uwiecznia to, co jednorazowe ,,przez jedna chwile
istniejac i niknac™". Niezachwiana wiara w rzeczywisto$¢ i prezentowany dy-
stans do niej pozwala rowniez na oddzielanie sztuki od biografii artysty, czyli
ograniczenie, charakterystycznego dla dwudziestego wieku, czynnika subiekty-
wizmu. W wierszu zatytutowanym Biografia artysty pisze Mitosz, swiadomy
ludzkiej niedoskonatosci:

Tak duzo winy i takie pigkno! [...]

I jak on mogt? Wiedzac to, co wiemy

O jego zyciorysie. Co dzien $wiadomy

Krzywd, ktére wyrzadzit. Myslg, ze swiadomy.

Nie dbal o swoja pieklu obiecana duszg,

Poki jasne i czyste bylo jego dzieto'.

Wyrozumiato$¢ co do etyki, charakteryzujacej postawe zyciowa artysty,
idzie w przywolanym utworze w parze z maksymalizmem estetycznym, ktoremu
powinna sprosta¢ sztuka. Trudno nie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze motyw ten, zresztg
czesto pojawiajacy si¢ w wierszach Milosza, ma charakter autobiograficzny.

Momentem, ktoéry najbardziej interesuje poete jako analogicznego wobec
malarza tworcg obrazow rzeczywistosci, jest samo patrzenie, ,,stan kontemplacji
przedmiotu w czasie pomiedzy jego widzeniem i ruchem pedzla”'’. W wierszu
zatytutowanym strona 15, z cyklu Osobny zeszyt (1977-1979), Mitosz odbywa
wyobrazong rozmowg z Paulem Cézanne’em. Malarz jest rzecznikiem agresyw-
nego, atakujacego zmysty, biologicznego pigkna §wiata, ktore okazuje sig prze-
mijajace 1 nietrwale, czego dowodzi zestawione z fragmentami jego obrazow do-
swiadczenie biograficzne poety. Przywolane postacie wilenskich znajomych Mi-
losza potwierdzaja eschatologiczne wnioski. Jednocze$nie wydarzenia, ktorych
stali si¢ uczestnikami, i pamig¢ o nich poety, daja prawo fizycznego niemal za-
istnienia niematerialnym przeciez chwilom zachwytu, ktére unieruchamiaja
czas, przenoszac obrazy $wiata w przestrzen wiecznego trwania. Pisze Mitosz,
zwracajac si¢ do malarza:

Chce wiedzie¢ dokad idzie chwila oczarowania,
nad jakie niebo, na dno jakiej otchtani,

do jakich ogrodéw, co rosna za przestrzen i czas.
Szukam gdzie ma swdj dom chwila zobaczenia
uwolniona do oczu, sama w sobie na zawsze,

B Tamze.
14 Cz. Milosz, Biografia artysty, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 24.
15 Tenze, Chwila, [w:] tegoz, Wypisy z ksiqg..., s. 173.
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ta, ktora ty $cigate$ dzien po dniu
ze swoimi sztalugami okrazajac drzewo'®.

Malarstwo ma wigc wtasciwosci ocalenia nie tylko fragmentu rzeczywisto-
$ci, ale takze gestu utrwalajacego go artysty, wyrwanego na t¢ czynnos¢ z oko-
licznosci biograficznych i pozbawionego ksztattu realnie zyjacej osoby. Ta re-
dukcja malarza do funkcji ,,podmiotu czynno$ci tworczych” nie oznacza jednak
rezygnacji z podmiotowego aspektu sztuki i pochwaty anonimowosci. Istota
sztuki jest trwato$¢ — pisze w utworze W Yale Mitosz, przytaczajac stowa Bau-
delaire’a; wraz z nig poddany prawu przemijania artysta zyskuje swoje miejsce
,.po drugiej stronie ognia™'’, czyli w przestrzeni znanej juz z wojennego wiersza-
traktatu, napisanego w wyniku obserwacji powstania w warszawskim getcie.
Poddani eksterminacji Zydzi, podobnie jak Giordano Bruno z wiersza Campo di
Fiori, jeszcze obecni na ofiarnych stosach, sa w refleksji Mitosza odwrdceni ku
innej, zdolnej do komunikacji jedynie w jezyku poetyckim, rzeczywistosci. Ma
ona znamiona boskiej mowy i staje si¢ jednym z wyktadnikéw ,,drugiej prze-
strzeni” — wiecznoSci.

Dyskretna obecno$¢ artysty we wlasnym wytworze jest okreslona w wierszu
Maria Magdalena i ja jako umieszczony w rogu obrazu inicjat malarza:

[...] Na zawsze pomigdzy
Zywiotem cielesnosci i drugim zywiotem,
Nadzieja, tak zostanie, a w kacie obrazu
Inicjaty malarza, ktory jej pozadat'®.

Znakiem czy tez warunkiem tej obecnosci jest widoczny w sposobie portre-
towania rzeczywistosci zachwyt tworcy nad przedmiotem. Ukazana przez Mito-
sza biblijna posta¢ nie zostala przedstawiona na zadnym znanym obrazie —
wiersz jest opisem czegos, co zaistniato tylko w wyobrazni artysty. Jednak Ma-
ria Magdalena sprawia wrazenie, jakby byla rzeczywiscie i wywotywata u ob-
serwatora uczucie fascynacji i cielesnego pozadania. Ta szczegdlna zmystowosé
obrazu kobiety jest cecha charakterystyczna poezji Milosza, powstaje nie tylko
w efekcie pracy wyobrazni czy z pamigci minionych doznan, ale takze wynika
z obserwacji malarstwa. Stluzy temu uprawiany przez poete gatunek ekfrazy,
z natury bedacy doktadnym opisem dzieta plastycznego, przywolanego w tytule
lub presuponowanego. Przyktadem moga by¢ wierszowe komentarze, zapisane
na marginesie tworczosci Edgara Degasa. W wierszu Pastele Degasa mamy do
czynienia z naktadaniem si¢ wrazen, wyniktych z obserwacji wielu rysunkoéw
francuskiego malarza (w tym — najpelniej chyba przywotanej — Kobiety czeszq-
cej wlosy). Przedstawione na nich rozebrane lub na pot tylko zakryte modelki,
zwykle pozostajace w swobodnych pozach, przedstawiane sa przez Mitosza ze

16 Tenze, Strona 15, [w:] tegoz, Hymn o perle, Krakow 1983, s. 62.
17 Tenze, W Yale. I. Rozmowa, [w:] tegoz, Dalsze okolice, Krakow 1991, s. 18.
18 Tenze, Maria Magdalena i ja, [w:] tegoz, Kroniki, s. 13.
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wzgledu na swoja chwilowos¢, zanurzenie w okreslonym czasie i przestrzeni,
a takze ze wzgledu na pamig¢ o autorze ich wizerunkéw. Edgar Degas pojawia
si¢ w utworze jako petlnoprawny uczestnik namalowanego $wiata, obecny pod
postacia inicjatu — znaku zachwytu nad jego ksztattami i kolorami.

Opis pasteli dokonywany przez Mitosza koncentruje si¢ na emanujacej
z nich kobiecos$ci i prowadzi do wniosku o znanej juz z refleksji nad barokowym
Wilnem dwoistej przestrzeni ludzkiego istnienia:

Cierpkie w smaku jest nasze ludzkie obcowanie
Z powodu znajomego dotyku, ust chciwych,
Ksztattu bioder i nauk o duszy niesmiertelne;.
Przybiera i odchodzi. Fala, welna, wilna.

I tylko ruda grzywa blysneta w otchtani'®.

Obrazy Degasa, podobnie jak wczes$niej przywolywane malarstwo Paula Ce-
zanne’a, staja si¢ dla Mitosza ,,cierpka w smaku” lekcja na temat porzadku $wia-
ta, nietrwatosci jego pigkna i budzacego groze poczucia nieskonczonosci, ktore
zagluszane jest przez chwilowo odczuwang, zmystowa bliskos¢.

Ekfrazom Mitosza, zamieszczonym w tomie 7o, patronuje przekonanie
o niedostatecznosci jezykowych srodkow nazwania, ale takze o daremnosci wszel-
kich wysitkow okreslenia pigkna $wiata. Innym mottem do podejmowanych
przez Mitosza préb opisu obrazéw jest umieszczona w cyklu W Yale wypowiedz
Charlesa Baudelaire’a, prezentujaca reakcje na sztuke Balzaca. Przypominajac
postaé pisarza, autor Kwiatow zla nastepujaco definiuje znaczenie malarstwa:
,,Czesto, oceniajac obraz, kierowac si¢ bede jedynie sumaq idei i duman, ktore
pozostawi w moim umysle””. Apoteoza malarstwa zwiazana jest takze — jak
swiadczy przywotana wypowiedz — z jego umiejetnoscia wywotywania refleksji
i wzruszen. W wierszu, zatytutowanym O/, pisze Milosz:

0, szczgscie! widzied irys.

Kolor indygo jak kiedy$ suknia Eli

i delikatny zapach, jak zapach jej skory.

0, jaki betkot zeby opisac irys,

ktory kwitt, kiedy nie byto zadnej Eli

i zadnych naszych krolestw

i zadnych krajow®".

Wobec tak wyraznie formutowanego w wierszu zatozenia klgski jezyka pro-
bujacego sprosta¢ rzeczywistosci (wpisanej takze w sam gatunek, ktory jest opi-
sem gotowego przedstawienia rzeczywistosci, czyli podwoéjnie od niej oddalo-
ny), Mitosz podejmuje jednak proby wyrazenia zachwytu i zdziwienia §wiatem,
odwzorowanym na plotnach. Dzieta Edwarda Hoppera, Salvatora Rosy i Gu-

1 Tenze, Pastele Degasa, [w:] tegoz, To, Krakéw 2001, s. 72.
2 Tenze, Pan de Balzac, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 19.
= Tenze, O/, [w:] tegoz, To, s. 28.
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stava Klimta okazuja si¢ przy tym dogodnym przedmiotem do konfrontacji cu-
dzych emocji z wlasnymi odczuciami, pojawiajacymi si¢ zarowno w sytuacjach
codziennos$ci, jak i w momentach obcigzonych duzym znaczeniem historycz-
nym. Dziela romantyczne J.M.W. Turnera, J. Constable’a i J.-B.-C. Corota sa
pretekstem do wyrazenia podziwu dla autorow, ktorzy, przedstawiajac rzeczywi-
sto$¢, nadaja jej, poprzez kompozycje ptocien, odmienny od dostgpnego zmy-
stom tad i pigkno. Ocalaja takze pojedyncze istnienia ludzkie, nie§wiadome, ze
zamieszkaty w oku malarza i przeniesione zostaly ,,z ubogiej ziemi trudu i gory-
czy / W atlasowa kraing dobroci”?.

Ogladane obrazy staja si¢ jeszcze jednym aspektem obserwowanego przez
Mitosza $wiata (,,Bytem podgladaczem wedrownym na ziemi” — napisze o sobie
w utworze Voyeur™), kolejnym tupem nienasyconej zachtannosci zmystowej
i poznawczej poety (,,Jakbym byl postany, zeby wchionaé jak najwigcej barw,
smakow, dzwiekow, zapachéw...”24). ,»Moje oczy, chciwe, bardzo checiwe™® —
tak okresla poeta swoje narzgdzie polowania na rzeczywisto$¢, ktora okazuje sig
niemozliwa do uchwycenia.

Obecno$¢ dziet malarstwa w poezji Milosza demonstruje jego wrazliwos¢ na
piekno $wiata i jego bogactwo w zmieniajacych si¢ momentalnie wrazeniach,
ptynacych z obserwacji. Przywotywane malarskie wizerunki rzeczywistosci staja
si¢ dowodem jej wieloksztaltnosci 1 zdolnosci do trwania — w ciagtym odradza-
niu si¢ i podatno$ci na przedstawianie. Obrazy, na ktére powotuje si¢ poeta
w swoich wierszach, spetniaja takze funkcje poznawcze. Sa bowiem w interpre-
tacji autora Doliny Issy proba uchwycenia, ,,przyszpilenia” $wiata, znalezienia
najglebszej zasady jego istnienia, ktorego — jak wynika z utwordéw poetyckich —
nie moze odstoni¢ zaangazowane do tego zadania stowo. W wierszu pisanym
w 1968 roku zwiazek pomigdzy dyskursem a obrazem ukazany jest nastgpujaco:

Moja wierna mowo,

Stuzylem tobie.

Co noc stawialem miseczki z kolorami,
zeby$ miata i brzozg i konika polnego i gila
zachowanych w mojej pamigci® .

Okazuje sig, ze w swoiscie rozrachunkowym, zamykajacym tom Miasto bez
imienia utworze, ideatem obrazowosci sztuki jest malarstwo. Mowa, ktora po-
siada walory nie tyle zwyklego — stuzacego do codziennego porozumiewania si¢
— jezyka, co raczej okresla si¢ poprzez uczestnictwo w Gadamerowskim zdarze-
niu, jest jedyna ojczyzna przebywajacego na emigracji poety. To ona naznaczo-
na jest jednak — w mysl hermeneutycznego rozumienia — pigtnem skomplikowa-

Tenze, Corot, [w:] Dalsze okolice, s. 21.

Tenze, Voyeur, [w:] tegoz, To, s. 33.

Tenze, Gdziekolwiek, [w:] tegoz, To, s. 32.

Tenze, Voyeur...,s. 33.

Tenze, Moja wierna mowo, [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Krakow 1985, s. 181.
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nej narodowej historii Polakow. Pozostawanie w jej granicach jest dla Mitosza
znakiem przynalezno$ci do dziedzictwa, ktore, identyfikowane ze stowem
w utworze Naréd, niesie ze soba nieetyczny balast”’. Srodkiem wyzwolenia spod
cigzaru niechcianej tradycji jest zwrot ku obrazom, przechowywanym w pamigci
od czasow dziecinstwa. Obrazowo$¢ gwarantuje niezaleznos¢ od ideologii, ,,mi-
seczka z kolorami” — mozliwosci reprezentacyjne poezji — staje si¢ tym samym
lekarstwem na odzywajace w jezyku narodowe fobie i szansa na osiagnigcie fadu
.1 pigkna”, czyli efektu uniwersalno$ci’®.

Swoisty reportaz z polowania na rzeczywistos¢, jakim jest tworczos¢ poety,
posiada wigc znaczenie osobiste. Portretowanie Swiata pozwala bowiem na oca-
lenie osoby poety, jesli nie w jej fizycznym wymiarze, to jako ciagtej dyspozycji
do bezinteresownego, czystego zachwytu nad jego wielobarwnos$cia. Jego na-
rzedziem, analogicznym do sygnatury sktadanej na obrazie przez malarza, oka-
Zuja sig¢ oczy, ktorym poswigcit wiersz, zamieszczony w tomie Druga prze-
strzen. Pisze w nim dziewigc¢dziesigcioletni poeta:

Szanowne moje oczy, nie najlepiej z wami.
Dostaje¢ od was rysunek nieostry,

A jezeli kolor, to przymglony.

A bytyscie wy sfora krolewskich ogarow,

Z ktérymi wyruszatem kiedys o poranku.
Chwytliwe moje oczy, duzoscie widzialy
Krajow i miast, wysp 1 oceanow [...].

Teraz co$cie widziaty, schowane jest we mnie

I przemienione w pamig¢ albo sny.

Oddalam si¢ powoli od jarmarku $wiata

I zauwazam w sobie jakby niechgé

Do matpowatych strojow, wrzaskow, bicia w bebny.
Co za ulga. Sam na sam, z moim rozmy$laniem
O zasadniczym podobienstwie ludzi

I o drobnym ziarnie ich niepodobienstwa.

Bez oczu, zapatrzony w jeden jasny punkt,
Ktory rozszerza si¢ i mnie ogarnia™ .

Zacytowany utwor, bedacy apoteoza oczu i1 gwarantowanej przez nie mozli-
wosci zmyslowego postrzegania §wiata, jest w rzeczywistosci pochwala ludzkiej
zdolnosci do utrwalania obrazéw natury. Dokonujacy rozrachunku u schytku zy-

27 Pisze Milosz w utworze Nardd: ,Narod wielki, narod niezwalczony, nardd ironiczny, / Umie
rozpozna¢ prawdg zachowujac o tym milczenie [...]. Naréd w pomigtych czapkach, z catym
dobytkiem na plecach, / Idzie szukajac siedzib na zachod i potudnie. / Nie ma ni miast ni po-
mnikow, ni rzezby ani malarstwa, / Tylko z ust do ust niesione stowo i wrdzbg poetow”;
w: Cz. Mitosz, Wiersze, t. 1,s. 178.

2 Pamieta¢ jednak nalezy, ze, jak Milosz pisze we Wstepie do Traktatu poetyckiego, ,,Nie moze
jednak mowa by¢ obrazem / I niczym wigcej. Wabi ja od wiekow / Rozkotysanie rymu, sen,
melodia”, w: Cz. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] tegoz, Wiersze, t. 2,s. 7.

¥ Cz. Milosz, Oczy, [w:] tegoz, Druga przestrzen, Krakow 2002, s. 41.
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cia, poeta zajety jest swoistg inwentaryzacja tego, co zdotal zobaczy¢ i poznac.
Wobec obserwowanej stabosci swych zmystow, zdany jest juz tylko na kopie,
reprezentacje Swiata — ,,pamig¢ albo sny”. Niczym Mickiewiczowski rozrzutnik,
ktory chce — z rozdanych uczu¢ — ,reszte skarbu schwyci¢, W ziemig¢ zako-
paé™, w wierszu Oczy Mitosz pragnie zachowa¢ wszystkie przekazane za po-
srednictwem wzroku zmystowe doznania. I jak dziewigtnastowieczny poprzed-
nik kieruje uratowana przed rozproszeniem czg$¢ majatku ku niebu, tak stary
poeta, odseparowany poprzez fizyczne niedomaganie od biezacych widokow,
zwraca si¢ ,,w jeden jasny punkt, Ktory rozszerza si¢ i mnie ogarnia”. Konstato-
wana przez cate zycie rozmaito$¢ swiata i wielokrotno$¢ jego przedstawien oka-
zuje si¢ wstepem do najwazniejszej lekcji patrzenia, ktéra obywa si¢ juz bez na-
rzedzi zmystéw. Galeria, pracowicie tworzona w poezji Mitosza, angazujaca
stowa i namalowane wizerunki $wiata, zamienia si¢ w jeden obraz, ,jasny
punkt”, ktory staje si¢ ostatecznym przeznaczeniem zycia cztowieka — figura
wiecznosci.

Summary

Czeslaw Milosz and his books. Lecture and literature

The aim of this project is to present Czestaw Mitosz’s perception and reception of literature
that is included in all his works in a genuinely innovative formula. Although the bibliography on
Mitosz’s books is enormous, there has been written no book on his set of readings.

The research done on the set of readings of Milosz, from the very early books, which are not
very openly shown, to the later, books of an intellectual, writer, commentator, publisher, and a cor-
respondent, will enable us to get a lot of knowledge of the origin, the way the world that is pre-
sented in the Books of the Nobel prize winner has been constructed.

Readings are discussed by Mitosz in many of his works such as essays or literary critical
works. The key to understanding Mitosz’s reading-writing will be Zygmunt Lempicki’s concep-
tion of culture of the European Romanticism which has been particularly expressed in The world
of Books and the real world.

30 A. Mickiewicz, Zal rozrzutnika, [w:] tegoz, Dziela, t. 1, Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, War-
szawa 1993, s. 407.



