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Grazyna PIETRUSZEWSKA-KOBIELA

List jako zapis kreacji autoportretowej —
wykresy nastrojow Stanistawa Czycza

Jeszcze nie jestem

moj czas w ciemnie w jego
betkocie i rzezbach

moj czas z tych oddalen
moze zbliza si¢ do mnie
jak z obrazow sennych'

Listy ironicznego liryka®, neoekspresjonistycznego kreatora przestrzeni mig-
dzyplanetarnych®, ,,zreformowanego ekspresjonisty”, ., wyobrazeniowca™’, ,,me-
tafizycznego buntownika”, katastrofisty®, ,samotnika z Krupniczej”’, ,Kafki

. . S . . ) . 10 - .
z Krupniczej 22, ,,mistrza cierpienia”, wiecznego cygana i prekursora libera-

»

S. Czycz, ,,jeszcze nie jestem...”, [w:] tegoz, Bereanis, Warszawa 1960, s. 7.

Na potaczenie liryzmu i ironii juz na poczatku tworczej drogi S. Czycza uwage zwrécit K. Wy-
ka, Echo katastroficzne, ,,Zycie Literackie” 1957, nr 39, s. 1.

O usytuowaniu milosci w przestrzeniach migdzyplanetarnych pisat M. Glowinski, Czy neoeks-
presjonizm, ,,Tworczo$¢” 1960, nr 11, s. 129-131.

J. Trznadel, Na przykiad Czycz, ,Nowa Kultura” 1961, nr 4, s. 2.

H. Zaworska, ,, ...4 wszystko jest rozpadanie...”, [w:] tejze, Spotkania, Warszawa 1973, s. 196.

J. Marx, Podroz do kresu nocy, [w:] tegoz, Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach
przekletych, Warszawa 2002, s. 254.

Okreslenie K. Lisowskiego, Ostatnie dzieto Stanistawa Czycza, ,,Krakow” 2008, nr 12.

Tak okreslit pisarza P. Marecki, Czycz i kino, ,,Lampa” 2008, nr 4.

Stanistaw Czycz — mistrz cierpienia, zebratl i opracowal K. Lisowski, Krakéw 1997. Zebrane
materialy — rozmowy z pisarzem, wspomnienia znajacych go osob — o$wietlaja to niezwykle
cierpienie z wielu stron.

Tak postrzega pisarza W. Szymborska, por.: On byt do konca cyganem. Rozmowa z Wistawa
Szymborska, [w:] Stanistaw Czycz — mistrz cierpienia, s. 210-214.
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tury'! traktuje jako integralna cze$¢ jego zycia, jako ,,akt zycia”'? przynalezacy

do obszaru dyskursu autobiograficznego, z natury swojej intymistycznego,
a takze jako autokreacyjna opowies¢ przekazujaca egzystencjalne doswiadczenia
jednostki, informujacej o widzeniu siebie w interakcji z innymi'’ i o uniwersalnym
wymiarze egzystencji czlowieka doswiadczajacego tragicznego osamotnienia.
Przyjeta koncepcja wynika z zatozenia, ze bezposredni zwigzek listu z Zyciem jest
zaleznos$cia zachodzaca miedzy czastka i catoscia, od ktorej si¢ ona oddzielita".

W niniejszych rozwazaniach listowi, z natury swej wypowiedzi performa-
tywnej, przypisany zostaje status dokumentu, tekstu, dyskursu i dzialania'® —
ktore nalezy traktowac jako organiczne czg$ci autobiografii. Dokumentacyjnos¢
wynika z glebokiej samowiedzy autora, tekstowo$¢ naznaczona jest elementami
znamiennymi dla stylistyki dzieta literackiego, dyskursywno$¢ odnosi si¢ do
sposobow nawigzywania facznosci z oddalonym odbiorca, jest nadto przejawem
komunikacji samozwrotnej; natomiast list jako dziatanie wskazuje na aktywnos¢
towarzyszaca jego powstawaniu. Oprocz aktywnosci intelektualnej, w tym
szczegolnym przypadku, nalezy tez uwzgledni¢ dziatania czysto techniczne,
zwiazane z nadaniem przesyiki.

Przedstawione listy odzwierciedlaja osobowos$¢ autora, dopelniaja nasze
rozmowy, ktére czesto rozpoczynaty si¢ od opowiesci o Andrzeju Bursie, latach
ich przyjazni i rozgalgziaty sig, pgczniaty — w miarg uptywu czasu, ,,starzenia”
si¢ naszej znajomosci — zaczynaly dotyczy¢ sztuki, zarabiania pienigdzy, zycia
codziennego, a przede wszystkim jego niedogodnosci, ktopotow ze zdrowiem,
koniecznosci uzupetniania przez Czycza czubka nosa jaka$ masa plastyczna...'

! J. Olezyk zwrécit uwage na pokrewienstwo Arwa z dziataniami mieszczacymi sie w kregu libe-

ratury, jednocze$nie uznajac, ze to dzieto, wydane 11 lat po $mierci Czycza, jest bardziej nowa-
torskie niz teksty innych autorow sytuujace si¢ w tym kregu. Por.: J. Olczyk, Nieukornczony
scenariusz filmu, ,,Dekada Literacka” 2008, nr 2/3, s. 209. O pokrewienstwach tekstow Czycza
z liberaturg pisat takze K. Lisowski, Ostatnie dzielo Stanistawa Czycza, ,,Krakow” 2008, nr 12.
Okreslenie S. Skwarczynskiej, Teoria listu. Na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac.
E. Feliksiak i M. Le$, Biatystok 2006, s. 332.

Cechy dyskursu autobiograficznego/intymistycznego przyjgto za: R. Nycz, Literatura nowo-
czesna: cztery dyskursy (tezy), ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 42.

S. Skwarczynska, dz. cyt., s. 333.

Przyjeto za: E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolarnego,
,»Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 43.

Osoby wspominajace pisarza nie mowia o tym jego postgpowaniu, nie spotkatam si¢ tez z ma-
teriatami, w ktorych bytaby mowa o tej ,,charakteryzacji”. Zabieg ten byl dodatkowym progiem
oddzielajacym pisarza od $wiata. Przed wyjsciem na zewnatrz, kiedy np. Czycz odprowadzat
mnie do hotelu, zaktadat na czubek nosa, a wlasciwie — wciskat w blizng, w niewielkie zaglg-
bienie, wypelniajaca masg plastyczna o kolorze ciata, ktora formowato sig jak plasteling. Dzia-
fanie to, moim zdaniem, miato charakter czysto psychologiczny, bowiem nie poprawiato, ani
tez nie pogarszato, wygladu pisarza. Maskowanie, w moim przekonaniu, bylo zbyteczne, bo-
wiem ubytek nie byt az tak bardzo widoczny, jego rozmiar urastat w odczuciu Czycza. Uzywa-
nie masy wypelniajacej zawsze go denerwowalo i niecierpliwito.
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W czasie tych rozmow dryfowali§my w gaszczu dygresji, coraz bardziej oddala-
jac si¢ od spraw, ktore byly poczatkiem dialogu. Czycz potrafit by¢ cierpliwym
stuchaczem 1 powiernikiem, spokojnie wstuchiwat si¢ w opowiesci o roznych
ktopotach, mimo swojego cierpienia nie zamykat si¢ na sluchanie o cierpieniu
innych, chociaz skale tych cierpien byly nieporéwnywalne, nie dawat madrych
rad, stuchat — a to w trudnych chwilach zycia jest najwazniejsze.

Glownym bohaterem listoéw jest ich autor, co doskonale oddaje sytuacje
cztowieka uwigzionego w sobie, zamotanego w skomplikowana strukture swego
wewnetrznego $wiata, nieustannie wyjasniajacego sobie siebie'’; autointerpreta-
cyjny walor tych wypowiedzi jest bardzo wyrazny, u§wiadamia bowiem, ze
Czycz zawsze pisal soba, ,,[...] jego jezyk byt amalgamatem gtosow, [...] kto-
rymi przemawia czlowiek wspotczesny — ofiara utraty wiary we wszystkie moz-
liwe dyskursy uniwersalne”'®, utrwalat $wiat w jezyku, co sprawiato, ze to, co
mowil, jak i to, co pisat, naznaczone bylo, jak odnotowat we wczesnej diagnozie
Ludwik Flaszen, chybotliwo$cia, niejasno$cia, magma wrazen'”.

Uwzgledniajac sposob formutowania mysli przez autora Anda, zapisy listo-
we uzna¢ mozna za ciekawy ,,przypis” odsylajacy do formy literackiej. W tym
przypadku uzasadnione jest postawienie znaku réwno$ci migdzy narracja lite-
racka a forma epistolarna, co uswiadamia, ze — narracja prozy, a takze monologi
podmiotu lirycznego — niezwyktle, rozszczepione, zawiesinowe, byly rejestrem
naturalnego sposobu wypowiadania si¢ pisarza, oddajacego, poprzez skompli-
kowana strukture stylistyczna, zlozona interpunkcj¢ i gramatyczne zaburzenia,
zewnetrzna 1 wewnetrzna anatomi¢ jezykowych wypowiedzi, dowodzacych
$wiadomosci polifonicznej struktury®® myslenia i mowienia.

W zabiegach stylistycznych istotna role odgrywato takze wyzyskiwanie wa-
lor6w mowy potocznej, sklonno$¢ t¢ ujawniaja rowniez listy. Jezyk moéwiony
byt statym polem zainteresowan i eksperymentow Czycza, ktory od poczatku
swojej tworczosci dazyt do tego, by tworzywem prozy byt jezyk moéwiony, po-
toczny. Zdaniem Leszka Bugajskiego, juz w Andzie pokazal, ze takie dziatanie
jest mozliwe, ze jezyk méwiony moze by¢ skutecznym literackim narzedziem
dziatania. Krytyk ten stwierdzit: ,,[...] gdy powstat And, byla to w naszej —
zwlaszcza w naszej — literaturze sensacyjna nowos¢ i wyraz artystycznej odwa-

17°S. Czycz pisat do réznych 0s6b o swoim ztym samopoczuciu, o nieskutecznym leczeniu depre-
sji, 0 zmaganiu si¢ z réznymi dolegliwos$ciami. O stanach depresyjnych pisat m.in. do A. Ba-
ranskiego, por.: Listy Stanistawa Czycza do Andrzeja Baranskiego, oprac. P. Marecki, ,,Twor-
¢z0$¢” 2008, nr 6, s. 97.

K. Siwcezyk, Dojrzewanie do porazki, ,,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 14, s. 36.

L. Flaszen, Stanistaw Czycz, ,,Zycie Literackie” 1955, nr 52, s. 5.

Czycz akceptowal przypisywang mu przez krytykow literackich formule wypowiedzi polifo-
nicznej. Charakteryzujac swoj odbior i zapis §wiata, stwierdzil, ze sq one znamienne dla ,,niese-
lektywnego radia”; por.: J. Marx, Rozmowa ze Stanistawem Czyczem, ,,Poezja” 1980, nr 7,
s. 17. Jednoczes$nie odzegnywat si¢ od powinowactwa z dokonaniami migdzywojennej awan-
gardy; tamze, s. 18—19.
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e9921 “, . . g , . . . . o
gi””". Oczywiscie ani listow, ani tez prozy nie mozna traktowa¢ jako prostego

»przeniesienia” cech jezyka potocznego, ale jako artystyczna kreacjg i probg
ujecia $wiata oraz jezyka z pozycji ,ja”** obdarzonego szczegdlng wrazliwoscia
lingwistyczna. W recenzyjnej nocie, zwracajacej uwage na specyficzng stylisty-
ke tekstow Czycza, Krzysztof Lisowski zauwazyl, ze Arw jest dramatycznym
$wiadectwem pisarstwa w dziataniu, dzigki ktéremu mozna poznaé¢ jeden
z aspektow zyciopisania, psychologii jednostki twoérczej — odnotowat on: ,[...]
Arw to jeszcze jedno dopetnienie portretu tego pisarza, sam zas utwor wydaje si¢
stanowi¢ apogeum tworczych poszukiwan [...] w zakresie zapisu polifoniczne-
go, realizacji dzieta niemozliwego, okielznania glosow przemawiajacych przez
Artyste””. Zdaniem Heleny Zaworskiej, zapisujacej refleksje zwiazane z lektura
Ajola, jezyk Czycza odkrywa wieloraka rzeczywistos¢, wymagajaca od odbiorcy
nadzwyczajnej uwagi i skupienia®. Takze czytanie listow Czycza nie jest zwy-
czajnym poznawaniem tekstu, wymaga ono wejscia w rytm mysli pisarza, w tok
jego skojarzen i odwolan wpisanych w strumien rozmowy nie tylko z odbiorca,
ale takze z soba samym. Lektura tekstow autora Arwa uzmystawia, ze chaos jest
jedynym porzadkiem $wiata i gtdwna osia narracji o jego sprawach. Jezyk boha-
terow Czycza u§wiadamia, ze znajduja si¢ oni doktadnie w epicentrum roztrza-
skanego $wiata®. Pod wzgledem stylistycznym mozna odnotowa¢ zaistnienie
swoistej literackosci korespondencji, ujawniajacej si¢ w zwiazku listu z kon-
wencja artystyczna stosowana przez pisarza w prozie narracyjne;.

21 L. Bugajski, End, ,, Tworczo$¢” 2008, nr 6, s. 106.

22 W tym kontekscie o jezyku prozy i poezji Czycza pisze J. Rozmus, W okolicach arkadii Stani-
stawa Czycza, Krakow 2002, s. 201-202. Skomplikowana architektonika tekstow pisarza, jego
oryginalna metaforyka spowodowaty, Zze utwory ukazywatly si¢ po licznych przerobkach i wy-
dawane byty wiele lat po ich powstaniu. O dygresyjnej stylistyce autora Anda pisata D. Krze-
mien, Pamieé zaprojektowana. Stowa do napisu na zegarze stonecznym Stanistawa Czycza,
[w:] Zamieranie. Interpretacje, red. G. Olszanski i D. Pawelec, Katowice 2007, s. 102-103.
Osobnym zjawiskiem, nieporéwnywalnym z wymienionymi, jest felietonistyka Czycza — dru-
kowana (pod pseudonimem) w ,,Przekroju”; por.: D. Niedzialkowska, Stanistaw Czycz, z teki
sowizdrzala i z punktu widzenia... O felietonistyce Czycza — opracowanie i przygotowanie do
druku D. Niedziatkowska, ,,Kresy” 2009, nr 79, s. 202-219.

2 K. Lisowski, Ostatnie dzielo mistrza cierpienia, ,,Nowe Ksiazki” 2008, nr 1, s. 53.

2% H. Zaworska, dz. cyt., s. 193.

3 Tg uwage odnotowat K. Gasiorowski, W betkocie i rzezbach ciemna, ,,Poezja” 1980, nr 7, s. 9.
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Czycz pisat do mnie recznie® (bez skreslen), chociaz byty osoby, do ktérych
pisat na maszynie”’, zawsze na gtadkim papierze, musiat mie¢ w domu spory za-
pas zwyklych niebieskich kopert, rzadko wysytal list w biatej kopercie. Odregcz-
ne pismo, jako bardziej osobiste, w porownaniu z innymi formami, otwiera moz-
liwosci réznorodnych i wielokierunkowych interpretacji zwigzanych ze sfera
emocjonalng autora. Listy pisane rgcznie pozostawiaja znamienny $lad konkret-
nej chwili i osoby, pisanie takie jest bowiem rodzajem ,,cielesnego odwzorowa-
nia nadawcy”, umozliwia nawiagzanie bliskiego psychofizycznego kontaktu
z tym, co jest napisane. Wypowiedz odrgczna ma zawsze bardziej indywidualny
i osobisty charakter™ niz listy pisane w inny sposob. Wizualno$é tekstow Czy-
cza rébwniez i w tym przypadku ma znaczenie — podobnie, jak to jest w jego tek-
stach literackich, w ktorych istotny jest element zapisu.

Moje nazwisko i adres, wyraznie wypisane na kopercie drukowanymi lite-
rami, poprzedzat skrot ,,W. Pani” lub ,,W P”. Kaligraficzna staranno$¢ w zapisie
danych adresowych zaskakiwata w porownaniu z tekstem listu, pisanym nerwo-
wym, drobnym, czg¢sto trudnym do odczytania, zaburzonym pismem, ktore koja-
rzyto mi sig, i nadal tak si¢ kojarzy, z wykresem przypominajacym zminiatury-
zowany elektrokardiogram, co tlumaczy pojawiajace si¢ w tytule niniejszego
szkicu sformulowanie ,,wykresy nastrojow”. Zapis reczny powoduje, ze listy
mowia wigeej niz sam tekst, ktory zostaje dopelniony tym, co jest niewypowie-
dziane. Niespokojny charakter pisma wzbogaca wiedz¢ o wewngtrznym, skom-
plikowanym i zawitym $wiecie autora. Specyficzna grafi¢ dopetiata skompli-
kowana sktadnia i osobliwa interpunkcja. Stylistyka listow poréwnywalna jest

% Nie jest wykluczone, ze pisanie reczne bylo mniejsza tortura niz pisanie na maszynie, ktora
z powodu niesprawno$ci mechanizmu przesuwajacego watek musiata by¢ potaczona z klamka
od drzwi. O tej skomplikowanej konstrukcji mowi wiele os6b wspominajacych swe spotkania
z pisarzem. Pomyst usprawnienia maszyny, bez konieczno$ci oddawania jej do naprawy, co
wymagato sporo wysitku organizacyjnego, stal si¢ niemal legendarny. Ja poznatam inny, niz
przytaczany we wspomnieniach, wariant tej konstrukcji; do watka maszyny — po jego lewej
stronie — umocowany byt cienki stalowy drut, na koncu ktérego znajdowat si¢, zwisajacy poza
stotem, nie dotykajacy podtogi, obciaznik (nie pamigtam, co nim bytlo), calos¢ dziatata tak sa-
mo, jak w przypadku watka przywiazywanego gumka do klamki.

Listy pisane na maszynie wysytal np. do A. Wajdy, dotyczyly one postepow, a wlasciwie przy-
czyn braku postgpu w pracach nad przygotowaniem scenariusza filmu o A. Wroblewskim.
O skomplikowanych losach realizacji tego projektu w: O Arwie, Andrzeju Wroblewskim, Stani-
stawie Czyczu z Andrzejem Wajdq — rozmowa D. Niedziatkowskiej i P. Mareckiego, ,,Dekada
Literacka” 2008, nr 1, s. 96-101; kontynuacjg tego watku, okreslonego jako ,,mgczarnia twor-
cza Czycza”, przynosi artykut K. Lisowskiego, Ostatnie dzieto mistrza..., s. 52-53. Listy na
maszynie pisat np. rowniez do Andrzeja Baranskiego; por.: Listy Stanistawa Czycza do Andrze-
Jja Baranskiego..., s. 97.

Wyzyskane zostaly uwagi o naturze pisma recznego sformulowane przez Lejeune — wypowia-
dajacego si¢ na temat dziennikdéw komputerowych; por.: P. Rodak, ,, Nie istnieje tu nic, zanim
nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa z Philippem Lejeune’em, ,,Teksty Drugie” 2003,
nr 2/3,s. 225.

27

28
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z niezwyktymi wypowiedziami ustnymi, ktére czgsto, podobnie jak to jest
w Arwie, miaty charakter wielogtosowy/wielosprawowy. Osobliwos¢ artystycz-
nych wypowiedzi pisarza trafnie okreslit Bugajski, stwierdzajac, ze autor Anda
stworzyl ,,gadajacy $wiat””, t¢ uwage mozna odnie$é takze do jego listow.

Jak sadzg, czytelnos$¢ pisma Czycza, podobnie jak jego dykcyjna sprawnos$¢,
o czym przekonatam si¢ podczas nagran wywiadow z pisarzem, wynikaty z na-
stroju, samopoczucia, aktualnego stanu napigcia emocjonalnego, moze tez z po-
$piechu, znuzenia czy wrecz znudzenia. Prawdopodobnie pewien wptyw na cha-
rakter wypowiedzi mialy tez przyjmowane przez niego leki...

Powracajac do sposobu adresowania kopert, nalezy stwierdzi¢, ze miaty one
,,dwa oblicza”. Druga strona koperty miata bardziej niedbaty charakter, dane
nadawcy pisane byly jeszcze czytelnie, ale juz bez zbytniej dbatosci, w sposdb
zblizony do charakteru pisma, z ktérym zmagatam si¢ zawsze przy pierwszej
probie odszyfrowania listu, ktorego nieczytelny zapis zmuszat mnie do wielo-
krotnej lektury. Brnac przez tekst, styszatam glos pisarza, co utatwiato mi rozsu-
ptywanie kolejnych stow.

Niemal wszystkie listy podpisane byly Czycz. Poczatkowo mnie to zasko-
czylo, brzmialo bowiem bardzo oficjalnie, a przeciez mowiliSmy sobie wiasci-
wie od razu po imieniu i pisaliSmy o sprawach do$¢ osobistych... Kilkakrotnie
dopytywatam si¢ podczas naszych spotkan w Krakowie o ten sposob konczenia
listu, w odpowiedzi otrzymywalam drwiacy i jednoczesnie ciepty, bezradny pot-
usmiech i1 milczenie. W koncu, w jednym z listow przyszlo wyjasnienie, podpis
zostal opatrzony nastgpujacym komentarzem: ,,Czycz (to moje imig, bo krot-
sze)”*". Ta drobna uwaga wiele méwi o autorze listu, uzupehia obraz cztowieka
zmegczonego, udreczonego, z trudem pokonujacego opor (wlasny, wewnetrzny),
zwiazany z wykonywaniem nieskomplikowanych, zwyklych czynnosci. Uzmy-
stawia, ze napisanie i wystanie listu musiato by¢ powiazane z wysitkiem — za-
pewne dlatego torturg t¢ pod koniec Czycz musiat sobie skraca¢. Taki sposob
patrzenia na listy i interpretowania ich sklania si¢ ku koncepcji, ze list jest spe-
cyficzna forma dziatania i ukierunkowanej aktywnos$ci — wigzacymi si¢ z sytu-
acjami trudnymi, towarzyszacymi do$wiadczeniom niemal granicznym, wtedy
stfowo ma doprowadzié¢ do pojednania réznych plaszczyzn istnienia’’. Nalezy
nadto odnotowac, ze ,,pisa¢, adresowac, wysylac¢ list to takze probowac dzia-
ta¢™¥, a przeciez dzialanie byto dla Czycza najtrudniejszym wyzwaniem.

W listach, ktére zostang obecnie przedstawione, mowa jest o ztym samopo-
czuciu, przezywaniu samotnosci, checi zblizenia si¢ do ludzi i jednocze$nie
niemoznosci tego zblizenia, o odczuwaniu cigzaru kazdej chwili zycia, o trudno-

¥ L. Bugajski, dz. cyt., s. 107.

Z listu do mnie, zapis datowany 16 1 1986.

Takie ujecie listu uwzglednia E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu
epistolograficznego, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 45.

Tamze, s. 44.
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$ciach zwiazanych z pisaniem, znajduja si¢ w nich rowniez wyjasnienia sytuacji,
ktore zaszty podczas naszych spotkan. Czycz probuje zinterpretowac to, co — je-
go zdaniem — moglo by¢ dla mnie niezrozumiate lub zaskakujace®. Kiedy
uwzgledni si¢ wszystkie okoliczno$ci osobowosciowe, mozna stwierdzié, ze na-
pisanie i wystanie listu musiato by¢, szczegdlnie w niektorych okresach zycia,
wielkim wysitkiem, tym bardziej, ze listy, o ktorych bedzie obecnie mowa, ko-
mentuja nasze spotkania, uzupetniaja je, daza do zniwelowania dystansu, ktory
czasem powstawatl podczas naszych rozméw, wyjasniaja powody naglych wy;jsé
pisarza, lub odczuwana przez niego koniecznos$¢ niezwtocznego potozenia si¢ na
tapczanie i milczenia. Nawigzywanie do tych wydarzen zapewne zmuszato auto-
ra do przypominania sobie zaj$¢, ktore nie byty dla niego tatwe i mogly by¢
wrecz krepujace. Ponadto Czycz starat sig¢ zlagodzi¢ wypowiedzia epistolarna
dyskomfort wynikajacy z niemozno$ci nawiazania migdzy nami porozumienia,
co zdarzalo si¢ w czasie niektorych spotkan®*. Bohaterowie jego prozy tez czesto
nie potrafili si¢ porozumie¢, chociaz bardzo tego pragngli, wtedy ,,zagadywali
lek”**. Ten stan byt przez pisarza bardzo dobrze rozpoznanym terenem, byt bo-
wiem do$wiadczeniem osobistym.

Listy sa wypowiedzia nawiazujaca bezposredni kontakt z adresatem, staja-
cym si¢ biernym wspotautorem, zaistnienie tego zjawiska wynika z pamigtania
piszacego o odbiorcy, co jest oczywistym obcigzeniem, zobowigzaniem natozo-
nym na autora. Tworca, a juz szczegoélnie taki, ktory jest §wiadomy swojej in-
dywidualnosci, tak przeciez w tym przypadku byto, zmuszony jest wigc do nagi-
nania listu, modyfikowania jego zawartosci’®, ,,ustawiania jej” pod adresatke, co
z pewnoscia moglo by¢ dodatkowym cigzarem dla piszacego. Listy Czycza, be-
dace replika dialogu®’ i jego kontynuacja, sa skierowane do osoby, ktorej reakcje
autor wypowiedzi stara si¢ przewidzie¢ i w pewnym sensie je zneutralizowac,
ztagodzié, stad pojawiaja si¢ w nich stwierdzenia typu — wiem, co sobie o mnie
pomyslisz. Biorac pod uwagg powszechne zatozenie, ze list realizuje reguty ko-
munikacyjne danej przestrzeni i danego czasu’®, odnotowaé nalezy, ze kore-
spondencja Czycza spetnia, w pewnym zakresie, ten warunek, zawiera zwykle

3 W tym zakresie listy mozna okresli¢ jako potdialogi, cechy tej formy omawia S. Skwarczyniska,

dz. cyt., s. 39. Widoczne w listach Czycza nawiazania do spraw i watkow poruszanych podczas
naszych rozmow uswiadamiaja, ze pisarz traktowal je jako kontynuacje dialogu.

Czasami miatam wrazenie, ze doswiadczamy standow przezywanych przez bohateré6w jego pro-
zy.

3 K. Siwezyk, dz. cyt., s. 36.

3% Na takie cechy listu wskazywata S. Skwarczynska, dz. cyt., s. 51.

37 Taka ceche listow uwzglednia 1. Adamczewska, List, [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw lite-
rackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Krakow 2006, s. 385.

W ten sposob okresla list Kazimierz Cysewski, stwierdzajacy, ze moze tez on jednoczesnie by¢
manifestacja regut indywidualnych; por.: K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy
badan nad epistolografiq, ,,Pamigtnik Literacki” 1997, nr 1, s. 96.
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stosowane formulki poczatkowe i koncowe, ale juz pozostala czgs¢ jest najwy-
razniej swobodna manifestacja cech autora.

Z korespondencji Czycza do mnie, ktdra rozpoczgla si¢ we wrzesniu 1982
roku i trwata do 1994 roku, z przerwami spowodowanymi gtéwnie niedyspozy-
cjami zdrowotnymi pisarza, a takze moim zyciowymi sprawami, wybratam czte-
ry listy™, dopeiajace wizerunek ,,mistrza cierpienia” i jednoczesnie pomijajace
watki, moim zdaniem, nadmiernie osobiste, chociaz i te, obecnie udostgpniane,
maja oczywiscie tez taki charakter*’, jednak ich prywatno$¢ miesci si¢ w przyje-
tych przeze mnie granicach mowienia pisarza gtownie o sobie.

Pierwszy list wywotany byt moimi nieudanymi dziataniami, ktére miaty do-
prowadzi¢ do spotkania z pisarzem. Moja pierwsza wizyta, pod koniec sierpnia
1982 roku, w mieszkaniu przy ulicy Krupniczej 22, nie byta zapowiedziana. Po-
niewaz wesztam ,,frontowymi” schodami wewngtrznymi, spotkatam si¢ z zona
pisarza, ktora otworzyta mi drzwi, powiedziata, ze Czycza nie ma w domu, do-
radzita, bym przyszta p6zniej i wchodzita do niego kregtymi, metalowymi schod-
kami od podworza, ktore znajduja si¢ na zewnatrz budynku. Pani ta wystuchata,
jaki jest cel mojej wizyty i wzigta kartke, na ktérej podatam moj adres.

Tylko pierwszy list — datowany na 27 wrzesnia 1982 roku ma charakter ofi-
cjalny, przejawiajacy si¢ w poczatkowym zwrocie — Pani. Ale juz jego zawar-
tos¢ jest zaskakujaca, zwazywszy, ze adresowany byl do kogos nieznajomego. Z
jego tresci wynika, ze Czycz chetnie chciat si¢ spotkac¢ ze mna, osoba zbierajaca
materialy o Andrzeju Bursie. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, jak trudno jest mu
spotykac si¢ z ludzmi, wiec t¢ otwarto$¢ potraktowatam jako niemal co$ nor-
malnego, jako mily gest legendy pokolenia.

Juz pierwsze zdanie listu bardzo mnie zdumiato, bowiem Czycz od razu od-
stonit w nim sekrety swojego zycia rodzinnego i wprowadzit mnie w $rodek
domowej zawieruchy. Brak zahamowan w tym wzgledzie spowodowat, ze za-
czgtam bac sig spotkania z cztowiekiem, ktory wydal mi si¢ porywczy, pobudli-
wy, drazliwy, nerwowy i niesprawiedliwy... Oto tre$¢ tego listu:

Szanowna Pani,

moja byta zona, z ktora mam nieszczg$cie mieszkac dalej jeszcze razem, cho¢ mam i od-
dzielne wejscie do mojego pokoju (od strony podworka po takich zelaznych schodkach),
prawdopodobnie nie przyjeta Pani zbyt serdecznie i pewnie dlatego Pani juz nie przy-

3 Listy te nie byly dotad, poza jednym, udostgpniane. Jeden z nich zostat czesciowo przywolany
w pracy: G. Pietruszewska-Kobiela, Od buntu do gry. Tworczos¢ Andrzeja Bursy, Czgstochowa
1985. Mowa jest w nim o epatowaniu, przez Bursg i Czycza, najblizszego otoczenia swoim
cierpieniem, co potaczone bylo z btazenada.

40 Badanie zycia prywatnego musi opiera¢ si¢ na dokumentach z nim zwiazanych, niemal kazdy
list jest dokumentem osobistym; por.: M. Szpakowska, Chciec¢ i miec. Samowiedza obyczajowa
w Polsce czasu przemian, Warszawa 2003, s. 119.
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szta®!| powiedziata Ze Pani ma przyjs¢ o 17, bylem do godziny 18,30 i tez w nastgpne
dni, szkoda ze Pani jeszcze nie zagladngta bedac juz w Krakowie, mogg z Pania poroz-
mawia¢ o Bursie, przyjecha¢ Pani moze w dowolny dzien, cho¢ najlepiej poniedziatek,
$roda, piatek, to dni w ktorych ta pani chodzi do pracy i nie bedzie mogla powiedzie¢ ze
mnie nie ma czy co$ w tym rodzaju, jak podejrzewam, zrobita to tym razem**, a godziny
10-12 i 16-18, to sa te najpewniejsze, w ktorych jestem w domu, lub, gdy Pani woli,
mozemy si¢ umowic¢ na okreslony dzien i godzing, moze wigc Pani napisa¢ do mnie po-
dajac ten termin i oboj¢tne juz jaki dzien i godzina, juz nie bedg wtedy Pani odpisywat,
za dhugo by si¢ to wszystko wloklo, a tylko czekat w tym dniu i godzinie*

Stanistaw Czycz

Przytoczony list kresli wizerunek cztowieka drazliwego, jednoczes$nie ekshi-
bicjonistycznie otwartego, opowiadajacego o rodzinnej prywatnosci, chetnego
do spotkania si¢ z nieznajoma. Ujawnia on bogaty splot cech charakteru sktada-
jacych si¢ na wizerunek skomplikowanej osobowosci. W wypowiedzi widoczna
jest potrzeba doprecyzowania terminu przyjazdu, ktora konczy si¢ zaskakujaco
nagla rezygnacja, jakby poddaniem sig, i przekazaniem informacji — bedeg wtedy,
kiedy bede miat by¢. To ustalanie termindéw moich przyjazdéow do Krakowa
i spotkan w mieszkaniu Czycza lub w hotelach, w ktorych si¢ zatrzymywatam,
przewija si¢ niemal przez calg korespondencjg. Czycz byl zawsze, kiedy miatam
przyjechaé, czekal w swoim pokoju lub przychodzit do mnie — bylo tak nawet
wtedy, kiedy czut sie¢ bardzo zle i po chwili spotkania niemal uciekal, mowiac,
ze juz musi koniecznie wyjs¢ — po czym dostownie wybiegat — lub, gdy bylisSmy
w jego pokoju, mowil, ze si¢ musi potozy¢, i ktadt si¢ w ubraniu na tapczanie,
proponujac, bym zostata. Nic wtedy nie mowiliSmy, lezat nieruchomo z za-
mknigtymi oczami, ja siedzialam na krzesle i czytatam ksiazki, ktore przynosi-
tam ze soba, lub co$ pisatam. Stany takie trwaty sporo czasu, nawet parg godzin.
Gdy wstawal, byl wyczerpany, méwil zwykle — ,,i tak to jest” — zegnaliSmy sig,
zostawat sam z sobag.

Kolejny list z 16 stycznia 1986 roku zawiera komentarz do tego rodzaju wy-
darzen, przewijaja si¢ tez w nim zmudne proby ustalenia terminéw moich przy-
jazdow do Krakowa:

41 W rzeczywistosci nic takiego sie nie zdarzylo, przekazata ona przeciez Czyczowi moja kartke
z adresem i powiedziata mu, w jakim celu przysztam.

Rowniez i to podejrzenie byto niestuszne, Czycza rzeczywiscie nie bylo w tym czasie w domu,
wychodzac z Krupniczej, zobaczytam go na ul. Szujskiego, jak szedt szybko — jak zwykle —
w stron¢ domu, jednak nie podesztam do niego, bowiem nie chciatam zaczepia¢ nieznajomego
mezezyzny na ulicy, nie wrocitam tez na Krupnicza, bo miatam juz inne plany. Moja kolejna
wizytg w domu pisarza poprzedzil zapowiadajacy mnie list, ktory napisat i wystal z Bytomia
prof. dr hab. Wiadystaw Studencki.

Ta deklaracja gotowosci do spotkania byta dla mnie zaskakujaca, rezygnacja z ewentualnych
wilasnych planéw na rzecz spotkania i porozmawiania z nieznajoma osoba to heroiczny gest
czlowieka, ktoremu przeciez nie byto tatwo kontaktowac sig ze §wiatem.

42
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Grazyna,

(a patrz, ja Ci nie piszg: Kochana, cho¢ przeciez tak pomyslatem czytajac Twoj pierwszy
list*, i cheiatem Cie mocno przytuli¢ uscisnac a zreszta co bedg o tym...)

nie powinna$ mi pisa¢ — mysle gtéwnie o tym co w pierwszym licie® (otrzymatem
dwa razem) — a normalnie przyjecha¢, bez zadnego uprzedniego zawiadomienia, cho¢
moze nie mogtas (bo pamigtam co pisatas ostatnio w tym wystanym przed $wigtami)
a chyba chciatas — no moze chciatas by¢ ze mna gdy to pisatas, i przyjezdzaj zawsze gdy
jeszcze tak bedzie™®, nie musisz mnie wczesniej zawiadamia¢, jest tylko jedna przeszko-
da, ale ktora Ty znasz, bo np. pamigtasz jak ni stad ni zowad wyszedlem od Ciebie kie-
dys, a i Ty ode mnie tak do§¢ nagle, ostatnio w tym drugim dniu*’, bo moze zobaczytas
ze to dzien czy ta jaka$ chwila kiedy ja nagle nie mogg z nikim by¢, te moje nerwicowe
czy jakie wariactwa, lecz moze nie trafisz akurat na to, a gdyby nawet to ja Ci to zwy-
czajnie powiem i poczekasz lub si¢ umoéwimy na po6zniej czy na dzien nastgpny

czyli krotko méwiac (juz po tych wyjasnieniach a zreszta chyba juz Ci o tym mowi-
tem szerzej ostatnio) przyjezdza¢ mozesz kiedy tylko chcesz przyjechac i obojgtne w ja-
kim dniu czy porze, nawet w nocy (obudzi mnie ten dzwonek u drzwi gdy bedg spat,
i brama domu nie jest na noc zamykana), mnie zwykle w domu nie ma tylko w godzinach
mniej wigeej 12—-15 1 wieczorem 20-22, chyba ze czasem gdzie$ do kogo$ idg, rzadko,
wracam wtedy pozniej

no, to tak na taki wypadek, a normalnie to oczywiscie lepiej gdybym wczesniej wiedziat

duzo w zwiazku z tym co w drugim liscie chcialbym Ci mowié, trochg to za duzo na
pisanie i bede mowil normalnie gdy si¢ zobaczymy, a tak w ogole: wazne Ze sobie zda-
jesz sprawe (nagle? czy moze juz wezesniej zauwazyltas, bo ostatnia nasza rozmowa byta
juz troch¢ inna) ze Twoje zdania — mowienie do mnie (czy jak bywalo — i pisanie) —
gladkie, zimne, beztresciowe®®, Ze chciata$ znowu powiedzieé co$ zupehie innego (niz
Ci si¢ mowito) no i sam ten list jest wlasnie ten inny, obydwa te listy,
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Na skutek ztej pracy poczty Czycz dostal moje dwa listy razem, chociaz jeden z nich wystany
byt o wiele wezesniej. Dlatego mowa jest o pierwszym liscie. Po moich zawartych w nim zapy-
taniach o chwile, w ktorych najlepiej jest przyj$¢ na Krupnicza, nie dostalam odpowiedzi. Sa-
dzitam, ze dazytam do osiagnigcia ,,niegrzecznej precyzyjnosci”, wystalam wigc list nastgpny,
juz mniej pytajacy. Czycz nawigzuje do nich obu.

Pamigtam, ze podjetam w nim probe ustalenia, kiedy najlepiej jest go odwiedzaé, bardzo mato
wiedziatam wtedy o depresji i nie zdawatam sobie w pelni sprawy z tego, ze ustalenia takie nie
moga by¢ pewne. Pisalam tez o tym, by si¢ mnie nie wstydzit i Zze jego zachowan nie traktuje
jako przejawu niechgci do mnie.

Byt to trudny okres w moim zyciu, o czym rozmawialiSmy tez podczas naszych spotkan, a jak
juz wspominatam, Czycz gotowy byl stucha¢ o moich nieszczgs$ciach, w liscie potwierdza owa
gotowos$e.

Kiedys i ja nie wytrzymatam tego, ze bgdzie lezal jak niezywy, i gdy mi powiedzial, Ze musi
si¢ potozy¢, pozegnatam si¢ i wysztam. Zaraz potem tego zalowatam, bo pomys$latam, ze moze
to moje siedzenie przy nim/obok niego jako$ mu pomaga. Dzi$ sadzg, ze moja obecnos¢ w tych
chwilach nie miata wigkszego znaczenia i byla poza §wiadomoscia pisarza.

Jest to aluzja do mojego stylu pisania, do cyzelowania stylistyki, unikania powtdérzen mysli,
tych samych zwrotéw, wyrazoéw, wielokrotnie o tym mowiliSmy. Na poczatku naszej znajomo-
éci powstat maty konflikt, jako poczatkujaca dziennikarka ,,Zycia Warszawy”, musztrowana
przez adiustatorow, pozwolitam sobie na naruszenie stylistyki wypowiedzi Czycza. Niektore
znieksztalcitam nie§wiadomie, z powodu niewyraznej dykcji i stabego jakos$ciowo nagrania, te
przektamania dotyczyly m.in. brzmienia nazwisk, do tego doszla literowka, ktéra spowodowa-
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po co byémy — Ty a tez ja — mieli mowi¢ do siebie nie to co chcemy i co my$limy™®

no koficzg by czytaé jeszcze Twoje listy™ i cheiatbym jeszeze mowié ale to by trwato
bo u mnie trudno z pisaniem, a chcg Ci jeszcze wystac ten list,

przywiez mi jakie$ swoje zdjgcie gdy przyjedziesz, Co? wiem? i czy Cig to nie prze-
straszy?, chciatbym Cig widzie¢ tez gdy Ciebie nie ma, no chyba ze Ci si¢ to wyda glu-
pie, to nie, my$latem juz o tym dawniej wczesniej zapomniatem Ci powiedzie¢

a co do telefonu mojej sasiadki, nazywa si¢ ona chyba Adamska (chyba nosi nazwisko
ojca Adamska a imi¢ Ludka (Ludmita), to prawda Ze czg¢sto jej nie ma w domu, czasem
jednak jest, i mozesz probowacé zatelefonowac gdybys chciata mnie powiadomic szybko,
w jakie§ popoludnia i wieczory ona jednak jest, mam z nia sasiedzkie stosunki dobre
iz pewnoscia by mi powtorzyta

sciskam Cig mocno, Grazyna,
do zobaczenia
Czycz

List, z 9 lutego 1986 roku, jest zapisem osobistego dramatu, informuje o po-

garszajacym si¢ samopoczuciu, o nasilajacych si¢ trudnosciach w utrzymywaniu
kontaktow z ludzmi, jest w nim tez widoczne zainteresowanie moim zdrowiem
ijednoczesnie ironiczne odnoszenie si¢ do moich ztych nastrojow spowodowa-
nych zdrowotnymi klopotami. To typowe potaczenie emocjonalnych kontrastow,
do czego przyzwyczaily mnie rozmowy z pisarzem:

Grazyna,

ciesze si¢ z Twojego juz lepszego samopoczucia, a czy w jakim$ stopniu przyczynit
sig do tego i mdj list? pisalem nic nie zmyslajac i chyba znowu tak pisatem i moéwitem do
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fa, ze A. Wroblewski — tak wazna dla Czycza posta¢ — zmienil si¢ w A. Roblewskiego (a to juz
spowodowato, ze ,,wywiad byt francowaty”). Podalam ,,nieco poprawiony” zapis do autoryzo-
wania. Zostalam za te moje ulepszenia ustnie obsztorcowana krotko, ostro i bolesnie. Wybuch
ztosci Czycza nie trwat dlugo i wszystko w jednym momencie wrdcito do normy. Ale moje sty-
listyczne zmagania, juz na innym polu, byty nadal tematem naszych rozmow. Stowo ,,franco-
wate”, ktore dos¢ czesto padato w rozmowach, nigdy nie pojawilo si¢ w listach do mnie. Byto
ono z cata pewnoscia jednym z najbardziej uniwersalnych stow, za pomoca ktorego Czycz wy-
razat réznorodne tresci i najsubtelniejsze emocje oraz nazywat rézne zjawiska, a takze charak-
teryzowal nim osoby, o ktdrych rozmawialismy. Stowo to miato czasem charakter brutalizmu
i wulgaryzmu, a czasem — co wynikato z kontekstu — byto potaczone z ironig i liryzmem.

Ta uwaga odnosi si¢ do rozméw o niedoskonatosci przekazu, utomnosci stowa i niemoznosci
porozumienia, ktore powstaja wbrew intencji, a nie sa wynikiem chgci stworzenia zmanipulo-
wanej wypowiedzi. Stad w jednej z rozméw pojawil si¢ niepokojacy wniosek, ze nigdy nie
méwimy sobie tego, o czym myslimy.

Nigdy nie rozmawiali$my o tym, co si¢ z nimi dzieje, nawet nie przypuszczalam, ze moga by¢
czytane wigcej niz jeden raz. Nie sadzg, by byly przechowywane. Czasami na stomianej macie,
znajdujacej si¢ nad stotem, natykatam si¢ na wycigte i przypigte szpilka zdanie pochodzace
z mojego listu. Gdy pytatam, dlaczego ono si¢ tam znalazto — Czycz w odpowiedzi u$smiechat
si¢ 1 mowik: ,,bo to takie tadne zdanie...”. Najdtuzej na tej macie widniato zdanie (dlatego wia-
$nie je pamigtam): ,,Chcg i8¢ tam, gdzie na wlosy bedzie si¢ ktadta jarzgbina, albo gdzie mogta
by sig ktase”.
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Ciebie, tyle tylko ze znowu co$ mniej wazne, byt on tez odpowiedzia na Twoj list — po-
dobnie te inne

usmiechnalem si¢ (usmiechatem sig tez z radosci ze nie tylko ja tak... i rowniez dos¢
chyba cynicznie co? ztosliwie... 1 fadnie sobie teraz o mnie pomyslisz...) czytajac co mi
piszesz o Twoim obecnie zniechgceniu, bo ktdz to lepiej zna niz ja, i u Ciebie to tylko ja-
kis$ okres a u mnie to juz trwa i trwa i chyba begdzie, i wszystko catkiem tak samo i az do
szczgsliwego konca jest dzien (czasem szeregi) w ktorym nie potrafig nic robi¢ (nawet
napisa¢ listu stad nie odpisuj¢ Ci od razu, czgsto) a przeciez tak si¢ niewolg, nigdzie do
nikogo nie chodzg, z nikim nie widujg, ze mam wiasnie robi¢ tak wige do tej pustki do-
chodza mi jeszcze okresy [zapis catkowicie nieczytelny] i we mnie czy moze nie tak
i wyraznie widzenie bezsensu wszystkiego i to jest ogluszajace obezwladniajace’® ze
z nikim si¢ nie widujg i nie chodzg do nikogo (a przeciez mam tu w Krakowie jaka$ ilo§¢
znajomych) to i sprawa moich nerwow nie wytrzymujg z nikim dtugo (czasem godzina to
juz jest to dtugo) i tez gdy czasem — rzadko — kto§ do mnie zagladnie myslg wige zwykle
by szybko poszedl, mam wigc dobry ciag tych moich tajemnic, zreszta t¢ juz znasz tro-
chg, nie raz poznatas, no ze nagle wyszedlem wtedy, co juz wyjasnialem w tamtym li-
$cie, nagle chcg muszg by¢ sam a zaraz potem zatujg 1 sam jestem tak bardzo

pod koniec listu piszesz o czyms$ o czym i ja myslg, i myslatem nieraz, lecz o tym mo-
ze bytoby lepiej mowic¢ i moze bedziemy mowié gdy przyjedziesz, a mowig ,,moze” bo
si¢ nie da o tym tak na zawotanie w chwili obojgtnie jakiej, no wigc i pewnie mozna by
ale w jakiej$ z chwil tych szczegolnych, inne niz zwyczajne

sciskam Cig Grazyno,
Czycz
Na dole listu dopisek w nawiasie:

(ten moj list krotki i dos¢ nijaki ale to sprawa tez mojego znowu ostabienia od kilku dni)

Depresja powodowata przerwy w naszej korespondencji, ktore trwaty cza-
sem okoto pot roku, w tych przerwach korespondencja rozwijala si¢ jednostron-
nie, tzn. ja pisatam listy, lub wysytalam kartki pocztowe, w nadziei, ze sa one
czytane, i cierpliwie czekatam na jaka$ odpowiedz. List z 5 maja 1992 roku jest
taka odpowiedzia, ktéra przyszta po trwajacym okoto pi¢¢ miesiecy moim epi-

stolarnym monologu:

Droga Grazyno,

dzickuje za kartke i zZyczenia, tez za tamta na Swigta Bozego Narodzenia, na ktora nie
odpisalem, przepraszam, ale tak ze mna jest, ta depresja i leczenie nadal, piszesz ze wio-
sna to pora wielkich przelomow, a u mnie jest jak byto czyli Zle, a nawet gorzej bo wio-
sna, te zielenie i jasno$ci przygnebiaja mnie bardziej, a jeszcze zepsuta mi si¢ lodowka,
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Okresy nasilajacej si¢ depresji byly dla niego wielka mgczarnia, tak o swoich cierpieniach
Czycz moéwit K. Lisowskiemu: ,,[...] depresja choroba straszna [...] trzeba znalez¢ w samym
sobie oprawceg czy tresera ktory by to wystraszone znihilizowane depresja bydle zmusit do ro-
boty, czynnosci jakiejkolwiek [...] najlepiej zeby kto$ wszedt i mnie zastrzelit czy zathukt
miotkiem lub siekiera jak Swinig, straszny ten nagle ogotocony pusty czas i straszne minuty
chwile godziny czekania nadejscia nocy by moc wzia¢ $rodek nasenny”, Rozmowa pierwsza,

[w:] Stanistaw Czycz — mistrz cierpienia, s. 21.
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nie ma pieni¢dzy na nowa, staram si¢ o jakas pozyczke w SPP, no wigc takie u mnie
przetomy

piszesz, ze siedzisz zaplatana w mito$ci czy zagrzebana — te wiersze réoznych bab na
ten temat i Twoje o nich pisanie i ze si¢ przekonatas do J.H., a ja si¢ do niej nie przeko-
nam, tak samo do jej meza, moze zastuzeni jako tlumacze z francuskiego i tyle*

konczg bo trudno mi pisa¢ w ogole robi¢ cokolwiek w tej depresji, z ktorej tym razem
uda si¢ mi (czy im — lekarzom) podzwigna¢, nie wiem,

tak si¢ tylko odzywam do Ciebie bo az glupio ze Ty do mnie piszesz a ja nic, napisz¢
jeszcze gdy mi sig trochg poprawi, oby
Serdecznie Cig $ciskam i zyczg wszystkiego dobrego

Staszek

Czycz jest pisarzem, ktérego przypomniato w ostatnich latach wydanie A4r-
wa, dzisiaj, kiedy czytelnicy sa juz przyzwyczajeni do odbioru utworéw hiper-
tekstowych, jego artystyczne zabiegi i konstrukcyjne osobliwo$ci sa znacznie
bardziej czytelne i zrozumiate. Czas literackich eksperymentow sieciowych
przyblizyt to, co autor Anda zapisywal na ,,naprawionej” przez siebie maszynie,
dzisiejsze formy literatury ,,niepapierowej” uswiadamiaja antycypacyjny walor
znacznej czg¢$ci jego dorobku, ktory, podobnie jak listy, miat charakter tekstuali-
zacji wnetrza autora budujacego rézne pigtra znaczen>. Wieloglosowos¢ tekstu
powodowata, ze Czycz okreslat je jako ,,moje”**, byly one realizacja idei party-
tury, dajacej mozliwos¢ wielu sposobdéw odczytan tekstu, dla ktérego obecnie
naturalnym S$rodowiskiem jest obszar hipertekstowy. Ten specyficzny rodzaj
tekstu byt w jakiej$ czesci wynikiem niezwyklej osobowosci autora, przezywa-
nych przez niego doznan i stanow, co w pewnej czgsci odstaniaja napisane przez
niego listy.

Summary

The letter as a record of self-portrait creation —
The charts of Stanistaw Czycz’s moods

The handwritten letters of the legendary poet belonging to the generation of the *56, addressed
to the article’s author, are regarded as a sign of autocreation, an intimistic record, and as a com-
plement to the talks carried on previously.

52 Mowa o Julii Hartwig, o ktorej pisatam wtedy artykul, i o Arturze Migdzyrzeckim.

3O wiclopigtrowosci znaczen pisata J. Urban, Taniec (ku) smierci. O ,, Pawanie” Stanistawa
Czycza, [w:] Kulturowe terytoria literatury, red. S. Sobieraj, Siedlce 2006, s. 106-121.

»Moje” byly teksty eksperymentatorskie, ,,niemoje” byly teksty pisane na zamoéwienie, np. dla
,,Przekroju”; por.: P. Marecki, Tekstowa partytura. O uwerturze do ,,Arwa” Stanistawa Czycza,
[w:] Tekst-tura. Wokot nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dziela sztuki, red. M. Da-
widek-Gryglicka, Krakow 2005, s. 151.
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Czycz’s letters are perceived as a source of biographic knowledge complementing the image
of the “master of anguish”, a sensitive man feeling his tragic loneliness and struggling in vain form
many years with an overwhelming depression. They are considered as an autocreative story con-
veying the existential experiences of an individual informing the reader about seeing himself in in-
teractions with the others.

In the discussion, the methodological bases, as framed by S. Skwarczynska, R. Nycz, E. Ry-
bicka, I. Adamczewska and M. Szpakowska, are used.



