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Gra yna PIETRUSZEWSKA-KOBIELA 

List jako zapis kreacji autoportretowej – 

wykresy nastrojów Stanis awa Czycza 

Jeszcze nie jestem 

mój czas w ciemnie w jego 

be kocie i rze bach 

mój czas z tych oddale  

mo e zbli a si  do mnie 

jak z obrazów sennych1 

Listy ironicznego liryka2, neoekspresjonistycznego kreatora przestrzeni mi -

dzyplanetarnych3, „zreformowanego ekspresjonisty”4, „wyobra eniowca”5, „me-

tafizycznego buntownika”, katastrofisty6, „samotnika z Krupniczej”7, „Kafki 

z Krupniczej 22”8, „mistrza cierpienia”9, wiecznego cygana10 i prekursora libera-

                                                 
1  S. Czycz, „jeszcze nie jestem…”, [w:] tego , Bereanis, Warszawa 1960, s. 7. 
2  Na po czenie liryzmu i ironii ju  na pocz tku twórczej drogi S. Czycza uwag  zwróci  K. Wy-

ka, Echo katastroficzne, „ ycie Literackie” 1957, nr 39, s. 1. 
3  O usytuowaniu mi o ci w przestrzeniach mi dzyplanetarnych pisa  M. G owi ski, Czy neoeks-

presjonizm, „Twórczo ” 1960, nr 11, s. 129–131. 
4  J. Trznadel, Na przyk ad Czycz, „Nowa Kultura” 1961, nr 4, s. 2. 
5  H. Zaworska, „…A wszystko jest rozpadanie…”, [w:] tej e, Spotkania, Warszawa 1973, s. 196. 
6  J. Marx, Podró  do kresu nocy, [w:] tego , Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach 

przekl tych, Warszawa 2002, s. 254. 
7  Okre lenie K. Lisowskiego, Ostatnie dzie o Stanis awa Czycza, „Kraków” 2008, nr 12. 
8  Tak okre li  pisarza P. Marecki, Czycz i kino, „Lampa” 2008, nr 4. 
9  Stanis aw Czycz – mistrz cierpienia, zebra  i opracowa  K. Lisowski, Kraków 1997. Zebrane 

materia y – rozmowy z pisarzem, wspomnienia znaj cych go osób – o wietlaj  to niezwyk e 

cierpienie z wielu stron. 
10  Tak postrzega pisarza W. Szymborska, por.: On by  do ko ca cyganem. Rozmowa z Wis aw  

Szymborsk , [w:] Stanis aw Czycz – mistrz cierpienia, s. 210–214. 
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tury11 traktuj  jako integraln  cz  jego ycia, jako „akt ycia”12 przynale cy 

do obszaru dyskursu autobiograficznego, z natury swojej intymistycznego, 

a tak e jako autokreacyjn  opowie  przekazuj c  egzystencjalne do wiadczenia 

jednostki, informuj cej o widzeniu siebie w interakcji z innymi13 i o uniwersalnym 

wymiarze egzystencji cz owieka do wiadczaj cego tragicznego osamotnienia. 

Przyj ta koncepcja wynika z za o enia, e bezpo redni zwi zek listu z yciem jest 

zale no ci  zachodz c  mi dzy cz stk  i ca o ci , od której si  ona oddzieli a14.  

W niniejszych rozwa aniach listowi, z natury swej wypowiedzi performa-

tywnej, przypisany zostaje status dokumentu, tekstu, dyskursu i dzia ania15 – 

które nale y traktowa  jako organiczne cz ci autobiografii. Dokumentacyjno  

wynika z g bokiej samowiedzy autora, tekstowo  naznaczona jest elementami 

znamiennymi dla stylistyki dzie a literackiego, dyskursywno  odnosi si  do 

sposobów nawi zywania czno ci z oddalonym odbiorc , jest nadto przejawem 

komunikacji samozwrotnej; natomiast list jako dzia anie wskazuje na aktywno  

towarzysz c  jego powstawaniu. Oprócz aktywno ci intelektualnej, w tym 

szczególnym przypadku, nale y te  uwzgl dni  dzia ania czysto techniczne, 

zwi zane z nadaniem przesy ki. 

Przedstawione listy odzwierciedlaj  osobowo  autora, dope niaj  nasze 

rozmowy, które cz sto rozpoczyna y si  od opowie ci o Andrzeju Bursie, latach 

ich przyja ni i rozga zia y si , p cznia y – w miar  up ywu czasu, „starzenia” 

si  naszej znajomo ci – zaczyna y dotyczy  sztuki, zarabiania pieni dzy, ycia 

codziennego, a przede wszystkim jego niedogodno ci, k opotów ze zdrowiem, 

konieczno ci uzupe niania przez Czycza czubka nosa jak  mas  plastyczn …16 

                                                 
11  J. Olczyk zwróci  uwag  na pokrewie stwo Arwa z dzia aniami mieszcz cymi si  w kr gu libe-

ratury, jednocze nie uznaj c, e to dzie o, wydane 11 lat po mierci Czycza, jest bardziej nowa-

torskie ni  teksty innych autorów sytuuj ce si  w tym kr gu. Por.: J. Olczyk, Nieuko czony 

scenariusz filmu, „Dekada Literacka” 2008, nr 2/3, s. 209. O pokrewie stwach tekstów Czycza 

z liberatur  pisa  tak e K. Lisowski, Ostatnie dzie o Stanis awa Czycza, „Kraków” 2008, nr 12. 
12  Okre lenie S. Skwarczy skiej, Teoria listu. Na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. 

E. Feliksiak i M. Le , Bia ystok 2006, s. 332. 
13  Cechy dyskursu autobiograficznego/intymistycznego przyj to za: R. Nycz, Literatura nowo-

czesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 42. 
14  S. Skwarczy ska, dz. cyt., s. 333. 
15  Przyj to za: E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolarnego, 

„Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 43. 
16  Osoby wspominaj ce pisarza nie mówi  o tym jego post powaniu, nie spotka am si  te  z ma-

teria ami, w których by aby mowa o tej „charakteryzacji”. Zabieg ten by  dodatkowym progiem 

oddzielaj cym pisarza od wiata. Przed wyj ciem na zewn trz, kiedy np. Czycz odprowadza  

mnie do hotelu, zak ada  na czubek nosa, a w a ciwie – wciska  w blizn , w niewielkie zag -

bienie, wype niaj c  mas  plastyczn  o kolorze cia a, któr  formowa o si  jak plastelin . Dzia-

anie to, moim zdaniem, mia o charakter czysto psychologiczny, bowiem nie poprawia o, ani 

te  nie pogarsza o, wygl du pisarza. Maskowanie, w moim przekonaniu, by o zbyteczne, bo-

wiem ubytek nie by  a  tak bardzo widoczny, jego rozmiar urasta  w odczuciu Czycza. U ywa-

nie masy wype niaj cej zawsze go denerwowa o i niecierpliwi o. 
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W czasie tych rozmów dryfowali my w g szczu dygresji, coraz bardziej oddala-

j c si  od spraw, które by y pocz tkiem dialogu. Czycz potrafi  by  cierpliwym 

s uchaczem i powiernikiem, spokojnie ws uchiwa  si  w opowie ci o ró nych 

k opotach, mimo swojego cierpienia nie zamyka  si  na s uchanie o cierpieniu 

innych, chocia  skale tych cierpie  by y nieporównywalne, nie dawa  m drych 

rad, s ucha  – a to w trudnych chwilach ycia jest najwa niejsze. 

G ównym bohaterem listów jest ich autor, co doskonale oddaje sytuacj  

cz owieka uwi zionego w sobie, zamotanego w skomplikowan  struktur  swego 

wewn trznego wiata, nieustannie wyja niaj cego sobie siebie17; autointerpreta-

cyjny walor tych wypowiedzi jest bardzo wyra ny, u wiadamia bowiem, e 

Czycz zawsze pisa  sob , „[…] jego j zyk by  amalgamatem g osów, […] któ-

rymi przemawia cz owiek wspó czesny – ofiara utraty wiary we wszystkie mo -

liwe dyskursy uniwersalne”18, utrwala  wiat w j zyku, co sprawia o, e to, co 

mówi , jak i to, co pisa , naznaczone by o, jak odnotowa  we wczesnej diagnozie 

Ludwik Flaszen, chybotliwo ci , niejasno ci , magm  wra e 19.  

Uwzgl dniaj c sposób formu owania my li przez autora Anda, zapisy listo-

we uzna  mo na za ciekawy „przypis” odsy aj cy do formy literackiej. W tym 

przypadku uzasadnione jest postawienie znaku równo ci mi dzy narracj  lite-

rack  a form  epistolarn , co u wiadamia, e – narracja prozy, a tak e monologi 

podmiotu lirycznego – niezwyk e, rozszczepione, zawiesinowe, by y rejestrem 

naturalnego sposobu wypowiadania si  pisarza, oddaj cego, poprzez skompli-

kowan  struktur  stylistyczn , z o on  interpunkcj  i gramatyczne zaburzenia, 

zewn trzn  i wewn trzn  anatomi  j zykowych wypowiedzi, dowodz cych 

wiadomo ci polifonicznej struktury20 my lenia i mówienia.  

W zabiegach stylistycznych istotn  rol  odgrywa o tak e wyzyskiwanie wa-

lorów mowy potocznej, sk onno  t  ujawniaj  równie  listy. J zyk mówiony 

by  sta ym polem zainteresowa  i eksperymentów Czycza, który od pocz tku 

swojej twórczo ci d y  do tego, by tworzywem prozy by  j zyk mówiony, po-

toczny. Zdaniem Leszka Bugajskiego, ju  w Andzie pokaza , e takie dzia anie 

jest mo liwe, e j zyk mówiony mo e by  skutecznym literackim narz dziem 

dzia ania. Krytyk ten stwierdzi : „[…] gdy powsta  And, by a to w naszej – 

zw aszcza w naszej – literaturze sensacyjna nowo  i wyraz artystycznej odwa-

                                                 
17  S. Czycz pisa  do ró nych osób o swoim z ym samopoczuciu, o nieskutecznym leczeniu depre-

sji, o zmaganiu si  z ró nymi dolegliwo ciami. O stanach depresyjnych pisa  m.in. do A. Ba-

ra skiego, por.: Listy Stanis awa Czycza do Andrzeja Bara skiego, oprac. P. Marecki, „Twór-

czo ” 2008, nr 6, s. 97. 
18  K. Siwczyk, Dojrzewanie do pora ki, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 14, s. 36. 
19  L. Flaszen, Stanis aw Czycz, „ ycie Literackie” 1955, nr 52, s. 5. 
20  Czycz akceptowa  przypisywan  mu przez krytyków literackich formu  wypowiedzi polifo-

nicznej. Charakteryzuj c swój odbiór i zapis wiata, stwierdzi , e s  one znamienne dla „niese-

lektywnego radia”; por.: J. Marx, Rozmowa ze Stanis awem Czyczem, „Poezja” 1980, nr 7, 

s. 17. Jednocze nie od egnywa  si  od powinowactwa z dokonaniami mi dzywojennej awan-

gardy; tam e, s. 18–19. 
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gi”21. Oczywi cie ani listów, ani te  prozy nie mo na traktowa  jako prostego 

„przeniesienia” cech j zyka potocznego, ale jako artystyczn  kreacj  i prób  

uj cia wiata oraz j zyka z pozycji „ja”22 obdarzonego szczególn  wra liwo ci  

lingwistyczn . W recenzyjnej nocie, zwracaj cej uwag  na specyficzn  stylisty-

k  tekstów Czycza, Krzysztof Lisowski zauwa y , e Arw jest dramatycznym 

wiadectwem pisarstwa w dzia aniu, dzi ki któremu mo na pozna  jeden 

z aspektów yciopisania, psychologii jednostki twórczej – odnotowa  on: „[…] 

Arw to jeszcze jedno dope nienie portretu tego pisarza, sam za  utwór wydaje si  

stanowi  apogeum twórczych poszukiwa  […] w zakresie zapisu polifoniczne-

go, realizacji dzie a niemo liwego, okie znania g osów przemawiaj cych przez 

Artyst ”23. Zdaniem Heleny Zaworskiej, zapisuj cej refleksje zwi zane z lektur  

Ajola, j zyk Czycza odkrywa wielorak  rzeczywisto , wymagaj c  od odbiorcy 

nadzwyczajnej uwagi i skupienia24. Tak e czytanie listów Czycza nie jest zwy-

czajnym poznawaniem tekstu, wymaga ono wej cia w rytm my li pisarza, w tok 

jego skojarze  i odwo a  wpisanych w strumie  rozmowy nie tylko z odbiorc , 

ale tak e z sob  samym. Lektura tekstów autora Arwa uzmys awia, e chaos jest 

jedynym porz dkiem wiata i g ówn  osi  narracji o jego sprawach. J zyk boha-

terów Czycza u wiadamia, e znajduj  si  oni dok adnie w epicentrum roztrza-

skanego wiata25. Pod wzgl dem stylistycznym mo na odnotowa  zaistnienie 

swoistej literacko ci korespondencji, ujawniaj cej si  w zwi zku listu z kon-

wencj  artystyczn  stosowan  przez pisarza w prozie narracyjnej. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
21  L. Bugajski, End, „Twórczo ” 2008, nr 6, s. 106. 
22  W tym kontek cie o j zyku prozy i poezji Czycza pisze J. Rozmus, W okolicach arkadii Stani-

s awa Czycza, Kraków 2002, s. 201–202. Skomplikowana architektonika tekstów pisarza, jego 

oryginalna metaforyka spowodowa y, e utwory ukazywa y si  po licznych przeróbkach i wy-

dawane by y wiele lat po ich powstaniu. O dygresyjnej stylistyce autora Anda pisa a D. Krze-

mie , Pami  zaprojektowana. S owa do napisu na zegarze s onecznym Stanis awa Czycza, 

[w:] Zamieranie. Interpretacje, red. G. Olsza ski i D. Pawelec, Katowice 2007, s. 102–103. 

Osobnym zjawiskiem, nieporównywalnym z wymienionymi, jest felietonistyka Czycza – dru-

kowana (pod pseudonimem) w „Przekroju”; por.: D. Niedzia kowska, Stanis aw Czycz, z teki 

sowizdrza a i z punktu widzenia… O felietonistyce Czycza – opracowanie i przygotowanie do 

druku D. Niedzia kowska, „Kresy” 2009, nr 79, s. 202–219. 
23  K. Lisowski, Ostatnie dzie o mistrza cierpienia, „Nowe Ksi ki” 2008, nr 1, s. 53. 
24  H. Zaworska, dz. cyt., s. 193. 
25  T  uwag  odnotowa  K. G siorowski, W be kocie i rze bach ciemna, „Poezja” 1980, nr 7, s. 9. 
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Czycz pisa  do mnie r cznie26 (bez skre le ), chocia  by y osoby, do których 

pisa  na maszynie27, zawsze na g adkim papierze, musia  mie  w domu spory za-

pas zwyk ych niebieskich kopert, rzadko wysy a  list w bia ej kopercie. Odr cz-

ne pismo, jako bardziej osobiste, w porównaniu z innymi formami, otwiera mo -

liwo ci ró norodnych i wielokierunkowych interpretacji zwi zanych ze sfer  

emocjonaln  autora. Listy pisane r cznie pozostawiaj  znamienny lad konkret-

nej chwili i osoby, pisanie takie jest bowiem rodzajem „cielesnego odwzorowa-

nia nadawcy”, umo liwia nawi zanie bliskiego psychofizycznego kontaktu 

z tym, co jest napisane. Wypowied  odr czna ma zawsze bardziej indywidualny 

i osobisty charakter28 ni  listy pisane w inny sposób. Wizualno  tekstów Czy-

cza równie  i w tym przypadku ma znaczenie – podobnie, jak to jest w jego tek-

stach literackich, w których istotny jest element zapisu.  

Moje nazwisko i adres, wyra nie wypisane na kopercie drukowanymi lite-

rami, poprzedza  skrót „W. Pani” lub „W P”. Kaligraficzna staranno  w zapisie 

danych adresowych zaskakiwa a w porównaniu z tekstem listu, pisanym nerwo-

wym, drobnym, cz sto trudnym do odczytania, zaburzonym pismem, które koja-

rzy o mi si , i nadal tak si  kojarzy, z wykresem przypominaj cym zminiatury-

zowany elektrokardiogram, co t umaczy pojawiaj ce si  w tytule niniejszego 

szkicu sformu owanie „wykresy nastrojów”. Zapis r czny powoduje, e listy 

mówi  wi cej ni  sam tekst, który zostaje dope niony tym, co jest niewypowie-

dziane. Niespokojny charakter pisma wzbogaca wiedz  o wewn trznym, skom-

plikowanym i zawi ym wiecie autora. Specyficzn  grafi  dope nia a skompli-

kowana sk adnia i osobliwa interpunkcja. Stylistyka listów porównywalna jest 

                                                 
26  Nie jest wykluczone, e pisanie r czne by o mniejsz  tortur  ni  pisanie na maszynie, która 

z powodu niesprawno ci mechanizmu przesuwaj cego wa ek musia a by  po czona z klamk  

od drzwi. O tej skomplikowanej konstrukcji mówi wiele osób wspominaj cych swe spotkania 

z pisarzem. Pomys  usprawnienia maszyny, bez konieczno ci oddawania jej do naprawy, co 

wymaga o sporo wysi ku organizacyjnego, sta  si  niemal legendarny. Ja pozna am inny, ni  

przytaczany we wspomnieniach, wariant tej konstrukcji; do wa ka maszyny – po jego lewej 

stronie – umocowany by  cienki stalowy drut, na ko cu którego znajdowa  si , zwisaj cy poza 

sto em, nie dotykaj cy pod ogi, obci nik (nie pami tam, co nim by o), ca o  dzia a a tak sa-

mo, jak w przypadku wa ka przywi zywanego gumk  do klamki. 
27  Listy pisane na maszynie wysy a  np. do A. Wajdy, dotyczy y one post pów, a w a ciwie przy-

czyn braku post pu w pracach nad przygotowaniem scenariusza filmu o A. Wróblewskim. 

O skomplikowanych losach realizacji tego projektu w: O Arwie, Andrzeju Wróblewskim, Stani-

s awie Czyczu z Andrzejem Wajd  – rozmowa D. Niedzia kowskiej i P. Mareckiego, „Dekada 

Literacka” 2008, nr 1, s. 96–101; kontynuacj  tego w tku, okre lonego jako „m czarnia twór-

cza Czycza”, przynosi artyku  K. Lisowskiego, Ostatnie dzie o mistrza…, s. 52–53. Listy na 

maszynie pisa  np. równie  do Andrzeja Bara skiego; por.: Listy Stanis awa Czycza do Andrze-

ja Bara skiego…, s. 97. 
28  Wyzyskane zosta y uwagi o naturze pisma r cznego sformu owane przez Lejeune – wypowia-

daj cego si  na temat dzienników komputerowych; por.: P. Rodak, „Nie istnieje tu nic, zanim 

nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa z Philippem Lejeune’em, „Teksty Drugie” 2003, 

nr 2/3, s. 225. 
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z niezwyk ymi wypowiedziami ustnymi, które cz sto, podobnie jak to jest 

w Arwie, mia y charakter wielog osowy/wielosprawowy. Osobliwo  artystycz-

nych wypowiedzi pisarza trafnie okre li  Bugajski, stwierdzaj c, e autor Anda 

stworzy  „gadaj cy wiat”29, t  uwag  mo na odnie  tak e do jego listów. 

Jak s dz , czytelno  pisma Czycza, podobnie jak jego dykcyjna sprawno , 

o czym przekona am si  podczas nagra  wywiadów z pisarzem, wynika y z na-

stroju, samopoczucia, aktualnego stanu napi cia emocjonalnego, mo e te  z po-

piechu, znu enia czy wr cz znudzenia. Prawdopodobnie pewien wp yw na cha-

rakter wypowiedzi mia y te  przyjmowane przez niego leki...  

Powracaj c do sposobu adresowania kopert, nale y stwierdzi , e mia y one 

„dwa oblicza”. Druga strona koperty mia a bardziej niedba y charakter, dane 

nadawcy pisane by y jeszcze czytelnie, ale ju  bez zbytniej dba o ci, w sposób 

zbli ony do charakteru pisma, z którym zmaga am si  zawsze przy pierwszej 

próbie odszyfrowania listu, którego nieczytelny zapis zmusza  mnie do wielo-

krotnej lektury. Brn c przez tekst, s ysza am g os pisarza, co u atwia o mi rozsu-

p ywanie kolejnych s ów.  

Niemal wszystkie listy podpisane by y Czycz. Pocz tkowo mnie to zasko-

czy o, brzmia o bowiem bardzo oficjalnie, a przecie  mówili my sobie w a ci-

wie od razu po imieniu i pisali my o sprawach do  osobistych... Kilkakrotnie 

dopytywa am si  podczas naszych spotka  w Krakowie o ten sposób ko czenia 

listu, w odpowiedzi otrzymywa am drwi cy i jednocze nie ciep y, bezradny pó -

u miech i milczenie. W ko cu, w jednym z listów przysz o wyja nienie, podpis 

zosta  opatrzony nast puj cym komentarzem: „Czycz (to moje imi , bo krót-

sze)”30. Ta drobna uwaga wiele mówi o autorze listu, uzupe nia obraz cz owieka 

zm czonego, udr czonego, z trudem pokonuj cego opór (w asny, wewn trzny), 

zwi zany z wykonywaniem nieskomplikowanych, zwyk ych czynno ci. Uzmy-

s awia, e napisanie i wys anie listu musia o by  powi zane z wysi kiem – za-

pewne dlatego tortur  t  pod koniec Czycz musia  sobie skraca . Taki sposób 

patrzenia na listy i interpretowania ich sk ania si  ku koncepcji, e list jest spe-

cyficzn  form  dzia ania i ukierunkowanej aktywno ci – wi cymi si  z sytu-

acjami trudnymi, towarzysz cymi do wiadczeniom niemal granicznym, wtedy 

s owo ma doprowadzi  do pojednania ró nych p aszczyzn istnienia31. Nale y 

nadto odnotowa , e „pisa , adresowa , wysy a  list to tak e próbowa  dzia-

a ”32, a przecie  dzia anie by o dla Czycza najtrudniejszym wyzwaniem.  

W listach, które zostan  obecnie przedstawione, mowa jest o z ym samopo-

czuciu, prze ywaniu samotno ci, ch ci zbli enia si  do ludzi i jednocze nie 

niemo no ci tego zbli enia, o odczuwaniu ci aru ka dej chwili ycia, o trudno-

                                                 
29  L. Bugajski, dz. cyt., s. 107. 
30  Z listu do mnie, zapis datowany 16 I 1986. 
31  Takie uj cie listu uwzgl dnia E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu 

epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 45. 
32  Tam e, s. 44. 
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ciach zwi zanych z pisaniem, znajduj  si  w nich równie  wyja nienia sytuacji, 

które zasz y podczas naszych spotka . Czycz próbuje zinterpretowa  to, co – je-

go zdaniem – mog o by  dla mnie niezrozumia e lub zaskakuj ce33. Kiedy 

uwzgl dni si  wszystkie okoliczno ci osobowo ciowe, mo na stwierdzi , e na-

pisanie i wys anie listu musia o by , szczególnie w niektórych okresach ycia, 

wielkim wysi kiem, tym bardziej, e listy, o których b dzie obecnie mowa, ko-

mentuj  nasze spotkania, uzupe niaj  je, d  do zniwelowania dystansu, który 

czasem powstawa  podczas naszych rozmów, wyja niaj  powody nag ych wyj  

pisarza, lub odczuwan  przez niego konieczno  niezw ocznego po o enia si  na 

tapczanie i milczenia. Nawi zywanie do tych wydarze  zapewne zmusza o auto-

ra do przypominania sobie zaj , które nie by y dla niego atwe i mog y by  

wr cz kr puj ce. Ponadto Czycz stara  si  z agodzi  wypowiedzi  epistolarn  

dyskomfort wynikaj cy z niemo no ci nawi zania mi dzy nami porozumienia, 

co zdarza o si  w czasie niektórych spotka 34. Bohaterowie jego prozy te  cz sto 

nie potrafili si  porozumie , chocia  bardzo tego pragn li, wtedy „zagadywali 

l k”35. Ten stan by  przez pisarza bardzo dobrze rozpoznanym terenem, by  bo-

wiem do wiadczeniem osobistym.  

Listy s  wypowiedzi  nawi zuj c  bezpo redni kontakt z adresatem, staj -

cym si  biernym wspó autorem, zaistnienie tego zjawiska wynika z pami tania 

pisz cego o odbiorcy, co jest oczywistym obci eniem, zobowi zaniem na o o-

nym na autora. Twórca, a ju  szczególnie taki, który jest wiadomy swojej in-

dywidualno ci, tak przecie  w tym przypadku by o, zmuszony jest wi c do nagi-

nania listu, modyfikowania jego zawarto ci36, „ustawiania jej” pod adresatk , co 

z pewno ci  mog o by  dodatkowym ci arem dla pisz cego. Listy Czycza, b -

d ce replik  dialogu37 i jego kontynuacj , s  skierowane do osoby, której reakcje 

autor wypowiedzi stara si  przewidzie  i w pewnym sensie je zneutralizowa , 

z agodzi , st d pojawiaj  si  w nich stwierdzenia typu – wiem, co sobie o mnie 

pomy lisz. Bior c pod uwag  powszechne za o enie, e list realizuje regu y ko-

munikacyjne danej przestrzeni i danego czasu38, odnotowa  nale y, e kore-

spondencja Czycza spe nia, w pewnym zakresie, ten warunek, zawiera zwykle 

                                                 
33  W tym zakresie listy mo na okre li  jako pó dialogi, cechy tej formy omawia S. Skwarczy ska, 

dz. cyt., s. 39. Widoczne w listach Czycza nawi zania do spraw i w tków poruszanych podczas 

naszych rozmów u wiadamiaj , e pisarz traktowa  je jako kontynuacj  dialogu. 
34  Czasami mia am wra enie, e do wiadczamy stanów prze ywanych przez bohaterów jego pro-

zy. 
35  K. Siwczyk, dz. cyt., s. 36. 
36  Na takie cechy listu wskazywa a S. Skwarczy ska, dz. cyt., s. 51. 
37  Tak  cech  listów uwzgl dnia I. Adamczewska, List, [w:] S ownik rodzajów i gatunków lite-

rackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 385. 
38  W ten sposób okre la list Kazimierz Cysewski, stwierdzaj cy, e mo e te  on jednocze nie by  

manifestacj  regu  indywidualnych; por.: K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy 

bada  nad epistolografi , „Pami tnik Literacki” 1997, nr 1, s. 96. 
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stosowane formu ki pocz tkowe i ko cowe, ale ju  pozosta a cz  jest najwy-

ra niej swobodn  manifestacj  cech autora. 

Z korespondencji Czycza do mnie, która rozpocz a si  we wrze niu 1982 

roku i trwa a do 1994 roku, z przerwami spowodowanymi g ównie niedyspozy-

cjami zdrowotnymi pisarza, a tak e moim yciowymi sprawami, wybra am czte-

ry listy39, dope niaj ce wizerunek „mistrza cierpienia” i jednocze nie pomijaj ce 

w tki, moim zdaniem, nadmiernie osobiste, chocia  i te, obecnie udost pniane, 

maj  oczywi cie te  taki charakter40, jednak ich prywatno  mie ci si  w przyj -

tych przeze mnie granicach mówienia pisarza g ównie o sobie. 

Pierwszy list wywo any by  moimi nieudanymi dzia aniami, które mia y do-

prowadzi  do spotkania z pisarzem. Moja pierwsza wizyta, pod koniec sierpnia 

1982 roku, w mieszkaniu przy ulicy Krupniczej 22, nie by a zapowiedziana. Po-

niewa  wesz am „frontowymi” schodami wewn trznymi, spotka am si  z on  

pisarza, która otworzy a mi drzwi, powiedzia a, e Czycza nie ma w domu, do-

radzi a, bym przysz a pó niej i wchodzi a do niego kr tymi, metalowymi schod-

kami od podwórza, które znajduj  si  na zewn trz budynku. Pani ta wys ucha a, 

jaki jest cel mojej wizyty i wzi a kartk , na której poda am mój adres. 

Tylko pierwszy list – datowany na 27 wrze nia 1982 roku ma charakter ofi-

cjalny, przejawiaj cy si  w pocz tkowym zwrocie – Pani. Ale ju  jego zawar-

to  jest zaskakuj ca, zwa ywszy, e adresowany by  do kogo  nieznajomego. Z 

jego tre ci wynika, e Czycz ch tnie chcia  si  spotka  ze mn , osob  zbieraj c  

materia y o Andrzeju Bursie. Wtedy jeszcze nie wiedzia am, jak trudno jest mu 

spotyka  si  z lud mi, wi c t  otwarto  potraktowa am jako niemal co  nor-

malnego, jako mi y gest legendy pokolenia.  

Ju  pierwsze zdanie listu bardzo mnie zdumia o, bowiem Czycz od razu od-

s oni  w nim sekrety swojego ycia rodzinnego i wprowadzi  mnie w rodek 

domowej zawieruchy. Brak zahamowa  w tym wzgl dzie spowodowa , e za-

cz am ba  si  spotkania z cz owiekiem, który wyda  mi si  porywczy, pobudli-

wy, dra liwy, nerwowy i niesprawiedliwy… Oto tre  tego listu: 

Szanowna Pani, 

moja by a ona, z któr  mam nieszcz cie mieszka  dalej jeszcze razem, cho  mam i od-

dzielne wej cie do mojego pokoju (od strony podwórka po takich elaznych schodkach), 

prawdopodobnie nie przyj a Pani zbyt serdecznie i pewnie dlatego Pani ju  nie przy-

                                                 
39  Listy te nie by y dot d, poza jednym, udost pniane. Jeden z nich zosta  cz ciowo przywo any 

w pracy: G. Pietruszewska-Kobiela, Od buntu do gry. Twórczo  Andrzeja Bursy, Cz stochowa 

1985. Mowa jest w nim o epatowaniu, przez Burs  i Czycza, najbli szego otoczenia swoim 

cierpieniem, co po czone by o z b azenad . 
40  Badanie ycia prywatnego musi opiera  si  na dokumentach z nim zwi zanych, niemal ka dy 

list jest dokumentem osobistym; por.: M. Szpakowska, Chcie  i mie . Samowiedza obyczajowa 

w Polsce czasu przemian, Warszawa 2003, s. 119. 
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sz a41, powiedzia a e Pani ma przyj  o 17, by em do godziny 18,30 i te  w nast pne 

dni, szkoda e Pani jeszcze nie zagl dn a b d c ju  w Krakowie, mog  z Pani  poroz-

mawia  o Bursie, przyjecha  Pani mo e w dowolny dzie , cho  najlepiej poniedzia ek, 

roda, pi tek, to dni w których ta pani chodzi do pracy i nie b dzie mog a powiedzie  e 

mnie nie ma czy co  w tym rodzaju, jak podejrzewam, zrobi a to tym razem42, a godziny 

10–12 i 16–18, to s  te najpewniejsze, w których jestem w domu, lub, gdy Pani woli, 

mo emy si  umówi  na okre lony dzie  i godzin , mo e wi c Pani napisa  do mnie po-

daj c ten termin i oboj tne ju  jaki dzie  i godzina, ju  nie b d  wtedy Pani odpisywa , 

za d ugo by si  to wszystko wlok o, a tylko czeka  w tym dniu i godzinie43 

Stanis aw Czycz 

Przytoczony list kre li wizerunek cz owieka dra liwego, jednocze nie ekshi-

bicjonistycznie otwartego, opowiadaj cego o rodzinnej prywatno ci, ch tnego 

do spotkania si  z nieznajom . Ujawnia on bogaty splot cech charakteru sk ada-

j cych si  na wizerunek skomplikowanej osobowo ci. W wypowiedzi widoczna 

jest potrzeba doprecyzowania terminu przyjazdu, która ko czy si  zaskakuj co 

nag  rezygnacj , jakby poddaniem si , i przekazaniem informacji – b d  wtedy, 

kiedy b d  mia  by . To ustalanie terminów moich przyjazdów do Krakowa 

i spotka  w mieszkaniu Czycza lub w hotelach, w których si  zatrzymywa am, 

przewija si  niemal przez ca  korespondencj . Czycz by  zawsze, kiedy mia am 

przyjecha , czeka  w swoim pokoju lub przychodzi  do mnie – by o tak nawet 

wtedy, kiedy czu  si  bardzo le i po chwili spotkania niemal ucieka , mówi c, 

e ju  musi koniecznie wyj  – po czym dos ownie wybiega  – lub, gdy byli my 

w jego pokoju, mówi , e si  musi po o y , i k ad  si  w ubraniu na tapczanie, 

proponuj c, bym zosta a. Nic wtedy nie mówili my, le a  nieruchomo z za-

mkni tymi oczami, ja siedzia am na krze le i czyta am ksi ki, które przynosi-

am ze sob , lub co  pisa am. Stany takie trwa y sporo czasu, nawet par  godzin. 

Gdy wstawa , by  wyczerpany, mówi  zwykle – „i tak to jest” – egnali my si , 

zostawa  sam z sob . 

Kolejny list z 16 stycznia 1986 roku zawiera komentarz do tego rodzaju wy-

darze , przewijaj  si  te  w nim mudne próby ustalenia terminów moich przy-

jazdów do Krakowa: 

 

                                                 
41  W rzeczywisto ci nic takiego si  nie zdarzy o, przekaza a ona przecie  Czyczowi moj  kartk  

z adresem i powiedzia a mu, w jakim celu przysz am. 
42  Równie  i to podejrzenie by o nies uszne, Czycza rzeczywi cie nie by o w tym czasie w domu, 

wychodz c z Krupniczej, zobaczy am go na ul. Szujskiego, jak szed  szybko – jak zwykle – 

w stron  domu, jednak nie podesz am do niego, bowiem nie chcia am zaczepia  nieznajomego 

m czyzny na ulicy, nie wróci am te  na Krupnicz , bo mia am ju  inne plany. Moj  kolejn  

wizyt  w domu pisarza poprzedzi  zapowiadaj cy mnie list, który napisa  i wys a  z Bytomia 

prof. dr hab. W adys aw Studencki. 
43  Ta deklaracja gotowo ci do spotkania by a dla mnie zaskakuj ca, rezygnacja z ewentualnych 

w asnych planów na rzecz spotkania i porozmawiania z nieznajom  osob  to heroiczny gest 

cz owieka, któremu przecie  nie by o atwo kontaktowa  si  ze wiatem. 
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Gra yna, 

(a patrz, ja Ci nie pisz : Kochana, cho  przecie  tak pomy la em czytaj c Twój pierwszy 

list44, i chcia em Ci  mocno przytuli  u cisn  a zreszt  co b d  o tym…) 

nie powinna  mi pisa  – my l  g ównie o tym co w pierwszym li cie45 (otrzyma em 

dwa razem) – a normalnie przyjecha , bez adnego uprzedniego zawiadomienia, cho  

mo e nie mog a  (bo pami tam co pisa a  ostatnio w tym wys anym przed wi tami) 

a chyba chcia a  – no mo e chcia a  by  ze mn  gdy to pisa a , i przyje d aj zawsze gdy 

jeszcze tak b dzie46, nie musisz mnie wcze niej zawiadamia , jest tylko jedna przeszko-

da, ale któr  Ty znasz, bo np. pami tasz jak ni st d ni zow d wyszed em od Ciebie kie-

dy , a i Ty ode mnie tak do  nagle, ostatnio w tym drugim dniu47, bo mo e zobaczy a  

e to dzie  czy ta jaka  chwila kiedy ja nagle nie mog  z nikim by , te moje nerwicowe 

czy jakie wariactwa, lecz mo e nie trafisz akurat na to, a gdyby nawet to ja Ci to zwy-

czajnie powiem i poczekasz lub si  umówimy na pó niej czy na dzie  nast pny 

czyli krótko mówi c (ju  po tych wyja nieniach a zreszt  chyba ju  Ci o tym mówi-

em szerzej ostatnio) przyje d a  mo esz kiedy tylko chcesz przyjecha  i oboj tne w ja-

kim dniu czy porze, nawet w nocy (obudzi mnie ten dzwonek u drzwi gdy b d  spa , 

i brama domu nie jest na noc zamykana), mnie zwykle w domu nie ma tylko w godzinach 

mniej wi cej 12–15 i wieczorem 20–22, chyba e czasem gdzie  do kogo  id , rzadko, 

wracam wtedy pó niej 

no, to tak na taki wypadek, a normalnie to oczywi cie lepiej gdybym wcze niej wiedzia  

du o w zwi zku z tym co w drugim li cie chcia bym Ci mówi , troch  to za du o na 

pisanie i b d  mówi  normalnie gdy si  zobaczymy, a tak w ogóle: wa ne e sobie zda-

jesz spraw  (nagle? czy mo e ju  wcze niej zauwa y a , bo ostatnia nasza rozmowa by a 

ju  troch  inna) e Twoje zdania – mówienie do mnie (czy jak bywa o – i pisanie) – 

g adkie, zimne, beztre ciowe48, e chcia a  znowu powiedzie  co  zupe nie innego (ni  

Ci si  mówi o) no i sam ten list jest w a nie ten inny, obydwa te listy, 

                                                 
44  Na skutek z ej pracy poczty Czycz dosta  moje dwa listy razem, chocia  jeden z nich wys any 

by  o wiele wcze niej. Dlatego mowa jest o pierwszym li cie. Po moich zawartych w nim zapy-

taniach o chwile, w których najlepiej jest przyj  na Krupnicz , nie dosta am odpowiedzi. S -

dzi am, e d y am do osi gni cia „niegrzecznej precyzyjno ci”, wys a am wi c list nast pny, 

ju  mniej pytaj cy. Czycz nawi zuje do nich obu. 
45  Pami tam, e podj am w nim prób  ustalenia, kiedy najlepiej jest go odwiedza , bardzo ma o 

wiedzia am wtedy o depresji i nie zdawa am sobie w pe ni sprawy z tego, e ustalenia takie nie 

mog  by  pewne. Pisa am te  o tym, by si  mnie nie wstydzi  i e jego zachowa  nie traktuj  

jako przejawu niech ci do mnie. 
46  By  to trudny okres w moim yciu, o czym rozmawiali my te  podczas naszych spotka , a jak 

ju  wspomina am, Czycz gotowy by  s ucha  o moich nieszcz ciach, w li cie potwierdza ow  

gotowo . 
47  Kiedy  i ja nie wytrzyma am tego, e b dzie le a  jak nie ywy, i gdy mi powiedzia , e musi 

si  po o y , po egna am si  i wysz am. Zaraz potem tego a owa am, bo pomy la am, e mo e 

to moje siedzenie przy nim/obok niego jako  mu pomaga. Dzi  s dz , e moja obecno  w tych 

chwilach nie mia a wi kszego znaczenia i by a poza wiadomo ci  pisarza. 
48  Jest to aluzja do mojego stylu pisania, do cyzelowania stylistyki, unikania powtórze  my li, 

tych samych zwrotów, wyrazów, wielokrotnie o tym mówili my. Na pocz tku naszej znajomo-

ci powsta  ma y konflikt, jako pocz tkuj ca dziennikarka „ ycia Warszawy”, musztrowana 

przez adiustatorów, pozwoli am sobie na naruszenie stylistyki wypowiedzi Czycza. Niektóre 

zniekszta ci am nie wiadomie, z powodu niewyra nej dykcji i s abego jako ciowo nagrania, te 

przek amania dotyczy y m.in. brzmienia nazwisk, do tego dosz a literówka, która spowodowa-
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po co by my – Ty a te  ja – mieli mówi  do siebie nie to co chcemy i co my limy49 

no ko cz  by czyta  jeszcze Twoje listy50 i chcia bym jeszcze mówi  ale to by trwa o 

bo u mnie trudno z pisaniem, a chc  Ci jeszcze wys a  ten list, 

przywie  mi jakie  swoje zdj cie gdy przyjedziesz, Co? wiem? i czy Ci  to nie prze-

straszy?, chcia bym Ci  widzie  te  gdy Ciebie nie ma, no chyba e Ci si  to wyda g u-

pie, to nie, my la em ju  o tym dawniej wcze niej zapomnia em Ci powiedzie  

a co do telefonu mojej s siadki, nazywa si  ona chyba Adamska (chyba nosi nazwisko 

ojca Adamska a imi  Ludka (Ludmi a), to prawda e cz sto jej nie ma w domu, czasem 

jednak jest, i mo esz próbowa  zatelefonowa  gdyby  chcia a mnie powiadomi  szybko, 

w jakie  popo udnia i wieczory ona jednak jest, mam z ni  s siedzkie stosunki dobre  

i z pewno ci  by mi powtórzy a 

ciskam Ci  mocno, Gra yna, 

do zobaczenia 

Czycz 

List, z 9 lutego 1986 roku, jest zapisem osobistego dramatu, informuje o po-

garszaj cym si  samopoczuciu, o nasilaj cych si  trudno ciach w utrzymywaniu 

kontaktów z lud mi, jest w nim te  widoczne zainteresowanie moim zdrowiem 

i jednocze nie ironiczne odnoszenie si  do moich z ych nastrojów spowodowa-

nych zdrowotnymi k opotami. To typowe po czenie emocjonalnych kontrastów, 

do czego przyzwyczai y mnie rozmowy z pisarzem: 

Gra yna, 

ciesz  si  z Twojego ju  lepszego samopoczucia, a czy w jakim  stopniu przyczyni  

si  do tego i mój list? pisa em nic nie zmy laj c i chyba znowu tak pisa em i mówi em do 

                                                 
a, e A. Wróblewski – tak wa na dla Czycza posta  – zmieni  si  w A. Róblewskiego (a to ju  

spowodowa o, e „wywiad by  francowaty”). Poda am „nieco poprawiony” zapis do autoryzo-

wania. Zosta am za te moje ulepszenia ustnie obsztorcowana krótko, ostro i bole nie. Wybuch 

z o ci Czycza nie trwa  d ugo i wszystko w jednym momencie wróci o do normy. Ale moje sty-

listyczne zmagania, ju  na innym polu, by y nadal tematem naszych rozmów. S owo „franco-

wate”, które do  cz sto pada o w rozmowach, nigdy nie pojawi o si  w listach do mnie. By o 

ono z ca  pewno ci  jednym z najbardziej uniwersalnych s ów, za pomoc  którego Czycz wy-

ra a  ró norodne tre ci i najsubtelniejsze emocje oraz nazywa  ró ne zjawiska, a tak e charak-

teryzowa  nim osoby, o których rozmawiali my. S owo to mia o czasem charakter brutalizmu 

i wulgaryzmu, a czasem – co wynika o z kontekstu – by o po czone z ironi  i liryzmem. 
49  Ta uwaga odnosi si  do rozmów o niedoskona o ci przekazu, u omno ci s owa i niemo no ci 

porozumienia, które powstaj  wbrew intencji, a nie s  wynikiem ch ci stworzenia zmanipulo-

wanej wypowiedzi. St d w jednej z rozmów pojawi  si  niepokoj cy wniosek, e nigdy nie 

mówimy sobie tego, o czym my limy. 
50  Nigdy nie rozmawiali my o tym, co si  z nimi dzieje, nawet nie przypuszcza am, e mog  by  

czytane wi cej ni  jeden raz. Nie s dz , by by y przechowywane. Czasami na s omianej macie, 

znajduj cej si  nad sto em, natyka am si  na wyci te i przypi te szpilk  zdanie pochodz ce 

z mojego listu. Gdy pyta am, dlaczego ono si  tam znalaz o – Czycz w odpowiedzi u miecha  

si  i mówi : „bo to takie adne zdanie…”. Najd u ej na tej macie widnia o zdanie (dlatego w a-

nie je pami tam): „Chc  i  tam, gdzie na w osy b dzie si  k ad a jarz bina, albo gdzie mog a 

by si  k a ”. 
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Ciebie, tyle tylko e znowu co  mniej wa ne, by  on te  odpowiedzi  na Twój list – po-

dobnie te inne 

u miechn em si  (u miecha em si  te  z rado ci e nie tylko ja tak… i równie  do  

chyba cynicznie co? z o liwie… i adnie sobie teraz o mnie pomy lisz…) czytaj c co mi 

piszesz o Twoim obecnie zniech ceniu, bo któ  to lepiej zna ni  ja, i u Ciebie to tylko ja-

ki  okres a u mnie to ju  trwa i trwa i chyba b dzie, i wszystko ca kiem tak samo i a  do 

szcz liwego ko ca jest dzie  (czasem szeregi) w którym nie potrafi  nic robi  (nawet 

napisa  listu st d nie odpisuj  Ci od razu, cz sto) a przecie  tak si  niewol , nigdzie do 

nikogo nie chodz , z nikim nie widuj , e mam w a nie robi  tak wi c do tej pustki do-

chodz  mi jeszcze okresy [zapis ca kowicie nieczytelny] i we mnie czy mo e nie tak 

i wyra nie widzenie bezsensu wszystkiego i to jest og uszaj ce obezw adniaj ce51 e 

z nikim si  nie widuj  i nie chodz  do nikogo (a przecie  mam tu w Krakowie jak  ilo  

znajomych) to i sprawa moich nerwów nie wytrzymuj  z nikim d ugo (czasem godzina to 

ju  jest to d ugo) i te  gdy czasem – rzadko – kto  do mnie zagl dnie my l  wi c zwykle 

by szybko poszed , mam wi c dobry ci g tych moich tajemnic, zreszt  t  ju  znasz tro-

ch , nie raz pozna a , no e nagle wyszed em wtedy, co ju  wyja nia em w tamtym li-

cie, nagle chc  musz  by  sam a zaraz potem a uj  i sam jestem tak bardzo 

pod koniec listu piszesz o czym  o czym i ja my l , i my la em nieraz, lecz o tym mo-

e by oby lepiej mówi  i mo e b dziemy mówi  gdy przyjedziesz, a mówi  „mo e” bo 

si  nie da o tym tak na zawo anie w chwili oboj tnie jakiej, no wi c i pewnie mo na by 

ale w jakiej  z chwil tych szczególnych, inne ni  zwyczajne 

ciskam Ci  Gra yno, 

Czycz 

Na dole listu dopisek w nawiasie: 

(ten mój list krótki i do  nijaki ale to sprawa te  mojego znowu os abienia od kilku dni) 

Depresja powodowa a przerwy w naszej korespondencji, które trwa y cza-

sem oko o pó  roku, w tych przerwach korespondencja rozwija a si  jednostron-

nie, tzn. ja pisa am listy, lub wysy a am kartki pocztowe, w nadziei, e s  one 

czytane, i cierpliwie czeka am na jak  odpowied . List z 5 maja 1992 roku jest 

tak  odpowiedzi , która przysz a po trwaj cym oko o pi  miesi cy moim epi-

stolarnym monologu: 

Droga Gra yno, 

dzi kuj  za kartk  i yczenia, te  za tamt  na wi ta Bo ego Narodzenia, na któr  nie 

odpisa em, przepraszam, ale tak ze mn  jest, ta depresja i leczenie nadal, piszesz e wio-

sna to pora wielkich prze omów, a u mnie jest jak by o czyli le, a nawet gorzej bo wio-

sna, te zielenie i jasno ci przygn biaj  mnie bardziej, a jeszcze zepsu a mi si  lodówka, 

                                                 
51  Okresy nasilaj cej si  depresji by y dla niego wielk  m czarni , tak o swoich cierpieniach 

Czycz mówi  K. Lisowskiemu: „[…] depresja choroba straszna […] trzeba znale  w samym 

sobie oprawc  czy tresera który by to wystraszone znihilizowane depresj  bydl  zmusi  do ro-

boty, czynno ci jakiejkolwiek […] najlepiej eby kto  wszed  i mnie zastrzeli  czy zat uk  

m otkiem lub siekier  jak wini , straszny ten nagle ogo ocony pusty czas i straszne minuty 

chwile godziny czekania nadej cia nocy by móc wzi  rodek nasenny”, Rozmowa pierwsza, 

[w:] Stanis aw Czycz – mistrz cierpienia, s. 21. 
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nie ma pieni dzy na now , staram si  o jak  po yczk  w SPP, no wi c takie u mnie 

prze omy 

piszesz, e siedzisz zapl tana w mi o ci czy zagrzebana – te wiersze ró nych bab na 

ten temat i Twoje o nich pisanie i e si  przekona a  do J.H., a ja si  do niej nie przeko-

nam, tak samo do jej m a, mo e zas u eni jako t umacze z francuskiego i tyle52 

ko cz  bo trudno mi pisa  w ogóle robi  cokolwiek w tej depresji, z której tym razem 

uda si  mi (czy im – lekarzom) pod wign , nie wiem, 

tak si  tylko odzywam do Ciebie bo a  g upio e Ty do mnie piszesz a ja nic, napisz  

jeszcze gdy mi si  troch  poprawi, oby 

Serdecznie Ci  ciskam i ycz  wszystkiego dobrego 

Staszek 

Czycz jest pisarzem, którego przypomnia o w ostatnich latach wydanie Ar-

wa, dzisiaj, kiedy czytelnicy s  ju  przyzwyczajeni do odbioru utworów hiper-

tekstowych, jego artystyczne zabiegi i konstrukcyjne osobliwo ci s  znacznie 

bardziej czytelne i zrozumia e. Czas literackich eksperymentów sieciowych 

przybli y  to, co autor Anda zapisywa  na „naprawionej” przez siebie maszynie, 

dzisiejsze formy literatury „niepapierowej” u wiadamiaj  antycypacyjny walor 

znacznej cz ci jego dorobku, który, podobnie jak listy, mia  charakter tekstuali-

zacji wn trza autora buduj cego ró ne pi tra znacze 53. Wielog osowo  tekstu 

powodowa a, e Czycz okre la  je jako „moje”54, by y one realizacj  idei party-

tury, daj cej mo liwo  wielu sposobów odczyta  tekstu, dla którego obecnie 

naturalnym rodowiskiem jest obszar hipertekstowy. Ten specyficzny rodzaj 

tekstu by  w jakiej  cz ci wynikiem niezwyk ej osobowo ci autora, prze ywa-

nych przez niego dozna  i stanów, co w pewnej cz ci ods aniaj  napisane przez 

niego listy. 

Summary 

The letter as a record of self-portrait creation –  

The charts of Stanis aw Czycz’s moods 

The handwritten letters of the legendary poet belonging to the generation of the ’56, addressed 

to the article’s author, are regarded as a sign of autocreation, an intimistic record, and as a com-

plement to the talks carried on previously. 

 

                                                 
52  Mowa o Julii Hartwig, o której pisa am wtedy artyku , i o Arturze Mi dzyrzeckim. 
53  O wielopi trowo ci znacze  pisa a J. Urban, Taniec (ku) mierci. O „Pawanie” Stanis awa 

Czycza, [w:] Kulturowe terytoria literatury, red. S. Sobieraj, Siedlce 2006, s. 106–121. 
54  „Moje” by y teksty eksperymentatorskie, „niemoje” by y teksty pisane na zamówienie, np. dla 

„Przekroju”; por.: P. Marecki, Tekstowa partytura. O uwerturze do „Arwa” Stanis awa Czycza, 

[w:] Tekst-tura. Wokó  nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzie a sztuki, red. M. Da-

widek-Gryglicka, Kraków 2005, s. 151. 
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Czycz’s letters are perceived as a source of biographic knowledge complementing the image 

of the “master of anguish”, a sensitive man feeling his tragic loneliness and struggling in vain form 

many years with an overwhelming depression. They are considered as an autocreative story con-

veying the existential experiences of an individual informing the reader about seeing himself in in-

teractions with the others. 

In the discussion, the methodological bases, as framed by S. Skwarczy ska, R. Nycz, E. Ry-

bicka, I. Adamczewska and M. Szpakowska, are used. 

 


