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O jednej wojnie nudnej niesłychanie ... 

Streszczenie 
Zasadniczym przedmiotem rozważań jest krótki liryk Marii Pawlikowskiej

-Jasnorzewskiej pt. Babcia, zawierający cechy charakterystyczne dla twórczości 
poetki z lat m iędzywojennych. Przywołując również cytaty z innych utworów 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej autorka artykułu pokazuje poetkę i jej kobiecą 
twórczość, lekką i niezaangażowaną . W opozycji do tej twórczości pozostają 

późniejsze wiersze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej z lat II wojny światowej, 
którą poetka pojmuje jako kataklizm totalny oraz tragedię osobistą i rodzinną. 

Za lat pięćdziesiąt siądzie przy fortepianie 
(będzie miała wówczas wiosen siedemdziesiąt cztery) 
babcia, co nosiła jumpery 
i przeżyła wielką wojnę nudną niesłychanie. 

Babcia, za której czasów jeździły tramwaje, 
a ludzie przez telefon mówili do siebie, 
nie widząc się nawzajem. 
Babcia, pamiętająca Krakusa i Wandę, 

a w każdym razie Piłsudskiego i Focha, 
która się upajała jazz-bandem 
i odbierała listy od listonosza, 
której młodość zeszła marnie, bez kikimobilu, 
biofonu, wirocyklu i astrodaktylu, 
wpatrzona w film swój zblakły z uśmiechem tęsknoty, 
zagra na fortepianie staroświeckie fokstroty 1• 

Utwór powyższy, napisany przez Marię Pawlikowską-Jasnorzewską na 
początku lat dwudziestych, zamieszczony został w tomie Różowa magia (1924) 
i opatrzony tytułem Babcia. "Bohaterką" tego żartobliwego wiersza jest ko
bieta ukazana na tle realiów dwóch epok. Jedną z nich określa szereg ter
minów z zakresu "science-fiction": "kikimobil", "biofon", "wirocykl", "astrodaktyl". 
Sposób użycia tych terminów w wierszu może być traktowany jako odpowiedź 

1 M . Pawlikowska-Jasnorzewska: Poezje zebrane, T. I-II, oprac. A. Madyda, wstęp 
K. Ćwikliński, Toruń 1993; wszystkie cytaty w tekście pochodzą z tego wydania . 
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na pytanie: "Jak sobie poetka lat dwudziestych wyobrażała świat za lat pięć
dziesiąt?" (świat ten przedstawia też Pawlikowska w sztuce napisanej w roku 
1927, w "fantazji futurologicznej" pt. Kochanek Sybilli Thompson )2. W grun
cie rzeczy chodzi tu jednak nie o epokę za lat pięćdziesiąt i nie o samopoczu
cie przyszłej "babci", ale o czas teraźniejszy i o kobietę, młodą kobietę, która 
wyłania się spoza sugestywnego portretu "babci". Bo wypowiedzi: "której mło
dość zeszła marnie" nie należy brać poważnie; wszak "babcia" z nostalgią powra
ca do lat młodości, do czasów fokstrota, ''wpatrzona w film swój zblakły z uśmie
chem tęsknoty" . 

W wierszu ujawnia się także "komentator", który postać bohaterki prezen
tuje używając określenia brzmiącego dość prowokacyjnie: "i przeżyła wielką 
wojnę nudną niesłychanie". 

Demonstracyjny ton tej wypowiedzi uwydatnia się wyraźniej w porównaniu 
z wersami sąsiadującymi, wersami o tej samej tonacji emocjonalnej, a zwłaszcza 
z tym, który odnosi się do spraw - w porównaniu z "wielką wojną" - błahych, 

do dziedziny mody ("babcia, co nosiła jumpery"). 
Ów beztroski stosunek do "materii historycznej" jest rysem charakterystycz

nym podmiotu nie tylko tego jednego wiersza, ale całego ich szeregu - w róż

nych zbiorach poetyckich. Uderzać musi przede wszystkim w zestawieniu 
z utrzymanymi w podniosłym duchu utworami lat wojny - "wielkiej wojny", 
utworami, które osnute były na utrwalonym wieloletnią tradycją repertuarze 
określonych motywów i tematów: 

"Rozkwitały pęki białych róż, 

Wróć, Jasieńku, z tej wojenki, wrót! 
Wróć, ucałuj, jak za dawnych lat, 
Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat. 
( ... ) 
J asieńkowi nic nie trzeba już, 
Bo mu kwitną pęki białych róż; 
Tam pod jarem, gdzie w wojence padł, 
Wyrósł na mogile białej róży kwiat. 
Nie rozpaczaj, lube dziewczę, nie. 
W polskiej ziemi nie będzie mu źle, 
Policzony będzie trud i znój, 
Za Ojczyznę poległ ukochany twój" 3. 
Postawa manifestowana w wierszu Babcia wyodrębnia się też na tle całej 

tej dotychczasowej twórczości - od romantyzmu po wybuch I wojny - która 
była środkiem walki przeciwko społecznemu, politycznemu i kulturalnemu 
porządkowi, ustanawianemu przez władze zaborcze. Toteż ci krytycy między-

2 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Dramaty, T. I-II, oprac. A. Bolecka, wstęp S. Treugutt, 
Warszawa 1986; określenie "fantazja futurologiczna" pochodzi ze wstępu S. Treugutta, 
s. 8; sztuka ma podtytuł: Fantazja przyszłości w trzech aktach. 
3 K. Wroczyński, Białe róże (słowa pieśni); cyt. wg: Ze struny na strunę. Wiersze poetów 
Polski Odrodzonej 1918-1978. Ułożył A. Lam, Kraków 19130. 
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wojnia, którzy opowiadali się po stronie literatury wprzęgniętej w służbę "obo
wiązków patriotycznych", nieprzychylnie przyjmowali kolejne tomiki Pawlikow
skiej. Rozgłos zdobył zwłaszcza debiutancki tomik opatrzony manifestacyjnie 
błahym tytułem Niebieskie migdały (1922), który szczególnie ostro został 
oceniony przez jeden z autorytetów krytycznych tego czasu, Ostapa Ortwina: 

"Jakby z teatralnej loży spogląda się tu przez odwrotną stronę lornetki 
z wyżyn wykwintu wyhodowanej na łokciach elity na arcyludzkie sprawy i czu
łości własnego serca. Z oddali tej wszystkie kształty drobnieją do brelocz
kowych, bibelocich proporcyj dziecinnych zabawek, któremi się delektuje porce
lanowa figurka z etażerki ( ... )". Gesty rozestetyzowanego pięknisiostwa? -
Niewątpliwie. Zarazem jednak i przejaw wycieńczenia duchowego, pustki ży
ciowej i załamania pionu struktury moralnej" 4. 

Oprócz głosów krytycznych pojawiły się recenzje życzliwe, sytuujące liry
kę Pawlikowskiej w kręgu Skamandra i wróżące autorce dalsze sukcesy 5• Towa
rzyszyło im entuzjastyczne przyjęcie przez kolegów po piórze, o czym świad
czy zachwyt Stefana Żeromskiego wierszem Lenartowicz 6 czy też słynna obrona 
przed zarzutami Ortwina przeprowadzona przez Jana Lechonia: 

"A chce od nas p. Ortwin dowodu, że wiersze Pawlikowskiej są prześlicz
ne? - Możemy mu dać na to słowo honoru!" 7

• 

O tym, jak różnie przyjmowane były "kaprysy poetyckie" Pawlikowskiej przez 
krytykę i publiczność, przypomina anegdota przytoczona przez Zofię Staro
wieyską-Morstinową w jej wspomnieniowym szkicu zatytułowanym Lilka: 

"Otóż gdy w jakimś towarzystwie rozmawiano o wierszu Lilki, Sinko ode
zwał się z uśmiechem wyższości: Tak, to zgrabne robótki damskie, ale tam 
nie ma co wziąć w palce. Na co jedna z obecnych pań odpowiedziała, może 
bez dostatecznego szacunku dla profesorskiej togi uczonego, ale za to nie 
bez słuszności: Toteż wiersze nie są po to, by je brać w palce, tylko by je 
podziwiać i wzruszać się nimi" 8• 

Wczesna twórczość Pawlikowskiej, podobnie jak i twórczość bliskich Ska
mandrytów, przypada - jak pisze Jerzy Kwiatkowski - na lata "radosnego wi
talizmu", "filozoficznej i historiozoficznej niefrasobliwości". W tej atmosferze 
powstawały utwory, które zawarte zostały głównie w dwóch pierwszych tomi
kach: Niebieskie migdały (1922) i Różowa magia (1924), a które krytyk okre
ślił jako ewolucję "wyczulonej wrażliwości zmysłowej" i jako "manifest egoty
zmu młodej, zakochanej, świadomej swego wdzięku kobiety" 9• Postawę upo-

4 "Przegląd Warszawski" 1923, nr 23, s. 254-256; przedruk w tomie: Próby przekrojów 
1936, s. 259-263. Opinia ta jest uważana za przykład jaskrawo krzywdzącej oceny 
w krytyce literackiej. 
5 M.in. J. Lorentowicz, Niebieskie i różowe, "Expres Poranny" 1924, nr 207; 
Cz. Jankowski, Kaprysy poetyckie [w:] "Słowo" 1924, nr 191. 
6 O potrzebie Akademii Literatury Polskiej, "Wiadomości Literackie" 1924, nr 27. 
7 J. Lechoń, Prawda poety a prawda krytyka. O niektórych recenzentach z powodu wierszy 
Marii Pawlikowskiej, "Wiadomości Literackie" 1924, nr 6. 
8 Z. Starowieyska-Morstinowa, Ci, których spotykałam, Kraków 1962, s. 95. 
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jenia życiem i programowej beztroski wspomaga wprowadzenie do wierszy całej 
sfery realiów, które są domeną kobiet: elementów stroju, wyszukanych, nic 
nie znaczących drobiazgów. Widoczna jest w tych utworach, a także w lirykach 
z kolejnych tomów (Pocałunki - 1926, dancing - 1927, Wachlarz - 1927) "nutka 
obyczajowej prowokacji", o której pisał Artur Sandauer: 

"Już w samych koronkowych tytułach znać skłonność do zerwania z «bar
chanowym», «konopnickim» modelem kobiety polskiej. Zresztą i męscy rówie
śnicy Pawlikowskiej odrzucają ciążące nad poezją obowiązki patriotyczne; pisał 
kiedyś Peiper, że Skamandryci na powitanie niepodległości - tupnęli. Mani
festacyjna «anty-konopnickość» Pawlikowskiej jest więc fragmentem ogólniejszej 
walki, którą o wyzwolenie z rozbiorowych kompleksów toczy część naszej inteli
gencji" 10• 

Tego rodzaju postawa odzwierciedla się również w innym fragmencie cy-
towanego wiersza: 

"Babcia pamiętająca Krakusa i Wandę, 

a w każdym razie Piłsudskiego i Focha ... " 
Zestawienie imion i nazwisk dokonane zostało tu z demonstracyjną beztro

ską, z żartobliwą nonszalancją , za którą kryje się coś więcej niż tylko prze
konanie, że dla przyszłego pokolenia czasy sprzed lat pięćdziesięciu będą rów
nie odległe, jak i czasy legendarne. To niemal programowe lekceważenie "tema
tów poważnych" oznacza odwrót od uświęconych tradycj ą powinności poety, 
a zarazem i od określonych ideałów estetycznych. 

Charakter tej poetyckiej deklaracji stanie się wyraźniejszy, gdy się przypo
mni, że Maria Pawlikowska była wnuczką Juliusza i córką Wojciecha Kossa
ka, słynnych twórców obrazów batalistycznych, dla których historia była za
sadniczym tworzywem tematycznym. Historyczno-rodzajowe płótna Kossaków 
oparte były na wierności faktom historycznym, na realistycznym odtwarzaniu 
szczegółów 11 • Wojciech Kossak przedstawiał z "faktograficzną ścisłością" ważne 
wydarzenia dziejowe, postacie historyczne, dawne mundury i uzbrojenie; od
twarzał "wierne do sugestywności sylwetki wiarusów napoleońskich i listopa
dowych, jak i niepowtarzalnych w typie żołnierzy Polski Odrodzonej" 12• Te 
cechy spowodowały, że uważany był za malarza "bardzo polskiego", przez "swe 
umiłowanie życia, ruchu i pędu, przez swój kult konia, przez swe upodobanie 
do tematów rycersko-wojskowych i łowieckich" 13• 

W twórczości Pawlikowskiej brak jest nie tylko echa ważnych wydarzeń 

historycznych ale nawet wydarzeń jej współczesnych, tych, które trafiają w róż
nych postaciach do wierszy bliskich jej poetów Skamandra. Urodziła się i spę
dziła większą część życia w Krakowie, mieście, które było ostoją polskości 

9 J. Kwiatkowski, Wstęp [w:] M . Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, Wrocław 1980, 
s. XXVII-XXVIII. 
10 A. Sandauer, Skłócona z historią [w:] tegoż , Poeci trzech pokoleń , Warszawa 1966, 
s. 85. 
11 T . Stepnowska, Juliusz Kossak, Warszawa 1974, s. 19-20. 
12 K. Olszański, Wojciech Kossak , Wrocław-Kraków 1976, s. 55 . 
13 M. Wallis, Wystawa Wojciecha Kossaka, "Wiadomości Literackie" 1936, nr 32. 
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i w którym ślady historii spotyka się na każdym kroku, ale nie ma w jej utwo
rach z lat międzywojennych pomników historii, wież kościoła Mariackiego, 
grobów królewskich, dzwonu Zygmunta, nie odczuwa się nacisku tradycji i waż
nych momentów z życia bieżącego. W wierszu Babcia z żartobliwą beztroską 
posługuje się poetka nazwiskami postaci, które Wojciech Kossak z całą po
wagą przedstawiał na swoich portretach. Był on np. autorem Portretu mar
szałka Ferdynanda Focha, wykonananego we Francji w roku 1923 i wręczonego 
portretowanemu w darze przez delegację polską; obraz ten osiągnął w Pa
ryżu niebywały sukces. Piłsudskiego (a także innych dostojników państwowych) 
malował Kossak kilkakrotnie w latach późniejszych (1928-1937) 14

• 

Kreację bohaterki wiersza Babcia wspomaga sfera realiów charakterystycz
nych dla epoki, w której żyła autorka cytowanego utworu: za jej czasów "sa
molot pierwszych kroków uczył się po niebie", / a ludzie przez telefon mówili 
do siebie,/ nie widząc się nawzajem". Te "cywilizacyjno-kulturowe" realia tra
fiają do wielu wczesnych wierszy, zwłaszcza w tomie Różowa magia: przedmio
tem opisu staje się słuchawka telefoniczna (Telefon), dywan o geometrycznych 
wzorach (Dywan perski) , kubistyczny obraz ( Olejne jabłka) , pojawia się film 
(Film amerykański) . 

Lata, w których powstawały pierwsze tomiki poetyckie Pawlikowskiej , a więc 
i wiersz Babcia - to okres upojenia "jazz-bandem" i "fokstrotami". W charak
terystycznej dla lat dwudziestych atmosferze powszechnej fascynacji nowoczesną 
muzyką i tańcem powstał tom dancing (1927) . Siostra Marii Pawlikowskiej, 
Magdalena Samozwaniec, w biograficznej książce Maria i Magdalena pisze: 

"W tym czasie szał tańca opętał poważny Kraków i wszyscy, młodzi 
i starzy, uczyli się na gwałt charlestona i black-bottoma" 15

• 

Zamknięty układ zbioru dancing, współgrająca z warstwą semantyczną 
warstwa brzmieniowa oraz elementy typograficzne składają się na konsekwent
nie skonstruowaną całość, która powoduje, że tom ten potraktować można 
jako rodzaj "przekładu" nowoczesnej muzyki i tańca lat dwudziestych - na słowo 
poetyckie 16

• Kolejne utwory tej cyklicznej kompozycji konsekwentnie wpisu
ją się w krąg tematyczny, zapowiedziany przez tytuł zbioru. W tytułach po
szczególnych wierszy umieszczone zostały nazwy modnych tańców (fokstrot , 
charleston, tango) oraz stylów nowoczesnej muzyki (jazz-band, blues). Do wyra
zistych elementów współtworzących scenerię tej zabawy należy również na
zwa przywołanego w wierszu ekscentrycy lokalu "indra" - a lokal taki znajdo
wał się w Sopocie, "letnim salonie Polski" 17 

- oraz nieodłączna od tej sce
nerii postać Murzyna: 

"pocałunki z florydy 
angielskie imiona 

14 K. Olszański, op. cit. s. 40, 42. 
15 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, cz.Il, Kraków 1978, s. 158. 
16 J. Kwiatkowski, op. cit. s. XLVIII . 
17 M. Samozwaniec, op. cit., cz. II, s. 32. 
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pod gwiaździstą banderą 
murzyn w banjo bije" 
(fokstrot) 

Elżbieta Hurnikowa 

Atmosfera powszechnego entuzjazmu dla tańca znalazła wyraz w różnych 
rodzajach twórczości tego czasu: 

"Może to traf, a może nie, że tomik Pawlikowskiej dancing i obraz Chwistka 
pod tym samym tytułem noszą datę 1927 roku. Oba dzieła charakteryzuje ta 
sama doskonale podchwycona atmosfera czasów slow-foxa, one-stepa i tanga. 
Oczywiście poetka i malarz osiągnęli to różnymi drogami - ona nerwowym 
rytmem, drapieżnością wyrazu, satyryczną asymetrią; malarz - kontrastem form 
krągłych i ostrych, zestrojonych w kompozycji o łagodnym rytmie, ciepłym 
kolorycie, w sumie - klasycznym spokojem" 1s. 

To w takiej scenerii, zbudowanej z realiów codziennych lat dwudziestych, 
wzbogacanej o rekwizyty "salonowe", o wyszukane drobiazgi, "rozgrywa się " 

liryczna akcja wierszy Pawlikowskiej. Ustanawia w nich poetka własną hie
rarchię wartości, opartą na zaufaniu do konkretu, do otaczającego świata -
na uwielbieniu tego, co "boskie na świecie,/ A grosza niewarte" (Szelest ma
kówki). Jej postawę cechuje niechęć wobec wszelkiej celebry i rutyny, wobec 
ceremoniału narzucającego sztywne reguły zachowania i odczuwania. W jed
nym z utworów, o których powiedzieć można, że mają charakter "programo
wy", pisze: 

"Kto chce, bym go kochała, nie może być nigdy ponury 
i musi potrafić mnie unieść na ręku wysoko do góry. 
Kto chce, bym go kochała, musi umieć siedzieć na ławce 
i przyglądać się bacznie robakom i każdej najmniejszej trawce. 
I musi też umieć ziewać, kiedy pogrzeb przechodzi ulicą, 
gdy na procesjach tłumy pobożne idą i krzyczą. 
(Kto chce, bym go kochała, Różowa magia) 
Już ten manifestacyjnie (przynajmniej z pozoru) błahy utwór dowodzi, że 

akcenty "powagi" rozkłada Pawlikowska "po swojemu", że źródeł jej wyobraźni 
i poetyckiego światopoglądu szukać należy nie w sferze tematów i symboli, 
które uformowały malarską wyobraźnię Kossaków, ale w sferze jej najbliż
szej - w amoralnym świecie natury. To przede wszystkim te cechy jej twór
czości - "hedonistyczny amoralizm", niewspółmierność między "błahością te
matycznego tworzywa a świetnością poetyckiego efektu" 19- wywoływały po
czątkowe nieprzychylne sądy krytyki. 

"Jakżeż się dziwić? - komentuje te ataki Zofia Starowieyska-Morstinowa 
- Czyż inaczej mogą sądzić krytycy, których łokciem mierniczym jest epos, 
jedynym odpowiednim dla poezji tematem klęska narodowa, a prototypem 
kobiety wyłącznie Grażyna i Aldona? "W tej rodzinie - wyrokuje jeden 

18 S. Flukowski, Wstęp [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wiersze, Warszawa 1981, s. 25. 
19 J. Kwiatkowski, op. cit., s. XXVIII. 
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z jurorów literatury - prawdziwie krwisty talent literacki posiada tylko ma
larz Wojciech Kossak" (Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani. .. ) 20

• 

Niektóre tylko cechy twórczości autorki Niebieskich migdałów można ok
reślić jako Kossakowskie dziedzictwo. Uważa się, że przejęła ona w sferze 
poetyckiego obrazowania "dziadkową klarowność widzenia" i "jasność barw" 21 , 

że dzięki kulturze malarskiej wyniesionej z domu mogła swobodnie opero
wać w licznych utworach takimi fachowymi terminami, jak: "akwatyki", "lito
grafie" i inne 22• 

Na powiązanie z rodzinnymi tradycjami, zwłaszcza z technikami wypraco
wanymi przez dziadka Juliusza, wskazywał Zygmunt Nowakowski: 

"Klimat, w którym wzrosła poezja Pawlikowskiej? 
Był to klimat na wskroś malarski. Za czasów dzieciństwa poetki jej dom, 

czyli tzw. «Kossakówka», była akwarelowa. Dziadek, wielki Juliusz Kossak, 
nawet ogromne sceny batalistyczne potrafił wyrazić akwarelą. Gdy umarł, kolor 
«Kossakówki» stężał, dom cały przeszedł na olej. Lilka Pawlikowska jednak 
pozostała wierna farbom wodnym. Wiersze jej przypominają te najlepsze z akwa
rel, których twórca umie rozprowadzić kolor tak mistrzowsko, że w obrazie 
więcej jest wody i papieru niż farby, że obraz jest zrobiony jakby z niczego, 
a przecież gra kolorem, porywa rysunkiem niby to zlekceważonym, równo
cześnie zaś precyzyjnym" 23 • 

Dziadkowi Juliuszowi złożyła poetka hołd - utrzymany w równie żartobli
wym tonie - w wierszu Dziadzio, który sąsiaduje w tomie Różowa magia 
z Babcią: 

"Dziadzio siedział w pracowni przed sztalugą, palił cygaro, 
brał pędzel do ust, namyślał się długo, 
strząsał jedwabny popiół w popielniczkę starą. 
Rozrabiał na palecie soki fiołkowe , 

deszczówkę pomieszaną z zielenią wiosenną 
i mleko migdałowe z sjenną. 
Ślad ołówka wycierał kawałkami chleba, 
a po kobalt przez okno sięgał aż do nieba. 
Malował rozrzewnieniem i słońcem 
siwki, grzywki, kopytka tańczące i lśniące, 
oczy pełniejsze ognia od oczu Hiszpanek 
i zady roztęczone jak bańki mydlane, 
jak grupy grzybków barwne miasteczka i chaty, 

20 Z. Starowieyska-Morstinowa, op. cit., s. 95. 
21 S. Flukowski, op. cit., s. 7-8. 
22 J. Zacharska, Wstęp [w:] Maria Jasnorzewska, Poezje wybrane, Warszawa 1968, 
s. 10-11. 
23 Z. Nowakowski , Czarnoksiężniczka. Pamięci Marii Pawlikowskiej, "Almanach 
historyczno-literacki. Wiek klęski", Londyn 1946, s. 55-56. 
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i łąki , i dziedziców jak sumy wąsatych. 
A za fotelem dziadzi kiwając się stał 
mądry Żydek Immergluck albo Himmelblau, 
inni czyhali we drzwiach, a inni w ogrodzie, 
aż słodko śpiący skończy swój sen o pogodzie" . 
W tym poetyckim, pełnym ciepła wizerunku Kossaka, autorka w pełni 

prezentuje swoją- znajomość tajników sztuki malarskiej i właściwej jej termi
nologii. Precyzyjne posługiwanie się określeniami kolorystycznymi Zygmunt 
Nowakowski wiązał również ściśle z tradycjami rodzinnymi: 

"W domu tej poetki, czyli na «Kossakówce», używało się terminów do
kładnych, i nikt nie określiłby koloru np. sukni za pomocą banalnego przy
miotnika «czerwony». Od razu domownik każdy musiał zaznaczyć, czy jest 
to kraplak czy karmin, czy cynober czy vermillon. Tak samo i niebo w ustach 
mieszkańców «Kossakówki» nie było nigdy zwyczajnie a po prostu «niebie
skie». Kolor nieba określano według nazwy farby, kupowanej u Aleksandro
wicza, a więc w wielkim magazynie przyborów malarskich. ( ... ) Więc niebo 
dla mieszkańców «Kossakówki» było np. «ultramarynowe» albo «berlinerblau», 
albo «indygo». Tam nawet krew miała kolor ... sangwiny, zieleń zaś była np. 
«smaragdgrun» albo «vert-de-gris» itd. itd. Pawlikowska wychowała się po
śród kolorów konkretnych, skatalogowanych, określonych precyzyjnie" 24 • 

Powinowactwa poetki ze sztuką Kossaków właściwie chyba na tym się nie 
kończą. Już bowiem pobieżny przegląd jej twórczości dowodzi, że autorce Ba
letu powojów obce są Kossakowskie tematy i sposoby prezentacji świata. Nie 
ma ich także w twórczości plastycznej Pawlikowskiej. Malowane przez nią 
akwarele, przedstawiające kobietę-motyla, omdlewającą w dłoniach jakiejś 
ogromnej postaci, niebo z uskrzydlonymi postaciami ni to ludzi ni aniołów 
unoszącymi się ponad dachami domów, nimfy na tle wielkiej muszli, baletni
cę w rozwianej pod wpływem wiatru sukni zdradzają secesyjne jeszcze upodo
bania, kult linii, ornamentu, operowanie płaską plamą 25 • O talencie malar
skim poetki pisała Beata Obertyńska: 

"Mało się mówi o tym, jak osobliwy, wybitny - o dziwo - w niczym do 
Kossakowskiego niepodobny, malarski talent przekreśliła w sobie dla poezji. 
Można by wprawdzie powiedzieć, że go nie przekreśliła właściwie, tylko 
zmieniła technikę, przechodząc z linii i barwy na słowo. ( ... ) Widziałam wie
le jej kompozycji - obrazków małych, akwarelowych ( ... ) Były to rzeczy dzi
waczne, często niesamowite, żadnym wpływem niezmącone i do niczego nie 
podobne. ( ... ) Pamiętam też jej psychologiczno-naturalistyczne portrety roślin 
- bo tak tylko mogę to nazwać - coś a la Diirer i Wyspiański, ale obaj zała

mani jakby w kropli rosy czy widziani w pejotlowym śnie. Były to zioła, nasio
na, trawy, liście i kwiaty, naturalnie powiększone, niesłychanie ścisłe w ry
sunku i charakterze, a przecież przekształcone po ~wojemu w jakieś gąszcza 
zaczarowane, lasy, dna morskie, opary czy dymy - rojące się często od istot 

24 Ibidem, s. 56. 
25 Akwarele te udostępniła mi przed kilkoma laty p. Gloria Kossak. 
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pół-ludzkich, pół-owadzich, wkomponowanych genialnie w plątaninę tej roślin
nej kabały" 26 • 

Poetka ilustrowała też sama kolorowymi winietkami tomik Różowa magia, 
wydany starannie przez wydawnictwo Altenberga we Lwowie 27 ; jej ilustracje 
ujęte są w formę drobną, oszczędną, uproszczoną, daleką od realistycznych 
sposobów przedstawienia. 

Precyzja, o której wspominają krytycy i badacze twórczości Marii z Kos
saków Pawlikowskiej, wykracza w jej wierszach poza sprawne posługiwanie 
s ię terminami malarskimi, charakteryzuje bowiem postawę wobec świata. 
Ścisłość i dokładność obserwacji, skupienie uwagi na każdym, nawet najdrob
niejszym szczególe, maksymalne zbliżenie się do świata roślin, owadów, pta
ków, organizmów wodnych pozwala określić poetycki światopogląd autorki 
Baletu powojów jako "światopogląd przyrodniczy". Przyroda jest jednym 
z głównych tematów tej liryki, przyroda widziana niemalże okiem botanika, 

ichtiologa, entomologa 28, a jednocześnie przedstawiana w sposób malarski. 
Nie "po Kossakowsku" jednak, lecz przy pomocy właściwego poetce zasobu 
środków poetyckiego wyrazu, przypominającego sztafaż secesyj ny i secesyjne 
środki przedstawiania. Należy do nich operowanie subtelną paletą barw, 
wyczulenie na linie, wijące się, płynne, spiralne i skręcone, jakie można za
obserwować w bogatym i zróżnicowanym w świecie natury (korzenie drzew, 
wici dzikiego wina, łodygi powoju), a także maksymalne zbliżenie się do 
przedmiotów obserwacji, umożliwiające odkrycie niezwykłych walorów este
tycznych: 

"Wielki żółw pływa za szybą mąchając nogami płaskimi jak skrzydła. 
Grzyb półkolisty i twardy, od spodu złoty i miękki -
ma oczy sowy, dziób orła i trupie nozdrza straszydła, 
a mech powiewa na jego tarczy w błyszczące sęki". 
(Akwarium, Wachlarz) 
Przy pomocy tych środków przedstawiany jest w li1ykach również koń, który 

stanowi jedno z niewielu ogniw, łączących tematycznie utwory Marii Kossak 
z tradycjami rodzinnymi (My, konie - Wachlarz, Biały koń w Rabat, Kochej
lan - Balet powojów). Dziedzictwo to potwierdza zresztą sama poetka w jed
nym z nich: 

"Kochejlanie z sułtańskiego orszaku, 
Arabczyku, marzenie Kossaków, 
z wiotką grzywą i z natchnieniem w oku!" 
- by natychmiast dokonać własnej reinterpretacji utrwalonego w licznych 

przedstawieniach na płótnach Kossakowskich motywu: 
"Rozwichrzony, jak fala wezbrany, 
Kipisz, mącąc twoich kształtów plany, 

26 B. Obertyńska, Lilka, "Orzeł Biały" 1945, nr 172, s. 8. 
27 Różowa magia. Poezje, Lwów 1924. 
28 Tematyce natury poświęca J. Kwiatkowski rozdział Filozofia przyrody, op. cit., ss. 
LXIV-LXXX; stąd pochodzą przytoczone określenia. 
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Pod czaprakiem, co cię w przepych okuł. 
( ... ) 
Pochwalony, kochany do syta, 
Wznosisz w górę, wyciągasz kopyto 
Jak wyniosłą dłoń do pocałunku ... " 
(Biały koń w Rabat, Balet powojów) 
Nie jest to koń, którego wizerunek rozpowszechniły płótna Kossaków, gdzie 

pełnił ważne funkcje. Zwłaszcza Wojciech Kossak malował z wielkim upodo
baniem konie - "nieodłącznych towarzyszy żołnierzy, w bitwie i na postoju, 
w pędzie i spoczynku, padające i martwe. Wielu malarzy znało i malowało 
konie dobrze, ale typ wojskowego konia polskiego odtwarzał najcelniej Woj
ciech Kossak" 29• Pawlikowską fascynują przede wszystkim kształty, forma konia, 
jego zewnętrzne, urzekające piękno, a także ukryta w tych kształtach namięt
ność, co podkreśla niezwykle wyraziste, plastyczne porównanie do fali. Ten 
sposób ujęcia przypomina bardziej słynny obraz Podkowińskiego Szał niż 
przedstawienia Juliusza i Wojciecha Kossaków. 

Za fascynacją światem natury kryje się jednak sens głębszy, oparty na 
ustanowionej w tej liryce hierarchii wartości, w myśl której roślina, zwierzę 

czy owad równa się z człowiekiem. 
"O męko - chcę iść w ogród zwyczajnie cichy, 
czuć gnębiący cud słońca tuż za szarym gąszczem, 
widzieć jedność swą z ziarnem, ptakiem i chrabąszczem 
i w otwarte powoi patrzeć półkielichy .. ," 
- pisze poetka w jednym z ówczesnych wierszy (JuveniJia, 1912; podkr. E.H.). 
Poczucie jedności z całym, urzekającym przez swoją różnorodność i wielo-

kształtność, światem natury, potęgowane jest niekiedy poprzez wpisanie ele
mentu świata natury w kontekst ceremonialnych gestów obowiązujących 
w świecie ludzi - jak w wierszu Biały koń w Rabat. Z tego rodzaju przedsta
wieniami można się tu spotkać częściej - od pierwszych, po ostatnie utwory: 

Oto Epitafium nieznanemu stworzeniu: 
"Skrzydlata okruszyna, barwy kurzu, trącona przeze mnie nieuważnie, oddała 

życie, jedyne mienie swoje i dobro. 
W pogodny dzień majowy, na ogrodowym stole, pośród stronic książki . 

Z patetycznym wyrazem poddania się w stawach załamanych, z tragicz
nym przechyleniem na bok figury (tak przejmującym, że nie waham się po
równać ten gest z pozą Anny Pawłowej w tańcu Zgon łabędzia) - zgasło ist
nienie przez nikogo prócz mnie, katastrofalnej chmury, nie żałowane" . 

(Szkicownik poetycki 1939, fragment 46) 
Świat natury to sfera, w której poetka czuje się najlepiej. "W młodzień

czych swych utworach - jak pisze Artur Sandauer w szkicu o znamiennym 
tytule Skłócona z historią - robi rzeczywiście wrażenie olśnionej urokiem chwili 
jętki-jednodniówki. Lecz życie przyrody, na którym zawsze się wzorowała, 

rozgrywa się zarówno w chwili, jak w wieczności. Dwa. te wymiary czasu -

29 K. Olszański, op. cit., s. 37. 
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tylko na pozór przeciwstawne - przeciwstawiają się wspólnie wymiarowi trze
ciemu, którym jest: datowany i poszatkowany czas historii" 30• 

Historycznemu biegowi wydarzeń przeciwstawia się też jeszcze jedna sfe
ra - sfera uczuć, wyznawana przez poetkę "religia miłości": 

"Byłoby truizmem pisać o częstości, z jaką tematyka miłosna występuje 
w tej poezji. Tym bardziej, że nawet tam, gdzie Pawlikowska tematu tego 
nie nazywa po imieniu - nie należy wierzyć jej zbyt łatwo. Ileż w jej tomikach 
wierszy - transformatorów, wierszy - masek, wierszy - kamuflaży ... ( ... ) 

Istnieje jedna tylko wartość, która światu temu może nadać głębsze znacze
nie, metafizyczny sens. Ta sama, która sprawia, że ukazuje się on w tonacji 
major, że jest - w swych formach zjawiskowych - tak bogaty, i~tensywny 
i piękny. Miłość we wczesnych erotykach Pawlikowskiej ukazywana jest w ka
tegoriach religi i (Modlitwa, Niebieskie migdały) i w atmosferze eschatologii 
(Dwa słońca, Różowa magia). Niektóre utwory sięgają do tej sfery przeżyć, 
w której erotyzm graniczy z mistycyzmem" 31

• 

"Miłosny klimat", jaki panuje we wczesnych tomikach autorki Różowej magii, 
w wierszu Babcia zasugerowany został w sposób ledwo uchwytny, "pastelo
wy". Bohaterka "z uśmiechem tęsknoty" wpatruje się w "film swój zblakły", 

w film młodości , kiedy to "odbierała listy od listonosza". Ten charakterystyczny 
dla liryki Pawlikowskiej motyw oczekiwania na listy pojawia się jeszcze raz 
w Różowej magii: 

"W oknie domu płacze żal tęsknoty: 
Nie ma listów! Listonosza nie ma!" 
(Listopad i listonosz) 
- i rozwinięty zostanie w późniejszych utworach: 
"Ktoś list dostał. Komuś serce bije. 
Idzie czytać pod kwitnące jabłonie". 
(List, Pocałunki) 
Może kiedyś, nieoczekiwanie, 
przyjdzie lis t ten. I nic się nie stanie. 
Tylko patrząc w oczy Panu Bogu 
rzeknę z cicha: "Za późno, mój Panie!" 
(Spóźniony list, Pocałunki) 
"Pani traci już wszelką powagę: 
czyha w bramie na listonosza! 
Patrzy smutno, uśmiechem go błaga 
jak ranny leżący na noszach". 
(Listy, Wachlarz) 
Miłość w wierszach Pawlikowskiej objawia się we wszelkich jej odcieniach 

i fazach: od radości i zmysłowej rozkoszy, poprzez zawód i rozczarowanie, 
po lęk przed nadchodzącą starością, która oznacza kres kobiecej urody i utratę 

30 A. Sandauer, op. cit., s. 86. 
31 J. Kwiatkowski, op. cit., ss. XVI, XXXVII. 
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szans miłości. Jak na to zwraca uwagę Jerzy Kwiatkowski, obsesyjne zmaga
nie się z myś lą o starości leży i u podstaw wiersza Babcia: 

"Jest tu rzeczą charakterystyczną, że jeśli starość męska - w paralelnym do 
tego wiersza Dziadziu - jawi się poetce pod postacią własnego dziadka, Ju
liusza Kossaka, wizja starości kobiecej zostaje rzutowana w przyszłość: "bab
cia" to - mniej więcej - rówieśniczka poetki" :12• 

Analogicznie komentuje ów motyw Artur Sandauer, zaglądając jednak 
bardziej niedyskretnie do biografii poetki: 

"Ta tak piękna osoba odczuwała mijanie czasu jako katastrofy kosmiczną 
głównie dlatego, że było ono jednoznaczne z przemijaniem jej własnej uro
dy. Pod tym - jak i pod wielu innymi względami - była ona typową kobietą. 
Jest rzeczą znamienną, że - opisując w 1925 roku przyszłą staruszkę z 1975 
roku (z którą sama ma wiele cech wspólnych) - ujmuje sobie przy okazji 
dziesięć lat. «Za lat pięćdziesiąt - pisze - siądzie przy fortepianie» (będzie 
miała wówczas wiosen siedemdziesiąt cztery). Otóż nietrudno obliczyć, że -
urodzona w 1891 roku - miałaby ona w 1975 roku nie siedemdziesiąt czte
ry, lecz osiemdziesiąt cztery lata" 33• 

Króciutki liryk, który jest głównym przedmiotem niniejszych refleksji, pre
zentuje "skroplone cechy" twórczości Marii Pawlikowskiej, tej , która powsta
wała w obrębie dwudziestolecia międzywojennego. W formie zwięzłej, skon
densowanej, a jednocześnie zachowującej cały złożony ładunek poetycki, wy
rażone zostały tu treści, które dochodzą do,głosu w wielu lirykach z różnych 
zbiorów poetyckich. Używając - w sensie -pozytywnym - ókreśleń Ortwina 
z cytowanej wyżej recenzji, powiedzieć by można, że jest to obraz "piórkiem 
kolibra miękko szkicowany na wachlarzu lub w karnecie". Poetycka wypowiedź 
o "nudnej wojnie" określa niejako aspekt "światopoglądowy" tej liryki; o Paw
likowskiej krytyk powiada, że należy "do najbardziej "niezaangażowanych", jej 
reakcje są skomplikowane, najczęściej: pośrednie, sejsmograficzne. Toteż 
genezy przemian, jakie dokonały się w jej poezji, szukać należy przede wszy
stkim gdzie indziej: z jednej strony - wśród prądów i mód umysłowych XX 
wieku (także: nie pozbawionych uwarunkowań historycznych, o innym już 
jednak stopniu uniwersalizacji), z drugiej strony - w sferze przeżyć kobiety 
zafascynowanej biologicznym aspektem czasu i jego nieucnronnymi konsekwen
cjami" 34

• 

Ta sytuacja zmienia się radykalnie w latach drugiej wojny światowej, tej 
wojny, która dotknęła poetkę osobiście. Podzieliła ona tradycyjny los polskich 
emigrantów, kiedy we wrześniu 1939 zmuszona była opuścić Polskę wraz ze 
swym mężem , porucznikiem lotnictwa, Stefanem Jasnorzewskim. Lata wojny 
spędziła w Anglii, początkowo w Blackpool, gdzie mieściła się baza zapasowa 
polskiego lotnictwa, a później w Manchester - w szpitalu, gdzie rozegrał się 

32 Ibidem, s. LIII. 
33 A. Sanduer, Pawlikowska na tle prądów kulturalnych epoki [w:] tegoż, Zebrane pisma 
krytyczne . T. I, Warszawa 1981, s. 164-165. 
34 J. Kwiatkowski, op. cit., s. LV-LVI. 
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ostatni, dramatyczny rozdział życia poetki. Umiera tam w lipcu 1945 roku, 
w cierpieniach spowodowanych nieuleczalną chorobą i rozdzierającą tęskno
tą za rodzinnym Krakowem, za bliskimi. 

Ta wojna objawiła autorce Babci swoje straszne oblicze. Pojmuje ją nie 
tylko jako kataklizm, totalną zagładę, ale też, w wymiarze osobistym, jako 
wojnę przeciwko jednostce, przeciwko więzom rodzinnym: 

"Nazwijcie ją, jak chcecie, Straszną czy Obłędną, 
Wojną Maszyn, Narodów czy Ras. Wszystko jedno, 
Gdyż mam już dla niej imię, co z każdą godziną 
Potwierdza się w tęsknocie: to Wojna z rodziną ... " 
(Wiersze wigilijne, Ostatnie utwory) 
"Nikomu nie jest dany przywilej ucieczki przed historią - pisał J. Kwiat

kowski w szkicu Janusowe oblicze Natury. - Kolorowe, radosne tomiki Niebie
skich migdałów i Różowej magii - okres zachłyśnięcia się wolnością młodego 
państwa, okres zmysłowej pochwały dnia dzisiejszego, lansowanej przez Ska
mandra, najbliższą Pawlikowskiej grupę poetycką. Coraz bardziej ciemnieją
ca tonacja tomów z lat tr..cydziestych - narastający lęk przed konfliktami spo
łecznymi, faszyzacją Europy, wojną. I wreszcie - pogłosy katastrofizmu w Szki
cowniku poetyckim ... " 35. 

Finał, jaki życiu i twórczości Marii z Kossaków dopisała druga wojna, 
zamyka się właściwie w kilku słowach ostatniego, niedokończonego utworu 
poetki, utworu zapisanego na kartkach jej prywatnego notatnika. Nie ma już 
w nim mowy o wojnie, nie ma prób jej nazwania, jest tylko Polska, której 
imię nie pojawia się wcale w liryce przedwojennej. To do niej zwraca ostat
nią myśl Pawlikowska przywołując dawne "czary i uroki" swej poezji: 

"Polska nocy cudotwórcza, 
Rodaczko promienna, efigio, 
Miła Wszechmario! 
Nubijko zaświatowa, 
O ubłagana, 
O ustępliwa, łagodna, 
Strzelająca błyskami cudów, 
Strojna w perły, korale ... " 

35 J. Kwiatkowski, Janusowe oblicze Natury, "Twórczość" 1958, nr 12, s. 76. 
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Of an Extremely Boring War 

Summary 

The main object of analysis is a short poem by Mar ia Pawlikowska
-Jasnorzewska entitled Grandma representing features characteristic of the 
poetess's output of the years between the two World Wars . Quoting other 
poems by Pawlikowska-Jasnorzewska the author of the article presents the 
poetess and her feminine work as not complicated and disinterested in social 
or political matters. In contrast to this phase of her writing are latter poems 
on the World War II which the poetess comprehends as a total cataclysm, 
her personal as well as family tragedy. 


