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[rec.] Marek Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Staro  Józefa Ignacego 

Kraszewskiego, seria: „Czarny Romantyzm”, red. i oprac. tomu A. Janicka, 

Uniwersytet w Bia ymstoku i Narodowe Centrum Kultury, Bia ystok – 

Warszawa 2012, ss. 161 

(Bez)senna egzystencja. Staro  Józefa Ignacego Kraszewskiego autorstwa 

Marka Szladowskiego1 nie jest prac  przypadkow , lecz stanowi uzupe nienie 

wieloletnich dzia a  badawczych Uniwersytetu w Bia ymstoku, skutkuj cych 

edycj  naukowej serii wydawniczej „Czarny Romantyzm”. (Bez)senna egzysten-

cja jawi si  jako jej nast pne ogniwo, wpisuj ce si  w za o enia cyklu b d cego 

prezentacj  frenetycznej imaginacji romantyków, pozbawionej realistycznych 

wzorców poznawczych. Tym razem jednak e tropienie znaków romantycznej 

koncepcji obrazowania, pojmowanej jako zespó  poetyckich figur, wieszczych 

tropów i metafor, ukierunkowane jest na drobiazgow  analiz  tekstu Nocy bez-

sennych Józefa Ignacego Kraszewskiego. 

Badania literackie dotycz ce tematu staro ci i mierci, ich wzajemnych za-

le no ci i relacji w tekstach autora Starej ba ni wydaj  si  niezwykle wnikliwe, 

dok adne i przemy lane. Ich osobisty odbiór wywo uje u czytelnika szereg no-

wych skojarze  z romantyczn  topik  wiecznego snu.  

Autor si ga do najbardziej osobistych utworów Kraszewskiego – jego pa-

mi tników i listów, przede wszystkim za  do Nocy bezsennych, ale tak e jako 

podstaw  ród ow  Szladowski wymienia Zapiski z Magdeburga i San Remo, 

Kartki z kalendarza oraz korespondencj , m.in. listy do Teofila Lenartowicza, 

W adys awa Chod kiewicza, listy do rodziny z lat 1863–1886. Ujmuje temat 

                                                 
1  M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Staro  Józefa Ignacego Kraszewskiego, seria: „Czar-

ny Romantyzm”, red. i oprac. tomu A. Janicka, Bia ystok 2012. 
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staro ci i mierci w sensie prze wiadczenia o zbli aj cym si  i nieuchronnym 

ko cu, które nieustannie towarzyszy o Kraszewskiemu. 

Tak szerok  prezentacj  motywu po egnania z yciem w odniesieniu do 

Kraszewskiego zawdzi czamy Markowi Szladowskiemu, który wielokrotnie po-

dejmowa  tematyk  staro ci, mierci, chocia by wspó redaguj c tom o charakte-

rze naukowym: Egzystencjalne do wiadczenie staro ci w literaturze (Opole 

2008), gdzie zamie ci  artyku  Staro  w przedsionku mierci (zamiast wst pu). 

Wspó pracowa  te  przy tworzeniu leksykonu Ksi ga a oby i mierci, a ju  pra-

c  wy cznie po wi con  do wiadczeniu staro ci u Kraszewskiego sta  si  dok-

torat, pisany pod kierunkiem prof. Ireny Jokiel. Natomiast bezpo redni impuls 

do powstania omawianej tutaj pracy stanowi  artyku  Autoportret artysty z cza-

sów staro ci (na przyk adzie „Nocy bezsennych” Józefa Ignacego Kraszewskie-

go), zamieszczony w tomie ycie w staro ci pod red. naukow  Barbary Bugaj-

skiej (Szczecin 2007). Zale no ci mi dzy t  publikacj  a ostatni  ksi k  Szla-

dowskiego z bia ostockiej serii „Czarny Romantyzm” podkre la sam autor  

w nocie bibliograficznej: 

Tekst ten stanowi podstaw  my low  ca ej cz ci pierwszej. Wszystkie jego elementy 

zosta y w sposób znacz cy poszerzone. Niektóre fragmenty oraz idee artyku u zosta y 

wykorzystane w zako czeniu pracy2. 

Tematem ksi ki, wokó  którego koncentruje si  uwaga Szladowskiego, jest 

przede wszystkim staro , kwestia wa na nie tylko dla literaturoznawstwa. Au-

tor uzupe nia rozwa ania i obserwacje obrazuj ce odczucia towarzysz ce jesieni 

ycia innymi ród ami naukowymi – z obszarów psychologii, antropologii, este-

tyki, medycyny, socjologii czy demografii. 

Semantyczne centrum dzie a stanowi  wyznania zawarte w osobistych re-

fleksjach Kraszewskiego, spisanych przez niego u kresu ycia. Powinno si  je 

pojmowa  jako d no  do odwzorowania doznania, jakim jest proces przemija-

nia (w jego wymiarze egzystencjalnym) oraz zbli aj cej si  mierci pisarza.  

W takim uj ciu do wiadczenia staro ci nie chodzi zatem jedynie o zwiastuny 

biologiczne, ale w szczególno ci o stan duchowy i mentalny. 

W publikacji Szladowskiego dominuje temat staro ci i powi zanej z ni  

mierci, ale jej tytu  jednoznacznie wskazuje na podj cie tak e innych proble-

mów, chocia by kwestii bezsenno ci, która towarzyszy a Kraszewskiemu  

w ostatnich latach ycia.  

Autor ksi ki zr cznie dzieli wyraz (bez)senna, wykorzystuj c funkcj  na-

wiasu odgraniczaj cego od siebie obydwa cz ony. Podkre la tym samym stan,  

w którym znajduje si  autor Nocy bezsennych, nie jest to zatem ani brak snu, ani 

sam sen; okoliczno ci te mo na okre li  zatem mianem pó snu, stanu zawiesze-

nia mi dzy letargiem a rzeczywisto ci . Nie bez znaczenia jest tak e drugi cz on 

tytu u. Mi o nik twórczo ci Kraszewskiego wiadomie pos uguje si  okre le-

                                                 
2  Tam e, s. 138. 
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niem „egzystencja”, celowo nie mówi np. o bezsennych nocach, yciu, czy po 

prostu o pozbawionej snu staro ci. Wybieraj c s owo „egzystencja”, nadaje mu 

konkretn  funkcj . Autor twierdzi, e aby zrozumie  t  kategori  do wiadczenia, 

któr  w tym przypadku jest staro , powinno si  doznanie to odnie  do jednostko-

wego, niepowtarzalnego i autentycznego przyk adu. To w a nie owo osobiste prze-

ycie ka dego cz owieka autor okre la mianem „do wiadczenia egzystencjalnego”. 

Szladowski nieco umniejsza jednak rol  tytu owej „bezsenno ci”, du o wi -

cej pisze o staro ci, poruszaj c temat ostatnimi czasy bardzo popularny. Jak sam 

zauwa a w podrozdziale Moda na staro , zagadnienie to zosta o spopularyzo-

wane w po owie lat 80. XX w. Wymienia szereg zestawie  bibliograficznych3 

lub tomów o charakterze interdyscyplinarnym4. Wa n  kwesti  w badaniach hi-

storycznoliterackich nad kategori  staro ci stanowi tak e poj cie tzw. „pó nej 

twórczo ci”, uwidaczniaj ce si  np. w formie, jaka nadawana jest wierszom pisa-

nym u kresu ycia. Istotne komentarze dotycz ce tego zagadnienia odnajdziemy  

w ksi ce Mieczys awa Wallisa Pó na twórczo  wielkich artystów, który wpro-

wadza m.in. podzia  na „styl pó ny” i „styl staro ci”5. Natomiast (Bez)senna egzy-

stencja swoimi za o eniami wpisuje si  raczej w kr g prac penetruj cych doro-

bek literatów w odniesieniu do obecnego w nich w tku staro ci. Zbli a si  zatem 

do takich publikacji ksi kowych, jak np. Stary poeta. Studia o Norwidzie 

Krzysztofa Trybusia6.  

Szladowski, podejmuj c taki temat, stara si  szuka  analogii pomi dzy uj -

ciem Kraszewskiego a sposobem rozumienia tej kategorii przez romantyzm. 

Romantycy przecie  w powszechnym pojmowaniu uto samiani byli z si  m o-

do ci. Staro  nie ma wi c takiej warto ci jak w kulturach przedpi miennych, 

gdzie cz owiek s dziwy pami ta , wi c równocze nie wiedzia  wi cej. Spo ecz-

no ci tradycyjne, których porz dek wyznacza historia maj ca rang  wi to ci, 

celebruj ce pewne zwyczaje od lat, aspiruj  do jak najdok adniejszego odtworzenia 

pierwowzoru, postrzegaj c go jako jedyny w a ciwy, buduj  wobec tego uznanie dla 

swoich najstarszych przedstawicieli, najbli szych mitycznego pocz tku7. 

                                                 
3  Ludzie starzy 1991–1997 (literatura polska w wyborze), red. J. Gawron, M. K ossowska, War-

szawa 1997; „Jesie  ycia” – czas na satysfakcj  (bibliografia – wybór), oprac. W. Matuszew-

ska, Leszno 1986; Jak pomóc w asnemu dziadkowi? Poradnik bibliograficzny, oprac. A. Tuleya, 

Toru  1996. 
4  B. Bugajska, ycie w staro ci, Szczecin 2007. 
5  M. Wallis, Pó na twórczo  wielkich artystów, Warszawa 1975. 
6  K. Trybu , Stary poeta. Studia o Norwidzie, Pozna  2000; Pogranicza – cezury – zmierzchy 

Czes awa Mi osza. Studia, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. awski, seria: „Prze omy/Pogra- 

nicza”, Bia ystok 2012; E. Szczepan, Pogrobowiec o wiecenia czy nowator? Dziewi tnasto-

wieczna twórczo  dramatyczna Juliana Ursyna Niemcewicza, Szczecin 2011; A. Janicka, Do-

wiadczenia cia a i choroby w listach Gabrieli Zapolskiej, „Archeus. Studia z Bioetyki i Antro-

pologii Filozoficznej” 2000, nr 1. 
7  Zob. K. Dobrowolski, Studia nad yciem spo ecznym i kultur , Wroc aw 1966, s. 76–110. 
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Takiego autorytetu brak w romantyzmie. Epok  t  charakteryzuje walka po-

kole . Ale Szladowski zauwa a pewn  prawid owo , e kultura romantyczna 

tylko z pozoru nobilitowa a m odo . A przez niektórych badaczy literatury – 

jak np. Marta Piwi ska czy Krzysztof Trybu  – m odzi cia em romantycy po-

strzegani s  jako starcy mentalni i wiatopogl dowi. Piwi ska wyra a radykalny 

pogl d: „Nas nauczono, romantyzm równa si  m odo . Ale to by a m odo   

z ko ca wiata i op tana staro ci  […]. Byli starsi od starców zanim poczuli si  

m odzi”8. Podobnie twierdzi Trybu , mówi c, i  nie by oby romantyzmu bez je-

go zami owania do „ruin, starego wiata, pami ci ojców”9. 

Marek Szladowski nie deklaruje pos u enia si  konkretn  metodologi . 

Rozwa a ró ne perspektywy poznawcze, poszukuje w ród wielu mo liwo ci. 

Odwo ania do wiedzy z zakresu filozofii, socjologii, antropologii kulturowej 

czy psychologii sugerowa  mog  poszukiwania antropologicznego wymiaru ba-

danej literatury, opieraj ce si  przede wszystkim na „poetyce do wiadczenia” 

Ryszarda Nycza10, gdy  zdaniem autora (Bez)sennej egzystencji, w przypadku 

Kraszewskiego „Pisanie wynika z cierpienia, mo e wspó odczuwania nawet,  

a ju  na pewno z potrzeby interwencji”11. 

Podj cie tak delikatnych, a zarazem wa nych tematów, jakimi s  mier , 

przemijanie, staro , powoduje u Szladowskiego deficyt bezstronno ci, oscylo-

wanie mi dzy ujawnianymi faktami a wewn trznym przekonaniem. Znajduje si  

tu miejsce na empati . Zagadnienie to jakby nakazuje badaczowi przyj  stano-

wisko wspó odczuwaj cego. 

To przyzwolenie na porzucenie obiektywizmu poznawczego sk ania autora 

do modelu lektury empatycznej, pozwalaj cej unikn  zb dnego dystansu, mimo 

e w takim rozwi zaniu dostrzega on pewnego rodzaju zagro enie w postaci 

przesadnej swobody w opracowaniu problemu. 

D enie do zrozumienia, wyja nienia, poj cia sensów zawartych w Nocach 

bezsennych to te  dowód na pos u enie si  analiz  hermeneutyczn , cho  w tym 

przypadku poznanie nie przebiega wy cznie drog  intelektualn , ale i emocjo-

naln . Czytelnik, jakim tutaj jest Szladowski, odbieraj c teksty w pierwszym 

etapie w sposób emocjonalny, warto ciuj cy, autorefleksyjny, dochodzi w ko cu do 

prawdziwie hermeneutycznego rozumienia tekstu, jakim jest rezygnacja z empa-

tycznego poznania i zwrot ku maksymalnemu zobiektywizowaniu zjawiska12. 

                                                 
8  M. Piwi ska, Rozpaczaj cy starzec, „Teksty” 1979, z. 1, s. 70. 
9  K. Trybu , Staro  Romantyzmu, [w:] Styl pó ny w muzyce, literaturze i kulturze, t. 2, red.  

E. Borkowska, E. Knapik, Katowice 2006, s. 86. 
10  R. Nycz, Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poetyka do wiadczenia, „Tek-

sty Drugie” 2007, nr 6, s. 34–49. 
11  M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja…, s. 17. 
12  Zob. E. Miko , Empatia w hermeneutycznej interpretacji tekstu literackiego, „Horyzonty Polo-

nistyki” 2008, nr 2, s. 6–13. 
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Analiza do wiadczenia, jakim jest staro , sk ania go do przyznania racji 

Ryszardowi Przybylskiemu, i  „metafory s  bli ej do wiadcze  egzystencjal-

nych, ani eli struktury logiczne”13. Takie odwo anie do zwi zków mi dzy meta-

for , symbolem a odbit  w nich struktur  my lenia jest dowodem na zakotwi-

czenie w hermeneutyce. Metafora stanowi to, co czy twórc  i odbiorc ,  

a „cz  wspólna” powstaje dzi ki uniwersalnej strukturze ludzkiego do wiad-

czenia egzystencjalnego. 

W zwi zku z brakiem zdecydowania co do wyboru metodologii odpowied-

niej do opracowania tematu autor zapowiada, e jego publikacja ma stanowi  

„model lektury pozbawiony metodologicznych klisz poznawczych i akademic-

kiego schematyzmu”14. Trudno oceni , czy wynikaj cy st d chaos metodolo-

giczny jest s uszn  decyzj . 

W ksi ce Marka Szladowskiego du o miejsca zajmuje bardzo dobrze zor-

ganizowany, szeroki wst p, ukierunkowuj cy i t umacz cy za o enia dzie a. 

Publikacj  otwiera motto Georga Christopha Lichtenberga, które w nieco 

ironiczny, zdawa  by si  mog o, sposób traktuje o staro ci, przedstawiaj c j  ja-

ko chorob , która atakuje i nie daje mo liwo ci uj cia z yciem. Drugi cytat,  

z Emila Ciorana, odnosi si  do bezsenno ci: „[…] ycie mo liwe jest tylko na 

skutek nieci g o ci” – któr  jest sen. 

Wprowadzenie dzieli autor na cz ci. W pierwszej stara si  „znale  j zyk 

dla staro ci”, który jego zdaniem nie powinien tr ci  patosem, ale nie mo e jed-

nak doprowadzi  do dehumanizacji j zykowej tego zjawiska. Dla uj cia zagad-

nienia w sposób w a ciwy autor wybiera eseistyczn  form  wypowiedzi. W ko-

lejnej cz ci Szladowski okre la Perspektyw  poznawcz , któr  ma tutaj stano-

wi  indywidualna ods ona problemu staro ci.  

Trzeci  cz  stanowi rozdzia  Moda na staro  – autor zauwa a panuj cy  

w literaturze swoistego rodzaju trend na podejmowanie tematu staro ci i pod a-

j cy t  drog  „uniwersytecki kombajn”, wyra aj cy si  ogromn  liczb  opraco-

wa , materia ów z ró nych dyscyplin nauki odnosz cych si  do jesieni ycia. 

Autor wskazuje w tym miejscu par  tematycznych dominant, dooko a których 

centralizuj  si  polskie badania nad zagadnieniem kresu ycia. Wymienia w ród 

nich badania feministyczne sprowadzaj ce si  do problemu staro ci u kobiet. 

Kolejny taki wyró nik stanowi pó na twórczo  pisarzy, tzw. „styl staro ci”, na-

st pna to dojrza o  rozumiana jako co  pomi dzy niedojrza o ci  a staro ci , 

za  ostatnia to walka pokole , zawsze antagonistyczna staro ; tutaj na ogó  ma 

charakter anachroniczny i negatywny. Cz  zatytu owana cytatem z Nocy bez-

sennych: „Pod brzemieniem ugniataj cym mnie studiuj  samego siebie”, stanowi 

odej cie od ogólnych rozwa a  nad w tkiem mierci i przej cie do g ównego 

tematu ksi ki, a mianowicie do przemy le  nad proz  pami tnikarsk  Kraszew-

                                                 
13  R. Przybylski, Rozhukany ko . Esej o my leniu Juliusza S owackiego, Warszawa 1999, s. 10. 
14  M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja…, s. 18. 
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skiego, literatury dokumentu osobistego w postaci pami tników, listów, prywat-

nych zapisków. Szladowski podejmuje zatem prób  zrekonstruowania do wiad-

czenia, jakim jest proces starzenia si  (w jego aspekcie egzystencjalnym) oraz 

umierania. W tym momencie autor precyzuje i zapowiada podzia  dalszego toku 

swojej wypowiedzi na trzy cz ci. 

Cz  pierwsza zatytu owana (Bez)senna egzystencja rozpoczyna si  od ana-

lizy reminiscencji nocy, ró nych sposobów jej postrzegania: od mistyki po de-

monizm. Noc w uj ciu Kraszewskiego pojmowana jest w roli fatalno ci, ze 

wzgl du na ci c  nad pisarzem od wielu lat bezsenno , w której rodz  si  

fantastyczne, ale i dr cz ce poet  wizje. 

Od podrozdzia u, który nast puje w tym miejscu, a którego tytu  brzmi 

Udr ka bezsenno ci, rozpoczyna si  dok adna analiza Nocy bezsennych. Szla-

dowski bada fragment po fragmencie, rozwa aj c metaforyk  wi ziennych wizji 

sennych pisarza, podkre la stan, który najcz ciej towarzyszy  Kraszewskiemu – 

sytuacj  zawieszenia, stan przej ciowy mi dzy snem a rzeczywisto ci  wype -

nion  przera aj cymi obrazami grozy, rozmy laniami na temat kategorii nico ci, 

któr  rozumie jako prze ycie metafizyczne, zatrzymanie my li, stan najg bsze-

go snu, a w ko cu jako zetkni cie si  cz owieka ze mierci . 

Cz  zatytu owana Wyznania polskiego opiumisty? sugeruje, e wp yw na 

wizje i bezsenno , b d ce doznaniami staro ci mia  opiumiczny na óg Kra-

szewskiego, traktuj cego narkotyk jako rodek leczniczy przynosz cy ukojenie, 

którego przyj cia tak naprawd  pisarz spodziewa  si  dopiero we „ nie wiecz-

nym”, „ nie nieprzespanym”. 

Ostatni podrozdzia  cz ci pierwszej to Senna mowa. Szladowski podkre la 

tu, e Kraszewski pos uguje si  specyficznym, niejednoznacznym j zykiem sen-

nych metafor, w ród których najcz ciej powtarzaj  si  te obrazuj ce cechy eg-

zystencjalnego do wiadczenia podesz ego wieku pisarza, oprócz tego maj  one 

wymow  uniwersaln , przywo ywane s  w ró nych utworach pisarza, a s  nimi: 

kamie , dom-ruina i drzewo. 

Cz  druga to Alfabet sennych metafor. Jej poszczególne segmenty s  t u-

maczeniem wyró nionych przez autora symboli funkcjonuj cych w twórczo ci 

Kraszewskiego. Tak wi c Cz owiek-kamie  to porównanie cz owieka starego  

z samotnikiem zamkni tym, niemaj cym mo liwo ci porozumiewania si  z oto-

czeniem i przekszta caj cym si  niemal e w „ludzk  skamielin ”. Podrozdzia  

Ruina cia a dotyczy dolegliwo ci czysto fizycznych, natomiast Ruiny domu to 

ju  odniesienie do losu i stylu ycia wygna ca okre lanego nawet mianem Aha-

swerusa. Drzewo ycia to fragment symbolizuj cy czno  mi dzy m odo ci   

a staro ci . 

Cz  kolejna o tytule W poszukiwaniu utraconego dzieci stwa wyra a 

przekonanie autora, e przesz o ci nie da si  samemu przywo a . Jest kwesti  

przypadku, czy trafimy na przedmiot bezpo rednio kojarz cy si  z ni , wywo u-

j cy wspomnienia. Podrozdzia  Gry pami ci i marzenia podkre la, e przywo a-
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ne przez Kraszewskiego obrazy dzieci stwa nie s  wy cznie wspomnieniem 

czasu beztroski, równie cz sto do wiadomo ci pisarza dochodz  ponure obrazy 

kar, chorób, katastrof itp. Jedynym pozytywnym wspomnieniem osoby z prze-

sz o ci, które uda o si  wy oni  Szladowskiemu z tekstów Kraszewskiego, jest 

posta  prababki nazywanej „bia  babk ”, stanowi ca jakby osobowy wzorzec 

prze ywania staro ci i b d ca wyznacznikiem ponadczasowych zasad. Kolejny 

podrozdzia , Dom, sytuuje Kraszewskiego w roli bezdomnego, tu acza, t skni -

cego za swoim miejscem na ziemi, którego pozbawiono wolno ci, ojczyzny, za-

aresztowano i wi ziono, a starcze cia o sta o si  przyczyn  fizycznego bólu. 

Fragment Kolekcjoner my li to dowód kolekcjonerskiej pasji Kraszewskiego, 

zami owania do gromadzenia pami tek historycznych, ale i przemy le  czy ob-

serwacji, ujmowanych w form  pisemn , wi c pisarska pasja by a jakby odmia-

n  zbieractwa, sposobem ocalenia wiata, ratowania go od niepami ci. 

Cz  trzecia, a zarazem ostatnia, zatytu owana Dramat mowy, to podkre le-

nie ró norodno ci stylistycznej, tematycznej pó nej twórczo ci pisarza – bardzo 

krótkie zapiski poczynione na kartkach kalendarza, dotycz ce pogody, samopo-

czucia, spotka . To dowód wypalenia si  mo liwo ci twórczych Kraszewskiego, 

ograniczonych w wieku starczym do minimalnych, lapidarnych zapisów, stano-

wi cych obraz walki toczonej przez pisarza z samym sob , swoj  s abo ci , nie-

udolno ci  starca zapisan  w postaci krótkich, nieczytelnych znaków. 

W zako czeniu, któremu Marek Szladowski nadaje tytu  Uwi ziony w yciu, 

nast puje dostrze enie w przypad o ci pisarza, jak  jest bezsenno , mocy twór-

czej, wyra aj cej si  w obrazowaniu egzystencjalnego do wiadczenia staro ci za 

pomoc  ró norodnych symboli. 

Jesie  ycia jest dla Kraszewskiego momentem kryzysu fizycznego, os abie-

nia i choroby, dodatkowo naznaczonej upiornymi wizjami towarzysz cymi bez-

senno ci. Szladowski zauwa a, e aby oswoi  mroki staro ci, pisarz u ywa 

przede wszystkim takich rodków, jak wiara i modlitwa, na dowód czego przy-

tacza wiersz Kraszewskiego pt. B ogos awieni, w którym ufno  w Boga daje 

ukojenie od dr cz cego odczuwania wiata oraz jest potwierdzeniem mo liwo ci 

usensowienia cierpienia. 

XX-wieczne postscriptum. Staro  Sandora Máraiego, zamieszczone na ko -

cu ksi ki, to przedstawienie staro ci w perspektywie wymiaru estetycznego  

i w tym sensie prezentuj ce j  jako upadek, upokorzenie cia a, bolesne wynatu-

rzenie. Brak wi c tutaj starczej szlachetno ci, któr  mimo wszystko mo na by o 

odczyta  w tekstach Kraszewskiego. Márai mówi o niebezpiecze stwie wynika-

j cym z nieumiej tno ci oswojenia mierci, co jest domen  wspó czesnej kultury 

Zachodu. Fragment ten, cho  nie wywodzi si  bezpo rednio z tekstu po wi co-

nego Kraszewskiemu, zosta  by  mo e celowo, na zasadzie kontrastu, wprowa-

dzony przez autora, by podkre li  ró ne sposoby rozumienia staro ci. 

Reasumuj c, Marek Szladowski – znawca i pasjonat twórczo ci J.I. Kra-

szewskiego – zaprezentowa  czytelnikom odkrywcze w tre ci opracowanie pro-
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zy pami tnikarskiej autora Nocy bezsennych, przynosz ce zajmuj ce, niekiedy 

wprost nieoczekiwane wyja nienia. Cech  charakterystyczn  jego wypowiedzi 

jest bowiem prezentacja tematu staro ci, mierci i przemijania w szerokiej per-

spektywie historycznoliterackiej i w odniesieniu do wielu analitycznych opra-

cowa  tego tematu z ró nych dziedzin nauki, które badaniom poddaj  zarówno 

zjawiska kultury, literatury, jak i psychologii, socjologii, antropologii, t umacz c 

tym samym niektóre aspekty przemy le  Kraszewskiego. Niewielk  obj to  

publikacji wynagradza interpretacyjny zapa . 

Szladowskiemu zawdzi czamy to, i  poddaj c drobiazgowej analizie litera-

tur  dokumentu osobistego Kraszewskiego, zw aszcza Noce bezsenne, ujawnia 

w twórczo ci zdeklarowanego realisty romantyczne zami owanie do metafory-

zacji. Analiza zawartych w tej twórczo ci metafor ma nas przybli y  do zrozu-

mienia egzystencjalnego do wiadczenia Kraszewskiego. Ze rodków artystycz-

nego wyrazu wy ania si  niejednoznaczny sens. Symbole kamienia, ruiny, drze-

wa budzi  mog  ró ne konotacje, zarówno pozytywne, kojarz ce si  w przypad-

ku drzewa z pewnego rodzaju nadziej , jak i negatywne – odczytanie choroby, 

rozpadu, zmian w fizyczno ci i mentalno ci cz owieka na podstawie skojarze   

z ruinami i kamieniem. 

Taka niejednoznaczno  interpretacji tekstów Kraszewskiego, dokonana 

przez Marka Szladowskiego, wydaje si  celowym za o eniem autora. Nie wy-

st puje tutaj bowiem wyra na próba kwalifikacji staro ci i bezsenno ci jako ka-

tegorii pewnego rodzaju ca o ci, struktury elementów równocze nie wywieraj -

cych na siebie wp yw i konstytuuj cych niew tpliw  ca o . Staro  i bezsen-

no  rozpatruje si  tu jedynie w tekstach literatury osobistej, dokumentalnej  

i w odniesieniu do tekstów o charakterze naukowym. 

Pocz tkowo lektura budzi odczucie pozornego porz dku, zamieszania i bra-

ku punktów orientacyjnych. Ta wydaj ca si  celowym zamys em autora lapidar-

no , fragmentaryczno , migawkowo  odczyta  oraz swoboda stylu opowia-

dania (wynikaj ca by  mo e z za o e  autora co do eseistycznej formy tej wy-

powiedzi i emocjonalnego stosunku do tematu oraz nawi zywania do tzw. mo-

delu lektury empatycznej) znosi swoist  hierarchi  tekstu postrzegan  jako we-

wn trzny ad. Taki typ dzie a nie buduje wyrazi cie czytelnika wirtualnego. 

Trudno przewidzie , do kogo tak uformowany tekst jest skierowany. Dopuszcza 

si  zatem autokreacj  czytelnika, pozwala na indywidualny typ odczytania tre ci. 

Staro  przedstawiona tu zosta a jako prywatna konieczno  egzystencjalna. 

Brak tu tradycyjnego do wiadczenia staro ci, które wi za oby si  z przygn bie-

niem, bólem przemijania, przera eniem starzeniem si  cia a, jego rozk adem za 

ycia i po (przypuszczalnie ju  bliskiej) mierci, z desperack  afirmacj  ycia. 

W interpretacji prozy pami tnikarskiej Kraszewskiego prowadzonej przez Szla-

dowskiego nale y zmierzy  si  nawet z my l  sugeruj c  niecierpliwe wyczeki-

wanie autora Nocy bezsennych na nadej cie ostatniej godziny ycia, jej pragnie-

nie, wypatrywanie, postrzeganie jako rodka uwalniaj cego od sennych maja-
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ków i fizycznych przypad o ci. Ka de wo anie pisarza Fiat voluntas Tua, wyda-

je si  w a nie wzywaniem mierci. 

Z opracowania Szladowskiego wynika, e staro  po czona dodatkowo  

z bezsenno ci  jest dla pisarza przede wszystkim wyniszczaj cym fizycznie do-

wiadczeniem, co zdaniem autora burzy bezkrytyczny, idealny wzór staro ci, ja-

ki przedstawia  sam Kraszewski we w asnych dzie ach. W tym momencie u nie-

których czytelników brak doprecyzowania tego twierdzenia mo e wywo a  pe-

wien niedosyt, spowodowany niewymienieniem chocia by kilku przyk adów  

z twórczo ci autora Nocy bezsennych. Szladowski móg by pokusi  si  równie   

o prób  zestawienia i porównania analizowanych pism Kraszewskiego ze star-

czymi pami tnikami, listami itp. innych romantyków. 

Pewn  nieodpowiedzialno ci  ze strony autora jest te  umieszczenie na 

pierwszym miejscu w tytule swojej pracy s owa (Bez)senno . Czytelnik móg by 

wi c oczekiwa  wi kszego skupienia uwagi na tym e zjawisku. Co prawda po-

jawia si  ono w nawi zaniu do tekstów autobiograficznych pisarza, s  aluzje do 

romantycznej poetyki nocy, bywaj  nawet porównania wizji z pogranicza jawy  

i snu obecnych w innych tekstach epoki, jak np. dzie a E.T.A. Hoffmanna, ale 

brak tak szerokiego opracowania naukowego tego tematu i odniesienia do litera-

tury fachowej, jakie towarzyszy opracowaniu tematu staro ci i mierci. 

Natomiast w wewn trznym uk adzie dzie a atwo dostrzec brak adu, i cie 

postmodernistyczn  ró norodno  i achronologiczno . Pewnym zarzutem co do 

kompozycji publikacji mo e by  natomiast fakt, i  w wyra nie zarysowanym 

wst pie, w wi kszo ci po wi conym dok adnej i rzetelnej analizie tematu mier-

ci wy cznie jako pewnego rodzaju zjawiska; w pewnym momencie, nagle, bez 

wyra nego wprowadzenia przywo any zostaje fragment z Nocy bezsennych Kra-

szewskiego, po czym dalsza cz  ksi ki to ju  w a nie odwo anie do jego 

twórczo ci. Takie nag e wprowadzenie tej tematyki bez jakiejkolwiek zapowie-

dzi to brak p ynno ci w przej ciu od ogólnej analizy zjawiska mierci do tematu 

Kraszewskiego. 

W podobny sposób – nag y i nieoczekiwany – wprowadzona zostaje tak e 

ostatnia cz  ksi ki: XX-wieczne Postscriptum. Staro  Sandorá Maráiego.  

A czytelnik sam musi si  domy li , jak  owo postscriptum ma pe ni  tutaj rol . 

By  mo e, wprowadzaj c t  eseistyczn  wypowied , Szladowski chcia  podkre-

li  dwa kontrastowe sposoby patrzenia na problem staro ci. Ze strony Kraszew-

skiego jest to ból, choroba, ale mimo wszystko zachowuje on pewien dystans  

i respekt wobec staro ci, natomiast ze strony Maráiego wiek podesz y równo-

znaczny jest z degradacj , poni eniem i budzi przewa nie u jego obserwatorów 

odraz  czy zniesmaczenie.  

Ca  publikacj  wzbogacaj  reprinty obrazów, np. Cisza (1799–1801) oraz 

Koszmar (1781) Johanna Heinricha Füssliego czy Gdy rozum pi budz  si  de-

mony Francisco de Goi (1797–1798). W tek cie nie ma jednak odniesie  do 

nich, cho  tematycznie wi  si  z prac .  
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Co do samego druku nie mo na mie  wi kszych zastrze e , cho  zdarzaj  

si  owszem pewne b dy stylistyczne, fleksyjne, brak zaznaczenia nosowo ci, 

czy niedopatrzenia typu: „zbiorow  si a ludzko ci” (s. 84), „ch  zjednoczenie 

si  z natur ” (s. 79), „w innym miejscu” (s. 133), czy rozpoczynaj ce nowy akapit 

zdanie: „Warto zwróci  uwag  równie  na prac  Charlotte Bühler” (s. 19) itp. 

Potkni cia tego rodzaju nie umniejszaj  bynajmniej du ego znaczenia publi-

kacji Szladowskiego, nie zani aj  wysokiej oceny, jak  godzi si  nada  

(Bez)sennej egzystencji. Podsumowuj c, jest to ksi ka cenna i warto ciowa, 

która mo e sta  si  inspiracj  do dok adnych, gruntownych bada  literackich, je-

li nie w odniesieniu do tematu staro ci i mierci, to na pewno w kontek cie 

mniej popularnej bezsenno ci. Autorowi mo na jedynie pozazdro ci  erudycji, 

szerokiej wiedzy dotycz cej podejmowanych tematów, znajomo ci imponuj cej 

ilo ci literatury fachowej, co zreszt  zdaje si  potwierdza  bardzo bogata i ob-

szerna bibliografia oraz indeks osobowy za czone do ksi ki. 

 


