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Od lat porusza mnie scena z Ksi gi Wyj cia, w której Moj esz otrzymuje 

kamienne tablice z dziesi cioma przykazaniami, które tradycja ydowska nazy-

wa Dekretami Boga, O wiadczeniami lub jeszcze bardziej dobitnie: Dziesi cio-

ma S owami Boga – Bosk  mow  (Wj 20, 1: „Wypowiedzia  Bóg wszystkie te 

S owa”). S owa ycia – jak nazywaj  je ydzi – zosta y zapisane z obu stron, jak 

mówi tradycja: zarówno z przodu, jak i na rewersie, niejako od podszewki:  

„z jednej strony na drug  stron ” (Wj 32, 15). Zdanie to, jako badacza tekstu, 

zawsze mnie niepokoi o, bowiem stawia o w sytuacji niekomfortowej, ka c za-

da  sobie pytanie o sposób istnienia tekstu i jego znaczenia: po jakiej „drugiej 

stronie”, jak rozumie  „podszewk ” kartki, na której zosta  napisany tekst, czy 

jako intencj  lub projekcj  autora, a mo e jako jego kulturowe przygotowanie, 

które pozwoli o mu na skonstruowanie takiego przekazu? Jak bada  to, co pod 

spodem, z drugiej strony? Czy  jako literaturoznawca wobec tekstu nie zacho-

wuj  si  zatem niczym wytrawny geolog, który podnosz c z ziemi kamie , bada 

go, by stwierdzi  sk d przyszed , jaka ziemia go zrodzi a? Tym samym ca y czas 

pozostaj  na awersie, analizuj c form , znaki, j zyk, symbole, s owa, poetyk , 

znaczenia tekstu, nie mog c przedosta  si  na t  drug  stron . I ponownie z po-

moc  przysz a mi lektura Ksi gi Wyj cia, a w a ciwie jej talmudyczna interpre-

tacja, bowiem w traktacie Szabat (104a) Talmud uczy, e s owa na tablicach by-

                                                 
1  Poj cie „projektu krytyki” przyjmuj  za Mari  Janion, która jako pierwsza zaproponowa a no-

wy sposób lektury tekstów literackich w oparciu o inne ni  literackie ród a, szukaj c narz dzi 

krytycznych w psychologii, a konkretnie we freudowskiej koncepcji fantazmatu. M. Janion, 

Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice i egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 1991. Do 

owego pomys u odwo uj  si  tak e kontynuatorzy tego kierunku poszukiwa  – m.in. Mieczy-

s aw D browski w Projekcie krytyki etycznej czy Adrian Gle  w Projekcie krytyki hermeneu-

tycznej. Zob. M. D browski, Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie, Kraków 2005;  

A. Gle , Obsesja i zaproszenie (Projekt krytyki hermeneutycznej), „Topos” 2009, nr 3, s. 14–19. 
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y wyryte na wylot2. Jak ucz  rabini, S owa Boga – ogie  Bo ego Ducha – wy-

pala kamie , zostawiaj c pust  przestrze . Nie da si  ich zwyczajnie przeczyta , 

potrzebne jest wiat o z drugiej strony, które przeniknie puste miejsce i uka e 

tre . Opis tego wydarzenia uwa ny czytelnik Pisma zobaczy w scenie, w której 

Moj esz zanosz c tablice ludowi, podnosi je przed nim w gór , aby móg  w tym 

wietle padaj cym na niego przez litery wyryte w kamieniu zobaczy  sens. 

Przedstawiona scena nie daje literaturoznawcy wielkiego pola manewru, zak ada 

bowiem nie tyle dzia anie zainteresowanego lektur  czytelnika i uzbrojonego  

w zestaw narz dzi analityczno-interpretacyjnych krytyka, ile pewn  „darmo-

wo ” objawienia sensu, które przychodzi nagle, niczym ol nienie, poniek d bez 

udzia u samego badacza. Jego rola wszak ogranicza aby si  jedynie do spojrze-

nia na tekst, a jednocze nie spojrzenia „w gór ” i „pod wiat o”. Z tej sytuacji 

niemocy po raz kolejny wyprowadza mnie talmudyczne rozwa anie nad sposo-

bem funkcjonowania Tablic Moj eszowych. Rabini, podejmuj c kwesti  puste-

go miejsca w s owach wypalonych ogniem Ducha Bo ego, zwracaj  uwag  na 

ich status ontologiczny: jak mo liwe jest, e to, czego nie ma, istnieje? Prze-

strze  s ów na tablicach jest pustk , nieobecno ci , a jednocze nie to obecno  

materii kszta tuje ich obraz, nadaje im kszta t, wreszcie konstytuuje sens. Po-

dobnie jest z cz owiekiem, który otrzymuje Prawo Dekalogu – yj c, wype nia 

jego tre , bowiem dopiero w swej cielesno ci, a zarazem materialno ci swego 

physis, jest on w stanie odczyta  znaczenie Prawa, co pokazuje w. Pawe  w Li-

cie do Rzymian (7, 1–25). Jaka z tego my l p ynie dla literaturoznawcy, który 

zmaga si  z tekstem? Pierwsza refleksja, która narzuca si  w sposób oczywisty, 

prowadzi do neopragmatycznej koncepcji lektury. To indywidualny, a zarazem 

ukszta towany przez „wspólnot  interpretacyjn ”, w której wyrastam jako czy-

telnik, kontekst do wiadczenia lektury, mojego obycia, tak e sytuacji indywidu-

alnej, w której si  znajduj , determinuje odczytanie tekstu, czy mówi c j zykiem 

talmudycznym – wype nienie pustki s ów znaczeniem swojego ycia. Jak za-

uwa a Stanley Fish3, ka de wydarzenie tekstowe jest przede wszystkim do-

wiadczeniem czytelniczym, a zatem interpretacyjnym, bowiem konstruowany 

tekst (ka de odczytanie jest ponown  kreacj  tekstu, a ka da kreacja za  jest ro-

dzajem interpretacji lektur, które ukszta towa y twórc ) nigdy nie powstaje  

w pró ni, ale zawsze „w relacji do” i „ze wzgl du na”. Zatem si a interpretacji 

nie le y w adekwatno ci prawdy wobec opisywanego przedmiotu, bo ta jest 

niemo liwa, ale w perswazyjno ci dokonywanego opisu, który nie tyle odpo-

wiada samej rzeczywisto ci, co wyznaczonym przez moje indywidualne uwa-

runkowania kulturowe warto ciom i za o eniom ideologicznym. Tak konstru-

owana puenta niestety nie mo e wpisa  si  w propozycj  talmudyczn , która co 

prawda zgadza si  na zasad  wielo ci interpretacji danego tekstu, jednak nie 

                                                 
2  Podaj  za: Tora. Pardes Lauder. Ksi ga druga: Szemot, red. i t um. S. Pecaric, Kraków 2003, s. 190. 
3  S. Fish, Czy na tych wiczeniach jest tekst?, t um. A. Szahaj, [w:] tego , Interpretacja, retory-

ka, polityka: eseje wybrane, Kraków 2002, s. 59–80. 
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mo e przysta  na za o enie, zgodnie z którym nie mo na dociec prawdy. Wr cz 

przeciwnie, proponowana talmudyczna metoda badania tekstu, przyjmuj c z ca  

powag  wszelkie propozycje interpretacyjne, zmierza do odkrywania prawdy, 

zbli ania si  do niej. Druga refleksja, która nasuwa si  po lekturze fragmentu  

z kamiennymi tablicami, wi e si  z tak popularn  dzi  koncepcj  Jacques’a 

Derridy o prze wiecaniu „ukrytego” spod ukszta towanego porz dku tekstu. 

Wywiedziona z ducha poststrukturalizmu koncepcja dekonstrukcji mia a s u y  

temu, co pozostaje „w lekturze i do wiadczeniu i co nie daje si  zredukowa  ani 

do gramatycznego znaczenia, ani do idei filozoficznej, ani do tematu, czy do 

jednego nadrz dnego sensu”4. Jak zauwa a Derrida, aby odkry  to, co zostaje, 

nale y uwypukli  „ró nic ” mi dzy ram  tekstu a samym tekstem i jego znacze-

niem, w tym celu trzeba poszukiwa  „fa d” – tzw. kieszeni zewn trzno ci tekstu, 

które zwijaj  si  do wewn trz, wyzyskuj c pewne ukryte znaczenia. Metoda ta 

bada przede wszystkim miejsca pozornie niewa ne, wszelkiego rodzaju odautor-

skie komentarze, notatki, dopiski, dopowiedzenia, czyli szeroko poj te margina-

lia, które pozwalaj  na nowo odkrywa  prawd  tekstu. Sytuacja ta ponownie 

zwraca uwag  na interpretacyjny charakter lektury, który wydaje si  wa niejszy 

od samej analizy. Z czego to wynika? Otó  z koncepcji tekstu jako Innego,  

z którym spotkanie zawsze ma dwuznaczny charakter. Spotkanie z Innym, jak 

mawia Emanuel Lévinas, jest z jednej strony spotkaniem z nieuchwytnym, nie-

osi galnym, tajemniczym, z drugiej za  wymagaj cym reakcji – obecno  Inne-

go wymusza postaw  wobec niego. Dlatego spotkanie z tekstem w duchu dekon-

strukcji wydaje si  mie  podobny przebieg: jego stematyzowana przestrze  

okre la rol  czytelnika, ma funkcj  identyfikacyjn , ale jednocze nie jest wyda-

rzeniem jednostkowym i niepowtarzalnym, które pozostawia w odbiorcy pewien 

g ód niedookre lenia, zmuszaj c go do wielokrotnego powrotu, by odkrywa  na 

nowo, nieustaj co – bez ko ca. Koncepcja Derridy niew tpliwie bli sza jest my-

leniu talmudycznemu, które podobnie traktuje sam tekst jako wydarzenie, nie 

za  jako martw  liter  (zreszt  w ogóle znosi opozycj  mowa–pismo), st d pew-

ne w tki pojawiaj ce si  w dalszej cz ci b d  przypomina  niekóre w tki kry-

tyki dekonstrukcjonistycznej.  

Podejmuj c prób  zarysowania krytyki talmudycznej, mia em tak e w pa-

mi ci dwie, niezwykle istotne dla moich dalszych rozwa a  ksi ki. Pierwsza, 

autorstwa Mariana Maciejewskiego, po wi cona interpretacji kerygmatycznej 

literatury, podejmowa a refleksj  nad mo liwo ci  czytania tekstu literackiego 

jako tekstu maj cego moc stwórcz , kreacyjn , wobec którego bohater literacki 

czy podmiot nie mo e pozosta  oboj tny. Tym samym, przedmiotem zaintere-

sowania tej koncepcji jest „wchodzenie cz owieka w S owo Boga, w tym wy-

padku tego cz owieka, który jest kreowany przez s owo literackie. «Kerygmat li-

                                                 
4  Dekonstrukcja, [w:] Teorie literatury XX wieku. Podr cznik, red. M. Burzy ska, M.P. Markow-

ski, Kraków 2006, s. 362. 
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teratury» o tyle jest wi c kerygmatem, o ile «cia o» literatury powraca w S owo 

odwieczne”5. Propozycja Maciejewskiego pozwala zatem bada  tekst jako reali-

zacj  interpretacji talmudycznej, w której tre  s owa konkretyzuje si  wraz  

z yciem i uobecnianiem si  tego  s owa w dzia aniu bohatera; jednak literaturo-

znawc  w pewien sposób nadal pozostawia na zewn trz. Zak ada co prawda sy-

tuacj , w której w wyniku konkretyzacji estetycznej dochodzi do identyfikacji 

czytelnika ze wiatem postaci, czego efektem mo e by  przemiana dokonana 

pod wp ywem tekstu, jaka  g bia poznania samego siebie itp.; jednak sytuacja 

ta opisana jest raczej jako wynik ko cowy lub wydarzenie jednorazowe, nie za  

jako metoda czy, szerzej mówi c, sposób czytania tekstu. Druga ksi ka, o któ-

rej chcia em wspomnie , to spisany wyk ad Jacoba Taubesa, wyg oszony dla 

studentów w Heidelbergu w 1987 roku, w którym autor interpretuje List do 

Rzymian w. Paw a6. Jako potomek rodziny ydowskiej, co wi cej rabinistycz-

nej, wykazuje, e to w a nie Biblia i jej talmudyczny klucz czytania pozwala na 

odkrywanie najwa niejszych prawd o wiecie: filozoficznych, kulturowych, czy 

– szerzej – humanistycznych7. Co ciekawe, podobnie jak neopragmaty ci on 

równie  podkre la indywidualne do wiadczenie jako podstaw  lektury i jej in-

terpretacji talmudycznej, jednak zgodnie z zasadami Talmudu podchodzi do czy-

tanego tekstu z pokor  studiuj cego, a wi c kogo , kto stawia si  w sytuacji pe-

tenta, przyjmuj c postaw  prosz c . Analizuj c tekst Listu do Rzymian (rozdzia-

y 9–11), Taubes nie zostaje przy samym tek cie, ale by go zrozumie  pos uguje 

si  narz dziami wypracowanymi przez szko  talmudyczn , szuka znacze   

w innych tekstach: lekturach pierwszych chrze cijan, pismach Ojców Ko cio a, 

fragmentach Starego Testamentu przywo ywanych przez w. Paw a, praktykach 

liturgicznych, kontekstach spo ecznych i obyczajowych wynikaj cych z wy-

kszta cenia Paw a itp.; a tak e nie boi si  zatrzymywa  na s owie, by je prze-

wietla  – tak jak czyni  to Moj esz z kamiennymi tablicami, zderza  z innymi 

jego kontekstami, znaczeniami, u yciami itd. To, co udaje si  Taubesowi z tek-

stem biblijnym, rodzi we mnie pokus  przeniesienia na grunt literacki, maj c  

w pami ci wspomnian  ju  kerygmatyczn  interpretacj  tekstu. Zderzenie tych 

dwóch spojrze  pozwoli o mi na skonstruowanie propozycji krytyki talmudycz-

nej, która zawiera aby w sobie wszystkie typowe dla tej e lektury elementy, ale 

równie  k ad aby silniejszy akcent na wype nianie tekstu znaczeniem konstytu-

owanym przez samo do wiadczenie odbiorcy. 

                                                 
5  M. Maciejewski, „A eby cia o powróci o w s owo”. Próba interpretacji kerygmatycznej, Lu-

blin 1991, s. 8. 
6  J. Taubes, Teologia polityczna wi tego Paw a, t um. M. Kurkowska, Warszawa 2010. 
7  W jednej ze swoich wypowiedzi utyskiwa : „Powinienem by  po wi ci  si  studiowaniu Biblii, 

ale pró no  i losy nakaza y mi obra  drog  filozofa. Pomy la em wi c, e to zadanie nie jest 

dla mnie. Dzisiaj jestem przekonany o tym, e wyk ad o Biblii jest wa niejszy ni  wyk ad  

o Heglu”. Tam e, s. 47. 
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Si gnijmy w tym miejscu zatem do róde  interpretacji talmudycznej i spró-

bujmy dokona  krótkiej jej charakterystyki, wskazuj c na podstawowe jej w a-

ciwo ci. Na pocz tku trzeba by zauwa y , e ju  sama koncepcja Talmudu 

wi e si  z interpretacj  Tory, czyli zapisu Prawa, które mia o by  wiecznie ak-

tualnym przewodnikiem ycia. Wed ug Izraela Tora poprzedza wiat, to znaczy 

jest niezmienna, z drugiej strony dana zosta a cz owiekowi, który jest u omny,  

a co za tym idzie, nieustannie musi poszukiwa  w niej sensu i znaczenia dla 

swojego ycia. Jak zauwa a rabin Raszi: „We wszystkim, co si  studiuje pod 

s o cem, nie b dzie nic nowego. Nie zobaczy si  tam niczego, prócz tego, co ju  

istnia o przy stworzeniu wiata. Ale ten, kto studiuje Tor , zawsze znajdzie no-

we znaczenia”8. Aby urzeczywistni  to za o enie, Tor  zacz to traktowa  jako 

nauk , któr  nale y studiowa  dzi ki pojawiaj cym si  od II wieku p.n.e. szko-

om interpretacyjnym, m.in. Hilela, za o yciela szko y tanaitów, czy Szanaja, 

zwolennika bardziej rygorystycznej (to znaczy literalnej) interpretacji. Ostatecz-

nie przewa y a koncepcja Hilela, otwarta na interpretacj  w granicach wyzna-

czonych egzegez  Pisma. W ten sposób powsta a Miszna, czyli usystematyzo-

wany zapis tradycji ustnej, obecny i ywy w Izraelu dzi ki nauczaniu rabinów, 

ale i tradycji ustnego przekazu wiary dzieciom. Miszna sta a si  bardzo szybko 

czym  w rodzaju podr cznika, dzi ki któremu mo na by o interpretowa  Tor , 

ale te  wykszta ci  umiej tno ci studiowania Pisma – poszerzania i pog biania 

zwartej tam wiedzy, odnoszenia go do obecnej rzeczywisto ci. Sama Miszna sta-

a si  przedmiotem rozpraw, dyskusji, bada  czy opinii, które stara y si  zaj  

cz sto rozbie ne stanowisko wobec rozumienia Tory przez tradycj  ustn . W ten 

sposób powstawa y komentarze zwane Gemara (z hebr. uzupe nienie), które 

wraz z Miszn  stanowi  trzon Talmudu. Jednocze nie bardzo szybko zauwa o-

no, e Talmud nie dotyczy tylko kwestii wykonywania Prawa, ale „obejmuje re-

ligi , etyk , ycie codzienne, nie wy czaj c przes dów, i nic, co si  wi e  

z cz owiekiem, nie mo e umkn  jej uwagi”9. Teksty talmudyczne zatem, z jed-

nej strony, kszta towa y model ydowskiej egzystencji, zgodny z naukami Pra-

wa, interpretuj cy nakazy Tory w sposób teoretyczny i z absolutn  powag  (ten 

typ tekstów nazywa si  Halach ), z drugiej za  – t umaczy y wiat za pomoc  

opowie ci potocznych, staraj c si  nada  znaczenie wszystkim wydarzeniom, 

które umiejscawiano w kontek cie Bo ych Przykaza  (ten rodzaj komentarzy 

nazywano Hagad )10. Mo na zatem zobaczy , e si  tradycji talmudycznej jest 

                                                 
8  Podaj  za: K. Gebert, 54 komentarze do Tory, Kraków 2004, s. 119. 
9  A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wyk ad na temat Talmudu i nauk rabinów dotycz cych religii, 

etyki i prawodawstwa, t um. R. Gromacka, Warszawa 2002, s. 25. 
10  Jak pisze Abraham Cohen, Halacha reprezentuje rygorystyczny autorytet prawa, absolutn  wa-

g  teorii; obejmuje kodeksy i tradycj  ustn , b d c  wielowiekowym, nieutrwalonym na pi mie 

komentarzem do prawa pisanego; Hagada za , wychodz c od tekstu biblijnego, szuka wyja-

nie  jego sensu, zderzaj c go z opowie ciami potocznymi, legendami, bajkami, poematami, 

alegoriami, refleksjami moralizatorskimi i reminiscencjami historycznymi. Tam e, s. 27. 
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przede wszystkim zakorzenienie w tradycji ustnej, przekazywanej z pokolenia 

na pokolenie, utrwalanej i twórczo przekszta canej wobec zmieniaj cej si  rze-

czywisto ci historycznej, za  niezmiennej wobec Tory. Po drugie trzeba zauwa-

y  charakterystyczn  dwutorowo  Talmudu: pism teoretycznych, b d cych 

efektem wnikliwej egzegezy, studiów i wiedzy oraz literatury rabinicznej, dla 

której Pismo by o punktem odniesienia, „z ot  zasad ”, stanowi c  kontekst 

pism moralizatorskich, dydaktycznych czy podnosz cych na duchu. Co ciekawe 

jednak, oba typy tekstów wzajemnie si  uzupe niaj  i maj  ten sam cel – uchwy-

ci  i ukaza  podstawowy sens interpretacji pism biblijnych. 

Czym jest zatem owa interpretacja talmudyczna? Wszyscy badacze Talmudu 

zgodnie podkre laj , e badanie pism jest godzeniem sprzeczno ci, a jest to 

mo liwe dzi ki innemu ni  greckie rozumieniu Prawdy. Ka dy, kto studiuje 

Talmud, ma obowi zek z pe nym po wi ceniem poszukiwa  znaczenia zakryte-

go w pismach, w tym sensie ka dy z komentatorów ma racj  – b d w interpre-

tacji nie oznacza b du wiary. Zatem ka dy, kto zmierza ku poznaniu Prawdy, 

nie mo e si  myli , mo e pope nia  b dy. Prawo, co do którego wszyscy s  

zgodni, pozostaje niezmienne, za  jego zapis, z którego wynika stopie  skompli-

kowania tekstu (s owo, litera, zdanie, metafora), nie jest bynajmniej oczywiste – 

„w ka dym zdaniu mo liwa jest ró nica opinii, debata, spór”11. W tym miejscu 

zatem rozpoczyna si  droga interpretatora. Jak pisze Daniel Roth, ka dy, kto 

chce studiowa  Pisma, musi my le  jak mediator, bowiem kiedy otwiera Tal-

mud, s yszy sprzeczne g osy rabinów dotycz ce ró nych kwestii i spraw. Na po-

cz tku musi ich uwa nie wys ucha , zbada  i zwa y  si  logicznych argumen-

tów. Nast pnie, gdy ju  zna wszystkie komentarze, zaczyna bada  motywacje 

tych e tekstów, próbuj c t umaczy  je potrzebami i interesami spo ecze stwa. 

Owo historyczne uwarunkowanie tekstu pozwala mu na ponowne dokonanie 

lektury Pisma i odniesienie jej do jego w asnej rzeczywisto ci, wskazuj c tym 

samym na fakt, e Tora jest zbiorem „s ów ycia”. Mo na zatem powiedzie , e 

celem dog bnego studium Talmudu jest nie tylko zrozumienie tekstu w kontek-

cie prze ywanej egzystencji, ile odnalezienie wskazówek na autentyczne ycie 

w tek cie12. A zatem ka dy interpretator powinien z jednej strony pos ugiwa  si  

logik  bada  naukowych stawiaj c hipotezy, analizuj c s owa, zdania i poj cia, 

stawiaj c je w ró nych kontekstach znaczeniowych i u yciach (czyli stosowa  

klasyczne metody filologiczne), z drugiej za  wyci ga  wnioski w oparciu o po-

dobie stwo tre ci tekstu i rzeczywisto ci prze ywanej, na zasadzie analogii. 

Podsumowuj c, interpretacja talmudyczna wskazuje na dwie koncepcje her-

meneutyczne: logiczn  i tekstow . Pierwsza – zgodnie z zasadami analitycznego 

rozumowania – ka e stosowa  my lenie indukcyjne; druga, bardziej kreatywna, 

                                                 
11  K. Gebert, 54 komentarze do Tory, s. 121. 
12  D. Roth, Talmudic Mediation: Conflicting Interpretations of the Talmud as Conflicting Needs 

in Society, ród o: http://text.rcarabbis.org/talmudic-mediation-conflicting-interpretations-of-

the-talmud-as-conflicting-needs-in-society [stan z 22.12.2012]. 
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propaguje my lenie abstrakcyjne, niezale ne od pierwszego, a zarazem na nim 

wspieraj ce swe przes anki. W ten sposób mo na pogodzi  zbiór pism i „s owa 

ycia”, tekst i egzystencj . S u y temu tak e czterostopniowa metoda egzegezy, 

zaczynaj ca si  od interpretacji dos ownej (hebr. peszet – prosty), poprzez wyja-

nienie alegoryczne (hebr. remez – aluzja), komentarz homiletyczny (hebr. de-

rasz – wyk ad), a ko cz ca si  na nauczaniu ezoterycznym (hebr. sod – tajemni-

ca)13. Dzi ki kolejnym krokom egzegezy nie tylko mo na czyta  tekst w nie-

zwykle szeroki i kontekstowy sposób, ale tak e otworzy  go na Objawienie, któ-

re dla ontologicznego statusu Tory jest kluczowe. Po czenie tych dwóch cie-

ek w interpretacji niektórzy badacze Talmudu nazywaj  „ekologicznym my le-

niem”14, które przypomina rozrastaj ce si  drzewo – wszyscy wszak wyrastaj   

z tego samego korzenia – Tory i staj  si  odro lami konarów – tekstów rabinicz-

nych, by w ko cu zakie kowa  zupe nie nowym kwiatem. Tym samym ka da in-

terpretacja nie tylko nie przeczy poprzednim, ale wzbogaca je, przeplata si   

z nimi, nawet je li z pozoru pozostaje w sprzeczno ci. 

Spróbujmy zatem przenie  metod  talmudyczn  do interpretacji literackiej. 

Aby tego dokona , potrzebne jest nast puj ce za o enie: czytany tekst jest jedy-

nie zapisem znaczenia, które si ga g biej i wykracza zdecydowanie poza obszar 

liter, zda  i sensów z nich wynikaj cych. Ukrywaj ca si  za struktur  s ów 

prawda ma wp yw na ycie tego, który tych s ów s ucha (dokonuje lektury),  

a dzieje si  to ju  poprzez sam proces poszukiwania prawdy – interpretowania 

tekstu. W tym celu nale a oby pod a  wyznaczonym przez ydowsk  egzegez  

tropem: zacz  od interpretacji semantycznej, szukaj c znacze  prostych, a zara-

zem wpisuj c je w pewne pola semantyczne, przez interpretacj  alegoryczn , 

która domaga si  ukontekstowienia danego fragmentu w odniesieniu do innych 

tekstów tego samego autora lub tego samego typu, czy wreszcie innych tekstów 

kultury, wykorzystuj c wspó czesne narz dzia semiotyczno-antropologiczne, by 

przej  do kwestii zwi zanych z wp ywem tekstu na odbiorc . Co ciekawe, tro-

pienie znacze  i odczyta  semiotycznych bynajmniej nie odbywa si  w sposób 

kompleksowy i strukturalny, ale jest indywidualn  drog  czytelnika, który pod -

a cie kami interpretacji, mo na by powiedzie , wyznaczanymi w sposób przy-

padkowy: od „ ladu” do „ ladu”. Przypomina ono nawigowanie po hipertek cie, 

gdzie przechodzenie mi dzy kolejnymi leksjami jest efektem tego, co w danym 

momencie zainteresuje u ytkownika nowych mediów. Jednocze nie metoda 

znana jest nie tylko tradycji ydowskiej, ale tak e w lekturze Ko cio a jako 

technika skrutacyjna ( ac. badanie). Technika ta polega na czytaniu Pisma z wy-

korzystaniem odno ników biblijnych do innych ksi g i komentarzy. Ide , na któ-

rej opiera si  skrutacja, jest przekonanie, e „Pismo wyja nia samo siebie”, a za-

                                                 
13  Podaj  za: A. Cohen, Talmud…, s. 28. 
14  Zob. Talmud and Midrash: Modes of interpretation and thought, [w:] Encyklopedia Britanica, 

ród o: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/581644/Talmud-and-Midrash/34866/Modes 

-of-interpretation-and-thought [stan z 22.12.2012]. 
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tem czytaj c jaki  fragment, nale y szuka  ukrytych znacze  w innych cz ciach 

tekstu, aby w ko cu zrozumie  przes anie, jakie on kryje. Przek adaj c zatem t  

technik  na praktyk  czytania tekstu literackiego, mo na zak ada , e b dzie ono 

polega o na poszukiwaniu znacze  w innych fragmentach badanego tekstu lub 

tekstów tego samego autora. W ten sposób mo na by w kontek cie literaturo-

znawczym rozumie  s owa w. Jana: „Badacie Pisma, poniewa  s dzicie, e  

w nich zawarte jest ycie wieczne: to one w a nie daj  o Mnie wiadectwo” (J 5, 39) 

oraz z psalmu: „Twoje S owo jest lamp  dla moich stóp i wiat em na mojej 

cie ce” (Ps 119, 105). Kolejny punkt talmudycznej szko y egzegetycznej mo -

na t umaczy  za pomoc  Lévinasowskiej koncepcji spotkania z Innym; tekst ja-

wi si  w niej jako uobecnienie si  Innego, którego pojawienie si  jest wezwa-

niem dla czytelnika. Lektura tekstu zawsze jest wyzwaniem moralnym, stawia 

czytelnika wobec prawdy o nim samym, wobec czego mo e on zaj  dwie po-

stawy: pierwsza to zwarcie pozytywnych podmiotów warto ci, rzeczników pra-

wa i adu moralnego i poszukiwanie momentu porozumienia; druga to intryga 

z a, które przeciwstawia sobie i zmusza do walki15, ta za  mo e sko czy  si  al-

bo przyj ciem racji Innego albo usprawiedliwieniem siebie. Zarysowana tu faza 

interpretacji rozwa a kwesti  uobecniania si  tekstu w yciu czytelnika, czy jest 

on jego antycypacj , czy wreszcie – jest antycypacj  prawdy. Owo zmaganie 

prowadzi do czwartego kroku w egzegezie talmudycznej – do pytania o obja-

wienie. To zdecydowanie najbardziej osobista i – co zrozumia e – najtrudniejsza 

cz  egzegezy, wymagaj ca silnego zaanga owania rozumu, serca i duszy (nie-

przypadkowo w modlitwie codziennej Izraela Szema Israel pojawia si  odnie-

sienie do Ksi gi Powtórzonego Prawa, aby kocha  Boga – czego wyrazem jest 

Tora – z ca ego serca, z ca ej duszy, ze wszystkich si , Pwt 6, 5–9). Tym samym 

od tego, który dokonuje lektury, wymaga si  zanurzenia w tekst traktowany jako 

S owo Objawione, maj ce moc sprawcz . Oczywi cie mo na szuka  w tym 

miejscu pewnej analogii mi dzy metod  talmudyczn  a performatyk , która tak-

e zak ada nierozdzielno  osobistego do wiadczenia od badania, jednak efekt 

tego  dzia ania w du ej mierze pozostaje przypadkowy, jako owoc eksperymen-

tu. W przypadku interpretacji talmudycznej do wiadczenie lekturowe jest tele-

ologiczne, zmierza bowiem do poznania siebie, próbuj c odpowiedzie  na pyta-

nia: co tekst mówi do mnie dzi , konkretnie – tu i teraz, w jaki sposób realizuje 

si  w „moim” yciu.  

Ten krótki zarys dzia a  podejmowanych w ramach interpretacji talmudycz-

nej niech pos u y nam za swoiste vademecum w do wiadczeniu lekturowym, 

które spróbujemy teraz przeprowadzi . Przedmiotem lektury b dzie krótki tekst 

Grzegorza Olsza skiego pt. Symbioza, pochodz cy z tomu Sztuka mi sa. Ten 

znany krytyk literacki oraz literaturoznawca, zwi zany z Uniwersytetem l -

skim, debiutowa  jako cz onek katowickiej grupy poetyckiej „Na Dziko” na po-

                                                 
15  Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 89–96. 
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cz tku lat 90.16, dotychczas opublikowa  trzy tomiki poetyckie, ciesz ce si  

uznaniem w wiecie literackim (za Tamagotchi w pustym mieszkaniu otrzyma  

nagrod  im. Kazimiery I akowiczówny). Zarysowana tu perspektywa biogra-

ficzna na nic jednak nie zda si  nam w proponowanej interpretacji talmudycznej, 

z godnie z któr  traktujemy tekst mo e nie tyle poza autorem, ile nieco obok au-

tora. Przywo ajmy go zatem w ca o ci: 

Symbioza 

Ala b dzie mia a kota. 

Kot ma raka. 

Jacek mia  elementarz 

Tytu  wiersza odsy a czytelnika do kilku znacze . Pierwsze wi e si  ci le 

z wiedz  biologiczn , wskazuje bowiem na zjawisko cis ego wspó ycia przy-

najmniej dwóch gatunków organizmów, które przynosi korzy  ka dej ze stron 

lub jednej, a drugiej nie szkodzi. Co ciekawe, niektórzy badacze, jak cho by An-

ton de Bary, do zjawisk symbiotycznych zaliczaj  tak e paso ytnictwo, a zatem 

takie zachowania, w którym jeden z organizmów jest wykorzystywany przez 

drugi. Tak zdefiniowane znaczenie staje si  wyzwaniem moralnym dla czytelni-

ka, ale o tym za chwil , bowiem mo na jeszcze zauwa y , e samo poj cie 

„symbiozy” wywodzi si  ze z o enia greckich morfemów „syn” i „bio” (gr. 

symbiõsis), które w podstawowym t umaczeniu oznacza o wspó ycie. Ciekawe 

te  wydaj  si  znaczenia morfemu „syn/sym”, które odnajdujemy w aci skich 

u yciach. Odnosz  si  one do tego, co „wspólne”, „jednoczesne”, „po czone”, 

wykonywane „razem”17. To, co czy te okre lenia, to poczucie wspólnoty. Tytu  

okazuje si  zatem tyle  zapowiedzi  jakiego  z czenia kogo  z kim /czym   

w tek cie, co pytaniem o mo liwo  „mojego” po czenia lekturowego, egzy-

stencjalnego z Innym. Bowiem jak u wiadamia to filozofia dialogu: Inny jest 

zawsze wyzwaniem, momentem inicjuj cym spotkanie, które stawia nas w sytu-

acji symbiotycznej. Czy b dzie to sytuacja wzajemnego wspó dzia ania, czy pa-

so ytnictwa okre li nasza moralna postawa wobec „obcego”. Kim bowiem jest 

dla nas „drugi”? Czy jest „piek em”, jak pisa  Jean-Paul Sartre, czy te  jest 

Chrystusem, jak g osi ewangelia? Te pytania wymagaj  dope nienia przez indy-

widualne znaczenie, które przeniknie puste miejsca – niczym ogie  Ducha Bo-

ego kamienne tablice Moj esza. Co wyniknie z tekstu, jaki b dzie fina  tej hi-

storii, jak to lekturowe do wiadczenie b dzie odbija  si  w moim yciu, wresz-

cie – czy spotkanie z Innym w tek cie wp ynie w jakikolwiek sposób na moje 

ycie? Przekonajmy si  zatem. 

                                                 
16  Dokonania grupy doczeka y si  licznych opracowa , czego przyk adem mo e by  chocia by 

ksi ka Bogus awy Bodzioch-Bry y, Ku cia u post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku 

wobec nowych mediów i nowej rzeczywisto ci, Kraków 2006. 
17  Zob. W. Kopali ski, S ownik wyrazów obcych i zwrotów obcoj zycznych, Warszawa 1990,  

s. 491 i nn. 
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Ala b dzie mia a kota. 

Zdanie na poziomie denotacji okre la zwyk  sytuacj  – dziewczynki, która 

w jakiej  nieokre lonej przysz o ci b dzie mia a kota. Nie wiadomo, kim jest 

Ala, czy zwierz tko b dzie prezentem, efektem przypadku (znajd ) czy raczej 

zakupem, czy b dzie oczekiwane, czy te  raczej niechciane. Zdecydowanie wi -

cej mówi nam konotacja, która wiedze czytelnika do klasycznego (dzi  nieu y-

wanego) Elementarza Mariana Falskiego, którego pierwsze zdanie brzmia o: 

„Ala ma kota”. Opisana zatem sytuacja jest elementarna, podstawowa. A co ni  

jest? Wskazuje na to czas przysz y zdania, który zmienia znaczenie: orzeczenie 

w czasie przysz ym „b dzie mia a” wskazuje na otwarcie si  na to, co dopiero 

nadchodzi. To postawa egzystencjalna cz owieka, który nieustaj co wypatruje 

dnia nast pnego, zawsze yje w „jutrze”, czasem zanurza si  w dniu „wczoraj-

szym”, ale prawie nigdy nie zamieszkuje tera niejszo ci. Badanie semantyczne 

prowadzi nas tak e ku frazeologizmowi „mie  kota na punkcie czego ”, które 

t umaczy si  jako niezdrow  wr cz fascynacj  jakim  zjawiskiem, szale stwo  

z tego wynikaj ce. Czy mo na zatem rozumie  ów wers jako zapowied  chrobo-

tliwej obsesji Ali, która stanie si  jej udzia em za jaki  czas? Jaka to my l nie da 

spokoju naszej bohaterce Elementarza? Mo e nale a oby technik  skrutacji po-

szuka  w innych tekstach autora ladów tego „szale stwa”? Dla potrzeb tego 

krótkiego wywodu odwo ajmy si  tylko do jednego odno nika, który narzuca si  

w sposób oczywisty – Tamagotchi w pustym mieszkaniu, tomiku b d cego czy-

teln  aluzj  do wiersza Wis awy Szymborskiej Kot w pustym mieszkaniu. Tama-

gotchi by by zatem ladem kota, którego poszukujemy. U Szymborskiej kot wy-

ra a  niezgod  na „metafizyczny skandal”, jakim jest mier , u Olsza skiego 

bohater liryczny zmaga si  z tym samym szale stwem. Prowadzony przez niego 

Heideggerowski dyskurs o „bycie zmierzaj cym ku mierci” toczy si  na ró -

nych poziomach narracji kulturowej: od rozk adu cia a, przez kulturowy konflikt 

Erosa z Tanatosem, a na zgonie przy wódce sko czywszy. To ju  nawet nie eg-

zystencjalny ból istnienia, ale prawdziwa obsesja mierci, ta, która b dzie towa-

rzyszy  Ali, gdy doro nie. Czy to znaczy, e doros o  zaczyna si  wraz z poja-

wieniem si  my li o mierci? A mo e wtedy, gdy „dostajemy kota” na tym 

punkcie? A mo e my l o mierci pojawia si  w a nie dlatego, e nasze ycie za-

czynamy odnosi  do Innego – drugiego, którego egzystencja zaczyna wype nia  

sens naszego ycia? Czym e jest bowiem kot Szymborskiej – Tamagotchi jak 

nie drugim, który dostrzega nasz brak po mierci? Osob , w twarzy której staje-

my si , przegl damy, nadajemy znaczenie. ycie Innego, który wrasta w nasz  

egzystencj , staje si  pocz tkiem my li o mierci, bowiem ta wi e si  ze stra-

chem przed utrat , przed pustk , nieobecno ci  czy po prostu brakiem. Jednak to 

wszystko przed Al , której autor nakazuje pozosta  w pierwszej klasie – na po-

ziomie elementarza. Otwartym jednak pozostaje pytanie o moje do wiadczenie, 

czy ta obsesja ju  mnie dopad a? Z kim z y em si  tak mocno, e jego mier  

jest nie do prze ycia? Co napawa takim l kiem: utrata tego, kogo si  kocha, czy 
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raczej pustka, która pozostaje? Dlaczego utracili my t  dzieci c  niewinno ,  

w której nie martwili my si  przysz o ci . Co takiego si  wydarzy o? To s  roz-

wa ania ju  indywidualne, które prowadz  do odkrycia g bszej prawdy o sobie, 

ale te  do g boko ukrytego znaczenia – do ods oni cia tajemnicy istnienia: 

przyczyn strachu, mierci ontologicznej, prze ywania ycia itp. 

Kot ma raka. 

Warto zacz  od dos ownego odczytania. Wiemy ju , jakie konotacje budzi 

„kot”, jednak zarówno czasownik „mie ”, jak i poj cie „rak” zostawiaj  wiele 

miejsca dla interpretacji. Zacznijmy od „raka”, czyli skorupiaka z rodziny dzie-

si cionogów (zwró my uwag  na to, e nieustannie musimy odwo ywa  si  do 

wiedzy biologicznej, któr  sugeruje sam tytu ). Jakie znaczenie kryje zatem to 

niepozorne zwierz tko? Rak szlachetny, zwany „barometrem czysto ci wody”, 

zamieszkuje akweny o czystej bogatej w tlen wodzie. ywi si  g ównie ro lin-

no ci , ale nie gardzi owadami lub padlin  czy ni tymi rybami. Prowadzi nocny 

tryb ycia, za dnia ukrywaj c si  w szuwarach, w wykopanych przez siebie nor-

kach, pod korzeniami drzew lub zakopuj c si  w piasku. Przed ewentualnymi 

drapie nikami chroni go chitynowy pancerz, odporny na ataki innych mieszka -

ców zbiornika wodnego. Ju  tylko ten krótki opis na zasadzie analogii mo na 

zestawi  z sytuacj  cz owieka, którego sposób funkcjonowania w wiecie przy-

pomina skorupiaka. Kiedy poszuka  dawniejszego znaczenia, oka e si , e rak 

oznacza tak e szkraba lub malca, a zatem niedaleko rakowi do Ali z pierwszej 

klasy. Czym jest owa dzieci co  raka, pewna niedojrza o  we  wpisana? Mo-

e wynika ona z zachowania opisanego w jednej z ludowych facecji, wed ug 

której Bóg, tworz c wiat, zapomnia  rakowi da  oczy. Kiedy ten obrazi  si  na 

Boga i schowa  do nory, Pan chc c poprawi  stworzenie, stworzy  mu oczy. 

Jednak rak nie my la  wyj  z kryjówki, o wiadczaj c, by ten „wsadzi  mu te 

oczy w zadek”. Tak te  si  sta o, Bóg w o y  brakuj ce oczy w odw ok raka  

i odt d ma si  wra enie, e skorupiak porusza si  ty em18. Opisane w ludowym 

podaniu zachowanie raka niew tpliwie przypomina dzieci c  niedojrza o , któ-

ra wyra a si  „tupaniem nogami” na to, czego nie mo na zmieni . Czego nie 

mo e zmieni  cz owiek? Jak ju  pokaza  to wers poprzedni – mierci, nie ma ni  

wp ywu. Przywo any na pocz tku frazy kot jest wszak figur  strachu przed 

mierci , z któr  przysz o mu si  zmaga . W tym kontek cie rak, wycofuj cy si  

ty em, jest zaprzeczeniem tej postawy, wyborem ucieczki przed mierci . T  

dzieci co , czy inaczej – podleg o  raka wzgl dem kota podkre la popularny 

czasownik „mie ”, który jako orzeczenie ustawia swoje dope nienie w roli 

przedmiotu, inaczej mówi c, posiadanie czego  uprzedmiotawia relacj . Je li za  

o relacji mowa, to trzeba by zauwa y , e spotkanie kota z rakiem jest kwinte-

sencj  sytuacji egzystencjalnej: indywidualisty i samotnika z zamkni t  w sobie, 

                                                 
18  Podaj  za: W. Kopali ski, S ownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1991, s. 961 i nn. 
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ukrywaj c  si  za skorup  jednostk . Mieliby my zatem do czynienia z niezwy-

kle istotnym Spotkaniem, które zawsze sprowadza si  do próby si , jak mawia 

Sartre, czyni c kogo  lub mnie samego przedmiotem. Wró my jednak do intere-

suj cej nas frazy, któr  mo na przeczyta  poprzez frazeologizm „mie  raka”. 

Zdanie niezwykle proste, oznajmuj ce, tym samym brzmi ce jak wyrok. U yty 

czas tera niejszy jest jedynie ukrytym przekazem tego, co czeka cz owieka – 

mier . Jak pokaza a to ju  analiza pierwszego wersu, kot jako drugi cz owiek 

jest zarazem figur  kogo  bliskiego. „Mie  raka” odnosi do sytuacji bez wyj cia, 

bowiem denotuje nowotwór ( ac. neoplasma), grup  chorób, w których komórki 

dziel  si  w sposób niekontrolowany przez organizm i w efekcie powstaj  

„zb dne” komórki nowotworowe, które zaczynaj  zajmowa  miejsce zdrowych, 

przenosi  si  do poszczególnych tkanek, cz ci organizmu. Zdrowe komórki 

ust puj , mo na powiedzie  – „wycofuj  si  rakiem”. To okre lenie daje pewien 

obraz walki z chorob , wobec której trzeba ust pi , nie ma bowiem na ni  lekar-

stwa; jedynym sposobem leczenia jest zabieg chirurgiczny lub chemioterapia po-

czona z na wietlaniami, które przynosz  rezultaty tylko w pewnej cz ci.  

W wi kszo ci przypadków wobec nowotworu proponuje si  tzw. leczenie palia-

tywne (oczekiwanie na mier  i unikanie bólu). Mie  raka to w wi kszo ci przy-

padków us ysze  wyrok; jednak w kontek cie tekstu mo na interpretowa  ten 

fakt nast puj co: wyrok jest ju  zapisany w dniu narodzin – jak mawia  Martin 

Heidegger. Czym jest zatem „rak”? – to ycie z dat  wa no ci, z pewnym okre-

sem przydatno ci do spo ycia. Jak powie inny egzystencjalista Albert Camus – 

mier  nosimy w sobie przez ca y czas, nigdy nie wiadomo, kiedy si  objawi. 

Id c ladem D umy, mo na zada  kolejne pytanie, które wymusza na nas inter-

pretacja talmudyczna: jak  postaw  przyjmujemy wobec mierci? Gniew, z o , 

agresja, rezygnacja, ironia, pogodzenie si , przyzwolenie, a mo e „wycofywanie 

si  rakiem” – udawanie, e to nas nie dotyczy? Czym jest mier  kota, bo nie 

jest to nasza mier  – ale Innego? Jak zrozumie  mier  drugiego w sytuacji, 

gdy samemu pozostaje si  przy yciu? Czy  nie ma racji Tadeusz Borowski, pi-

sz c, e „ ywi maj  zawsze racj  przeciw umar ym”? Vladimir Jankelevitch na-

pisze, e prze ywanie mierci mo na porówna  do odmiany koniugacyjnej19, 

bowiem mier  pojawia si  jako „ona” lub „on”, „TY” oraz „ja”. Najbardziej 

oddalona od „ja” jest mier  w trzeciej osobie, ogl dana z dystansu, pozwalaj ca 

na uniwersalno  refleksji, obiektywno  i zewn trzno . mier  w drugiej oso-

bie jest wkroczeniem w przestrze  „ja”, dotyczy bowiem najbli szych i rodzi 

silne emocje negatywne, jak l k, ból, cierpienie, zw tpienie w sens ycia. Naj-

trudniejsza jest jednak mier  w pierwszej osobie, pokrywaj ca si  z „ja”. Z po-

zycji widza, obserwatora czy prze ywaj cego dramat bliskiego przenosi do sta-

nu do wiadczenia. „Pocz tkowa obiektywno  mierci zmienia si  w intymn   

                                                 
19  V. Jankelevitch, Tajemnica mierci i zjawisko mierci, [w:] Antropologia mierci. My l francu-

ska, Warszawa 1993, s. 45–53. 
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z ni  za y o  i pozostawia nas […] w obliczu ostatecznej konieczno ci: ka dy 

umrze, Ty umrzesz, ja umr ”20. Je li przed dwoma pierwszymi mo na „wycofa  

si  rakiem”, to przed t  ostatni  nie mo na uciec. Mo e z pomoc  pospieszy in-

ny frazeologizm: „spiec raka”, który oznacza wstydliwo , czego widzialnym 

znakiem jest rumieniec? Dlaczego wstyd w do wiadczeniu mierci; w momencie 

us yszenia wyroku? Kultura zna wiele praktyk, w których robi si  wszystko, aby 

nie zawstydza  umieraj cego, ani tych, którzy mierci towarzysz , jak zamyka-

nie powiek umar emu, zakrywanie twarzy ca unem, przyodziewanie cia a w wy-

j tkowy strój, nawet je li ostatnie miesi ce chory sp dzi  w poplamionej i podar-

tej pi amie. Wstyd wobec trupa ka e nam i  jeszcze dalej: balsamowa  cia o, 

podmalowa , przypudrowa  zapadni te policzki i lekko je zaró owi , wyci  

zb dne w osy z ucha lub nosa, doczy ci  i poobcina  paznokcie i wiele innych 

czynno ci. Nie wiadomo jednak, kto jest tu bardziej zawstydzony sw  niemo -

no ci : trup czy yj cy? Mo e jednak ten drugi, có  mo e on bowiem w obliczu 

odej cia kogo  bliskiego? Jak prze y  ten koniec wiata i czy faktycznie to jest 

nasza ma a apokalipsa? A mo e mier  nie jest ostatecznym rozwi zaniem, mo-

e to tylko zas ona, za któr  kryje si  inna rzeczywisto ? Tylko e owo znacz -

ce „teraz” podkre lone u yciem czasownika „ma” – niezwykle prostym i suge-

stywnym – nie daje nam, zderzaj cym si  z materi  naszej cielesno ci, zbyt wie-

le mo liwo ci na poziomie namacalno ci, fizyczno ci. By  mo e trzeba si gn  

g biej, zajrze  w a nie pod podszewk  wiata, jak sugerowa  Czes aw Mi osz. 

Jacek mia  elementarz 

To zdanie zamyka ca y tekst. Ponownie proste zdanie, zbudowane paralelnie 

do poprzednich, skonstruowane wokó  czasownika „mie ”, które – jak ju  po-

wiedzieli my – ma charakter uprzedmiotawiaj cy, a jednak zmieniony czas,  

w tym przypadku „przesz y”, ka e na nowo spojrze  na opisywane wydarzenia. 

Zacznijmy od nowego w historii bohatera – Jacka. Wiedza wyniesiona z pierw-

szej klasy ponownie pozwala nam zidentyfikowa  posta  w wierszu. Popularna 

niegdy  piosenka do s ów Czes awa Janczarskiego zawiera a t  w a nie informa-

cj : „Dosta  Jacek elementarz, / Ale  mina u miechni ta, Hej e hej, hej e ha, / 

Elementarz Jacek ma”. Wydaje si  zatem, e wszystko jest na swoim miejscu. 

Jacek, podobnie jak Ala, zderza si  z tym samym egzystencjalnym pytaniem  

o koleje ycia, o natur  mierci. A mo e trzeba pój  w zupe nie inn  stron ,  

w kierunku znaczenia imienia (gr. Hyakinthos), które oznacza w adc . Czy  Ja-

cek maj cy w r kach elementarz – ten przedziwny zbiór wszelkiej wiedzy, mi-

tyczn  Ksi g  – nie jest znakiem w adzy, symbolem panowania nad wiatem za 

pomoc  rozumu, który jest w stanie pokona  wszelkie trudno ci, cierpienie, cho-

roby, nawet mier ? Mo e „Jacek” konotuje wspó czesnego cz owieka, któremu 

wydaje si , e zosta  Bogiem, bowiem mo e ju  wszystko? A jednak co  tu nie 

                                                 
20  M. elichowska, mier  z perspektywy psychospo ecznej, [w:] mier  jako norma, mier  jako 

skandal, red. W. Kuligowski, P. Zwierzchowski, Pozna  2004, s. 80 i nn. 
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pasuje. Pewnie czasownik „mie ” u yty w czasie przesz ym, który w jednym 

momencie czyni Jacka kim , kto przemin . Nie jest ju  Jackiem, koleg  Ali ze 

szkolnej awy, ciskaj cym rado nie elementarz, ani Jackiem – dumnym w adc  

tera niejszo ci, ale Jackiem, którego okre la proste „mia ”. To niemal g os z za-

wiatów, który u wiadamia nast pstwo wydarze , koleje ludzkiego ycia, ni-

czym w barokowym koncepcie: „By  przodek, by e  ty sam, potomek si  rodzi. 

Krótka rozprawa: jutro, co  dzi  jest, nie b dziesz, a e  by  – nieboszczyka 

imienia nab dziesz”21. Charakterystyczna triada podkre lona jest w tek cie 

trzema wersami, w których up yw czasu akcentowany jest odmian  czasownika 

„mie ”, jednak co ciekawe, klepsydra wydaje si  odwrócona, odmierzaj c czas 

od przysz o ci do przesz o ci, a nie odwrotnie, do czego przyzwyczai a nas re-

fleksja wanitatywna. Ten przesypuj cy si  piasek w zegarze ma swoje dope nie-

nie w homonimie „mia ”, który poza znaczeniem czasownikowym odnosi si  do 

mia u w glowego. Ten powstaj cy przy wydobyciu w gla produkt charakteryzu-

je si  drobn  budow  (0–20 mm), przypomina tym samym drobinki piasku, któ-

re wyznaczaj  czas naszej egzystencji. A zatem jako dzieci mogli my snu  plany 

na przysz o , jednak gdy stopniowo dorastali my, coraz bardziej zanurzali my 

si  w codzienno , wieczne teraz konsumpcji, by niepostrze enie sta  si  histo-

ri . Oto nauka, jak  chce nam da  tekst, to prawdziwy elementarz, czyli ksi ka 

zawieraj ca najbardziej podstawowe zagadnienia z jakiej  dziedziny wiedzy. 

Czy mo na z elementarza nauczy  si  mierci – jak w wierszu Ewy Lipskiej? 

Czy takie tre ci w ogóle maj  szans  na znalezienie si  w elementarzu – a mo e 

to nie jest wcale wiedza potrzebna ani podstawowa, mo e raczej to wiedza ta-

jemna, wymagaj ca od adepta tych nauk zaanga owania. Przywo ana Lipska 

konstatuje, e z wiedzy tej trzeba b dzie zda  egzamin i tu pojawia si  pytanie, 

czy jeste my gotowi: „ja” i „Ty”? Co to znaczy zda  egzamin ze mierci, czy 

mo na go obla  i jak wygl da powtarzanie klasy? Wreszcie trzeba zada  sobie 

najbardziej elementarne pytanie, czy „ja” jestem przygotowany na ten egzamin, 

czy jestem gotowy, by umrze , skoro to jedyna pewna rzecz w yciu.  

O czym zatem jest Symbioza Grzegorza Olsza skiego? O yciu ze mierci , 

jak w jego innym tek cie Let’s dance, w którym autor kreuje poetycki obraz y-

cia jako nieustannie towarzysz cego nam ta ca ze mierci , tym samym wpisu-

j c go w symbiotyczne relacje. Pozostaje pytanie: kto tu na kim eruje i co  

z czego wyrasta – czy mier  z ycia czy ycie ze mierci? A mo e jest tak, jak 

chc  tego biolodzy, e symbioza jest zazwyczaj korzystna dla obu organizmów, 

a zatem ycie karmi si  mierci , a mier  yciem? Jak mówi Martin Heidegger, 

zmierzamy od narodzin do mierci, ale z drugiej strony bez umierania nie ma 

ycia, które w pe ni objawia si  dopiero po mierci. Zarysowana tu postawa 

wymaga jednak od czytelnika jasnego okre lenia swojego stanowiska, swojej 

postawy etycznej, z któr  zderzy si  interpretacja tekstu. 

                                                 
21  D. Naborowski, Krótko  ywota, [w:] Helikon sarmacki. W tki i tematy polskiej poezji baro-

kowej, wybór, wst p i komentarz A. Vincent, Wroc aw 1989, s. 290. 
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Zaprezentowana powy ej, raczej szcz tkowa i fragmentaryczna ni  roszcz -

ca sobie prawo do kompletno ci (je li taka w ogóle jest mo liwa w kontek cie 

tego, co powiedzieli my o Talmudzie jako „cywilizacji sporu”), interpretacja  

w duchu talmudycznym daje pewne wyobra enie na temat stosowania rozwi za  

podczas lektury tekstu. Wiele z zaproponowanych zabiegów jest zbie nych  

z dzisiejszymi narz dziami krytycznymi, pocz wszy od koncepcji semantyki 

wypowiedzi, przez strukturalistyczn  koncepcj  intertekstualno ci, szko  se-

miotyczn , antropologi , badania kulturowe, a  do performatyki. Metoda ta za-

tem, cho  wywiedziona z tradycji czytania Pisma, jawi si  dzi  si  jako eklek-

tyczne, a zarazem synkretyczne narz dzie pomocne w lekturze tekstu. To, co 

wydaje si  szczególnie atrakcyjne, to ponowne przywrócenie znaczenia podmio-

towi, czyli do wiadczaj cemu lektury. To on wydaje si  konstytuowa  znaczenia 

tekstu poprzez swoje osobiste do wiadczenia i pami  kulturow , a jednocze nie 

znaczenia te podlegaj  nieustaj cej weryfikacji poprzez coraz to nowe fakty  

i wydarzenia z ycia, które rzucaj  wiat o na kolejne odczytania, czyni c z lek-

tury proces nieustaj cy, definiowany poprzez dynamizm relacji z czytaj cym. 

Abstract 

Talmudic Criticism Project 

The idea of Talmudic criticism attempts to restore the importance of the entity that is the one 

who is experiencing reading of the text. He is that who seems to be constituting meaning of the 

text through his personal experiences and cultural memory, while meanings are subject to constant 

verification by more and more new facts and events of life that shed light on further reading, mak-

ing reading a continuous process, defined by the dynamic relationship with reader. The inspiration 

for the treatment of a literary text as a sacred text, which has a direct impact on the existence of the 

reader's situation is reading of the Scriptures, because this is always involving and related to the 

direct experience. The interpretation in the spirit of Talmudic discourse is always discursive it re-

mains in a dispute with that reads combining many well-known critical tools from semantic con-

ception of expression, the structuralist concept of intertextuality, the semiotic school, anthropol-

ogy, cultural studies, up to performance studies, but what makes it special is a combination of 

hermeneutic attitudes and direct encounter of text and life. 

 


