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Projekt krytyki talmudycznej'

Od lat porusza mnie scena z Ksiggi Wyjscia, w ktorej Mojzesz otrzymuje
kamienne tablice z dziesigcioma przykazaniami, ktore tradycja zydowska nazy-
wa Dekretami Boga, Oswiadczeniami lub jeszcze bardziej dobitnie: Dziesigcio-
ma Stowami Boga — Boska mowa (W] 20, 1: ,,Wypowiedzial B6g wszystkie te
Stowa”). Stowa zycia — jak nazywaja je zydzi — zostaly zapisane z obu stron, jak
moéwi tradycja: zarowno z przodu, jak i na rewersie, niejako od podszewki:
,»Z jednej strony na druga strong” (Wj 32, 15). Zdanie to, jako badacza tekstu,
zawsze mnie niepokoito, bowiem stawiato w sytuacji nieckomfortowej, kazac za-
da¢ sobie pytanie o sposéb istnienia tekstu i jego znaczenia: po jakiej ,,drugiej
stronie”, jak rozumie¢ ,,podszewke” kartki, na ktdrej zostal napisany tekst, czy
jako intencje lub projekcje autora, a moze jako jego kulturowe przygotowanie,
ktore pozwolito mu na skonstruowanie takiego przekazu? Jak bada¢ to, co pod
spodem, z drugiej strony? Czyz jako literaturoznawca wobec tekstu nie zacho-
wuj¢ si¢ zatem niczym wytrawny geolog, ktory podnoszac z ziemi kamien, bada
g0, by stwierdzi¢ skad przyszedt, jaka ziemia go zrodzita? Tym samym caty czas
pozostaje na awersie, analizujac forme, znaki, jezyk, symbole, stowa, poetyke,
znaczenia tekstu, nie mogac przedostaé si¢ na t¢ druga strong. I ponownie z po-
moca przyszta mi lektura Ksiegi Wyjscia, a wlasciwie jej talmudyczna interpre-
tacja, bowiem w traktacie Szabat (104a) Talmud uczy, ze stowa na tablicach by-

Pojecie ,,projektu krytyki” przyjmuj¢ za Maria Janion, ktéra jako pierwsza zaproponowata no-
wy sposob lektury tekstow literackich w oparciu o inne niz literackie zrodta, szukajac narzedzi
krytycznych w psychologii, a konkretnie we freudowskiej koncepcji fantazmatu. M. Janion,
Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice i egzystencjach ludzi i duchéw, Warszawa 1991. Do
owego pomystu odwoluja si¢ takze kontynuatorzy tego kierunku poszukiwan — m.in. Mieczy-
staw Dabrowski w Projekcie krytyki etycznej czy Adrian Glen w Projekcie krytyki hermeneu-
tycznej. Zob. M. Dabrowski, Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie, Krakow 2005;
A. Glen, Obsesja i zaproszenie (Projekt krytyki hermeneutyczneyj), ,,Topos” 2009, nr 3, s. 14-19.
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ly wyryte na wylot>. Jak ucza rabini, Stowa Boga — ogien Bozego Ducha — wy-
pala kamien, zostawiajac pusta przestrzen. Nie da si¢ ich zwyczajnie przeczytac,
potrzebne jest §wiatto z drugiej strony, ktdre przeniknie puste miejsce 1 ukaze
tres¢. Opis tego wydarzenia uwazny czytelnik Pisma zobaczy w scenie, w ktorej
Mojzesz zanoszac tablice ludowi, podnosi je przed nim w gore, aby mégt w tym
$wietle padajacym na niego przez litery wyryte w kamieniu zobaczy¢ sens.
Przedstawiona scena nie daje literaturoznawcy wielkiego pola manewru, zaktada
bowiem nie tyle dziatanie zainteresowanego lektura czytelnika i uzbrojonego
w zestaw narzedzi analityczno-interpretacyjnych krytyka, ile pewna ,,darmo-
wo$¢” objawienia sensu, ktore przychodzi nagle, niczym ol$nienie, poniekad bez
udziatu samego badacza. Jego rola wszak ograniczataby si¢ jedynie do spojrze-
nia na tekst, a jednoczesnie spojrzenia ,,w gorg” i ,,pod $wiatto”. Z tej sytuacji
niemocy po raz kolejny wyprowadza mnie talmudyczne rozwazanie nad sposo-
bem funkcjonowania Tablic Mojzeszowych. Rabini, podejmujac kwestig puste-
go miejsca w stowach wypalonych ogniem Ducha Bozego, zwracaja uwage na
ich status ontologiczny: jak mozliwe jest, ze to, czego nie ma, istnieje? Prze-
strzen stow na tablicach jest pustka, nieobecnoscia, a jednoczes$nie to obecnosé
materii ksztaltuje ich obraz, nadaje im ksztalt, wreszcie konstytuuje sens. Po-
dobnie jest z czlowiekiem, ktory otrzymuje Prawo Dekalogu — Zyjac, wypetnia
jego tres¢, bowiem dopiero w swej cielesnosci, a zarazem materialnosci swego
physis, jest on w stanie odczyta¢ znaczenie Prawa, co pokazuje $w. Pawet w Li-
scie do Rzymian (7, 1-25). Jaka z tego mysl ptynie dla literaturoznawcy, ktory
zmaga si¢ z tekstem? Pierwsza refleksja, ktora narzuca si¢ w sposob oczywisty,
prowadzi do neopragmatycznej koncepcji lektury. To indywidualny, a zarazem
uksztattowany przez ,,wspolnote interpretacyjna”, w ktorej wyrastam jako czy-
telnik, kontekst doswiadczenia lektury, mojego obycia, takze sytuacji indywidu-
alnej, w ktorej si¢ znajduje, determinuje odczytanie tekstu, czy mowiac jezykiem
talmudycznym — wypehienie pustki stow znaczeniem swojego zycia. Jak za-
uwaza Stanley Fish’, kazde wydarzenie tekstowe jest przede wszystkim do-
swiadczeniem czytelniczym, a zatem interpretacyjnym, bowiem konstruowany
tekst (kazde odczytanie jest ponowna kreacja tekstu, a kazda kreacja za$ jest ro-
dzajem interpretacji lektur, ktore uksztattowaly tworceg) nigdy nie powstaje
w prozni, ale zawsze ,,w relacji do” 1 ,,ze wzgledu na”. Zatem sita interpretacji
nie lezy w adekwatnosci prawdy wobec opisywanego przedmiotu, bo ta jest
niemozliwa, ale w perswazyjnosci dokonywanego opisu, ktory nie tyle odpo-
wiada samej rzeczywistos$ci, co wyznaczonym przez moje indywidualne uwa-
runkowania kulturowe warto$ciom i zatozeniom ideologicznym. Tak konstru-
owana puenta niestety nie moze wpisac si¢ w propozycje talmudyczna, ktéra co
prawda zgadza si¢ na zasad¢ wielosci interpretacji danego tekstu, jednak nie

2 Podaje za: Tora. Pardes Lauder. Ksiega druga: Szemot, red. i thum. S. Pecaric, Krakéw 2003, s. 190.
3 S.Fish, Czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?, thum. A. Szahaj, [w:] tegoz, Interpretacja, retory-
ka, polityka: eseje wybrane, Krakéw 2002, s. 59-80.
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moze przysta¢ na zalozenie, zgodnie z ktorym nie mozna dociec prawdy. Wrecz
przeciwnie, proponowana talmudyczna metoda badania tekstu, przyjmujac z catg
powaga wszelkie propozycje interpretacyjne, zmierza do odkrywania prawdy,
zblizania si¢ do niej. Druga refleksja, ktora nasuwa si¢ po lekturze fragmentu
z kamiennymi tablicami, wigze si¢ z tak popularna dzi§ koncepcja Jacques’a
Derridy o przeswiecaniu ,,ukrytego” spod uksztattowanego porzadku tekstu.
Wywiedziona z ducha poststrukturalizmu koncepcja dekonstrukcji miata stuzy¢
temu, co pozostaje ,,w lekturze i doswiadczeniu i co nie daje si¢ zredukowac ani
do gramatycznego znaczenia, ani do idei filozoficznej, ani do tematu, czy do
jednego nadrzednego sensu™. Jak zauwaza Derrida, aby odkry¢ to, co zostaje,
nalezy uwypukli¢ ,,r6znice” migdzy rama tekstu a samym tekstem i jego znacze-
niem, w tym celu trzeba poszukiwac ,,fatd” — tzw. kieszeni zewnetrznosci tekstu,
ktore zwijaja si¢ do wewnatrz, wyzyskujac pewne ukryte znaczenia. Metoda ta
bada przede wszystkim miejsca pozornie niewazne, wszelkiego rodzaju odautor-
skie komentarze, notatki, dopiski, dopowiedzenia, czyli szeroko pojgte margina-
lia, ktore pozwalaja na nowo odkrywac prawdg tekstu. Sytuacja ta ponownie
zwraca uwagg na interpretacyjny charakter lektury, ktory wydaje si¢ wazniejszy
od samej analizy. Z czego to wynika? Ot6z z koncepcji tekstu jako Innego,
z ktérym spotkanie zawsze ma dwuznaczny charakter. Spotkanie z Innym, jak
mawia Emanuel Lévinas, jest z jednej strony spotkaniem z nieuchwytnym, nie-
osiagalnym, tajemniczym, z drugiej za§ wymagajacym reakcji — obecnos$¢ Inne-
g0 wymusza postawe wobec niego. Dlatego spotkanie z tekstem w duchu dekon-
strukcji wydaje si¢ mie¢ podobny przebieg: jego stematyzowana przestrzen
okresla rol¢ czytelnika, ma funkcje¢ identyfikacyjna, ale jednoczesnie jest wyda-
rzeniem jednostkowym i niepowtarzalnym, ktére pozostawia w odbiorcy pewien
gtdd niedookreslenia, zmuszajac go do wielokrotnego powrotu, by odkrywac na
nowo, nieustajaco — bez konca. Koncepcja Derridy niewatpliwie blizsza jest my-
$leniu talmudycznemu, ktore podobnie traktuje sam tekst jako wydarzenie, nie
za$ jako martwa litere (zreszta w ogole znosi opozycje mowa—pismo), stad pew-
ne watki pojawiajace si¢ w dalszej czesci beda przypomina¢ niekére watki kry-
tyki dekonstrukcjonistyczne;.

Podejmujac probe zarysowania krytyki talmudycznej, miatem takze w pa-
migei dwie, niezwykle istotne dla moich dalszych rozwazan ksiazki. Pierwsza,
autorstwa Mariana Maciejewskiego, poswigcona interpretacji kerygmatycznej
literatury, podejmowata refleksje nad mozliwoscia czytania tekstu literackiego
jako tekstu majacego moc stworcza, kreacyjna, wobec ktorego bohater literacki
czy podmiot nie moze pozosta¢ obojetny. Tym samym, przedmiotem zaintere-
sowania tej koncepcji jest ,,wchodzenie cztowieka w Slowo Boga, w tym wy-
padku tego cztowieka, ktory jest kreowany przez stowo literackie. «Kerygmat li-

*  Dekonstrukcja, [w:] Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, red. M. Burzynska, M.P. Markow-
ski, Krakow 2006, s. 362.
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teratury» o tyle jest wigc kerygmatem, o ile «ciato» literatury powraca w Stowo
odwieczne™. Propozycja Maciejewskiego pozwala zatem badaé tekst jako reali-
zacje interpretacji talmudycznej, w ktorej tres¢ stowa konkretyzuje si¢ wraz
z zyciem i uobecnianiem si¢ tegoz stowa w dzialaniu bohatera; jednak literaturo-
znawcg w pewien sposob nadal pozostawia na zewnatrz. Zaktada co prawda sy-
tuacje, w ktorej w wyniku konkretyzacji estetycznej dochodzi do identyfikacji
czytelnika ze §wiatem postaci, czego efektem moze by¢ przemiana dokonana
pod wplywem tekstu, jaka$ glgbia poznania samego siebie itp.; jednak sytuacja
ta opisana jest raczej jako wynik koncowy lub wydarzenie jednorazowe, nie za$
jako metoda czy, szerzej mowiac, sposob czytania tekstu. Druga ksiazka, o kto-
rej chcialem wspomnieé, to spisany wyktad Jacoba Taubesa, wygtoszony dla
studentow w Heidelbergu w 1987 roku, w ktorym autor interpretuje List do
Rzymian $w. Pawta®. Jako potomek rodziny zydowskiej, co wigcej rabinistycz-
nej, wykazuje, ze to wtasnie Biblia i jej talmudyczny klucz czytania pozwala na
odkrywanie najwazniejszych prawd o swiecie: filozoficznych, kulturowych, czy
— szerzej — humanistycznych’. Co ciekawe, podobnie jak neopragmatysci on
réwniez podkresla indywidualne do$wiadczenie jako podstawe lektury i jej in-
terpretacji talmudycznej, jednak zgodnie z zasadami Talmudu podchodzi do czy-
tanego tekstu z pokora studiujacego, a wigc kogos, kto stawia si¢ w sytuacji pe-
tenta, przyjmujac postawe proszaca. Analizujac tekst Listu do Rzymian (rozdzia-
ty 9—11), Taubes nie zostaje przy samym tekscie, ale by go zrozumie¢ postuguje
si¢ narzedziami wypracowanymi przez szkot¢ talmudyczna, szuka znaczen
w innych tekstach: lekturach pierwszych chrzescijan, pismach Ojcoéw Kosciota,
fragmentach Starego Testamentu przywotywanych przez sw. Pawta, praktykach
liturgicznych, kontekstach spotecznych i obyczajowych wynikajacych z wy-
ksztatcenia Pawla itp.; a takze nie boi si¢ zatrzymywaé na slowie, by je prze-
swietla¢ — tak jak czynil to Mojzesz z kamiennymi tablicami, zderza¢ z innymi
jego kontekstami, znaczeniami, uzyciami itd. To, co udaje si¢ Taubesowi z tek-
stem biblijnym, rodzi we mnie pokus¢ przeniesienia na grunt literacki, majac
W pamigci wspomniang juz kerygmatyczna interpretacje tekstu. Zderzenie tych
dwoch spojrzen pozwolilo mi na skonstruowanie propozycji krytyki talmudycz-
nej, ktora zawierataby w sobie wszystkie typowe dla tejze lektury elementy, ale
rowniez ktadlaby silniejszy akcent na wypekianie tekstu znaczeniem konstytu-
owanym przez samo do§wiadczenie odbiorcy.

> M. Maciejewski, ,, Azeby ciato powrécito w stowo”. Proba interpretacji kerygmatycznej, Lu-

blin 1991, s. 8.

J. Taubes, Teologia polityczna swietego Pawla, ttum. M. Kurkowska, Warszawa 2010.

W jednej ze swoich wypowiedzi utyskiwat: ,,Powinienem byt poswigci¢ sig studiowaniu Biblii,
ale pr6znosc¢ i losy nakazaty mi obra¢ drogg filozofa. Pomyslatem wige, Zze to zadanie nie jest
dla mnie. Dzisiaj jestem przekonany o tym, ze wyklad o Biblii jest wazniejszy niz wyktad
o Heglu”. Tamze, s. 47.
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Siggnijmy w tym miejscu zatem do zrédel interpretacji talmudycznej i spro-
bujmy dokona¢ krotkiej jej charakterystyki, wskazujac na podstawowe jej wia-
sciwosci. Na poczatku trzeba by zauwazy¢, ze juz sama koncepcja Talmudu
wiaze si¢ z interpretacja Tory, czyli zapisu Prawa, ktdre miato by¢ wiecznie ak-
tualnym przewodnikiem zycia. Wedtug Izraela Tora poprzedza $wiat, to znaczy
jest niezmienna, z drugiej strony dana zostata czlowiekowi, ktory jest utomny,
a co za tym idzie, nieustannie musi poszukiwa¢ w niej sensu i znaczenia dla
swojego zycia. Jak zauwaza rabin Raszi: ,,We wszystkim, co si¢ studiuje pod
stonnicem, nie bedzie nic nowego. Nie zobaczy si¢ tam niczego, procz tego, co juz
istnialo przy stworzeniu $wiata. Ale ten, kto studiuje Torg, zawsze znajdzie no-
we znaczenia”®. Aby urzeczywistni¢ to zalozenie, Torg zaczgto traktowaé jako
nauke, ktora nalezy studiowa¢ dzigki pojawiajacym si¢ od II wieku p.n.e. szko-
fom interpretacyjnym, m.in. Hilela, zalozyciela szkoly tanaitow, czy Szanaja,
zwolennika bardziej rygorystycznej (to znaczy literalnej) interpretacji. Ostatecz-
nie przewazyta koncepcja Hilela, otwarta na interpretacj¢ w granicach wyzna-
czonych egzegeza Pisma. W ten sposob powstata Miszna, czyli usystematyzo-
wany zapis tradycji ustnej, obecny 1 zywy w Izraelu dzigki nauczaniu rabindw,
ale i tradycji ustnego przekazu wiary dzieciom. Miszna stata si¢ bardzo szybko
czym$ w rodzaju podrecznika, dzigki ktoremu mozna bylo interpretowac Tore,
ale tez wyksztalci¢ umiejgtnosci studiowania Pisma — poszerzania i pogltebiania
zwartej tam wiedzy, odnoszenia go do obecnej rzeczywistos$ci. Sama Miszna sta-
ta si¢ przedmiotem rozpraw, dyskusji, badan czy opinii, ktore staraty si¢ zajaé
czesto rozbiezne stanowisko wobec rozumienia Tory przez tradycje ustna. W ten
sposob powstawaly komentarze zwane Gemara (z hebr. uzupetnienie), ktore
wraz z Miszngq stanowia trzon Talmudu. Jednoczesnie bardzo szybko zauwazo-
no, ze Talmud nie dotyczy tylko kwestii wykonywania Prawa, ale ,,obejmuje re-
ligie, etyke, zycie codzienne, nie wylaczajac przesadow, i nic, co si¢ wiaze
z cztowiekiem, nie moze umknaé jej uwagi”. Teksty talmudyczne zatem, z jed-
nej strony, ksztattowaty model zydowskiej egzystencji, zgodny z naukami Pra-
wa, interpretujacy nakazy Tory w sposob teoretyczny i z absolutna powaga (ten
typ tekstow nazywa si¢ Halacha), z drugiej zas — thumaczyly §wiat za pomoca
opowiesci potocznych, starajac si¢ nada¢ znaczenie wszystkim wydarzeniom,
ktére umiejscawiano w kontekscie Bozych Przykazan (ten rodzaj komentarzy
nazywano Hagada)'’. Mozna zatem zobaczy¢, ze sila tradycji talmudycznej jest

Podajg za: K. Gebert, 54 komentarze do Tory, Krakow 2004, s. 119.

A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wykiad na temat Talmudu i nauk rabinow dotyczqcych religii,
etyki i prawodawstwa, ttam. R. Gromacka, Warszawa 2002, s. 25.

Jak pisze Abraham Cohen, Halacha reprezentuje rygorystyczny autorytet prawa, absolutna wa-
g¢ teorii; obejmuje kodeksy i tradycjg ustna, bedaca wielowiekowym, nieutrwalonym na pi$mie
komentarzem do prawa pisanego; Hagada zas, wychodzac od tekstu biblijnego, szuka wyja-
$nien jego sensu, zderzajac go z opowieSciami potocznymi, legendami, bajkami, poematami,
alegoriami, refleksjami moralizatorskimi i reminiscencjami historycznymi. Tamze, s. 27.
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przede wszystkim zakorzenienie w tradycji ustnej, przekazywanej z pokolenia
na pokolenie, utrwalanej 1 tworczo przeksztalcanej wobec zmieniajacej si¢ rze-
czywisto$ci historycznej, za$ niezmiennej wobec Tory. Po drugie trzeba zauwa-
zy¢ charakterystyczng dwutorowos¢ Talmudu: pism teoretycznych, bedacych
efektem wnikliwej egzegezy, studiow i wiedzy oraz literatury rabinicznej, dla
ktorej Pismo bylo punktem odniesienia, ,,zlota zasada”, stanowiaca kontekst
pism moralizatorskich, dydaktycznych czy podnoszacych na duchu. Co ciekawe
jednak, oba typy tekstow wzajemnie si¢ uzupetniaja i maja ten sam cel — uchwy-
ci¢ i ukaza¢ podstawowy sens interpretacji pism biblijnych.

Czym jest zatem owa interpretacja talmudyczna? Wszyscy badacze Talmudu
zgodnie podkreslaja, ze badanie pism jest godzeniem sprzecznos$ci, a jest to
mozliwe dzigki innemu niz greckie rozumieniu Prawdy. Kazdy, kto studiuje
Talmud, ma obowiazek z pelnym poswigceniem poszukiwaé znaczenia zakryte-
go w pismach, w tym sensie kazdy z komentatorow ma racj¢ — btad w interpre-
tacji nie oznacza bledu wiary. Zatem kazdy, kto zmierza ku poznaniu Prawdy,
nie moze si¢ myli¢, moze popetia¢ bledy. Prawo, co do ktoérego wszyscy sa
zgodni, pozostaje niezmienne, zas jego zapis, z ktérego wynika stopien skompli-
kowania tekstu (stowo, litera, zdanie, metafora), nie jest bynajmniej oczywiste —
,w kazdym zdaniu mozliwa jest roznica opinii, debata, spor”''. W tym miejscu
zatem rozpoczyna si¢ droga interpretatora. Jak pisze Daniel Roth, kazdy, kto
chce studiowac¢ Pisma, musi mysle¢ jak mediator, bowiem kiedy otwiera Tal-
mud, styszy sprzeczne glosy rabinéw dotyczace réznych kwestii i spraw. Na po-
czatku musi ich uwaznie wystucha¢, zbadac i zwazy¢ sit¢ logicznych argumen-
tow. Nastepnie, gdy juz zna wszystkie komentarze, zaczyna bada¢ motywacje
tychze tekstow, probujac tlumaczy¢ je potrzebami i interesami spoteczenstwa.
Owo historyczne uwarunkowanie tekstu pozwala mu na ponowne dokonanie
lektury Pisma i odniesienie jej do jego wlasnej rzeczywistosci, wskazujac tym
samym na fakt, ze Tora jest zbiorem ,,slow zycia”. Mozna zatem powiedzie¢, ze
celem doglebnego studium Talmudu jest nie tylko zrozumienie tekstu w kontek-
Scie przezywanej egzystencji, ile odnalezienie wskazéwek na autentyczne zycie
w tekscie'?. A zatem kazdy interpretator powinien z jednej strony postugiwaé sie
logika badan naukowych stawiajac hipotezy, analizujac stowa, zdania i pojecia,
stawiajac je w roéznych kontekstach znaczeniowych i uzyciach (czyli stosowac
klasyczne metody filologiczne), z drugiej za$ wyciaga¢ wnioski w oparciu o po-
dobienstwo tresci tekstu i rzeczywistoSci przezywanej, na zasadzie analogii.
Podsumowujac, interpretacja talmudyczna wskazuje na dwie koncepcje her-
meneutyczne: logiczng i tekstowa. Pierwsza — zgodnie z zasadami analitycznego
rozumowania — kaze stosowa¢ myslenie indukcyjne; druga, bardziej kreatywna,

"' K. Gebert, 54 komentarze do Tory, s. 121.

12 D. Roth, Talmudic Mediation: Conflicting Interpretations of the Talmud as Conflicting Needs
in Society, zrédto: http://text.rcarabbis.org/talmudic-mediation-conflicting-interpretations-of-
the-talmud-as-conflicting-needs-in-society [stan z 22.12.2012].
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propaguje myslenie abstrakcyjne, niezalezne od pierwszego, a zarazem na nim
wspierajace swe przestanki. W ten sposob mozna pogodzi¢ zbidr pism i ,,stowa
zycia”, tekst 1 egzystencjg. Stluzy temu takze czterostopniowa metoda egzegezy,
zaczynajaca si¢ od interpretacji dostownej (hebr. peszet — prosty), poprzez wyja-
$nienie alegoryczne (hebr. remez — aluzja), komentarz homiletyczny (hebr. de-
rasz — wyktad), a konczaca si¢ na nauczaniu ezoterycznym (hebr. sod — tajemni-
ca)”. Dzigki kolejnym krokom egzegezy nie tylko mozna czytaé tekst w nie-
zwykle szeroki i kontekstowy sposob, ale takze otworzy¢ go na Objawienie, kto-
re dla ontologicznego statusu Tory jest kluczowe. Potaczenie tych dwoch Scie-
zek w interpretacji niektorzy badacze Talmudu nazywaja ,,ekologicznym mysle-
niem”"*, ktore przypomina rozrastajace si¢ drzewo — wszyscy wszak wyrastaja
z tego samego korzenia — Tory i staja si¢ odroslami konaréw — tekstow rabinicz-
nych, by w koncu zakietkowa¢ zupelie nowym kwiatem. Tym samym kazda in-
terpretacja nie tylko nie przeczy poprzednim, ale wzbogaca je, przeplata sig
z nimi, nawet jesli z pozoru pozostaje w sprzecznos$ci.

Sprobujmy zatem przenies¢ metode talmudycznag do interpretacji literackie;j.
Aby tego dokonaé, potrzebne jest nastgpujace zalozenie: czytany tekst jest jedy-
nie zapisem znaczenia, ktore sigga glebiej i wykracza zdecydowanie poza obszar
liter, zdan i sensé6w z nich wynikajacych. Ukrywajaca si¢ za strukturg stow
prawda ma wplyw na zycie tego, ktory tych stow stucha (dokonuje lektury),
a dzieje si¢ to juz poprzez sam proces poszukiwania prawdy — interpretowania
tekstu. W tym celu nalezatoby podaza¢ wyznaczonym przez zydowska egzegeze
tropem: zacza¢ od interpretacji semantycznej, szukajac znaczen prostych, a zara-
zem wpisujac je w pewne pola semantyczne, przez interpretacje alegoryczna,
ktora domaga si¢ ukontekstowienia danego fragmentu w odniesieniu do innych
tekstow tego samego autora lub tego samego typu, czy wreszcie innych tekstow
kultury, wykorzystujac wspotczesne narzedzia semiotyczno-antropologiczne, by
przejs¢ do kwestii zwiazanych z wptywem tekstu na odbiorcg. Co ciekawe, tro-
pienie znaczen i odczytan semiotycznych bynajmniej nie odbywa si¢ w sposéob
kompleksowy i strukturalny, ale jest indywidualna droga czytelnika, ktory poda-
za $ciezkami interpretacji, mozna by powiedzie¢, wyznaczanymi w sposob przy-
padkowy: od ,,$ladu” do ,,$ladu”. Przypomina ono nawigowanie po hipertekscie,
gdzie przechodzenie migdzy kolejnymi leksjami jest efektem tego, co w danym
momencie zainteresuje uzytkownika nowych mediow. Jednoczesnie metoda
znana jest nie tylko tradycji zydowskiej, ale takze w lekturze Kosciota jako
technika skrutacyjna (fac. badanie). Technika ta polega na czytaniu Pisma z wy-
korzystaniem odno$nikéw biblijnych do innych ksiag i komentarzy. Idea, na kto-
rej opiera si¢ skrutacja, jest przekonanie, ze ,,Pismo wyjasnia samo siebie”, a za-

13 Podajg za: A. Cohen, Talmud..., s. 28.

Zob. Talmud and Midrash: Modes of interpretation and thought, [w:] Encyklopedia Britanica,
zrodlo:  http://www.britannica.com/EBchecked/topic/581644/Talmud-and-Midrash/34866/Modes
-of-interpretation-and-thought [stan z 22.12.2012].
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tem czytajac jaki$ fragment, nalezy szuka¢ ukrytych znaczen w innych czgsciach
tekstu, aby w koncu zrozumie¢ przestanie, jakie on kryje. Przektadajac zatem tg
technike¢ na praktyke czytania tekstu literackiego, mozna zaktadaé, ze bedzie ono
polegato na poszukiwaniu znaczen w innych fragmentach badanego tekstu lub
tekstow tego samego autora. W ten sposob mozna by w kontekscie literaturo-
znawczym rozumie¢ stowa $w. Jana: ,Badacie Pisma, poniewaz sadzicie, ze
w nich zawarte jest zZycie wieczne: to one wlasnie daja o Mnie $wiadectwo” (J 5, 39)
oraz z psalmu: ,,Twoje Stowo jest lampa dla moich stop i $wiatlem na mojej
sciezce” (Ps 119, 105). Kolejny punkt talmudycznej szkoty egzegetycznej moz-
na thumaczy¢ za pomoca Lévinasowskiej koncepcji spotkania z Innym; tekst ja-
wi si¢ w niej jako uobecnienie si¢ Innego, ktérego pojawienie si¢ jest wezwa-
niem dla czytelnika. Lektura tekstu zawsze jest wyzwaniem moralnym, stawia
czytelnika wobec prawdy o nim samym, wobec czego moze on zaja¢ dwie po-
stawy: pierwsza to zwarcie pozytywnych podmiotéw wartosci, rzecznikow pra-
wa 1 tadu moralnego i poszukiwanie momentu porozumienia; druga to intryga
zta, ktore przeciwstawia sobie i zmusza do walki'”, ta za§ moze skonczyé sig al-
bo przyjeciem racji Innego albo usprawiedliwieniem siebie. Zarysowana tu faza
interpretacji rozwaza kwestig uobecniania si¢ tekstu w zyciu czytelnika, czy jest
on jego antycypacja, czy wreszcie — jest antycypacja prawdy. Owo zmaganie
prowadzi do czwartego kroku w egzegezie talmudycznej — do pytania o obja-
wienie. To zdecydowanie najbardziej osobista i — co zrozumiate — najtrudniejsza
czg$¢ egzegezy, wymagajaca silnego zaangazowania rozumu, serca i duszy (nie-
przypadkowo w modlitwie codziennej Izraela Szema Israel pojawia si¢ odnie-
sienie do Ksiggi Powtorzonego Prawa, aby kocha¢ Boga — czego wyrazem jest
Tora — z catego serca, z catej duszy, ze wszystkich sil, Pwt 6, 5-9). Tym samym
od tego, ktory dokonuje lektury, wymaga si¢ zanurzenia w tekst traktowany jako
Stowo Objawione, majace moc sprawcza. Oczywiscie mozna szuka¢ w tym
miejscu pewnej analogii miedzy metoda talmudyczna a performatyka, ktora tak-
ze zaktada nierozdzielno$¢ osobistego doswiadczenia od badania, jednak efekt
tegoz dzialania w duzej mierze pozostaje przypadkowy, jako owoc eksperymen-
tu. W przypadku interpretacji talmudycznej doswiadczenie lekturowe jest tele-
ologiczne, zmierza bowiem do poznania siebie, probujac odpowiedzie¢ na pyta-
nia: co tekst méwi do mnie dzi$, konkretnie — tu i teraz, w jaki sposob realizuje
si¢ w ,,moim” zyciu.

Ten krotki zarys dziatan podejmowanych w ramach interpretacji talmudycz-
nej niech poshizy nam za swoiste vademecum w doswiadczeniu lekturowym,
ktore sprobujemy teraz przeprowadzi¢. Przedmiotem lektury bedzie krotki tekst
Grzegorza Olszanskiego pt. Symbioza, pochodzacy z tomu Sztuka miesa. Ten
znany krytyk literacki oraz literaturoznawca, zwiazany z Uniwersytetem Sla-
skim, debiutowat jako czlonek katowickiej grupy poetyckiej ,,Na Dziko” na po-

15 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 1998, s. 89-96.
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czatku lat 90.'°, dotychczas opublikowatl trzy tomiki poetyckie, cieszace si¢
uznaniem w $wiecie literackim (za Tamagotchi w pustym mieszkaniu otrzymat
nagrod¢ im. Kazimiery IHakowiczowny). Zarysowana tu perspektywa biogra-
ficzna na nic jednak nie zda si¢ nam w proponowanej interpretacji talmudycznej,
z godnie z ktora traktujemy tekst moze nie tyle poza autorem, ile nieco obok au-
tora. Przywolajmy go zatem w calosci:

Symbioza

Ala bedzie miala kota.
Kot ma raka.

Jacek mial elementarz

Tytul wiersza odsyta czytelnika do kilku znaczen. Pierwsze wiaze si¢ $cisle
z wiedza biologiczna, wskazuje bowiem na zjawisko $cistego wspotzycia przy-
najmniej dwoch gatunkdéw organizméw, ktore przynosi korzys¢ kazdej ze stron
lub jednej, a drugiej nie szkodzi. Co ciekawe, niektorzy badacze, jak chocby An-
ton de Bary, do zjawisk symbiotycznych zaliczaja takze pasozytnictwo, a zatem
takie zachowania, w ktorym jeden z organizmoéw jest wykorzystywany przez
drugi. Tak zdefiniowane znaczenie staje si¢ wyzwaniem moralnym dla czytelni-
ka, ale o tym za chwilg, bowiem mozna jeszcze zauwazy¢, ze samo pojecie
,»Symbiozy” wywodzi si¢ ze zlozenia greckich morfemoéw ,syn” i ,bio” (gr.
symbiosis), ktore w podstawowym thlumaczeniu oznaczato wspoélzycie. Ciekawe
tez wydaja si¢ znaczenia morfemu ,,syn/sym”, ktore odnajdujemy w tacinskich
uzyciach. Odnosza si¢ one do tego, co ,,wspolne”, ,,jednoczesne”, ,,polaczone”,
wykonywane ,,razem”'’. To, co taczy te okreslenia, to poczucie wspolnoty. Tytut
okazuje si¢ zatem tylez zapowiedzia jakiego$§ zlaczenia kogo$ z kim$/czyms$
w teks$cie, co pytaniem o mozliwo$¢ ,,mojego” potaczenia lekturowego, egzy-
stencjalnego z Innym. Bowiem jak uswiadamia to filozofia dialogu: Inny jest
zawsze wyzwaniem, momentem inicjujacym spotkanie, ktore stawia nas w sytu-
acji symbiotycznej. Czy begdzie to sytuacja wzajemnego wspotdziatania, czy pa-
sozytnictwa okresli nasza moralna postawa wobec ,,obcego”. Kim bowiem jest
dla nas ,,drugi”? Czy jest ,pieklem”, jak pisal Jean-Paul Sartre, czy tez jest
Chrystusem, jak glosi ewangelia? Te pytania wymagaja dopelnienia przez indy-
widualne znaczenie, ktore przeniknie puste miejsca — niczym ogien Ducha Bo-
zego kamienne tablice Mojzesza. Co wyniknie z tekstu, jaki bedzie finat tej hi-
storii, jak to lekturowe doswiadczenie begdzie odbija¢ si¢ w moim zyciu, wresz-
cie — czy spotkanie z Innym w tekscie wptynie w jakikolwiek sposob na moje
zycie? Przekonajmy si¢ zatem.

' Dokonania grupy doczekaly sig licznych opracowan, czego przyktadem moze byé chociazby
ksiazka Bogustawy Bodzioch-Bryly, Ku cialu post-ludzkiemu... Poezja polska po 1989 roku
wobec nowych mediow i nowej rzeczywistosci, Krakow 2006.

17 Zob. W. Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Warszawa 1990,
s.491 inn.
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Ala bedzie miata kota.

Zdanie na poziomie denotacji okresla zwykta sytuacje — dziewczynki, ktora
w jakiej$ nieokreslonej przysztosci bedzie miala kota. Nie wiadomo, kim jest
Ala, czy zwierzatko bedzie prezentem, efektem przypadku (znajda) czy raczej
zakupem, czy bedzie oczekiwane, czy tez raczej niechciane. Zdecydowanie wig-
cej moéwi nam konotacja, ktora wiedze czytelnika do klasycznego (dzi$ nieuzy-
wanego) Elementarza Mariana Falskiego, ktérego pierwsze zdanie brzmiato:
,»Ala ma kota”. Opisana zatem sytuacja jest elementarna, podstawowa. A co nig
jest? Wskazuje na to czas przyszly zdania, ktéry zmienia znaczenie: orzeczenie
w czasie przysztym ,.bedzie miata” wskazuje na otwarcie si¢ na to, co dopiero
nadchodzi. To postawa egzystencjalna czlowieka, ktory nieustajaco wypatruje
dnia nastgpnego, zawsze zyje w ,,jutrze”, czasem zanurza si¢ w dniu ,,wczoraj-
szym”, ale prawie nigdy nie zamieszkuje terazniejszosci. Badanie semantyczne
prowadzi nas takze ku frazeologizmowi ,,mie¢ kota na punkcie czegos$”, ktore
tlhumaczy si¢ jako niezdrowa wrecz fascynacje jakim$ zjawiskiem, szalenstwo
z tego wynikajace. Czy mozna zatem rozumie¢ 6w wers jako zapowiedz chrobo-
tliwej obsesji Ali, ktora stanie si¢ jej udziatem za jaki$ czas? Jaka to mysl nie da
spokoju naszej bohaterce Elementarza? Moze nalezatoby technika skrutacji po-
szuka¢ w innych tekstach autora §ladow tego ,,szalenstwa”? Dla potrzeb tego
krotkiego wywodu odwolajmy sig tylko do jednego odnos$nika, ktory narzuca si¢
W sposob oczywisty — Tamagotchi w pustym mieszkaniu, tomiku bedacego czy-
telng aluzja do wiersza Wistawy Szymborskiej Kot w pustym mieszkaniu. Tama-
gotchi bylby zatem §ladem kota, ktérego poszukujemy. U Szymborskiej kot wy-
razat niezgodg na ,,metafizyczny skandal”, jakim jest $mier¢, u Olszanskiego
bohater liryczny zmaga si¢ z tym samym szalenstwem. Prowadzony przez niego
Heideggerowski dyskurs o ,,bycie zmierzajacym ku $mierci” toczy si¢ na roz-
nych poziomach narracji kulturowej: od rozktadu ciata, przez kulturowy konflikt
Erosa z Tanatosem, a na zgonie przy wodce skonczywszy. To juz nawet nie eg-
zystencjalny bdl istnienia, ale prawdziwa obsesja $mierci, ta, ktora bedzie towa-
rzyszy¢ Ali, gdy doro$nie. Czy to znaczy, ze dorosto$¢ zaczyna si¢ wraz z poja-
wieniem si¢ mysli o $mierci? A moze wtedy, gdy ,,dostajemy kota” na tym
punkcie? A moze mysl o $mierci pojawia si¢ wtasnie dlatego, ze nasze zycie za-
czynamy odnosi¢ do Innego — drugiego, ktorego egzystencja zaczyna wypetniaé
sens naszego zycia? Czymze jest bowiem kot Szymborskiej — Tamagotchi jak
nie drugim, ktory dostrzega nasz brak po $mierci? Osoba, w twarzy ktorej staje-
my sig, przegladamy, nadajemy znaczenie. Zycie Innego, ktory wrasta w nasza
egzystencjg, staje si¢ poczatkiem mysli o $mierci, bowiem ta wigze si¢ ze stra-
chem przed utrata, przed pustka, nieobecnoscia czy po prostu brakiem. Jednak to
wszystko przed Ala, ktorej autor nakazuje pozosta¢ w pierwszej klasie — na po-
ziomie elementarza. Otwartym jednak pozostaje pytanie o moje doswiadczenie,
czy ta obsesja juz mnie dopadta? Z kim zzylem si¢ tak mocno, ze jego $mierc¢
jest nie do przezycia? Co napawa takim lgkiem: utrata tego, kogo si¢ kocha, czy
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raczej pustka, ktora pozostaje? Dlaczego utracilismy t¢ dziecigca niewinnosc,
w ktorej nie martwiliSmy si¢ przysztoscia. Co takiego sig¢ wydarzyto? To sa roz-
wazania juz indywidualne, ktore prowadza do odkrycia glebszej prawdy o sobie,
ale tez do gleboko ukrytego znaczenia — do odstonigcia tajemnicy istnienia:
przyczyn strachu, §mierci ontologicznej, przezywania zycia itp.

Kot ma raka.

Warto zacza¢ od dostownego odczytania. Wiemy juz, jakie konotacje budzi
,kot”, jednak zaréwno czasownik ,,mie¢”, jak i pojgcie ,,rak” zostawiaja wiele
miejsca dla interpretacji. Zacznijmy od ,,raka”, czyli skorupiaka z rodziny dzie-
sigcionogow (zwrdé¢my uwagg na to, ze nieustannie musimy odwotywac sig do
wiedzy biologicznej, ktora sugeruje sam tytul). Jakie znaczenie kryje zatem to
niepozorne zwierzatko? Rak szlachetny, zwany ,,barometrem czystosci wody”,
zamieszkuje akweny o czystej bogatej w tlen wodzie. Zywi sie gtéwnie roslin-
noscia, ale nie gardzi owadami lub padlina czy $nigtymi rybami. Prowadzi nocny
tryb zycia, za dnia ukrywajac si¢ w szuwarach, w wykopanych przez siebie nor-
kach, pod korzeniami drzew lub zakopujac si¢ w piasku. Przed ewentualnymi
drapieznikami chroni go chitynowy pancerz, odporny na ataki innych mieszkan-
cow zbiornika wodnego. Juz tylko ten krotki opis na zasadzie analogii mozna
zestawi€ z sytuacja czlowieka, ktorego sposob funkcjonowania w swiecie przy-
pomina skorupiaka. Kiedy poszuka¢ dawniejszego znaczenia, okaze si¢, ze rak
oznacza takze szkraba lub malca, a zatem niedaleko rakowi do Ali z pierwszej
klasy. Czym jest owa dziecigco$¢ raka, pewna niedojrzatos¢ wen wpisana? Mo-
ze wynika ona z zachowania opisanego w jednej z ludowych facecji, wedlug
ktorej Bog, tworzac $wiat, zapomniat rakowi dac¢ oczy. Kiedy ten obrazit si¢ na
Boga i schowat do nory, Pan chcac poprawi¢ stworzenie, stworzyt mu oczy.
Jednak rak nie myslat wyj$¢ z kryjowki, oswiadczajac, by ten ,,wsadzit mu te
oczy w zadek”. Tak tez si¢ stalo, Bég wlozyt brakujace oczy w odwlok raka
i odtad ma si¢ wrazenie, ze skorupiak porusza si¢ tylem'®. Opisane w ludowym
podaniu zachowanie raka niewatpliwie przypomina dziecigcg niedojrzatos¢, kto-
ra wyraza si¢ ,,tupaniem nogami” na to, czego nie mozna zmieni¢. Czego nie
moze zmieni¢ cztowiek? Jak juz pokazal to wers poprzedni — $mierci, nie ma nig
wplywu. Przywolany na poczatku frazy kot jest wszak figura strachu przed
$miercia, z ktora przyszto mu si¢ zmagac¢. W tym konteks$cie rak, wycofujacy si¢
tytem, jest zaprzeczeniem tej postawy, wyborem ucieczki przed Smiercia. Te¢
dziecigcos$¢, czy inaczej — podleglos¢ raka wzgledem kota podkresla popularny
czasownik ,miec¢”, ktory jako orzeczenie ustawia swoje dopelienie w roli
przedmiotu, inaczej mowiac, posiadanie czegos$ uprzedmiotawia relacje. Jesli zas
o relacji mowa, to trzeba by zauwazy¢, ze spotkanie kota z rakiem jest kwinte-
sencja sytuacji egzystencjalnej: indywidualisty i samotnika z zamknigta w sobie,

'8 Podajg za: W. Kopalinski, Slownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1991, s. 961 i nn.
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ukrywajaca si¢ za skorupa jednostka. Mieliby$my zatem do czynienia z niezwy-
kle istotnym Spotkaniem, ktore zawsze sprowadza si¢ do proby sit, jak mawia
Sartre, czyniac kogo$ lub mnie samego przedmiotem. Wro¢my jednak do intere-
sujacej nas frazy, ktora mozna przeczyta¢ poprzez frazeologizm ,mie¢ raka”.
Zdanie niezwykle proste, oznajmujace, tym samym brzmiace jak wyrok. Uzyty
czas terazniejszy jest jedynie ukrytym przekazem tego, co czeka czlowieka —
$mier¢. Jak pokazata to juz analiza pierwszego wersu, kot jako drugi cztowiek
jest zarazem figura kogos$ bliskiego. ,,Mie¢ raka” odnosi do sytuacji bez wyjscia,
bowiem denotuje nowotwor (tac. neoplasma), grupe chorob, w ktorych komorki
dziela si¢ w sposob niekontrolowany przez organizm i w efekcie powstaja
,,zbedne” komorki nowotworowe, ktére zaczynaja zajmowac miejsce zdrowych,
przenosi¢ si¢ do poszczegdlnych tkanek, czgéci organizmu. Zdrowe komorki
ustepuja, mozna powiedzie¢ — ,,wycofuja si¢ rakiem”. To okreslenie daje pewien
obraz walki z choroba, wobec ktorej trzeba ustapic, nie ma bowiem na nig lekar-
stwa; jedynym sposobem leczenia jest zabieg chirurgiczny lub chemioterapia po-
taczona z naswietlaniami, ktore przynosza rezultaty tylko w pewnej czgSci.
W wigkszosci przypadkdéw wobec nowotworu proponuje si¢ tzw. leczenie palia-
tywne (oczekiwanie na $mier¢ i unikanie bolu). Mie¢ raka to w wigkszosci przy-
padkow ustysze¢ wyrok; jednak w kontekscie tekstu mozna interpretowaé ten
fakt nastgpujaco: wyrok jest juz zapisany w dniu narodzin — jak mawial Martin
Heidegger. Czym jest zatem ,,rak”? — to zycie z data waznos$ci, z pewnym okre-
sem przydatnosci do spozycia. Jak powie inny egzystencjalista Albert Camus —
$mier¢ nosimy w sobie przez caly czas, nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ objawi.
Idac sladem Dzumy, mozna zada¢ kolejne pytanie, ktére wymusza na nas inter-
pretacja talmudyczna: jaka postawe przyjmujemy wobec smierci? Gniew, zto$¢,
agresja, rezygnacja, ironia, pogodzenie si¢, przyzwolenie, a moze ,,wycofywanie
si¢ rakiem” — udawanie, ze to nas nie dotyczy? Czym jest $mier¢ kota, bo nie
jest to nasza $§mier¢ — ale Innego? Jak zrozumie¢ $mier¢ drugiego w sytuacji,
gdy samemu pozostaje si¢ przy zyciu? Czyz nie ma racji Tadeusz Borowski, pi-
szac, ze ,,Zywi maja zawsze racj¢ przeciw umartym”? Vladimir Jankelevitch na-
pisze, ze przezywanie $mierci mozna poréwnaé¢ do odmiany koniugacyjnej',
bowiem $mier¢ pojawia si¢ jako ,,ona” lub ,,on”, ,,TY” oraz ,ja”. Najbardziej
oddalona od ,,ja” jest $mier¢ w trzeciej osobie, ogladana z dystansu, pozwalajaca
na uniwersalno$é refleksji, obiektywno$¢ i zewnetrznosé. Smier¢ w drugiej 0so-
bie jest wkroczeniem w przestrzen ,,ja”, dotyczy bowiem najblizszych i rodzi
silne emocje negatywne, jak Iek, bol, cierpienie, zwatpienie w sens zycia. Naj-
trudniejsza jest jednak $mieré w pierwszej osobie, pokrywajaca si¢ z ,,ja”. Z po-
zycji widza, obserwatora czy przezywajacego dramat bliskiego przenosi do sta-
nu do$wiadczenia. ,,Poczatkowa obiektywno$¢ $mierci zmienia si¢ w intymna

1 V. Jankelevitch, Tajemnica $mierci i zjawisko $mierci, [w:] Antropologia $Smierci. Mysl francu-
ska, Warszawa 1993, s. 45-53.
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z nig zazyto$¢ i pozostawia nas [...] w obliczu ostatecznej koniecznos$ci: kazdy
umrze, Ty umrzesz, ja umr¢””’. Jesli przed dwoma pierwszymi mozna ,,wycofaé
si¢ rakiem”, to przed tg ostatnig nie mozna uciec. Moze z pomocg pospieszy in-
ny frazeologizm: ,,spiec raka”, ktory oznacza wstydliwos$¢, czego widzialnym
znakiem jest rumieniec? Dlaczego wstyd w doswiadczeniu Smierci; w momencie
ustyszenia wyroku? Kultura zna wiele praktyk, w ktorych robi si¢ wszystko, aby
nie zawstydza¢ umierajacego, ani tych, ktorzy $Smierci towarzysza, jak zamyka-
nie powiek umarlemu, zakrywanie twarzy calunem, przyodziewanie ciata w wy-
jatkowy stroj, nawet jesli ostatnie miesiace chory spedzit w poplamionej i podar-
tej pizamie. Wstyd wobec trupa kaze nam i$¢ jeszcze dalej: balsamowaé ciato,
podmalowa¢, przypudrowaé zapadnigte policzki i lekko je zar6zowié, wyciac
zbedne wlosy z ucha lub nosa, doczysci¢ i poobcina¢ paznokcie i wiele innych
czynnos$ci. Nie wiadomo jednak, kto jest tu bardziej zawstydzony swa niemoz-
nos$cia: trup czy zyjacy? Moze jednak ten drugi, c6Z moze on bowiem w obliczu
odejscia kogo$ bliskiego? Jak przezy¢ ten koniec $wiata i czy faktycznie to jest
nasza mala apokalipsa? A moze $mier¢ nie jest ostatecznym rozwigzaniem, mo-
ze to tylko zastona, za ktdra kryje si¢ inna rzeczywisto$¢? Tylko ze owo znacza-
ce ,teraz” podkreslone uzyciem czasownika ,,ma” — niezwykle prostym i suge-
stywnym — nie daje nam, zderzajacym sig¢ z materig naszej cielesnosci, zbyt wie-
le mozliwosci na poziomie namacalnosci, fizycznosci. By¢ moze trzeba siggnaé
glebiej, zajrze¢ wlasnie pod podszewke $wiata, jak sugerowal Czestaw Mitosz.

Jacek miat elementarz

To zdanie zamyka caty tekst. Ponownie proste zdanie, zbudowane paralelnie
do poprzednich, skonstruowane wokoét czasownika ,,mie¢”, ktore — jak juz po-
wiedzieliSmy — ma charakter uprzedmiotawiajacy, a jednak zmieniony czas,
w tym przypadku ,,przeszly”, kaze na nowo spojrze¢ na opisywane wydarzenia.
Zacznijmy od nowego w historii bohatera — Jacka. Wiedza wyniesiona z pierw-
szej klasy ponownie pozwala nam zidentyfikowaé posta¢ w wierszu. Popularna
niegdys piosenka do stoéw Czestawa Janczarskiego zawierata t¢ wtasnie informa-
cje: ,,Dostat Jacek elementarz, / Alez mina u$Smiechnigta, Hejze hej, hejze ha, /
Elementarz Jacek ma”. Wydaje si¢ zatem, ze wszystko jest na swoim miejscu.
Jacek, podobnie jak Ala, zderza si¢ z tym samym egzystencjalnym pytaniem
o koleje zycia, o natur¢ Smierci. A moze trzeba pdjs¢ w zupelnie inna strong,
w kierunku znaczenia imienia (gr. Hyakinthos), ktore oznacza wladce. Czyz Ja-
cek majacy w rekach elementarz — ten przedziwny zbior wszelkiej wiedzy, mi-
tyczna Ksigge — nie jest znakiem wladzy, symbolem panowania nad swiatem za
pomoca rozumu, ktory jest w stanie pokonaé¢ wszelkie trudnosci, cierpienie, cho-
roby, nawet $mier¢? Moze ,,Jacek” konotuje wspotczesnego cztowieka, ktoremu
wydaje sig, ze zostat Bogiem, bowiem moze juz wszystko? A jednak co$ tu nie

2 M. Zelichowska, Smierc z perspektywy psychospolecznej, [w:] Smier¢ jako norma, $mieré¢ jako
skandal, red. W. Kuligowski, P. Zwierzchowski, Poznan 2004, s. 80 i nn.
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pasuje. Pewnie czasownik ,,mie¢” uzyty w czasie przesztym, ktéry w jednym
momencie czyni Jacka kims, kto przeminat. Nie jest juz Jackiem, kolega Ali ze
szkolnej tawy, $ciskajacym radosnie elementarz, ani Jackiem — dumnym wladca
terazniejszosci, ale Jackiem, ktorego okresla proste ,,mial”. To niemal glos z za-
$wiatow, ktory uswiadamia nastgpstwo wydarzen, koleje ludzkiego zycia, ni-
czym w barokowym koncepcie: ,.Byt przodek, bytes ty sam, potomek si¢ rodzi.
Kroétka rozprawa: jutro, co$ dzi§ jest, nie bedziesz, a ze$ byt — nieboszczyka
imienia nabedziesz”'. Charakterystyczna triada podkre§lona jest w tekscie
trzema wersami, w ktorych uptyw czasu akcentowany jest odmiang czasownika
,,mie¢”, jednak co ciekawe, klepsydra wydaje si¢ odwrocona, odmierzajac czas
od przysztosci do przesztosci, a nie odwrotnie, do czego przyzwyczaila nas re-
fleksja wanitatywna. Ten przesypujacy si¢ piasek w zegarze ma swoje dopetnie-
nie w homonimie ,,mial”, ktéry poza znaczeniem czasownikowym odnosi si¢ do
mialu weglowego. Ten powstajacy przy wydobyciu wegla produkt charakteryzu-
je si¢ drobng budowa (0-20 mm), przypomina tym samym drobinki piasku, kto-
re wyznaczaja czas naszej egzystencji. A zatem jako dzieci moglismy snu¢ plany
na przysztos¢, jednak gdy stopniowo dorastaliémy, coraz bardziej zanurzaliSmy
si¢ w codziennos$¢, wieczne teraz konsumpcji, by niepostrzezenie sta¢ si¢ histo-
rig. Oto nauka, jaka chce nam dac¢ tekst, to prawdziwy elementarz, czyli ksiazka
zawierajaca najbardziej podstawowe zagadnienia z jakiej$ dziedziny wiedzy.
Czy mozna z elementarza nauczy¢ si¢ Smierci — jak w wierszu Ewy Lipskiej?
Czy takie tresci w ogodle maja szansg na znalezienie si¢ w elementarzu — a moze
to nie jest wcale wiedza potrzebna ani podstawowa, moze raczej to wiedza ta-
jemna, wymagajaca od adepta tych nauk zaangazowania. Przywotana Lipska
konstatuje, ze z wiedzy tej trzeba bedzie zda¢ egzamin i tu pojawia si¢ pytanie,
czy jestesmy gotowi: ,ja” i, Ty”? Co to znaczy zda¢ egzamin ze $mierci, czy
mozna go oblac¢ i jak wyglada powtarzanie klasy? Wreszcie trzeba zadac¢ sobie
najbardziej elementarne pytanie, czy ,ja” jestem przygotowany na ten egzamin,
czy jestem gotowy, by umrze¢, skoro to jedyna pewna rzecz w zyciu.

O czym zatem jest Symbioza Grzegorza Olszanskiego? O zyciu ze §miercia,
jak w jego innym tekscie Let’s dance, w ktorym autor kreuje poetycki obraz zy-
cia jako nieustannie towarzyszacego nam tanca ze $miercig, tym samym wpisu-
jac go w symbiotyczne relacje. Pozostaje pytanie: kto tu na kim zeruje i co
Z czego wyrasta — czy Smier¢ z zycia czy zycie ze Smierci? A moze jest tak, jak
chca tego biolodzy, Ze symbioza jest zazwyczaj korzystna dla obu organizmow,
a zatem zycie karmi si¢ $miercia, a Smier¢ zyciem? Jak moéwi Martin Heidegger,
zmierzamy od narodzin do $mierci, ale z drugiej strony bez umierania nie ma
zycia, ktére w pelni objawia si¢ dopiero po $mierci. Zarysowana tu postawa
wymaga jednak od czytelnika jasnego okreslenia swojego stanowiska, swojej
postawy etycznej, z ktora zderzy si¢ interpretacja tekstu.

21 D. Naborowski, Krétkos¢ zywota, [w:] Helikon sarmacki. Watki i tematy polskiej poezji baro-
kowej, wybor, wstep i komentarz A. Vincent, Wroctaw 1989, s. 290.
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Zaprezentowana powyzej, raczej szczatkowa i fragmentaryczna niz roszcza-
ca sobie prawo do kompletnosci (jesli taka w ogole jest mozliwa w konteks$cie
tego, co powiedzielismy o Talmudzie jako ,,cywilizacji sporu”), interpretacja
w duchu talmudycznym daje pewne wyobrazenie na temat stosowania rozwiazan
podczas lektury tekstu. Wiele z zaproponowanych zabiegéw jest zbieznych
z dzisiejszymi narzedziami krytycznymi, poczawszy od koncepcji semantyki
wypowiedzi, przez strukturalistyczna koncepcje intertekstualnosci, szkote se-
miotyczng, antropologig, badania kulturowe, az do performatyki. Metoda ta za-
tem, cho¢ wywiedziona z tradycji czytania Pisma, jawi si¢ dzi$ si¢ jako eklek-
tyczne, a zarazem synkretyczne narzedzie pomocne w lekturze tekstu. To, co
wydaje si¢ szczegolnie atrakcyjne, to ponowne przywrocenie znaczenia podmio-
towi, czyli do§wiadczajacemu lektury. To on wydaje si¢ konstytuowaé znaczenia
tekstu poprzez swoje osobiste do§wiadczenia i pamig¢ kulturowa, a jednoczesnie
znaczenia te podlegaja nieustajacej weryfikacji poprzez coraz to nowe fakty
1 wydarzenia z zycia, ktore rzucaja $wiatlo na kolejne odczytania, czyniac z lek-
tury proces nieustajacy, definiowany poprzez dynamizm relacji z czytajacym.

Abstract

Talmudic Criticism Project

The idea of Talmudic criticism attempts to restore the importance of the entity that is the one
who is experiencing reading of the text. He is that who seems to be constituting meaning of the
text through his personal experiences and cultural memory, while meanings are subject to constant
verification by more and more new facts and events of life that shed light on further reading, mak-
ing reading a continuous process, defined by the dynamic relationship with reader. The inspiration
for the treatment of a literary text as a sacred text, which has a direct impact on the existence of the
reader's situation is reading of the Scriptures, because this is always involving and related to the
direct experience. The interpretation in the spirit of Talmudic discourse is always discursive it re-
mains in a dispute with that reads combining many well-known critical tools from semantic con-
ception of expression, the structuralist concept of intertextuality, the semiotic school, anthropol-
ogy, cultural studies, up to performance studies, but what makes it special is a combination of
hermeneutic attitudes and direct encounter of text and life.



