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Krytyka w ogniu krytyki — tylko fakty

Swoja wypowiedz dzielg na 4 czg$ci. W I przywotuj¢ sygnalizowane w tytu-
le fakty. W II wskazujg, gdzie — moim zdaniem — rwie si¢ nasza komunikacja
dotyczaca krytyki literackiej. W III probuje odpowiedzie¢ na pytania: co w ta-
kim razie robi¢? Co ja robig? A w IV mierze si¢ z problemem: czy mozna na-
uczy¢/nauczy¢ si¢ roboty krytycznej? Czy mozemy stworzy¢ model ,,maszyny
krytycznej”?

I

Z powoddéw zrozumiatych (tekst konferencyjny nie moze by¢ dhuzszy niz
moze) ograniczam si¢ do 5 przyktadow, ktore — mam nadzieje — beda stanowic
reprezentatywny material dla tego, co chcg pokazac i powiedzie€.

FAKT PIERWSZY. Katarzyna Janowska opublikowata tekst zatytutowany
Republika niepodleglych nisz'. Tekst ten jest przedrukiem tekstu Autorki z ,,Poli-
tyki” sprzed lat (z 2005 r.). Dla precyzji wywodu dodajmy, Ze: teksty roznig sig:

a) zdaniem poczatkowym, otwierajacym,

b) wyboldowaniem zdania ,,Skad w rodakach taki ped do zapelniania papie-
ru mowa wigzana?”,

c) uzupehieniem (w tekscie z 2011 r.) zdania ,,Snob, ktory lubi by¢ na czasie,
zapamigta, przynajmniej na chwilg, nazwisko Rozyckiego, laureata Nagrody
Koscielskich (2004 r.)” o dalszy ciag: ,,czy Tkaczyszyna-Dyckiego, laureata
nagrody literackiej Nike (2009 r.)”.

' K. Janowska, Republika niepodleglych nisz, ,Niezbednik Inteligenta” (dodatek tygodnika ,,Po-

lityka”, wydanie specjalne) 2011, nr 1, s. 26-31.



28 Andrzej WOLOSEWICZ

Te zmiany i uzupetnienia $wiadcza, ze nad tekstem pracowano, ale to nie-
wiele jak na tekst analityczny o 5 lat pdzniejszy od poprzedniego. Czyzby nic sig¢
przez ten czas nie zmienito? Zadnych (poza wspomnianym Takczyszynem-
Dyckim) nowych nazwisk na poetyckim rynku? Wedhlug Janowskiej tyle, ze do 6
wierszy pomieszczonych w teks$cie z 2005 roku dotaczono 2 wiersze Tkaczy-
szyna-Dyckiego, a z opisu wierszy znikngta uwaga, ze ,,wyboru wierszy poetow
mlodego pokolenia dokonat na nasza prosbe krytyk Piotr Sliwinski”. Czyzby
dlatego, ze Sliwinski zauwazylby wiecej zmian niz Janowska? Nie wyztosli-
wiam si¢, nie mam nic przeciwko przedrukom i powtorzeniom, bo w czasach
rozgardiaszu kulturowego (by by¢ delikatnym) warto dociera¢ do odbiorcy roz-
nymi kanatami i po wielokro¢, sam tego nie unikam. Idzie tylko o rzetelnos¢,
wigc po pierwsze trzeba wskazywac pierwodruki, po wtére — zauwaza¢ zmiany,
jesli takowe nastepuja, 1 po trzecie wreszcie — nie traktowa¢ odbiorcy jak geria-
trycznego pacjenta o daleko posunigtym zaniku pamigci. Dowodem zupelnego
lekcewazenia jest kompletne milczenie w odpowiedzi na moje uwagi zglaszane
tak do redakcji ,,Polityki”, jak i Janowskiej. A przeciez nie o mnie tu chodzi i nie
domagatbym si¢ drobnego choéby sprostowania i przyznania si¢ do btedu, gdy-
by nie pompatyczna nazwa dodatku ,,Niezbednik Inteligenta”. Zbedny taki nie-
zbednik. Gdy naglo$nitem ten problem na portalu, z ktérym na state wspotpracu-
j&, tez prawie nikt si¢ tym nie przejat. Prawie, bo zarejestrowatem jeden glos —
cytujg z pamigei — ,,Pan, Panie Wotosewicz, madrzysz sig, ze si¢ zajmujesz lite-
ratura, a sam robisz btedy” — nie wytknat mi co prawda, jakie, ale to zupelnie
mozliwe, ze robig, wcale si¢ przed tym nie uchylam. Jednak biqd to co$ innego
niz wprowadzanie w btad! (Dla ,,poratowania” opinii o Katarzynie Janowskiej
chce powiedzie¢, ze pozniejsze jej dziatania, ze sztandarowym szefowaniem
TVP Kultura, nalezy ocenic lepiej niz dobrze).

FAKT DRUGI. Aleksander Nawrocki pisze we wspomnieniowym tekscie
o Krzysztofie Gasiorowskim: ,,A teraz zostata tylko legenda. | wiersze, niektore
niezwykle, godne podziwu i lauréw. Zwlaszcza ten ostatni, ktory cytujg: wiersz-
-spowiedz-pozegnanie-testament™. Chodzi o wiersz Abym. Warto go przytoczyé:

Abym — zdazyt

wysuptal sig

z zobowiazan, przebrnat zalegtosci, dopisal,
skrocil, wyrzucit

poczete ksiazki, zaciagnat nowe

dtugi i mitostki,

przemyslat kilka podejrzen

co do istoty rzeczy, przypomniat sobie
przeszte, a nawet przebiegle kobiety...

— musiatbym chyba by¢ boza trzoda
os$miornic,

2 A. Nawrocki, Krzysztof Gasiorowski jakiego znalem, ,,Poezja Dzisiaj” 2012, nr 90, s. 100.
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ktoérym obcy jest Grzech Pierworodny,
grzech osobnosci 1 skonczonoscei;

ktére nie $pia, nie jedza;
za to, popijaja morze i niestrudzenie
kartkuja falg za fala.

O Gasiorowskim piszg doktorat, znaliSmy si¢ przez ostatnie 10 lat jego Zycia,
nalez¢ do nielicznych admiratoréw jego tworczosci, jestem jedna z trzech osob
(obok Andrzeja Zieniewicza i — niezyjacego juz niestety — Andrzeja K. Waskiewi-
cza, o ktorym jeszcze bedzie mowa), ktore o tworczosci Gasiorowskiego pisaty.
Krzysztof pottora roku przed $miercia, po operacji, stracit wlasciwie umiejgtnosc¢
moéwienia, trudno byto z nim si¢ porozumiewac inaczej niz piszac na kartkach,
stracit tez che¢ i ochote, a i po czesci mozliwosci, do korespondencji mailowej,
przez telefon byt praktycznie niezrozumiaty — wszystko to dotkngto poete, dla kto-
rego stowo, mowa, mozliwos¢ rozmowy byly podstawowym zywiotem. Naleza-
tem do waskiego grona osob, ktore odwiedzaty go w tamtym czasie, nie ze
wszystkimi chciat si¢ tez komunikowac (cho¢ stowo, to w $wietle wezesniejszego
opisu jego osobistej sytuacji, jest bardzo na wyrost, moze tez dlatego ograniczat
swoje kontakty). Po $mierci Krzysztofa rozpuscitem kwerendg wsrod osob, ktore
go odwiedzaty (m.in. Marek Wawrzkiewicz, Bohdan Wroctawski, Leszek Zulin-
ski), by nie przegapi¢ czegokolwiek, jesli co§ w tym czasie (migdzy operacja
a $§miercig) napisal. Cisza, nic, nikt nic takiego nie widziat i nie wiedzial. Jakie by-
fo moje zaskoczenie, gdy przeczytatem u Nawrockiego ,,[...] zostata tylko legen-
da. I wiersze [...]. A zwlaszcza ten ostatni [podkresl. — A.W.], ktory cytuje [...]”.
Czy mozna czego$ wigeej spodziewac si¢ od losu? Czytam jeszcze raz i... co$ mi
nie pasuje. Przeciez ja ten wiersz znam. Pamig¢ ludzka jednak jest zawodna, wigc
sprawdzam 1 faktycznie, rok 2005, tomik Gemmy w kosci policzkowej, strona 51.
Dlaczego Nawrocki dopuscit si¢ takiego intelektualnego naduzycia? Nie umiem
dociec. Pytany, nie odpowiada. Zaczepiony przez mnie na portalu www.pisarze.pl
uparcie milczy. Chciat zabtysna¢ przed swoimi czytelnikami? Ze on, prosze bar-
dzo, do ostatka przy Krzysztofie, cho¢, jak pisze: ,,Czy si¢ lubiliSmy? To niewaz-
ne. Bylismy z innych planet”. Rzeczywiscie nie wszystko jest wazne, ale wazne
jest, by nie dopuszczac si¢ klamstwa, i to czyim kosztem? Niezyjacego juz poety?
Po co? Przeciez przywotanie takiego smiertelnego wiersza napisanego wiele lat
przed $miercia ujmy by Nawrockiemu nie przyniosto, spokojnie mogt go przyto-
czy¢, nie wprowadzajac czytelnikow celowo w blad, nie ktamiac. Wstyd! Pisze
o tym dlatego, ze mierzi mnie takie zachowanie, tym bardziej zachowanie redakto-
ra naczelnego pisma, ktoére chce pretendowaé¢ do waznego literacko miejsca na
mapie naszej kultury”.

> Do¢ powiedzieé, ze z okazji 100 numeru ,,Poezji” odbyta si¢ podczas Warszawskiej Jesieni

Poezji 2013 uroczysta feta na Zamku Krolewskim, ze Nawrocki zadbat o reklamg tego wyda-
rzenia nawet na stronach internetowych Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.
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FAKT TRZECI. Zacytujmy fragment opinii: ,,Specjalnie zostawitem je na
koniec, niech wybrzmia, aby$, Czytelniku, nie zostat z przekonaniem jakiejkol-
wiek nierownowagi migdzy temperatura moralng, polityczna, cywilizacyjna
a poetycznoscia, Swiadomoscia poetycka i mysla, bo wiersze Sokotowskiego sa
wierszami intelektualnymi. Sprzac emocje i intelekt w poetyckim slowie i za-
przac je do zadan fundamentalnych dla naszego prze-TRWANIA udaje sig nie-
licznym. Sokot do nich nalezy. Obok Norwida. Nie przesadzam. Biorg petna in-
telektualng i krytyczno-literacka odpowiedzialnos¢ za to zestawienie”. Brzmi?
No, brzmi. Prowokacja? Niekoniecznie. To zakonczenie mego wstepu do ksiazki
Wiestawa Sokotowskiego Pies# o Garocie. Panoptikon®. Napisatem go w 2008
roku i nadal podtrzymuj¢ swoja opini¢. To, co mnie tutaj interesuje, to jej trzy
przygody. Najpierw ta, ze gdy znajomi literaci, pasjonaci literatury, krytycy lite-
raccy zobaczyli, co napisalem, zakrzykneli jak jeden maz, ze przesadzilem,
ale... zaden nie zdobyt! si¢ na polemike, druzgocaca krytyke, odpor itd. Nie dla-
tego, zeby mnie oszczedzié, tylko dlatego, ze... wymagatoby to poznania twor-
czosci Sokotowskiego. To juz lepiej przemilcze¢, przeciez nikt przy zdrowych
zmyslach nie moze kogokolwiek porowna¢ do Norwida! Nie ma nawet co czyta¢
tego Sokotowskiego, przy takiej opinii, po co? Sokotowski obnosi wigc swoja
ksiazke z moim wstgpem wsrod niedobitkow i jeszcze zyjacych pogrobowcoéw
Szlaku (Nowego Swiatu i Krakowskiego Przedmiescia w Warszawie’) i tyle.
A 7Ze tekst i moja opinia sprawia kfopot najlepiej $wiadczy obawa Bohdana
Wroctawskiego przed drukowaniem tego tekstu na www.pisarze.pl, w koncu in-
ternet jest bardziej nosnym medium niz Sokotowski w roli autora-listonosza.
Wroctawski wcale nie chcial wystapi¢ w roli cenzora, daleki jest od tego,
o czym zaswiadczaja wszelkie perypetie, z jakimi boryka si¢ na swoim portalu.
(Wiem, co mowig, bo wspotpracujemy od lat). On chciat tylko oszczg¢dzi¢ mi
rozszarpania! Ja jednak, przekonany mimo uptywu lat o stusznosci swojej opi-
nii, powiedziatem, ze zaryzykujg. ... nie mam Zzadnych, najlzejszych nawet za-
drapan, nie moéwiac o rozszarpaniu. I wcale si¢ z tego nie cieszg! Naszej krytyce
literackiej brakuje sporu, waznego sporu, nie méwi¢ o notorycznych utarczkach
kilku niezbyt lubiacych si¢ oséb. Czyz taka opinia, jak ta o Sokotowskim, nieza-
leznie od tego, kto ja wyglasza (nie idzie przeciez o mnie), nie jest dobrym
punktem zaczepienia do dyskusji? Ja bym od razu tak zrobil, ale przeciez nie
bede polemizowat z samym soba’.

4
5

W. Sokotowski, Piesn o Garocie. Panoptikon, Skierniewice-Rawka 2009.

Jedna z jego ksiazek, Niepokorni Szlaku Krolewskiego, wtasnie tego dotyczy.

Zamies$citem tez ten tekst w ,,Mysli Literackiej”, dodatku literackim tygodnika ,,Mysl Polska”
i tez nikt nie zareagowat, chociaz prawicowe media sa dos¢ doktadnie ,,lustrowane” przez prze-
ciwnikow politycznych, czego najlepszym dowodem byt swego czasu dos¢ kasliwy tekst
w ,,Gazecie Wyborczej” na stala autorkg faktycznie slabych wierszy drukowanych tam przez
nia z regularno$cia warta lepszej sprawy (a przynajmniej lepszych tekstow!).
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FAKT CZWARTY. Na swoim blogu krytyk literacki, Leszek Zulinski, do-
bry — jak mu si¢ chce — krytyk, umiescit byt nastgpujaca informacje: ,,Znacie
profesora literatury Bogustawa Bakul¢? No, moze niektorzy — posta¢ to mato
znana. Ale — jak by nie bylo — profesor. Ot6z uczelnia w Stupsku przygotowuje
konferencje literacka. Pewna kandydatka na referentk¢ zaproponowata tekst
0 Andrzeju K. Waskiewiczu. Tekst zostat przez Pana Profesora odrzucony. Uza-
sadnienie bylto nastgpujace: ten artykut jest o ,,stabym poecie i onegdaj nadpro-
duktywnym krytyku literackim [...] obstugujacym w latach 70.-80. wszelkie
mozliwe tytuly literackie i okotoliterackie”. No! Moze proponowany tekst byt
staby, nie wiem tego, ale ta ewentualno$¢ gasnie wobec kuriozalnej argumenta-
cji profesora. Waskiewicz stabym poeta? Boze, to juz naprawdg trzeba si¢ nie
zna¢ na poezji, zeby co$ takiego napisac. I co to znaczy ,,nadproduktywny kry-
tyk”? Pana Bakul¢ mato kto zna nawet jako nieproduktywnego krytyka. I co to
znaczy, ze Waskiewicz obstugiwat ,,wszelkie mozliwe oficjalne tytuty”? O ile
nie zawsze 1 nie we wszystkim z Leszkiem si¢ zgadzam, i o ile réznimy sig
w wielu opiniach na temat literatury, to tu podpisuje si¢ pod jego oburzeniem.
Miatem okazje¢ zna¢ Andrzeja K. Waskiewicza i to zna¢ przede wszystkim jako
najrzetelniejszego z rzetelnych w dziedzinie krytyki. Nie pisat o wszystkim, ale
na tym, o czym pisat znal si¢ jak malo kto (chyba jeszcze tylko Zdzistaw Brud-
nicki moze si¢ z nim réwnac). Waskiewicz byt i pozostanie Chodzaca Encyklo-
pedia niezaleznie od tego, co jeszcze wymysli prof. Bakuta. Odsytam go do
krétkiej acz tresciwej opinii Edwarda Balcerzana, wygloszonej zupelnie nie
a propos, nie w sprawie Waskiewicza, lecz wylacznie w sprawie literatury:
,,Kt0z nie narzeka? Podaz masy tekstowej przekracza mozliwosci konsumpcyjne
najofiarniejszego czytelnika. Dawno temu paru entuzjastow o benedyktynskiej
sile woli miato opini¢ czytajacych wszystkie «jak leci» nowosci (Andrzej
Krzysztof Waskiewicz i Wojciech Kawinski). Odnosito si¢ to jednak tylko do
poezji™®. Jest roznica miedzy entuzjastq o benedyktynskiej sile woli a nadproduk-
tywnym krytykiem, ktory obstugiwat wszelkie mozliwe tytuly literackie i okofoli-
terackie? Jest. Mam nadziejg, ze przynajmniej Balcerzana nikt — ze szczegdlnym
uwzglednieniem prof. Bakuly — nie bedzie posadzatl o ,kolesiostwo i kumoter-
stwo”, co mozna czyni¢ w odniesieniu do moich i Zulinskiego opinii. Mam na-
dziejg, ze prof. Bakuta przynajmniej prof. Balcerzanowi wybaczy zuchwalstwa
jego samoswiadomosci. Chyba ze nie. Céz, wtedy z Leszkiem Zulinskim be-
dziemy w dobrym towarzystwie. MOwiac jeszcze inaczej 1 moze w wazniejszej
sprawie: wolno mie¢ Bakule jak najgorsze zdanie o Waskiewiczu, ale nie wolno
mu ze wzgledow dydaktycznych, pedagogicznych i badawczych robi¢ z tego
zdania CENZORA! Waskiewicz kontrowersyjny? A niechby. Czyz to nie wspa-
niaty temat badawczy wlasnie?! A jaka przestrzen do potyczek krytycznoliterac-
kich, skoro juz od razu wida¢ przeciwstawne nastawienie!

" L. Zulinski, Antywaskiewicz, zrodto: http://www.zulinski.pl [stan z 6.10.2013].
8 E. Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Lublin 2005, s. 171.
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Podsumujmy powody mego utyskiwania na przywolane FAKTY. Pierwszy
uwiera mnie ze wzgledu na niepotrzebng nierzetelno$¢. Drugim — przepraszam
za mocne stowo — brzydzg sig. Trzeci niepokoi, bo jest eksplikacja tego, ze si¢
wzajemnie nie widzimy. Czwarty za$ odwrotnie, tj. z powodu nadwzrocznosci,
Bakuta bowiem ,,zobaczyl”, co chcial.

1T

Gdzie rwie sig nasza komunikacja? Bo zZe rwie sig, pokazuja — mam nadziejg
— przywotane przyktady. Jesli spojrzymy na klasyczna sekwencje potaczen
w procesie komunikacji, to mozemy te miejsca tatwo wskazywac:

1. powiedziane — nie znaczy od razu usfyszane (mozliwe sa tu rozne powody:
lokalnos¢ wypowiedzi, wzajemne ,,niewidzenie si¢”, $wiadome lub nie
przemilczenia itd.),

2. uslyszane — nie od razu znaczy zrozumiane (spory o i wokot Tkaczyszyna-
-Dyckiego czy Jacka Dehnela, moj opor przeciwko zaliczaniu Wieslawa
Mysliwskiego w poczet ,,nurtu chtopskiego” trafia w pustke niezrozumienia
mimo zgody samego Mysliwskiego®),

3. zrozumiane — nie znaczy zaakceptowane (czg¢sta sytuacja, gdy rozumiemy
adwersarza, ale si¢ z nim nie zgadzamy, nie akceptujemy jego stanowiska:
doskonale wiem, co, o czym i nawet domyslam si¢ dlaczego mowi Bakula,
ale tego nie akceptuje, nie odmawiajac mu prawa do przekonywania, ale mu-
sialby on przejs¢ z poziomu inwektyw i zacietrzewienia na glgbszy poziom
dyskusji, ktora w przytoczonym wypadku zamknat),

4. zaakceptowane — nie znaczy od razu konsekwentnie stosowane (fatwo wra-
cam/wracamy do starych przyzwyczajen, ja na przyktad mam ktopot ze sto-
sowaniem koncepcji ANT Bruno Latoura, ktéra chcialbym przenies¢ z jego
socjologicznych dociekan i zaszczepi¢ na gruncie literaturoznawstwa; wszy-
scy (ktorzy akceptujemy stanowisko Josefa Mitterera o dualizujacym sposo-
bie méwienia i klopotliwych konsekwencjach tegoz sposobu) mamy — ze
wzgledu na wielowiekowa tradycje postugiwania sig jezykiem — ktopot z po-
rzuceniem tego dualizmu).

Jesli rozpiszemy nasza komunikacj¢ na czynniki pierwsze, okazuje sig, ze
tych ,taczy”, ktdre moga si¢ zerwac, jest naprawdg wiele 1 dobrze jest wiedzie¢,
co si¢ akurat dzieje: czy nie zostaliSmy ustyszani, czy jesteSmy nierozumiani czy
tez rozumiani ale nieakceptowani.

Krytyka jest praktyka, dlatego wré¢my do potrzebnych w dalszych docieka-
niach przyktadow, pomni naszego tytulowego zobowiazania: tylko fakty!

®  A. Wolosewicz, Krotki powrot do niechcianego tematu, ,Migotania, Przejasnienia” 2008, nr 1-2

(18/19).
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Uniwersytet Wroctawski zorganizowal konferencje ,,Nie zawsze fragment.
Poezja polska lat pierwszych” poswiecona poezji po 1989 roku'®. W oczekiwa-
niu na pelny zestaw publikacji z tej konferencji positkuje si¢ zapisem dyskusji
panelowej''. Anna Katuza mowi: ,,Mnie si¢ wydaje, ze juz nie ma powrotu do
sytuacji wzglednego porozumienia mi¢dzy zainteresowaniem krytykow i zainte-
resowaniem poetdw”'>. A w podsumowujacym redakcyjnym komentarzu czyta-
my — w przytoczonej wypowiedzi Tomasza Kunza — ,,Jestem gleboko przekona-
ny, ze jesteSmy dzisiaj $wiadkami kompletnego wyczerpania akademickiego
dyskursu krytycznoliterackiego. [...] Nasz jezyk, jezyk nowoczesnego literatu-
roznawstwa, wlasciwie jest taka twierdza, okopami Swigtej Trojcy, w ktorych
meznie trwamy w poczuciu, ze to wciaz jeszcze kogos obchodzi. Otdéz mam gra-
niczace z pewnoscia przekonanie, ze nie obchodzi — nie obchodzi czytelnikow,
nie obchodzi autoréw, o ktorych piszemy. Obchodzi nas samych ze wzgledow
czysto pragmatycznych, instytucjonalnych. [...] Bardzo ciekawie mowita o tym
dzisiaj Anna Katuza w swoim referacie, pokazujac, ze funkcjonujemy wciaz
jeszcze w takim paradygmacie komunikacyjnym, ktory nie przystaje juz do tego
wszystkiego, co sie wokol nas dzieje”". Nie sa to juz sprawy blahe. Jesli nawet
tylko czg$¢ prawdy jest w tych uwagach, jesli obraz nie jest az tak czarny (w pa-
nelu, do ktérego nawiazuje pojawiaty si¢ glosy na tak, glosy pozytywne), to jed-
nak powodow do spokoju czy zadowolenia zbyt wielu nie mamy. Mozna nawet,
i chyba trzeba, méwi¢ o co najmniej dwoch poziomach, powierzchniowym
i glebokim, na ktorych dopadaja nas klopoty z komunikacja. Pierwszy, po-
wierzchniowy, ktory nazywam tak nie dlatego, ze nie ma on glebi, tylko dlatego,
ze klopoty tu ujawniane wydaja si¢ dos¢ tatwe do przezwycig¢zenia. Mam na my-
sli to, ze wysitek komunikujacych si¢ stron moze te bariery usuna¢. Jak? Moze-
my wszak skupi¢ sig i ustysze¢ interlokutora, zrozumienie tez jest w naszym za-
siggu itd. Ale klopoty na poziomie drugim, glgbinowym, sa powazniejsze. Nie
bedg si¢ nimi tu zajmowal, a jedynie wskazg ich glosicieli, zostawiajac namyst
i wnioski Czytelnikom. Harold Bloom pisze, odpowiadajac na wtasne pytanie:
co pozwala krytykom stana¢ wyzej od krytykowanych przez siebie dziet i twor-
cow?, mowi krotko: nic! Louis Borges dorzuca kasliwe uwagi typu: ,,Wielu pro-
fesor6w nie znosi poezji. Na ogo6t poswigcaja si¢ woOwczas jej nauczaniu”
i ,,Krotko méwiac: wyjasnienie trwoni to, czego strzeze zapis poety. Sa to dwa
przeciwstawne dziatania”. Czestaw Milosz méwi: ,,Wiedzie¢ i moc przekazac to
dwie rézne rzeczy, bo istnieje prog uwagi u czytelnika, za ktorym mowa traci
skutecznos¢”. 1 wreszcie Krzysztof Gasiorowski uzupetnia: ,,Dzisiejszy dialog
poetéw i krytykdw jest smutnym nieporozumieniem, obie strony mowia o czym

1% Materialy z konferencji jeszcze si¢ nie ukazaty, ale miesiecznik ,,Odra” w swoich numerach 2
i3 22013 roku zamiescit kilka wystapien i dyskusje.

""" Patrz ,,Odra” 2013, nr 2 i 3.

12" A. Kaluza, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 69.

3 T.Kunz, ,,Odra” 2013, nr 3, s. 61.
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innym: dramat polega na tym, ze krytykom wydaje sig, ze moéwia o poezji”. Po-
zwolg sobie na dwie krotkie uwagi. Stowa Gasiorowskiego i uczestnikow wro-
ctawskiej Konferencji oddziela p6t wieku bez mata, mozemy wigc zasadnie
moéwic o ponadczasowej notorycznosci narzekania na krytykow. 1 rzecz wazniej-
sza, ranga postaci, ktore wyzej zacytowatem, nie pozwala na lekcewazenie ich
zdania, a to, co mowia, §wiadczy — moim zdaniem — o czyms$, co nazywam pek-
nieciem tektonicznym migdzy tworcami a krytykami. Jesli Borges, nazywajac ak-
tywno$ci poety i krytyka, mowi o dwoch przeciwstawnych sobie dziataniach, to
naprawde mamy PROBLEM. Opiszmy wagg tego problemu. Jesli pekniecie tek-
toniczne jest rzeczywiscie faktem — a chcg mocno zaznaczy¢, ze, moim zdaniem,
wystarczajacym potwierdzeniem jego istnienia jest zdanie/opinia tworcéw (bo
jesli traktujemy siebie wzajemnie powaznie, a to warunek konieczny rozmowy
w ogole, dzigki ktéremu pokonujemy pierwsze dwa z wymienionych wyzej za-
grozen komunikacyjnych, to nie moze by¢ inaczej) — to nikt nie buduje mostow
nad peknieciem tektonicznym. To co my wtedy robimy? Stoimy na obu brzegach
— nie wiadomo jak daleko oddalonych od siebie! — i rozmawiamy? Czy, skoro
ustalili$my, ze mostéw nad tektonicznym peknieciem nikt przy zdrowych zmy-
stach nie buduje, robiac to, jesteSmy chorymi/zwariowanymi budowniczymi po-
dobnymi krawcowi nowych szat krola z bajki Andersena? Czy zatem zajmujac
si¢ krytyka, z koniecznosci przenosimy si¢ w kraing bajek? Jesli tak, czym sa
wtedy nasze oczekiwania i jakie mamy mozliwosci dzialania? Domagamy si¢ po-
waznego traktowania, bedac dla rzeczywistosci postaciami innego, bajkowego $wia-
ta? Chcemy by¢ styszalni i mie¢ na nig realny wptyw? Tylko pytam... Problem ten
domaga si¢ zupetie powaznego, teoretycznego namyshu, ktory tu musze odtozyc¢.
Drugim przyktadem klopotéw z poziomu glebinowego jest Stanley Fish,
a wlasciwie przygody jego mysli analizowanej najczesciej na przykladzie jedne-
go tekstu (mysle tu o tekécie Czy na tych éwiczeniach jest tekst?'*). Nie zamie-
rzam wracaé do tekstu'”, chee tylko zwrdci¢ uwage na klopot, jaki mam z owym
najczesciej. Stynny przyktad z ewidentnym ,,nie-wierszem”, bedacym zapisem
nazwisk z poprzednich, dotyczacych czego$ innego zaje¢ ze studentami, bywa
przedmiotem obrébki polegajacej na dowodzeniu, ze takze na naszym polskim
gruncie mozna zafundowa¢ podobne podchwytliwe ¢wiczenie. I co z tego? Moja
uwagg zwraca swoiste naduzywanie tego przyktadu jako podatnego na krytyke,
przy zupelym pomijaniu innego przyktadu z Fisha'®, tego, gdy przywotuje on

'S Fish, Czy na tych éwiczenaich jest tekst?, thum. A. Szahaj, ,, Teksty Drugie” 2000, nr 3.

5 Wérod estetykow wzbudzit on zainteresowanie wczesniej, patrz O. Kenshur, Retoryka nie-
wspotmiernosci, [w:] Estetyka w swiecie Ill. Wybor tekstow, red. M. Golaszewska, seria:
Skrypty Uczelniane Uniwersytetu Jagiellonskiego, nr 648, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakow 1991, s. 237-248.

Oczywiscie mOéwiac o pomijaniu, mowi¢ o tym, ze ja nie trafitem dotychczas na zadne odnie-
sienie, co nie znaczy, ze w ogodle ich nie bylo. Jesli byly, proszg o informacj¢ (awolose-
wicz@poczta.onet.pl).
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wiersz Williama Blake’a Tygrys w interpretacjach Erica D. Hirscha i Kathleen
Raine, r6zniacych si¢ od siebie tym, ze sa wlasciwie sprzeczne! Oboje znakomi-
ci, uznani krytycy opieraja swoje — wykluczajace sig, przypominam! — odczyta-
nia na analizie slowa ,,lasy”. Jeden wiersz, jedno stowo, dwa odczytania réznia-
ce sig jak A 1 nie-A! Analiza tego wlasnie przypadku, a nie mozliwych kombi-
nacji z nazwiskami z pierwszego przyktadu, pokazuje dobitnie, na czym polega
i do czego odwotuje si¢ sposob myslenia Fisha. Pokazuje na tyle dobitnie, ze,
usuwa/mogtaby usuna¢ ktopoty z komunikacja z poziomu usfyszane nie znaczy
zrozumiane — odpowiadajace, wedlug mnie, za wszelkie nieporozumienia i cate
zamieszanie wokot Fisha — 1 przenosi je/mogloby przenies¢ na poziom zrozu-
miane nie znaczy zaakceptowane, poziom, na ktérym rdznice sa juz z krytyczno-
literackiego punktu widzenia akceptowalne.

I11

Co w tej sytuacji robi¢? Dziata¢, na miar¢ swoich mozliwo$ci, usuwajac
ktopoty komunikacyjne powstajace na wszystkich czterech fqczach 1 na obu —
powierzchniowym i glgbinowym — poziomach. Dziala¢ wedtug zasady, ze nawet
przy skromnych mozliwos$ciach (a tak oceniam swoje) w pomystach juz skrom-
nym by¢ nie trzeba, a nawet nie nalezy, pozostajac z nadzieja, ze moga je pod-
chwyci¢ ci, ktorych mozliwosci realizacyjne przerastaja znacznie nasze (tu —
moje). Co ja robi¢? Wykorzystuje petnione funkcje redakcyjne w kwartalnikach
»Aspekty Filozoficzno-Prozatorskie” i ,,Migotania”, i na portalach, z ktdérymi
wspolpracuje (www literaci.eu i www.pisarze.pl). Dzigki temu mogg operowac
konkretnymi nazwiskami poetow, ktorzy dzigki mnie na wymienionych famach
zaistnieli: Malgosia Lebda, Agnieszka Marek, Agnieszka Syska, Anka Kowal-
ska, Joasia Bak, Zdzistaw Drzewiecki, Jacek Karolak, lub ktorych przypomnia-
fem $wiatu, wyciagajac z literackiego niebytu: Wiestaw Sokotowski, Jan Mar-
szalek, Kazimierz Raton. Warto zapamigtac¢ niektore z tych osob. Czes¢ juz ku
mojej radosci (Matgosia Lebda, Agnieszka Syska) wybita si¢ na literacka nie-
podleglos¢. Przed innymi dtuga droga, ale juz na nig wkroczyty: Agnieszka Ma-
rek wygrala konkurs na publikacj¢ debiutanckiego tomiku, Joasia Bak stara si¢
o stypendium fundacji uruchomionej przez Michata Rusinka zgodnie z wolg Wi-
stawy Szymborskiej.

Mysle na poczatek o trzech rzeczach istotnych przy poszukiwaniu drog wyj-
$cia z zarysowanych klopotow.

1. Ucieka¢, jak chce Rorty, od sporow niekonkluzywnych. Warto mie¢ tg zasa-
de Rorty’ego zawsze z tytu glowy. Inaczej w koncu gdzie§ zawisniemy mig-
dzy Platonem a Arystotelesem, miedzy Kantem a Heglem, miedzy Leibni-
zem a empirystami angielskimi czy migdzy: tu kazdy z nas zapewne moze
wstawi¢ dowolnie duzo par nazwisk zwiazanych z literaturoznawstwem,
z konkretna dziedzina, ktora si¢ zajmuje.
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2. Stosowa¢ zasadg — lepiej mniej, ale lepiej. Przywotam jeszcze raz jednego
z dyskutantow wroctawskiej konferencji: ,,Chyba wszyscy zgodzimy sig¢ co
do tego, ze sam mechanizm syntezy jest dos¢ tatwy do wykorzystania. Rze-
czywiscie, zebra¢ i zsumowac nie jest tak trudno, jak rzetelnie i trafnie napi-
sa¢ o jednym poecie”!’.

3. Pyta¢ wzajemnie o wilasne slowniki finalne (by znéw odwota¢ si¢ do Ror-
ty’ego). Pyta¢ nie dlatego, ze da si¢ je uzgodnié, sprowadzi¢ do jednego
(szerszego?), cho¢ by¢ moze warto zywi¢ taka nadzieje i w jej kierunku
dziata¢, ale pyta¢ przede wszystkim dlatego, ze tam jest najwigcej spraw
do odkrycia.

Sadze, ze te kierunki wskazuje w swojej mrowczej (ANT) pracy Bruno La-
tour i zwolennicy — do ktorych nalez¢ — jego sposobu drazenia tematow. Podaje
przyktadowe pytania, ktore wtedy si¢ pojawiaja. Co robimy, gdy czytamy? Co
robiq narzedzia naszej krytycznoliterackiej analizy? Co wiersz robi z nami?
Czy/jak autor widzi czytelnika? Co si¢ dzieje migdzy tekstem napisanym a prze-
czytanym? To ostatnie pytanie pozwala mi na zaproponowanie kilku ¢wiczen na
tekstach, na wierszach, ktéore mozemy przeprowadzi¢. Jest to jednocze$nie mo-
ment przejscia do ostatniej, czwartej czesci tytutowych rozwazan.

1A%

Czy mozna nauczy¢/nauczy¢ si¢ roboty krytycznej? Czy mozemy stworzy¢
model ,,maszyny krytycznej”? Poniewaz niektdrzy pisza, jak wymieniany juz tu-
taj Zulinski, rozne wskazowki dla krytykow'®, ja tez pozwole sobie na wskaza-
nie sposobow zajmowania si¢ literatura, krytyka, analiza tekstow, sposobow,
ktore — w jakim$ przynajmniej stopniu — posuwaja sprawy krytyki literackiej do
przodu.

Po pierwsze, popieram wszelkie ¢wiczenia ,,a la Fish”, poniewaz wprowa-
dzaja one wszystkie strony takich dziatan niemalze do wnetrza tekstu. Moje
przyktady takich ¢wiczen to:

a) napisac uslyszany wiersz — kwestia wersyfikacji,

b) dawac teksty ,.klopotliwe” w ocenie, czy to jest wiersz, czy nie,

c) teksty czyta¢ glosno (wcale nie jest to takie powszechne, prosze sprawdzic¢
samego siebie — jak czgsto czytamy sobie glosno wiersze?). Wojciech Sie-
mion w swoich goscinnych Petrykozach zawsze prosil poetdw, naszych za-
granicznych gosci Warszawskiej Jesieni Poezji, by czytali wiersze w swoich
ojczystych jezykach (wietnamskim, chinskim, wegierskim czy finskim). On
potem czytat ich polskie przektady. Robit tak, bo chcial ustysze¢ melodig,

17 p. Kaczmarski, ,,0dra” 2013, nr 2, s. 66.
'8 Np. L. Zulifski na wspomnianym juz swoim blogu.
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temperaturg, brzmienie oryginatu. Pamigtam, jakie zdziwienie wywotat, gdy
zaczynajac czyta¢ wiersz polskiego poety, obecnego zreszta Marka Wawrz-
kiewicza, zaznaczyl, ze czyta sam, bo Marek nie zdazyl mu tego wiersza
wcezesniej sczyta¢! On, niezapomniany Mistrz Stowa, od ktérego uczyliSmy
sig, czym jest zywa poezja, chciat ustysze¢! Przeciez nie dlatego, by uczy¢
si¢ od kogo$ recytacji (niektorzy zle czytaja nawet swoje wiersze), ale

z przekonania, ze w Zywa mowg trzeba si¢ wstuchiwac, ze puls i tgtno wiersza

dopiero w niej si¢ ujawnia — potem dopiero wkraczat on, Wojciech Siemion.

Glowne zadanie takich dziatan, to wskazanie na dynamizm wszystkiego, co
si¢ z literatura dzieje wtedy, gdy si¢ dzieje. Tym samym wskazuj¢ na kierunek
mocno akcentowany przez wywolywanego juz do tablicy Bruno Latoura (cho-
ciaz w badaniach spotecznych, a nie literaturoznawczych). Czynig tak ze wzgle-
du na nastegpujace walory metody jego dziatan:

1. skrupulatno$¢ i drobiazgowos$¢ opisu wszystkich krokow, jakie w swoich
badaniach czynimy pozwalajace na

2. S$ledzenie zawiazujacych si¢ (lub nie) wiazan/relacji migdzy stronami dys-
kursow,

3. uporczywe odrdznianie — w relacjach miedzy stronami dyskursu — mediacji
od posrednictwa we wszelkich ustaleniach i dociekaniach,

4. hiperdoktadne opisywanie kontrowersji i wszelkich Zrodet niepewnosci (tu
dodatbym od siebie: w miejsce nic nie wyjasniajacych przeskokéw intelek-
tualnych).

Mozna to podsumowac tak: poruszajmy si¢ od konkretu do konkretu.
Ostroznie, bardzo ostroznie z uogdlnieniami. ,,Ten sam wiersz” czytany przez
nas dwa razy niekoniecznie jest ,,tym samym wierszem”. Zatem nie sformutuje
ogolnikéw pod adresem krytyki literackiej. Henryk Elzenberg przed pdt wie-
kiem w teksécie Nauka o literaturze czy krytyka literacka? odpowiadal na swoje
pytanie — krytyka literacka. Kazimierz Wierzynski (w Pamietnikach) odsadzat
krytyke od czci i wiary za jej ,.gtuchote”””. Mamy zbyt duza rozpigto$é, bym
udawat, ze w niniejszym tek$cie co$ rozstrzygng. Dlatego patrzmy sobie wza-
jemnie (wszyscy wszystkim: krytycy literaturoznawcom i odwrotnie, autorzy
krytykom, krytycy autorom itd.) na rece, rozmawiajmy o konkretach®. Inaczej be-
dziemy porusza¢ si¢ ruchem wahadtowym, popadajac ze skrajnosci w skrajnosc.

Wsrod wytycznych, o ktorych cheg jeszeze powiedzie¢, na poczesnym miej-
scu jest ta, ktora uparcie powtarzam, gdzie tylko mogg. Idzie o przytaczanie ca-

1 Patrz K. Wierzynski, Pamietnik poety, Warszawa 991, s. 143—144.

2 przykladem niepochwalanej przeze mnie niekonkretnosci jest wypowiedz Andrzeja Sosnow-
skiego, bedaca jego odpowiedzia na ankiete Nowa ,,scena poetycka”, ktory mowi: ,,Mysle, ze
«scena poetycka» w minionej dekadzie byta interesujaca — pojawito si¢ kilka nowych nazwisk
na oktadkach ciekawych ksiazek, ktore nie sg «automatyczne, modne, powtdrkowe», a publika-
cje niektorych ludzi «nienowych» tez chwilami niezle si¢ prezentowaly”. ,,Odra” 2013, nr 2,
s. 82). I... nie podaje ani jednego nazwiska!
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tego wiersza, o ktorym mowig czy pisze. Ukutem nawet stosowny termin, ktory
lansujg: wiersz jest jednostka rozrachunkowa w rozmowie poety ze §wiatem.
Dlatego nie mozna naruszaé jego ,,jednostkowosci” przez wybidrcze cytowanie
fragmentéw, nawet jeSli wystarczaja one cytujacemu. Nie mozna robi¢ tak
i przez szacunek dla czytelnika (by mogl on poréwnac nasza opini¢ w wierszu ze
swoja tegoz wiersza lektura) i przez szacunek dla autora omawianego wiersza.

Teraz o kilku pomystach, na ktorych realizacje nie mam zadnego wplywu
ani pomystu, jak by mozna je skutecznie przeprowadzi¢, ale chcg, zeby wy-
brzmiaty. Moze podchwyci je kto$ skuteczniejszy ode mnie? Pierwszy dotyczy
platformy Wymiany Poetyckiej dotyczacej konkursow. Klopot z tym mam taki,
ze widze protokoty komisji konkursowych, moge pozna¢ nazwiska i miejsca lau-
reatow a... rzadko kiedy mogg przeczyta¢ wiersze! Czasami udaje si¢ poprzez
tzw. publikacje pokonkursowe, ale nie wszyscy to robia, a jesli juz, to ich do-
stepnos¢ jest delikatnie mowiac staba. (Na marginesie: rozwiazywatoby to kto-
pot organizatorow z uczestnikami, ktorym zdarza si¢ tama¢ regulamin najcze-
sciej — 1 slusznie — niezezwalajacy na wystawianie w konkursowe szranki wier-
szy, ktore juz byly nagradzane). Drugi pomysl, chyba jeszcze trudniejszy w re-
alizacji, oby nie beznadziejny!, dotyczy publikowania przy wydawanych tomi-
kach tego, co kiedy$ bylo codzienng praktyka, utartym zwyczajem: wewngtrz-
nych recenzji wydawniczych. Teraz tomik moze wyda¢ kazdy. Wystarczy, by
mogl zaplaci¢ Wydawcy. Niektorzy nawet ptaca za ,,zaprzyjazniony” wstep czy
postowie. Jak w tak nienormowanej czymkolwiek rzeczywisto$ci wydawniczej
mie¢ elementarne zaufanie do jako$ci wydawanej poezji? Jak pomoc czytelni-
kowi, ktéry nie ma rozeznania na rynku, nie zna mechanizmow selekcji (a wia-
$ciwie — poza finansowymi — ich braku), a stoi przed potka z ksiazkami? Zebym
byt dobrze zrozumiany — nie mysle o jakiejkolwiek cenzurze, mysle o prewencji,
o ochronie czytajacych przed putapkami. Kiedy$ wydanie tomiku réwnoznaczne
bylo z elementarnym znakiem jako$ci. Méwimy wigc o swego rodzaju — by uzy¢
poréownania do produktéw zywnosciowych — przydatnosci do spozycia. Dlacze-
go pokarm dla duszy ma mie¢ stabsze gwarancje takiej przydatnosci? Gdybysmy
wypracowali dobry zwyczaj podawania wewngtrznych recenzentow, ktorzy
wzigliby tym samym na siebie publiczng odpowiedzialno$¢ za promowanie da-
nego autora, ktorzy ryzykowaliby swoim nazwiskiem, moze byloby lepiej,
a przynajmniej uczciwiej 1 przejrzysciej? Pamigtam, jak Krzysztof Zuchora
w poczatkach naszej znajomosci pokazal mi trzy pozotkle kartki, ktore przecho-
wywal niczym talizman. Byly to wlasnie krétkie, jedna na strong, druga na pot-
torej strony, wewngtrzne recenzje wydawnicze, gdy ten mtody wowczas poeta
przed debiutem zanidst byt swoj tomik do wydawnictwa Czytelnik. Byly to rze-
czowe, miejscami z krytycznymi uwagami, wypowiedzi Andrzeja Tchorzew-
skiego 1 Stanistawa Grochowiaka. Tomik si¢ ukazal. Zaszkodzitoby komus od-
Swiezenie tego obyczaju?
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I ostatnia juz uwaga. Cokolwiek robimy, zajmujac sig literatura, robmy to
dobrze, co znaczy tez delikatnie. Przyktadanie literatury do ustalonych — nawet
wlasnych, a moze wlasnych przede wszystkim — rozpoznan raczej wiazg
z u$miercaniem wiersza. Oczywiscie mozna motyla przyszpili¢, pokroi¢ i prze-
swietli¢, ale przeciez nie to nas w nim fascynuje.

Abstract

Ciriticism under Fire — Just the Facts

The article deals with problems of Polish literary criticism in recent years. I am looking for
ways to solve these problems by referring to ANT Bruno Latour and pragmatism of Richard Rorty.



