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Krytyka w ogniu krytyki – tylko fakty 

Swoj  wypowied  dziel  na 4 cz ci. W I przywo uj  sygnalizowane w tytu-

le fakty. W II wskazuj , gdzie – moim zdaniem – rwie si  nasza komunikacja 

dotycz ca krytyki literackiej. W III próbuj  odpowiedzie  na pytania: co w ta-

kim razie robi ? Co ja robi ? A w IV mierz  si  z problemem: czy mo na na-

uczy /nauczy  si  roboty krytycznej? Czy mo emy stworzy  model „maszyny 

krytycznej”? 

I 

Z powodów zrozumia ych (tekst konferencyjny nie mo e by  d u szy ni  

mo e) ograniczam si  do 5 przyk adów, które – mam nadziej  – b d  stanowi  

reprezentatywny materia  dla tego, co chc  pokaza  i powiedzie .  

FAKT PIERWSZY. Katarzyna Janowska opublikowa a tekst zatytu owany 

Republika niepodleg ych nisz1. Tekst ten jest przedrukiem tekstu Autorki z „Poli-

tyki” sprzed lat (z 2005 r.). Dla precyzji wywodu dodajmy, e: teksty ró ni  si : 

a) zdaniem pocz tkowym, otwieraj cym, 

b) wyboldowaniem zdania „Sk d w rodakach taki p d do zape niania papie-

ru mow  wi zan ?”, 

c)  uzupe nieniem (w tek cie z 2011 r.) zdania „Snob, który lubi by  na czasie, 

zapami ta, przynajmniej na chwil , nazwisko Ró yckiego, laureata Nagrody 

Ko cielskich (2004 r.)” o dalszy ci g: „czy Tkaczyszyna-Dyckiego, laureata 

nagrody literackiej Nike (2009 r.)”. 

                                                 
1  K. Janowska, Republika niepodleg ych nisz, „Niezb dnik Inteligenta” (dodatek tygodnika „Po-

lityka”, wydanie specjalne) 2011, nr 1, s. 26–31. 
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Te zmiany i uzupe nienia wiadcz , e nad tekstem pracowano, ale to nie-

wiele jak na tekst analityczny o 5 lat pó niejszy od poprzedniego. Czy by nic si  

przez ten czas nie zmieni o? adnych (poza wspomnianym Takczyszynem-

Dyckim) nowych nazwisk na poetyckim rynku? Wed ug Janowskiej tyle, e do 6 

wierszy pomieszczonych w tek cie z 2005 roku do czono 2 wiersze Tkaczy-

szyna-Dyckiego, a z opisu wierszy znikn a uwaga, e „wyboru wierszy poetów 

m odego pokolenia dokona  na nasz  pro b  krytyk Piotr liwi ski”. Czy by 

dlatego, e liwi ski zauwa y by wi cej zmian ni  Janowska? Nie wyz o li-

wiam si , nie mam nic przeciwko przedrukom i powtórzeniom, bo w czasach 

rozgardiaszu kulturowego (by by  delikatnym) warto dociera  do odbiorcy ró -

nymi kana ami i po wielokro , sam tego nie unikam. Idzie tylko o rzetelno , 

wi c po pierwsze trzeba wskazywa  pierwodruki, po wtóre – zauwa a  zmiany, 

je li takowe nast puj , i po trzecie wreszcie – nie traktowa  odbiorcy jak geria-

trycznego pacjenta o daleko posuni tym zaniku pami ci. Dowodem zupe nego 

lekcewa enia jest kompletne milczenie w odpowiedzi na moje uwagi zg aszane 

tak do redakcji „Polityki”, jak i Janowskiej. A przecie  nie o mnie tu chodzi i nie 

domaga bym si  drobnego cho by sprostowania i przyznania si  do b du, gdy-

by nie pompatyczna nazwa dodatku „Niezb dnik Inteligenta”. Zb dny taki nie-

zb dnik. Gdy nag o ni em ten problem na portalu, z którym na sta e wspó pracu-

j , te  prawie nikt si  tym nie przej . Prawie, bo zarejestrowa em jeden g os – 

cytuj  z pami ci – „Pan, Panie Wo osewicz, m drzysz si , e si  zajmujesz lite-

ratur , a sam robisz b dy” – nie wytkn  mi co prawda, jakie, ale to zupe nie 

mo liwe, e robi , wcale si  przed tym nie uchylam. Jednak b d to co  innego 

ni  wprowadzanie w b d! (Dla „poratowania” opinii o Katarzynie Janowskiej 

chc  powiedzie , e pó niejsze jej dzia ania, ze sztandarowym szefowaniem 

TVP Kultura, nale y oceni  lepiej ni  dobrze). 

FAKT DRUGI. Aleksander Nawrocki pisze we wspomnieniowym tek cie  

o Krzysztofie G siorowskim: „A teraz zosta a tylko legenda. I wiersze, niektóre 

niezwyk e, godne podziwu i laurów. Zw aszcza ten ostatni, który cytuj : wiersz- 

-spowied -po egnanie-testament”2. Chodzi o wiersz Abym. Warto go przytoczy : 

Abym – zd y  

wysup a  si   

z zobowi za , przebrn  zaleg o ci, dopisa , 

skróci , wyrzuci  

pocz te ksi ki, zaci gn  nowe 

d ugi i mi ostki, 

przemy la  kilka podejrze  

co do istoty rzeczy, przypomnia  sobie 

przesz e, a nawet przebieg e kobiety… 

– musia bym chyba by  bo  trzod  

o miornic, 

                                                 
2  A. Nawrocki, Krzysztof G siorowski jakiego zna em, „Poezja Dzisiaj” 2012, nr 90, s. 100. 
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którym obcy jest Grzech Pierworodny, 

grzech osobno ci i sko czono ci; 

które nie pi , nie jedz ; 

za to, popijaj  morze i niestrudzenie 

kartkuj  fal  za fal . 

O G siorowskim pisz  doktorat, znali my si  przez ostatnie 10 lat jego ycia, 

nale  do nielicznych admiratorów jego twórczo ci, jestem jedn  z trzech osób 

(obok Andrzeja Zieniewicza i – nie yj cego ju  niestety – Andrzeja K. Wa kiewi-

cza, o którym jeszcze b dzie mowa), które o twórczo ci G siorowskiego pisa y. 

Krzysztof pó tora roku przed mierci , po operacji, straci  w a ciwie umiej tno  

mówienia, trudno by o z nim si  porozumiewa  inaczej ni  pisz c na kartkach, 

straci  te  ch  i ochot , a i po cz ci mo liwo ci, do korespondencji mailowej, 

przez telefon by  praktycznie niezrozumia y – wszystko to dotkn o poet , dla któ-

rego s owo, mowa, mo liwo  rozmowy by y podstawowym ywio em. Nale a-

em do w skiego grona osób, które odwiedza y go w tamtym czasie, nie ze 

wszystkimi chcia  si  te  komunikowa  (cho  s owo, to w wietle wcze niejszego 

opisu jego osobistej sytuacji, jest bardzo na wyrost, mo e te  dlatego ogranicza  

swoje kontakty). Po mierci Krzysztofa rozpu ci em kwerend  w ród osób, które 

go odwiedza y (m.in. Marek Wawrzkiewicz, Bohdan Wroc awski, Leszek uli -

ski), by nie przegapi  czegokolwiek, je li co  w tym czasie (mi dzy operacj   

a mierci ) napisa . Cisza, nic, nikt nic takiego nie widzia  i nie wiedzia . Jakie by-

o moje zaskoczenie, gdy przeczyta em u Nawrockiego „[…] zosta a tylko legen-

da. I wiersze […]. A zw aszcza ten ostatni [podkre l. – A.W.], który cytuj  […]”. 

Czy mo na czego  wi cej spodziewa  si  od losu? Czytam jeszcze raz i… co  mi 

nie pasuje. Przecie  ja ten wiersz znam. Pami  ludzka jednak jest zawodna, wi c 

sprawdzam i faktycznie, rok 2005, tomik Gemmy w ko ci policzkowej, strona 51. 

Dlaczego Nawrocki dopu ci  si  takiego intelektualnego nadu ycia? Nie umiem 

dociec. Pytany, nie odpowiada. Zaczepiony przez mnie na portalu www.pisarze.pl 

uparcie milczy. Chcia  zab ysn  przed swoimi czytelnikami? e on, prosz  bar-

dzo, do ostatka przy Krzysztofie, cho , jak pisze: „Czy si  lubili my? To niewa -

ne. Byli my z innych planet”. Rzeczywi cie nie wszystko jest wa ne, ale wa ne 

jest, by nie dopuszcza  si  k amstwa, i to czyim kosztem? Nie yj cego ju  poety? 

Po co? Przecie  przywo anie takiego miertelnego wiersza napisanego wiele lat 

przed mierci  ujmy by Nawrockiemu nie przynios o, spokojnie móg  go przyto-

czy , nie wprowadzaj c czytelników celowo w b d, nie k ami c. Wstyd! Pisz   

o tym dlatego, e mierzi mnie takie zachowanie, tym bardziej zachowanie redakto-

ra naczelnego pisma, które chce pretendowa  do wa nego literacko miejsca na 

mapie naszej kultury3.  

                                                 
3  Do  powiedzie , e z okazji 100 numeru „Poezji” odby a si  podczas Warszawskiej Jesieni 

Poezji 2013 uroczysta feta na Zamku Królewskim, e Nawrocki zadba  o reklam  tego wyda-

rzenia nawet na stronach internetowych Wydzia u Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.  



30 Andrzej WO OSEWICZ 

FAKT TRZECI. Zacytujmy fragment opinii: „Specjalnie zostawi em je na 

koniec, niech wybrzmi , aby , Czytelniku, nie zosta  z przekonaniem jakiejkol-

wiek nierównowagi mi dzy temperatur  moraln , polityczn , cywilizacyjn   

a poetyczno ci , wiadomo ci  poetyck  i my l , bo wiersze Soko owskiego s  

wierszami intelektualnymi. Sprz c emocje i intelekt w poetyckim s owie i za-

prz c je do zada  fundamentalnych dla naszego prze-TRWANIA udaje si  nie-

licznym. Sokó  do nich nale y. Obok Norwida. Nie przesadzam. Bior  pe n  in-

telektualn  i krytyczno-literack  odpowiedzialno  za to zestawienie”. Brzmi? 

No, brzmi. Prowokacja? Niekoniecznie. To zako czenie mego wst pu do ksi ki 

Wies awa Soko owskiego Pie  o Garocie. Panoptikon4. Napisa em go w 2008 

roku i nadal podtrzymuj  swoj  opini . To, co mnie tutaj interesuje, to jej trzy 

przygody. Najpierw ta, e gdy znajomi literaci, pasjonaci literatury, krytycy lite-

raccy zobaczyli, co napisa em, zakrzykn li jak jeden m , e przesadzi em, 

ale… aden nie zdoby  si  na polemik , druzgoc c  krytyk , odpór itd. Nie dla-

tego, eby mnie oszcz dzi , tylko dlatego, e… wymaga oby to poznania twór-

czo ci Soko owskiego. To ju  lepiej przemilcze , przecie  nikt przy zdrowych 

zmys ach nie mo e kogokolwiek porówna  do Norwida! Nie ma nawet co czyta  

tego Soko owskiego, przy takiej opinii, po co? Soko owski obnosi wi c swoj  

ksi k  z moim wst pem w ród niedobitków i jeszcze yj cych pogrobowców 

Szlaku (Nowego wiatu i Krakowskiego Przedmie cia w Warszawie5) i tyle.  

A e tekst i moja opinia sprawia k opot najlepiej wiadczy obawa Bohdana 

Wroc awskiego przed drukowaniem tego tekstu na www.pisarze.pl, w ko cu in-

ternet jest bardziej no nym medium ni  Soko owski w roli autora-listonosza. 

Wroc awski wcale nie chcia  wyst pi  w roli cenzora, daleki jest od tego,  

o czym za wiadczaj  wszelkie perypetie, z jakimi boryka si  na swoim portalu. 

(Wiem, co mówi , bo wspó pracujemy od lat). On chcia  tylko oszcz dzi  mi 

rozszarpania! Ja jednak, przekonany mimo up ywu lat o s uszno ci swojej opi-

nii, powiedzia em, e zaryzykuj . I… nie mam adnych, najl ejszych nawet za-

drapa , nie mówi c o rozszarpaniu. I wcale si  z tego nie ciesz ! Naszej krytyce 

literackiej brakuje sporu, wa nego sporu, nie mówi  o notorycznych utarczkach 

kilku niezbyt lubi cych si  osób. Czy  taka opinia, jak ta o Soko owskim, nieza-

le nie od tego, kto j  wyg asza (nie idzie przecie  o mnie), nie jest dobrym 

punktem zaczepienia do dyskusji? Ja bym od razu tak zrobi , ale przecie  nie 

b d  polemizowa  z samym sob 6. 

                                                 
4  W. Soko owski, Pie  o Garocie. Panoptikon, Skierniewice-Rawka 2009.  
5  Jedna z jego ksi ek, Niepokorni Szlaku Królewskiego, w a nie tego dotyczy. 
6  Zamie ci em te  ten tekst w „My li Literackiej”, dodatku literackim tygodnika „My l Polska”  

i te  nikt nie zareagowa , chocia  prawicowe media s  do  dok adnie „lustrowane” przez prze-

ciwników politycznych, czego najlepszym dowodem by  swego czasu do  k liwy tekst  

w „Gazecie Wyborczej” na sta  autork  faktycznie s abych wierszy drukowanych tam przez 

ni  z regularno ci  wart  lepszej sprawy (a przynajmniej lepszych tekstów!). 
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FAKT CZWARTY. Na swoim blogu krytyk literacki, Leszek uli ski, do-

bry – jak mu si  chce – krytyk, umie ci  by  nast puj c  informacj : „Znacie 

profesora literatury Bogus awa Baku ? No, mo e niektórzy – posta  to ma o 

znana. Ale – jak by nie by o – profesor. Otó  uczelnia w S upsku przygotowuje 

konferencj  literack . Pewna kandydatka na referentk  zaproponowa a tekst  

o Andrzeju K. Wa kiewiczu. Tekst zosta  przez Pana Profesora odrzucony. Uza-

sadnienie by o nast puj ce: ten artyku  jest o „s abym poecie i onegdaj nadpro-

duktywnym krytyku literackim […] obs uguj cym w latach 70.–80. wszelkie 

mo liwe tytu y literackie i oko oliterackie”7. No! Mo e proponowany tekst by  

s aby, nie wiem tego, ale ta ewentualno  ga nie wobec kuriozalnej argumenta-

cji profesora. Wa kiewicz s abym poet ? Bo e, to ju  naprawd  trzeba si  nie 

zna  na poezji, eby co  takiego napisa . I co to znaczy „nadproduktywny kry-

tyk”? Pana Baku  ma o kto zna nawet jako nieproduktywnego krytyka. I co to 

znaczy, e Wa kiewicz obs ugiwa  „wszelkie mo liwe oficjalne tytu y”? O ile 

nie zawsze i nie we wszystkim z Leszkiem si  zgadzam, i o ile ró nimy si   

w wielu opiniach na temat literatury, to tu podpisuj  si  pod jego oburzeniem. 

Mia em okazj  zna  Andrzeja K. Wa kiewicza i to zna  przede wszystkim jako 

najrzetelniejszego z rzetelnych w dziedzinie krytyki. Nie pisa  o wszystkim, ale 

na tym, o czym pisa  zna  si  jak ma o kto (chyba jeszcze tylko Zdzis aw Brud-

nicki mo e si  z nim równa ). Wa kiewicz by  i pozostanie Chodz c  Encyklo-

pedi  niezale nie od tego, co jeszcze wymy li prof. Baku a. Odsy am go do 

krótkiej acz tre ciwej opinii Edwarda Balcerzana, wyg oszonej zupe nie nie  

a propos, nie w sprawie Wa kiewicza, lecz wy cznie w sprawie literatury: 

„Któ  nie narzeka? Poda  masy tekstowej przekracza mo liwo ci konsumpcyjne 

najofiarniejszego czytelnika. Dawno temu paru entuzjastów o benedykty skiej 

sile woli mia o opini  czytaj cych wszystkie «jak leci» nowo ci (Andrzej 

Krzysztof Wa kiewicz i Wojciech Kawi ski). Odnosi o si  to jednak tylko do 

poezji”8. Jest ró nica mi dzy entuzjast  o benedykty skiej sile woli a nadproduk-

tywnym krytykiem, który obs ugiwa  wszelkie mo liwe tytu y literackie i oko oli-

terackie? Jest. Mam nadziej , e przynajmniej Balcerzana nikt – ze szczególnym 

uwzgl dnieniem prof. Baku y – nie b dzie pos dza  o „kolesiostwo i kumoter-

stwo”, co mo na czyni  w odniesieniu do moich i uli skiego opinii. Mam na-

dziej , e prof. Baku a przynajmniej prof. Balcerzanowi wybaczy zuchwalstwa 

jego samo wiadomo ci. Chyba e nie. Có , wtedy z Leszkiem uli skim b -

dziemy w dobrym towarzystwie. Mówi c jeszcze inaczej i mo e w wa niejszej 

sprawie: wolno mie  Bakule jak najgorsze zdanie o Wa kiewiczu, ale nie wolno 

mu ze wzgl dów dydaktycznych, pedagogicznych i badawczych robi  z tego 

zdania CENZORA! Wa kiewicz kontrowersyjny? A niechby. Czy  to nie wspa-

nia y temat badawczy w a nie?! A jaka przestrze  do potyczek krytycznoliterac-

kich, skoro ju  od razu wida  przeciwstawne nastawienie! 

                                                 
7  L. uli ski, Antywa kiewicz, ród o: http://www.zulinski.pl [stan z 6.10.2013].  
8  E. Balcerzan, Zuchwalstwa samo wiadomo ci, Lublin 2005, s. 171. 



32 Andrzej WO OSEWICZ 

Podsumujmy powody mego utyskiwania na przywo ane FAKTY. Pierwszy 

uwiera mnie ze wzgl du na niepotrzebn  nierzetelno . Drugim – przepraszam 

za mocne s owo – brzydz  si . Trzeci niepokoi, bo jest eksplikacj  tego, e si  

wzajemnie nie widzimy. Czwarty za  odwrotnie, tj. z powodu nadwzroczno ci, 

Baku a bowiem „zobaczy ”, co chcia .  

II 

Gdzie rwie si  nasza komunikacja? Bo e rwie si , pokazuj  – mam nadziej  

– przywo ane przyk ady. Je li spojrzymy na klasyczn  sekwencj  po cze   

w procesie komunikacji, to mo emy te miejsca atwo wskazywa : 

1. powiedziane – nie znaczy od razu us yszane (mo liwe s  tu ró ne powody: 

lokalno  wypowiedzi, wzajemne „niewidzenie si ”, wiadome lub nie 

przemilczenia itd.), 

2. us yszane – nie od razu znaczy zrozumiane (spory o i wokó  Tkaczyszyna- 

-Dyckiego czy Jacka Dehnela, mój opór przeciwko zaliczaniu Wies awa 

My liwskiego w poczet „nurtu ch opskiego” trafia w pustk  niezrozumienia 

mimo zgody samego My liwskiego9), 

3. zrozumiane – nie znaczy zaakceptowane (cz sta sytuacja, gdy rozumiemy 

adwersarza, ale si  z nim nie zgadzamy, nie akceptujemy jego stanowiska: 

doskonale wiem, co, o czym i nawet domy lam si  dlaczego mówi Baku a, 

ale tego nie akceptuj , nie odmawiaj c mu prawa do przekonywania, ale mu-

sia by on przej  z poziomu inwektyw i zacietrzewienia na g bszy poziom 

dyskusji, któr  w przytoczonym wypadku zamkn ), 

4. zaakceptowane – nie znaczy od razu konsekwentnie stosowane ( atwo wra-

cam/wracamy do starych przyzwyczaje , ja na przyk ad mam k opot ze sto-

sowaniem koncepcji ANT Bruno Latoura, któr  chcia bym przenie  z jego 

socjologicznych docieka  i zaszczepi  na gruncie literaturoznawstwa; wszy-

scy (którzy akceptujemy stanowisko Josefa Mitterera o dualizuj cym sposo-

bie mówienia i k opotliwych konsekwencjach tego  sposobu) mamy – ze 

wzgl du na wielowiekow  tradycj  pos ugiwania si  j zykiem – k opot z po-

rzuceniem tego dualizmu). 

Je li rozpiszemy nasz  komunikacj  na czynniki pierwsze, okazuje si , e 

tych „ czy”, które mog  si  zerwa , jest naprawd  wiele i dobrze jest wiedzie , 

co si  akurat dzieje: czy nie zostali my us yszani, czy jeste my nierozumiani czy 

te  rozumiani ale nieakceptowani. 

Krytyka jest praktyk , dlatego wró my do potrzebnych w dalszych docieka-

niach przyk adów, pomni naszego tytu owego zobowi zania: tylko fakty! 

                                                 
9  A. Wo osewicz, Krótki powrót do niechcianego tematu, „Migotania, Przeja nienia” 2008, nr 1–2 

(18/19). 
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Uniwersytet Wroc awski zorganizowa  konferencj  „Nie zawsze fragment. 

Poezja polska lat pierwszych” po wi con  poezji po 1989 roku10. W oczekiwa-

niu na pe ny zestaw publikacji z tej konferencji posi kuj  si  zapisem dyskusji 

panelowej11. Anna Ka u a mówi: „Mnie si  wydaje, e ju  nie ma powrotu do 

sytuacji wzgl dnego porozumienia mi dzy zainteresowaniem krytyków i zainte-

resowaniem poetów”12. A w podsumowuj cym redakcyjnym komentarzu czyta-

my – w przytoczonej wypowiedzi Tomasza Kunza – „Jestem g boko przekona-

ny, e jeste my dzisiaj wiadkami kompletnego wyczerpania akademickiego 

dyskursu krytycznoliterackiego. […] Nasz j zyk, j zyk nowoczesnego literatu-

roznawstwa, w a ciwie jest tak  twierdz , okopami wi tej Trójcy, w których 

m nie trwamy w poczuciu, e to wci  jeszcze kogo  obchodzi. Otó  mam gra-

nicz ce z pewno ci  przekonanie, e nie obchodzi – nie obchodzi czytelników, 

nie obchodzi autorów, o których piszemy. Obchodzi nas samych ze wzgl dów 

czysto pragmatycznych, instytucjonalnych. […] Bardzo ciekawie mówi a o tym 

dzisiaj Anna Ka u a w swoim referacie, pokazuj c, e funkcjonujemy wci  

jeszcze w takim paradygmacie komunikacyjnym, który nie przystaje ju  do tego 

wszystkiego, co si  wokó  nas dzieje”13. Nie s  to ju  sprawy b ahe. Je li nawet 

tylko cz  prawdy jest w tych uwagach, je li obraz nie jest a  tak czarny (w pa-

nelu, do którego nawi zuj  pojawia y si  g osy na tak, g osy pozytywne), to jed-

nak powodów do spokoju czy zadowolenia zbyt wielu nie mamy. Mo na nawet, 

i chyba trzeba, mówi  o co najmniej dwóch poziomach, powierzchniowym  

i g bokim, na których dopadaj  nas k opoty z komunikacj . Pierwszy, po-

wierzchniowy, który nazywam tak nie dlatego, e nie ma on g bi, tylko dlatego, 

e k opoty tu ujawniane wydaj  si  do  atwe do przezwyci enia. Mam na my-

li to, e wysi ek komunikuj cych si  stron mo e te bariery usun . Jak? Mo e-

my wszak skupi  si  i us ysze  interlokutora, zrozumienie te  jest w naszym za-

si gu itd. Ale k opoty na poziomie drugim, g binowym, s  powa niejsze. Nie 

b d  si  nimi tu zajmowa , a jedynie wska  ich g osicieli, zostawiaj c namys   

i wnioski Czytelnikom. Harold Bloom pisze, odpowiadaj c na w asne pytanie: 

co pozwala krytykom stan  wy ej od krytykowanych przez siebie dzie  i twór-

ców?, mówi krótko: nic! Louis Borges dorzuca k liwe uwagi typu: „Wielu pro-

fesorów nie znosi poezji. Na ogó  po wi caj  si  wówczas jej nauczaniu”  

i „Krótko mówi c: wyja nienie trwoni to, czego strze e zapis poety. S  to dwa 

przeciwstawne dzia ania”. Czes aw Mi osz mówi: „Wiedzie  i móc przekaza  to 

dwie ró ne rzeczy, bo istnieje próg uwagi u czytelnika, za którym mowa traci 

skuteczno ”. I wreszcie Krzysztof G siorowski uzupe nia: „Dzisiejszy dialog 

poetów i krytyków jest smutnym nieporozumieniem, obie strony mówi  o czym 

                                                 
10  Materia y z konferencji jeszcze si  nie ukaza y, ale miesi cznik „Odra” w swoich numerach 2  

i 3 z 2013 roku zamie ci  kilka wyst pie  i dyskusj . 
11  Patrz „Odra” 2013, nr 2 i 3. 
12  A. Ka u a, „Odra” 2013, nr 2, s. 69.  
13  T. Kunz, „Odra” 2013, nr 3, s. 61. 
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innym: dramat polega na tym, e krytykom wydaje si , e mówi  o poezji”. Po-

zwol  sobie na dwie krótkie uwagi. S owa G siorowskiego i uczestników wro-

c awskiej Konferencji oddziela pó  wieku bez ma a, mo emy wi c zasadnie 

mówi  o ponadczasowej notoryczno ci narzekania na krytyków. I rzecz wa niej-

sza, ranga postaci, które wy ej zacytowa em, nie pozwala na lekcewa enie ich 

zdania, a to, co mówi , wiadczy – moim zdaniem – o czym , co nazywam p k-

ni ciem tektonicznym mi dzy twórcami a krytykami. Je li Borges, nazywaj c ak-

tywno ci poety i krytyka, mówi o dwóch przeciwstawnych sobie dzia aniach, to 

naprawd  mamy PROBLEM. Opiszmy wag  tego problemu. Je li p kni cie tek-

toniczne jest rzeczywi cie faktem – a chc  mocno zaznaczy , e, moim zdaniem, 

wystarczaj cym potwierdzeniem jego istnienia jest zdanie/opinia twórców (bo 

je li traktujemy siebie wzajemnie powa nie, a to warunek konieczny rozmowy 

w ogóle, dzi ki któremu pokonujemy pierwsze dwa z wymienionych wy ej za-

gro e  komunikacyjnych, to nie mo e by  inaczej) – to nikt nie buduje mostów 

nad p kni ciem tektonicznym. To co my wtedy robimy? Stoimy na obu brzegach 

– nie wiadomo jak daleko oddalonych od siebie! – i rozmawiamy? Czy, skoro 

ustalili my, e mostów nad tektonicznym p kni ciem nikt przy zdrowych zmy-

s ach nie buduje, robi c to, jeste my chorymi/zwariowanymi budowniczymi po-

dobnymi krawcowi nowych szat króla z bajki Andersena? Czy zatem zajmuj c 

si  krytyk , z konieczno ci przenosimy si  w krain  bajek? Je li tak, czym s  

wtedy nasze oczekiwania i jakie mamy mo liwo ci dzia ania? Domagamy si  po-

wa nego traktowania, b d c dla rzeczywisto ci postaciami innego, bajkowego wia-

ta? Chcemy by  s yszalni i mie  na ni  realny wp yw? Tylko pytam… Problem ten 

domaga si  zupe nie powa nego, teoretycznego namys u, który tu musz  od o y . 

Drugim przyk adem k opotów z poziomu g binowego jest Stanley Fish,  

a w a ciwie przygody jego my li analizowanej najcz ciej na przyk adzie jedne-

go tekstu (my l  tu o tek cie Czy na tych wiczeniach jest tekst?14). Nie zamie-

rzam wraca  do tekstu15, chc  tylko zwróci  uwag  na k opot, jaki mam z owym 

najcz ciej. S ynny przyk ad z ewidentnym „nie-wierszem”, b d cym zapisem 

nazwisk z poprzednich, dotycz cych czego  innego zaj  ze studentami, bywa 

przedmiotem obróbki polegaj cej na dowodzeniu, e tak e na naszym polskim 

gruncie mo na zafundowa  podobne podchwytliwe wiczenie. I co z tego? Moj  

uwag  zwraca swoiste nadu ywanie tego przyk adu jako podatnego na krytyk , 

przy zupe nym pomijaniu innego przyk adu z Fisha16, tego, gdy przywo uje on 

                                                 
14  S. Fish, Czy na tych wiczenaich jest tekst?, t um. A. Szahaj, „Teksty Drugie” 2000, nr 3. 
15  W ród estetyków wzbudzi  on zainteresowanie wcze niej, patrz O. Kenshur, Retoryka nie-

wspó mierno ci, [w:] Estetyka w wiecie III. Wybór tekstów, red. M. Go aszewska, seria: 

Skrypty Uczelniane Uniwersytetu Jagiello skiego, nr 648, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-

lo skiego, Kraków 1991, s. 237–248. 
16  Oczywi cie mówi c o pomijaniu, mówi  o tym, e ja nie trafi em dotychczas na adne odnie-

sienie, co nie znaczy, e w ogóle ich nie by o. Je li by y, prosz  o informacj  (awolose-

wicz@poczta.onet.pl). 
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wiersz Williama Blake’a Tygrys w interpretacjach Erica D. Hirscha i Kathleen 

Raine, ró ni cych si  od siebie tym, e s  w a ciwie sprzeczne! Oboje znakomi-

ci, uznani krytycy opieraj  swoje – wykluczaj ce si , przypominam! – odczyta-

nia na analizie s owa „lasy”. Jeden wiersz, jedno s owo, dwa odczytania ró ni -

ce si  jak A i nie-A! Analiza tego w a nie przypadku, a nie mo liwych kombi-

nacji z nazwiskami z pierwszego przyk adu, pokazuje dobitnie, na czym polega  

i do czego odwo uje si  sposób my lenia Fisha. Pokazuje na tyle dobitnie, e, 

usuwa/mog aby usun  k opoty z komunikacj  z poziomu us yszane nie znaczy 

zrozumiane – odpowiadaj ce, wed ug mnie, za wszelkie nieporozumienia i ca e 

zamieszanie wokó  Fisha – i przenosi je/mog oby przenie  na poziom zrozu-

miane nie znaczy zaakceptowane, poziom, na którym ró nice s  ju  z krytyczno-

literackiego punktu widzenia akceptowalne.  

III 

Co w tej sytuacji robi ? Dzia a , na miar  swoich mo liwo ci, usuwaj c 

k opoty komunikacyjne powstaj ce na wszystkich czterech czach i na obu – 

powierzchniowym i g binowym – poziomach. Dzia a  wed ug zasady, e nawet 

przy skromnych mo liwo ciach (a tak oceniam swoje) w pomys ach ju  skrom-

nym by  nie trzeba, a nawet nie nale y, pozostaj c z nadziej , e mog  je pod-

chwyci  ci, których mo liwo ci realizacyjne przerastaj  znacznie nasze (tu – 

moje). Co ja robi ? Wykorzystuj  pe nione funkcje redakcyjne w kwartalnikach 

„Aspekty Filozoficzno-Prozatorskie” i „Migotania”, i na portalach, z którymi 

wspó pracuj  (www.literaci.eu i www.pisarze.pl). Dzi ki temu mog  operowa  

konkretnymi nazwiskami poetów, którzy dzi ki mnie na wymienionych amach 

zaistnieli: Ma gosia Lebda, Agnieszka Marek, Agnieszka Syska, Anka Kowal-

ska, Joasia B k, Zdzis aw Drzewiecki, Jacek Karolak, lub których przypomnia-

em wiatu, wyci gaj c z literackiego niebytu: Wies aw Soko owski, Jan Mar-

sza ek, Kazimierz Rato . Warto zapami ta  niektóre z tych osób. Cz  ju  ku 

mojej rado ci (Ma gosia Lebda, Agnieszka Syska) wybi a si  na literack  nie-

podleg o . Przed innymi d uga droga, ale ju  na ni  wkroczy y: Agnieszka Ma-

rek wygra a konkurs na publikacj  debiutanckiego tomiku, Joasia B k stara si   

o stypendium fundacji uruchomionej przez Micha a Rusinka zgodnie z wol  Wi-

s awy Szymborskiej. 

My l  na pocz tek o trzech rzeczach istotnych przy poszukiwaniu dróg wyj-

cia z zarysowanych k opotów. 

1. Ucieka , jak chce Rorty, od sporów niekonkluzywnych. Warto mie  t  zasa-

d  Rorty’ego zawsze z ty u g owy. Inaczej w ko cu gdzie  zawi niemy mi -

dzy Platonem a Arystotelesem, mi dzy Kantem a Heglem, mi dzy Leibni-

zem a empirystami angielskimi czy mi dzy: tu ka dy z nas zapewne mo e 

wstawi  dowolnie du o par nazwisk zwi zanych z literaturoznawstwem,  

z konkretn  dziedzin , któr  si  zajmuje. 
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2. Stosowa  zasad  – lepiej mniej, ale lepiej. Przywo am jeszcze raz jednego  

z dyskutantów wroc awskiej konferencji: „Chyba wszyscy zgodzimy si  co 

do tego, e sam mechanizm syntezy jest do  atwy do wykorzystania. Rze-

czywi cie, zebra  i zsumowa  nie jest tak trudno, jak rzetelnie i trafnie napi-

sa  o jednym poecie”17.  

3. Pyta  wzajemnie o w asne s owniki finalne (by znów odwo a  si  do Ror-

ty’ego). Pyta  nie dlatego, e da si  je uzgodni , sprowadzi  do jednego 

(szerszego?), cho  by  mo e warto ywi  tak  nadziej  i w jej kierunku 

dzia a , ale pyta  przede wszystkim dlatego, e tam jest najwi cej spraw 

do odkrycia.  

S dz , e te kierunki wskazuje w swojej mrówczej (ANT) pracy Bruno La-

tour i zwolennicy – do których nale  – jego sposobu dr enia tematów. Podaj  

przyk adowe pytania, które wtedy si  pojawiaj . Co robimy, gdy czytamy? Co 

robi  narz dzia naszej krytycznoliterackiej analizy? Co wiersz robi z nami? 

Czy/jak autor widzi czytelnika? Co si  dzieje mi dzy tekstem napisanym a prze-

czytanym? To ostatnie pytanie pozwala mi na zaproponowanie kilku wicze  na 

tekstach, na wierszach, które mo emy przeprowadzi . Jest to jednocze nie mo-

ment przej cia do ostatniej, czwartej cz ci tytu owych rozwa a . 

IV 

Czy mo na nauczy /nauczy  si  roboty krytycznej? Czy mo emy stworzy  

model „maszyny krytycznej”? Poniewa  niektórzy pisz , jak wymieniany ju  tu-

taj uli ski, ró ne wskazówki dla krytyków18, ja te  pozwol  sobie na wskaza-

nie sposobów zajmowania si  literatur , krytyk , analiz  tekstów, sposobów, 

które – w jakim  przynajmniej stopniu – posuwaj  sprawy krytyki literackiej do 

przodu. 

Po pierwsze, popieram wszelkie wiczenia „a la Fish”, poniewa  wprowa-

dzaj  one wszystkie strony takich dzia a  niemal e do wn trza tekstu. Moje 

przyk ady takich wicze  to: 

a) napisa  us yszany wiersz – kwestia wersyfikacji, 

b) dawa  teksty „k opotliwe” w ocenie, czy to jest wiersz, czy nie, 

c) teksty czyta  g o no (wcale nie jest to takie powszechne, prosz  sprawdzi  

samego siebie – jak cz sto czytamy sobie g o no wiersze?). Wojciech Sie-

mion w swoich go cinnych Petrykozach zawsze prosi  poetów, naszych za-

granicznych go ci Warszawskiej Jesieni Poezji, by czytali wiersze w swoich 

ojczystych j zykach (wietnamskim, chi skim, w gierskim czy fi skim). On 

potem czyta  ich polskie przek ady. Robi  tak, bo chcia  us ysze  melodi , 

                                                 
17  P. Kaczmarski, „Odra” 2013, nr 2, s. 66. 
18  Np. L. uli ski na wspomnianym ju  swoim blogu. 
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temperatur , brzmienie orygina u. Pami tam, jakie zdziwienie wywo a , gdy 

zaczynaj c czyta  wiersz polskiego poety, obecnego zreszt  Marka Wawrz-

kiewicza, zaznaczy , e czyta sam, bo Marek nie zd y  mu tego wiersza 

wcze niej sczyta ! On, niezapomniany Mistrz S owa, od którego uczyli my 

si , czym jest ywa poezja, chcia  us ysze ! Przecie  nie dlatego, by uczy  

si  od kogo  recytacji (niektórzy le czytaj  nawet swoje wiersze), ale  

z przekonania, e w yw  mow  trzeba si  ws uchiwa , e puls i t tno wiersza 

dopiero w niej si  ujawnia – potem dopiero wkracza  on, Wojciech Siemion. 

G ówne zadanie takich dzia a , to wskazanie na dynamizm wszystkiego, co 

si  z literatur  dzieje wtedy, gdy si  dzieje. Tym samym wskazuj  na kierunek 

mocno akcentowany przez wywo ywanego ju  do tablicy Bruno Latoura (cho-

cia  w badaniach spo ecznych, a nie literaturoznawczych). Czyni  tak ze wzgl -

du na nast puj ce walory metody jego dzia a : 

1. skrupulatno  i drobiazgowo  opisu wszystkich kroków, jakie w swoich 

badaniach czynimy pozwalaj ce na 

2. ledzenie zawi zuj cych si  (lub nie) wi za /relacji mi dzy stronami dys-

kursów, 

3. uporczywe odró nianie – w relacjach mi dzy stronami dyskursu – mediacji 

od po rednictwa we wszelkich ustaleniach i dociekaniach, 

4. hiperdok adne opisywanie kontrowersji i wszelkich róde  niepewno ci (tu 

doda bym od siebie: w miejsce nic nie wyja niaj cych przeskoków intelek-

tualnych). 

Mo na to podsumowa  tak: poruszajmy si  od konkretu do konkretu. 

Ostro nie, bardzo ostro nie z uogólnieniami. „Ten sam wiersz” czytany przez 

nas dwa razy niekoniecznie jest „tym samym wierszem”. Zatem nie sformu uj  

ogólników pod adresem krytyki literackiej. Henryk Elzenberg przed pó  wie-

kiem w tek cie Nauka o literaturze czy krytyka literacka? odpowiada  na swoje 

pytanie – krytyka literacka. Kazimierz Wierzy ski (w Pami tnikach) ods dza  

krytyk  od czci i wiary za jej „g uchot ”19. Mamy zbyt du  rozpi to , bym 

udawa , e w niniejszym tek cie co  rozstrzygn . Dlatego patrzmy sobie wza-

jemnie (wszyscy wszystkim: krytycy literaturoznawcom i odwrotnie, autorzy 

krytykom, krytycy autorom itd.) na r ce, rozmawiajmy o konkretach20. Inaczej b -

dziemy porusza  si  ruchem wahad owym, popadaj c ze skrajno ci w skrajno .  

W ród wytycznych, o których chc  jeszcze powiedzie , na poczesnym miej-

scu jest ta, któr  uparcie powtarzam, gdzie tylko mog . Idzie o przytaczanie ca-

                                                 
19  Patrz K. Wierzy ski, Pami tnik poety, Warszawa 991, s. 143–144. 
20  Przyk adem niepochwalanej przeze mnie niekonkretno ci jest wypowied  Andrzeja Sosnow-

skiego, b d ca jego odpowiedzi  na ankiet  Nowa „scena poetycka”, który mówi: „My l , e 

«scena poetycka» w minionej dekadzie by a interesuj ca – pojawi o si  kilka nowych nazwisk 

na ok adkach ciekawych ksi ek, które nie s  «automatyczne, modne, powtórkowe», a publika-

cje niektórych ludzi «nienowych» te  chwilami nie le si  prezentowa y”. „Odra” 2013, nr 2,  

s. 82). I… nie podaje ani jednego nazwiska!  
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ego wiersza, o którym mówi  czy pisz . Uku em nawet stosowny termin, który 

lansuj : wiersz jest jednostk  rozrachunkow  w rozmowie poety ze wiatem. 

Dlatego nie mo na narusza  jego „jednostkowo ci” przez wybiórcze cytowanie 

fragmentów, nawet je li wystarczaj  one cytuj cemu. Nie mo na robi  tak  

i przez szacunek dla czytelnika (by móg  on porówna  nasz  opini  w wierszu ze 

swoj  tego  wiersza lektur ) i przez szacunek dla autora omawianego wiersza. 

Teraz o kilku pomys ach, na których realizacj  nie mam adnego wp ywu 

ani pomys u, jak by mo na je skutecznie przeprowadzi , ale chc , eby wy-

brzmia y. Mo e podchwyci je kto  skuteczniejszy ode mnie? Pierwszy dotyczy 

platformy Wymiany Poetyckiej dotycz cej konkursów. K opot z tym mam taki, 

e widz  protoko y komisji konkursowych, mog  pozna  nazwiska i miejsca lau-

reatów a… rzadko kiedy mog  przeczyta  wiersze! Czasami udaje si  poprzez 

tzw. publikacje pokonkursowe, ale nie wszyscy to robi , a je li ju , to ich do-

st pno  jest delikatnie mówi c s aba. (Na marginesie: rozwi zywa oby to k o-

pot organizatorów z uczestnikami, którym zdarza si  ama  regulamin najcz -

ciej – i s usznie – niezezwalaj cy na wystawianie w konkursowe szranki wier-

szy, które ju  by y nagradzane). Drugi pomys , chyba jeszcze trudniejszy w re-

alizacji, oby nie beznadziejny!, dotyczy publikowania przy wydawanych tomi-

kach tego, co kiedy  by o codzienn  praktyk , utartym zwyczajem: wewn trz-

nych recenzji wydawniczych. Teraz tomik mo e wyda  ka dy. Wystarczy, by 

móg  zap aci  Wydawcy. Niektórzy nawet p ac  za „zaprzyja niony” wst p czy 

pos owie. Jak w tak nienormowanej czymkolwiek rzeczywisto ci wydawniczej 

mie  elementarne zaufanie do jako ci wydawanej poezji? Jak pomóc czytelni-

kowi, który nie ma rozeznania na rynku, nie zna mechanizmów selekcji (a w a-

ciwie – poza finansowymi – ich braku), a stoi przed pó k  z ksi kami? ebym 

by  dobrze zrozumiany – nie my l  o jakiejkolwiek cenzurze, my l  o prewencji, 

o ochronie czytaj cych przed pu apkami. Kiedy  wydanie tomiku równoznaczne 

by o z elementarnym znakiem jako ci. Mówimy wi c o swego rodzaju – by u y  

porównania do produktów ywno ciowych – przydatno ci do spo ycia. Dlacze-

go pokarm dla duszy ma mie  s absze gwarancje takiej przydatno ci? Gdyby my 

wypracowali dobry zwyczaj podawania wewn trznych recenzentów, którzy 

wzi liby tym samym na siebie publiczn  odpowiedzialno  za promowanie da-

nego autora, którzy ryzykowaliby swoim nazwiskiem, mo e by oby lepiej,  

a przynajmniej uczciwiej i przejrzy ciej? Pami tam, jak Krzysztof Zuchora  

w pocz tkach naszej znajomo ci pokaza  mi trzy po ó k e kartki, które przecho-

wywa  niczym talizman. By y to w a nie krótkie, jedna na stron , druga na pó -

torej strony, wewn trzne recenzje wydawnicze, gdy ten m ody wówczas poeta 

przed debiutem zaniós  by  swój tomik do wydawnictwa Czytelnik. By y to rze-

czowe, miejscami z krytycznymi uwagami, wypowiedzi Andrzeja Tchórzew-

skiego i Stanis awa Grochowiaka. Tomik si  ukaza . Zaszkodzi oby komu  od-

wie enie tego obyczaju?  
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I ostatnia ju  uwaga. Cokolwiek robimy, zajmuj c si  literatur , róbmy to 

dobrze, co znaczy te  delikatnie. Przyk adanie literatury do ustalonych – nawet 

w asnych, a mo e w asnych przede wszystkim – rozpozna  raczej wi   

z u miercaniem wiersza. Oczywi cie mo na motyla przyszpili , pokroi  i prze-

wietli , ale przecie  nie to nas w nim fascynuje. 

Abstract 

Ciriticism under Fire – Just the Facts 

The article deals with problems of Polish literary criticism in recent years. I am looking for 

ways to solve these problems by referring to ANT Bruno Latour and pragmatism of Richard Rorty. 

 


