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Krytyka kontra chaos —
na przykladzie Wojciecha Wencla

Za punkt wyjscia postuzy nam taka oto konstatacja Wojciecha Wencla, be-
daca, jak sadze, trafna diagnoza wspotczesnosci:

[...] w ciagu ostatnich dekad konsekwentna promocja chaosu paradoksalnie i jakby
wbrew sobie doprowadzita do ustalenia nowych hierarchii. Dekonstrukcjonistyczna kry-
tyka dogmatow i stalej obecnosci, narcyzm i niechg¢ do jednoznacznej prawdy stworzyty
dos¢ szeroko (ale nie powszechnie) obowiazujacy model kultury, w ktérym antywartosci
zastapily to, co posiadato dotychczas (i obiektywnie posiada nadal) pozycje najwyzsza.
Okazato sig, ze czas chaosu nie jest wcale ,,przezroczystym” polem rownouprawnienia,
ale bezwzglednie hotduje tym zjawiskom, ktore go tworza i umacniaja. Razem z zame-
tem zrodzita si¢ wigc idea estetycznej i egzystencjalnej wyzszosci postaw destrukcyjnych
(wykorzenienie, zwatpienie, zdrada, relatywizm, nieufno$é¢, krotkotrwalos¢, ateizm i ka-
tastrofizm) nad postawami budujacymi (trwate oparcie, pewno$é¢, wierno$¢, odpowie-
dzialno$¢, zaufanie, wiecznos¢, wiara i nadzieja). [...] Szczegdlnie w sztuce pozycja
owej zatosnej hierarchizacji wydaje si¢ nie do podwazenia: warto$¢ estetyczna przyzna-
wana jest wylacznie destrukcji; mowi si¢ o ,,napigciu”, ktore winno towarzyszy¢ kazdej
realizacji artystycznej, bowiem prawda, zaufanie i $lepa wiara sa rzekomo ,,zbyt proste,
nieautentyczne i jednowymiarowe”".

Cytat powyzszy pochodzi ze zbioru tekstow eseistyczno-publicystycznych
Wojciecha Wencla z roku 1999 zatytulowanego Zamieszka¢ w katedrze. Mimo
uptywu czasu, sadze, ze przytoczona przed chwilg opinia, nie stracita nic ze swej
aktualnosci, a nawet wrgcz przeciwnie — umocnita swoj status truizmu. Po co ja
wigc przytaczam, w tak dlugim w dodatku cytacie? Otdz interesuje mnie kontra-
punkt, reakcja, walka, jaka wytacza Wojciech Wencel nakreslonemu przed
chwila modelowi kultury i literatury, a takze przedstawione przez niego alterna-

' 'W. Wencel, Zamieszka¢ w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze, Warszawa-Zabki 1999, s. 23.
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tywy. Walka bowiem, jaka toczy Wencel ze wspoltczesnoscia, ale takze i z sa-
mym soba, jako z tejze wspotczesnosci dzieckiem, doskonale ilustruje dylematy
1 niepokoje tworczo zaangazowanego katolika, czy tez szerzej — osoby utozsa-
miajacej si¢ ze Swiatopogladem chrzescijanskim, we wspolczesnej kulturze, kto-
rej stabosé¢, jak moéwi Wencel ,,polega na wyborze fatszywych autorytetow, ktore
wprowadzaja i ugruntowuja chaos i wystepek™. Przed czym Wencel ucieka,
a od czego uciec nie moze, gdzie idzie na kompromisy? To postaram sig pokrot-
ce przesledzi¢. Skupig si¢ w tym artykule glownie na wspomnianym zbiorze tek-
stow Wojciecha Wencla, z nielicznymi odniesieniami do jego poezji (ktora to
notabene jest najszerszym polem kompromiséw i ustgpstw, jakie czyni on wo-
bec, deprecjonowanej przez siebie konsekwentnie w wypowiedziach publicy-
stycznych, wspotczesnosci).

Skoro §wiat wspotczesny, jak si¢ dowiedzieliSmy, holduje chaosowi, jedyna
na to reakcja moze by¢ przeciwstawienie mu jakie§ formy porzadku, tadu, zhie-
rarchizowanej konstrukcji wewngtrznej. Dla Wencla, jako katolika, nie moze on
mie¢ jednak formy dowolnej. Jedynie tad oparty na prawdzie Stowa Bozego
moze by¢ trwala przeciwwaga dla chaosu terazniejszosci:

Kazda konstrukcja wzniesiona przez nas w izolacji od prawdy zawali si¢ predzej czy
p6zniej jak dziecigca budowla z klockoéw

— czytamy w Zamieszkac¢ w katedrze’.

A wigc mamy prosta antyteze: chaos wspotczesnosci kontra tad chrzescijan-
ski. Ten tad Wencel oczywiscie dalej dookresla, méwiac, po pierwsze, o jego
dynamicznym charakterze, na ktory sktadaja si¢ walka ze ztem, imperatyw prze-
ciwstawiania si¢ mu i ,,dazenia do $wigtosci”, po drugie za§ — o ugruntowaniu go
na odczuciu, wypieranego dzi$ ze $wiadomosci spotecznej, cierpienia: ,,Cierpie-
nie ustanawia fad, jest jego gwarantem i straznikiem” — pisze Wencel®.

Naturalna konsekwencja tak zarysowanej wizji §wiata jest postrzeganie sie-
bie jako mniejszos$ci, traktowanie chrzescijanstwa jako ,,znaku sprzeciwu” wo-
bec wspodlczesnosci. Pojawia si¢ kontrkulturowa opozycja, samoidentyfikacja
wlasnej postawy jako trudniejszej, ptynacej pod prad dominujacych postaw iner-
cji i moralnego skostnienia spoteczenstwa. Dodatkowo Wencel wprost utozsa-
mia dezawuowane , tatwe nastawienie” z popkultura, co restytuuje opozycje kul-
tura niska — kultura wysoka, waloryzujac dodatnio t¢ druga kosztem pierwszej.
Nie trzeba oczywiscie dodawac, ze to postawa katolicka staje si¢ reprezentantem
owej wysokiej kultury.

Tak wigc reasumujac, postawa chrzescijanska w dzisiejszej kulturze, czy
szerze] — $wiecie, jak twierdzi Wencel, jest postawa mniejszosciowa, ale, co
bezposrednio z tego faktu wynika, takze bardziej] wymagajaca czy nawet elitar-

2 Tamze,s. 117.

Tamze, s. 33.
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na, idaca pod prad wobec dominujacego modelu kultury. Opiera si¢ na odrzuco-
nych, czy tez sthumionych, przez ten model pojgciach tadu i cierpienia oraz
czerpie swa tozsamos¢ z, tak przeciez waznego w dekonstrukcjonistycznym
swiatopogladzie, pojecia sprzeciwu, walki z molochem wigkszosci.

I cho¢ Wencel zastrzega, iz ,,nie pisze programu literackiego na miarg za-
bawnych recept awangardy™, pozostaje zada¢ pytanie, jak ten, alternatywny
wobec dominujacego modelu kultury, projekt, przektada sig, czy tez ma sig
przektadaé, na tworczo$¢ artystyczna, a scislej rzecz ujmujac — literacka.

To, co proponuje Wencel, to przede wszystkim restytucja wartosci klasycy-
zmu opartego na pojeciach realizmu, epifanii, sacrum i tradycji. Trafna ilustracja
takiej wizji klasycyzmu jest tytul jednego z podrozdziatow Zamieszkaé w kate-
drze — Klasycyzm — krolestwo nad rzekq, gdzie tradycja chrzescijanska jest zy-
ciodajna rzeka klasycyzmu. Klasycyzm Wencla programowo méwi dalej o po-
korze tworcy, jego kaptanskim powotaniu, ale takze o niechgci do wszelkich
formalnych eksperymentow:

Dojrzaly utwér klasyczny odwzorowuje tad, a wigec musi postugiwacé si¢ rymem, rytmem,
pewnym sylabicznym porzadkiem, tak jak rymuja si¢ ze soba przedmioty i nasze zycie.
Poezja nie powinna pozwala¢ sobie na radykalne eksperymenty, bo kazdy z nich jest jak
ziarno chaosu w rzeczywistym ptétnie

— moéwi Wencel®.
I dalej:

Wszystko, co czynimy, opiera sie na rygorach’.

To wigc, co proponuje Wencel, to nie ,,proste odbijanie rzeczywistosci spo-
tecznej”, ale raczej ksztaltowanie duchowosci, zarowno swojej, jak i odbiorcow.

Na pozor Wencel nie proponuje nam nic ponadto, co okreslitbym jako ,,po-
ezj¢ powielanego porzadku”, nic ponad stara bajke o poezji klasycznej, ktora
stara si¢ uczyni¢ znakiem sprzeciwu we wspotczesnym swiecie. Popada tu przy
tym Wencel czgsto w $Smieszne w istocie sprzecznos$ci, zaczyna bowiem swoje
wywody od zauwazenia, iz jego $wiatopoglad znajduje si¢ w wyraznej defensy-
wie, by dalej obwieszczac, iz ,,postgpowa poetyka” nie ma zadnych szans na upo-
wszechnienie si¢ w kulturze (co przeciez podobno, jak sam mowi, juz sig stato).

To, co przedstawitem powyzej, to jednak tylko symplicystyczne, i zapewne
momentami troszke trywialne, streszczenie tego, co mowi nam Wencel w swoim
zbiorze tekstow. Konkluzja o chaosie wspotczesnosci i przeciwstawienie mu ta-
du opartego na chrzescijanstwie, w poezji owocujacej powrotem do norm kla-
sycznych — odwazny to program, przyznaj¢, lecz malo oryginalny. To, co mnie
u Wencla interesuje, to nie ten wyloniony porzadek, a raczej napigcie, jakie to-

5 Tamze.
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warzyszy jego powstawaniu, jego wyrastaniu na glebie wspodtczesnego chaosu.
Interesuje mnie relacja migdzy chaosem a porzadkiem, ktéra u Wencla nie ist-
nieje na zasadzie prostej dychotomii, porzadek jest tu bowiem wregez budowany
na chaosie i bez niego nie moze si¢ obejs¢. Doswiadczenie chaosu nadaje mu au-
tentycznos$¢ i glebig. Jak pisat Colin Wilson:

Nie dos¢ jest przyjac¢ koncepcje tadu i zy¢ zgodnie z nig. To tchorzostwo, a tchorzostwo

tego rodzaju nie moze przynies¢ wolnosci, Chaosowi trzeba stawi¢ czoto. Prawdziwy lad
musi by¢ poprzedzony zejéciem w chaos®.

Tutaj wlasnie swe znaczenie potwierdza wspominana przez Wencla katego-
ria cierpienia, bedaca gwarantem tadu. Mysle, ze Jerzy Sosnowski w polemice
z Wojciechem Wenclem wyrazit zdanie bliskie autorowi De profundis:

[...] gotow jestem si¢ upieraé, ze wiclka sztuka bierze si¢ na ogét z nieszczgscia [...].

Zywi si¢ trauma. Bo wlasnie na gruzach kojacego tadu zjawia si¢ poczucie transcenden-
¢ji, tego, co przerasta nasze wyobrazenie o szczesciu’.

Upadek, upadek w chaos, mozna by powiedzie¢, wyzwala w cztowieku bar-
dzo mocne pragnienie porzadku, pragnienie, by si¢ podnies¢. ,,Kiedy jestesmy
na dnie, patrzymy w gorg, najwyzej” — jak brzmi motto filozofii Bohumila Hra-
bala'’. Dodatkowo proces ten jest permanentny, na co zwracal uwage cytowany
przez Wencla Ryszard Przybylski:

Kazdy chaos przemija, poniewaz kazda rytualna orgia, a w kulturze zdarzaja si¢ tylko ry-
tualne orgie, ma na celu destrukcjg, z ktorej wytoni si¢ nowy porzqdek1 L

Ta konkluzja znakomitego badacza klasycyzmu moéwi nam co$ waznego
o kulturze w ogole — ktadzie akcent na jej dynamiczny charakter. Kultura
w wymiarze linearnym to nie ugruntowywanie tadu, ale ciagte tworzenie go na
nowo — proces wyniszczania starego porzadku, by w tyglu destrukcji, zwatpien
i chaosu znalez¢ determinacjg i site do stworzenia nowego porzadku, majacego
wszelkie zalety nowosci, w tym przede wszystkim ztudzenie czystosci, atrybutu
tak waznego dla chrzescijanskiej $wiadomosci.

To, 0 czym mowi Przybylski w wymiarze uniwersalnym, ma swe przetoze-
nie na wymiar jednostkowy. Przykladem dla Wencla podrgcznikowym jest
Thomas Stern Eliot i droga, jaka przeszedt on od Ziemi jatowej do catkowitej
konwersji, ktorej daje $wiadectwo m.in. w poemacie Popielec z 1930 roku.
Konkluzja o ,,peknigciu §wiata”, jaka wytania si¢ z Ziemi jatowej, stanowila je-
dynie preludium do poszukiwania sensu — chaos Ziemi jalowej byt tak naprawde
inspiracja dla porzadku Popielca, byt dnem, punktem wyjscia, a nie, jak sadzi
wielu apologetow wspotczesnosci, szczytem Eliotowskiej tworczosci.

8 C. Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Krakow 1959, s. 9.

? Cyt. za: tamze, s. 223.

10 Zob. M. Zgustova, Bohumil Hrabal, przet. Z. Terajto-Lipowska, Wroctaw 2000, s. 109, 110, 191.
1 Cyt. za: W. Wencel, Zamieszkac..., s. 40.
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Wencel stara si¢ nam wigc tak naprawde przypomnie¢ stara prawde o czto-
wieku — mowi o glgboko zakorzenionym w nim pragnieniu tadu, porzadku, czy-
stosci czy, jak sam to nazywa, dziewictwa. Dodaje ponadto, iz pragnienie to jest
skorelowane dodatnio z iloscia i intensywnoscia naszych upadkdéw — im czgsciej
1 mocniej upadamy, tym wigksza jest nasza determinacja, by powstaé, oczysci¢
sig. Tu tez tkwi zrodto rozbratu, jaki bierze Wencel z kultura wspolczesna — by
bowiem od dna si¢ odbic, trzeba je poczu¢, uswiadomic¢ je sobie — Wencel nie
wini wspolczesnej kultury, czy tez wspotczesnego czlowieka, za to, ze upada,
gdyz jest to catkiem naturalna przypadto$¢ naszego gatunku, wini ja za to, ze nie
chce si¢ do tego przyznac, ze probuje nadac¢ stanowi upadku pozory tadu, nor-
malno$ci czy nawet wielko$ci 1 uznaje go czesto za przejaw rozwoju cztowie-
czenstwa, kojarzonego z pojgciem swoiscie rozumianej wolnosci. Stad przyto-
czenie slow Tadeusza Roézewicza o istniejacym niegdys ,,solidnym dnie”. Dno
takie mozna byto bowiem poczu¢, a wigc 1 sig¢ od niego odbi¢. Wencel mowi
nam wigc niejako, ze wspodlczesna kultura zatrzymata si¢ w swym rozwoju na
Ziemi jatowej, nie majac odwagi siegna¢ po tad, ktory zdobyt Eliot. Problem
tkwi w odwréceniu perspektywy: to, co dla Eliota stanowito rozwo6j, wspotcze-
snemu cztowiekowi nader czgsto kojarzy si¢ wytacznie z regresem.

Pamigtajac o powyzszych konstatacjach, przyjrzyjmy si¢ teraz pokrotce
jednemu z wierszy Wojciecha Wencla zatytutowanemu Epitafium dla proroka'.
Dobrze obrazuje on powyzej nakreslony proces. Punktem wyjscia jest tu upadek,
skojarzony dodatkowo ze $miercia i zwierzgcoscia: ,,Wczoraj byliSmy pijani,
dzi$ jesteSmy martwi” — czytamy juz w pierwszym wersie, ktory odnosi nas
rowniez do pojecia kaca, tak waznego na przyktad dla Hrabalowskiej dialektyki
upadku 1 porzadku. Stan upadku hiperbolizowany jest brudem fizjologicznym:
klatki sa wigc brudne, gotyckie katedry ,,znaczone z6ttym moczem”, sami za$
bohaterzy ,,$mierdza nocnym klubem”. Trzy pierwsze zwrotki maja charakter
opisowy i rysuja nam obraz zycia na dnie. Nieprzypadkowo koncza si¢ one takze
poczuciem odcigcia od transcendencji — pojawia si¢ ksiadz, ale — co znamienne —
za szyba, ktora nie pozwala go ustysze¢, redukujac go do poziomu niemego
symbolu. Szyba jest tu znakiem odcigcia, ale takze nieprzypadkowo ksiadz po-
jawia si¢ wlasnie w momencie upadku, o czym moéwil przytoczony przeze mnie
cytat z Sosnowskiego. Upadek tworzy w bohaterach swoisty pociag do transcenden-
cji. Zaczyna si¢ refleksyjna czg$¢ wiersza opisujaca powrdt utraconego porzadku.

Najpierw jednak stan upadku trzeba sobie uswiadomic¢, zgodzi¢ si¢ na niego,
co nie oznacza oczywiscie pogodzenia si¢ z nim. Prawda, jak si¢ okazuje, kryje
si¢ na dnie, w upodleniu, w poczuciu kleski:

i wérdd puszek butelek i pism erotycznych

Dowiadujesz si¢ nagle kim jeste$ naprawdg.

12 Lampa” 2004, nr 4/5, s. 57.
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W dojsciu do prawdy o samym sobie, stanowiacym niezbedny warunek
oczyszczenia, przeszkadza, jak si¢ okazuje, wspotczesna kultura, bgdaca kon-
glomeratem brudu i fatszu, symbolizowanych w wierszu przez ,,make-up” i ,,ro-
pe”... Przezwycigzenie tych przeszkod jest mozliwe jedynie dzigki bozej tasce,
ktora wyobrazona jest tu pod postacia $niegu, majacego juz w Biblii pozytywne
konotacje, wiazace jego biel z czystoscia. Proces, o ktorym moéwi Wencel, za-
ktada wigc poczatkowy upadek, nastgpnie uswiadomienie go sobie, dojscie do
prawdy tlumionej przez wspolczesna kulturg, w dalszej kolejnosci za§ oczysz-
czenie, dokonywane dzigki bozej tasce.

U Wencla kategoria taski bozej odgrywa duza role, wydaje si¢ jednak, iz
opisane wyzej doswiadczenie dotyczy réwniez ludzi niewierzacych, a kluczowa
jest tu rola u§wiadamiania sobie stanu upadku, w czym niekoniecznie musi prze-
szkadza¢ kultura.

Chaos, z ktérym walczy Wencel, jest wigc de facto chaosem wspotczesnej
kultury, zagluszajacej wewnetrzny tad, przynalezny kazdemu z nas. Specyfika
owego chaosu polega za$ na tym, ze swa intensywnoscia przywodzi on do upad-
ku, mogacego zainicjowac proces oczyszczenia — paradoksalnie sam wywotuje
swoje przezwycigzenie.

Mysle, ze dialektyczne napigcie migdzy chaosem a porzadkiem, upadaniem
a powstawaniem, ktamstwem a prawda jest doswiadczeniem na tyle uniwersal-
nym, iz w jego kategoriach datoby si¢ opisa¢ tworczos¢ wielu wybitnych pisa-
rzy, tu chcialem jedynie zaznaczy¢ i zwroci¢ uwage na jego krytycznoliteracki
potencjat — opisa¢ mozna zawsze chaos, z ktorym walczy pisarz, i to, jaka prze-
ciwstawia mu forme porzadku.

Abstract

Criticism vs Chaos — on the Example of Wojciech Wencel

The article Criticism vs Chaos — on the Example of Wojciech Wencel attempts to describe
Wojciech Wencel’s approach to contemporary culture. On the basis of the collection of texts Live
in the Cathedral the author analyzes the writer’s views on the culture. It turns out that one of the
basic issues taken by Wencel is the issue of chaos of modern times. The author specifies how
Wencel sees the chaos, how he defines the chaos and oppose it in the form of a fine. This is the or-
der based on the classicism, suffering and Christianity.



