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Zusammenfassung 

Das vorliegende Studium ist eine empirische Untersuchung des Polenbildes in der Wahrnehmung von 
Günter Grass und Horst Bienek. Das Ziel war die umfassende Synthese und Charakterisierung essay-
istischer und publizistischer Sichtweisen auf das Problem des polnischen Gemüts. Eine nähere Be-
trachtung der Determinanten der persönlichen Entwicklung (dh. individuellen Lebensgangs und cha-
rakterologischer Struktur) erwies ein spezifisches, personalisiertes Perzeptionsmodell vom Polentum. 
Demnach präsentiert jeder Schriftsteller einen Sonderfall, obwohl beide das ähnlich schmerzhafte 
Schicksal des Heimatverlustes teilen. Zugleich beweisen sie eine flexible, facettenreiche und subjektiv 
gefärbte Betrachtung des Nationbegriffs. 

Pytanie: kim i jacy jeste my? – stanowi podstaw  autodefinicji ka dego narodu. 
Próby okre lenia genotypu charakterologicznego oraz realiów socjokulturowych 
w du ym stopniu maj  jednak charakter refleksji subiektywnych. Introspekcja od-
s ania bowiem tylko jeden w ski wycinek rzeczywisto ci, który jest dost pny indy-
widualnemu do wiadczeniu, determinowanemu w du ej mierze przez ogó  wyobra-
e  zbiorowych. Spojrzenie z dystansu (fizyczno-przestrzennego, kulturowego, czy 

nawet j zykowego) mo e stanowi  jeden z elementów do odnowy autokreacji czy 
budowy wyobra e  osobistych Polaków. Tym samym jest ono pomocne w zneutra-
lizowaniu rodzimych tradycji, sposobów autokreacji. W idealnym przypadku skon-
struowany jest on przez ludzi pogranicza, rozerwanych mi dzy dwoma kulturami, 
którzy poprzez dog bn  znajomo  dwóch lub wi cej narodów wyposa eni s  
w niezb dny aparat pogl dowy. W przypadku Güntera Grassa i Horsta Bienka 
w m odo ci zawi za o si  szczególne powinowactwo duchowe z Polsk . Mimo, e 
w ostatecznym rozrachunku nie wytrzyma o konfrontacji z pierwiastkiem niemiec-
kim, stanowi ono kluczowe ród o ich aktywno ci spo ecznej i twórczej. Wy aniaj -
cy si  z kart ich eseistyki i publicystyki wizerunek Polaków nie stanowi w adnym 
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razie abstractum; wsparty yczliw  krytyk , znajomo ci  psychologii i realiów rod-
kowoeuropejskich uchodzi  mo e za dostatecznie miarodajny pomiar fenomenu 
„polsko ci”. Dojrzewanie na pograniczu kulturowym, pobli e etnosu s owia skie-
go, jak równie  nast pstwa drugiej wojny wiatowej zwi za y ich los z biografi  s -
siedniego narodu. Fakty te utworzy y jednocze nie klamr  spinaj c  ich pogl do-
wo  oraz postaw  polonofilsk . Z drugiej strony determinanty rozwoju osobistego 
tj. pochodzenie spo eczne, zaszczepiony w dzieci stwie system aksjologiczny, od-
r bne do wiadczenia biograficzne, rdze  charakterologiczny i aktywno  zawodowa 
wytworzy y specyficzny, spersonalizowany model odbioru rzeczywisto ci. Ka dy 
autor stanowi bowiem przypadek odosobniony, mimo e czy ich do wiadczenie 
utraty ojczyzny. Diametralnie odmienne drogi yciowe maj  niebanalny wp yw na 
zakre lone opinie, jak równie  na ton prowadzonych adnotacji. Przekazywane przez 
pisarzy tre ci odzwierciedlaj  zatem ich wyobra enia i wiatopogl d, ale stanowi  
równie  dowód na umowny i niejednoznaczny charakter genotypu narodowego. 
Prze led my zatem „malowane” przez nich portrety Polaków.  

Polacy – pasjonuj cy i uci liwi 

W konstruowaniu portretu zbiorowego Polaków Grass koncentruje si  na 
stwierdzeniach natury spo ecznej i politycznej, ale równie  opiera si  na wiedzy do-
tycz cej historii kraju, podpartej si  empatii. Jest w tym jednak równie  obecny 
obiektywny dystans i yczliwy krytycyzm. Sam Grass zwyk  zreszt  mawia , e 
z Polakami czy go „nami tny stosunek, serdeczny, ale zarazem przesycony tak e 
krytyk ”1. Ten na po y schizofreniczny punkt widzenia kulminuje w sobie podziw 
i fascynacj  przy jednoczesnej wiadomo ci istnienia balastu pewnych niedoskona-
o ci i mankamentów. W sieci mentalnych i osobowo ciowych parametrów narodu 

autor uwydatnia cz sto sk onno  do popadania w skrajno ci, na przemian regulo-
wane przez p onn  aktywno  i opiesza y pasywizm. W jego przekonaniu najnow-
sza historia Polski obna y a w a nie taki fragment charakteru tutejszych ludzi. 
Wrzenie obywatelskie lat osiemdziesi tych zestawione z apatycznymi politycznie2 
latami posttransformacyjnymi da y temu wyraz. Dla pisarza – nieust pliwego ob-
serwatora sceny politycznej oraz mecenasa aktywno ci spo ecznej jest to jednocze-
nie symptom niebezpiecznej prawid owo ci: wzgl dna stabilizacja wpycha Pola-

ków w stan hibernacji, usypiaj c ich czujno  i t pi c zdolno  reakcji obronnych. 
Solidn  podstaw  pod okazjonalne manifestowanie patriotycznej wyobra ni sta a 
si  niew tpliwie historia tego kraju, do której notabene Polacy maj  w przekonaniu 

                                                 

1  Wir beide, Deutsche und Polen, können von den Tschechien lernen. Gespräch mit Günter Grass. 

W: Dialog nr 5/1990, S. 26 
2  Chodzi o post puj c  atrofi  zaanga owania obywatelskiego w sprawy polityki kraju. Günter Grass 

bacznie obserwowa  nastroje spo eczne w obliczu nowej sytuacji politycznej (po 1989 roku), za-

uwa aj c przy tym niepokoj ce objawy erozji oddolnych inicjatyw obywatelskich.  
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pisarza niebywa y stosunek. To mieszanina megalomanii i przewra liwionych kom-
pleksów, przesadnego asekuranctwa i irracjonalizmu, nami tno ci i g upoty. Autor 
krytykuje przede wszystkim sk onno  do kreowania sztucznych bohaterów naro-
dowych3, ale z drugiej strony dostrzega tak e przejawy pewnej dojrza o ci. W latach 
sze dziesi tych i siedemdziesi tych na amach prasy zacz y si  pojawia  jego en-
tuzjastyczne wypowiedzi na temat dzie a obudowy ze zniszcze  wojennych4. Pisarz 
postrzega  mistern  rekonstrukcj  jako wyraz szacunku wobec krajobrazu kulturo-
wego, ale w kontek cie trudnej sytuacji ekonomicznej podkre la  równie  irracjona-
lizm tego przedsi wzi cia. Ten niespotykany potencja  spo eczno-kulturowy stano-
wi jego zdaniem jeden z kluczy do to samo ci tego narodu5. 

Jakkolwiek polska to samo  historyczna jest w swoim charakterze raczej spój-
na, tak w kwestii charakteru narodowego Polacy tworz  barwn  palet  indywiduali-
stów. Ów indywidualizm ujawnia si  przede wszystkim w trudnych, prze omowych 
momentach. Z jednej strony ich historia naszpikowana jest gwa townymi acz chwi-
lowymi porywami solidarno ci, z drugiej strony identyfikuje ich niewiarygodna bez-
kompromisowo  i niesubordynacja. Zdaniem Grassa tak skomplikowany charakter 
jest wytworem konkretnych uk adów historycznych, balansuj cych pomi dzy p on-
nym idealizmem i smutn  rzeczywisto ci 6, mi dzy my l  integracyjn  a d ugotrwa-
ym podzia em. Jednocze nie ten dwuwymiarowy konstrukt osobowo ciowy lokuje 

naród w zupe nie innych kategoriach ni  w przypadku narodów zachodnich. Przez 
wiele lat Polacy poch oni ci dz  wolno ci stali niejako na drugim biegunie w sto-
sunku do wi kszo ci pa stw europejskich. By  w tym zawsze niepohamowany opór, 
mierzony cz sto si  improwizacji, nieograniczona pomys owo  w jego realizacji, 
a przy tym nieoceniona moc kultury w rozwoju i podtrzymywaniu ducha narodo-
wego. W a nie ze wzgl du na indywidualistyczny charakter spo ecze stwa jego hi-
storia obfituje w rozmaite sprzysi enia i akty oporu wobec totalitarnej w adzy. 
Wieloletnie zniewolenie (zaborcze i totalitarne) wykszta ci o w nich zatem nieugi t  
wol  przetrwania, uzale nion  niejako od skali ucisku zewn trznego. Nie dziwi za-
tem fakt, e na pocz tku lat dziewi dziesi tych Grassa interesowa o: na co prze o-

                                                 

3  Grass wychodzi naprzeciw polskim mitom narodowym, tak skrz tnie piel gnowanym przez kolejne 
pokolenia Polaków. Poddaj cy w w tpliwo  wiarygodno  róde  historycznych pisarz w adców 
polskich (równie  niemieckich) nazywa barbarzy cami. Na ich zlecenie powstawa y w a nie cz sto 
takie opracowania – mitogenne ród a narodowych ambicji. Zob. Nauczy em si  y  bez nadziei 
i wiary. Rozmowa z Günterem Grassem. W: Literatura na wiecie 9 (134)/1982, s. 373; Grass, He-
gel, Syzyf. W: Janion, Maria (wyd.): Günter Grass i polski Pan Kichot, Wydawnictwo s owo/obraz 
terytoria, Gda sk 1999, s. 19. 

4  Zob. m.in. Wywiad z autorem „Blaszanego b benka“. W: Odra 27/ 1960, s. 6; O Gda sku, historii 
i literaturze. W: Pomerania 5/1975, s. 11; Wir beide, Deutsche und Polen, S. 26; Karol Sauerland. 
Wywiad z Günterem Grassem. W: Literatura na wiecie nr 3 (59)/1976, s. 170; Die Klampfen 
nehme ich in Kauf. W: Neuhaus, Volker: Günter Grass. Gespräche. Werkausgabe in zehn Bänden. 
Bd. IX. Essays, Reden, Briefe, Kommentare. Luchterhand Essay, Darmstadt – Neuwied 1987, S. 284. 

5  Zob. Wir beide, Deutsche und Polen, S. 26.  
6  Por. Magnificencjo, Panie i Panowie! W: Gazeta Wyborcza nr 231, 2–3.10.1999, s. 6. 
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y si  ta mieszanina wyobra ni i ywio owo ci w ustabilizowanej politycznie sytu-
acji. Upadek systemu wystawi  spo ecze stwo na wielk  prób . Nowa sytuacja poli-
tyczna oznacza a zderzenie odmiennych systemów warto ci, poddanych podczas 
kilkudziesi cioletniej „blokady mentalno-politycznej” zupe nie innym czynnikom 
zewn trznym. Wed ug pisarza wyzwaniem dla Polaków by  zainicjowany w 1989 
roku okres stabilizacji politycznej. Historia determinowana wieloletnim brakiem 
pa stwowo ci, kolejnymi rozbiorami, do wiadczeniami wojny i radzieckiej domina-
cji nauczy a ich przede wszystkim idealizmu z cz ciowym uszczerbkiem wszech-
stronnego my lenia wspólnotowego. Okres utraty pa stwowo ci i dominanta obcej 
formy rz dów stworzy y u nich podstawy pod rozrost koncepcji ideowych, przez 
które wyra a  oni mogli swój charakter narodowy. Ca kowita niezale no  poli-
tyczna przynios a natomiast konieczno  rewizji wiadomo ci oraz w a ciwej odbu-
dowy zdolno ci samodecydowania. Drugim aspektem, na którym Grass skoncen-
trowa  swoj  uwag , by a konfrontacja spo ecze stwa z pokusami natury ekono-
micznej, czaj cymi si  do tej pory za elazn  kurtyn 7. 

Autor szybko zacz  dostrzega  negatywne efekty zmian politycznych: u pienie 
instynktu samozachowawczego i letarg polityczno-spo eczny. Dziesi  lat po chó-
ralnym zrzuceniu sowieckiego jarzma zal ek w a ciwie poj tej demokracji pogr y  
si  w sieci jednostkowych interesów. Swoboda polityczna wywo a a w spo ecze -
stwie reakcje wegetatywne, a po dawnych odruchach zaanga owania lad zanikn . 
Nie tak wygl da istota spo ecze stwa obywatelskiego, twierdzi 8. Rozczarowany ta-
kim stanem rzeczy Grass wci  powraca  do burzliwych wydarze  lat osiemdziesi -
tych, które nios y eksplozj  postaw obywatelskich i zbiorowej aktywno ci. Spo e-
cze stwo polskie z tamtego okresu by o dla niego zawsze uciele nieniem walki 
o prawo do wspó decydowania, ale realizowa o równie  tak upragnion  przez auto-
ra konfrontacj  spo ecze stwa z warstw  polityczn . Niestety ka de kolejne wybory 
w wolnym pa stwie napawa y go coraz wi kszym pesymizmem i by y w jego 
mniemaniu „ wiadectwem demokratycznego ubóstwa”9. Polacy od pocz tku deka-
dy lat dziewi dziesi tych cierpi  zatem na stagnacj  mentaln  i regres wiadomo ci 
politycznej. Paradoksalnie zatem poziom jednostkowej wiadomo ci i si a inicjatywy 
decyzyjnej s  w narodzie indywidualistów na zastraszaj co niskim poziomie. Spo e-
cze stwo doby posttransformacyjnej charakteryzuje zatem ograniczone poczucie 
podmiotowo ci i aktywno ci obywatelskiej, które id  w parze z silnie zakorzenio-
nym my leniem centralistycznym10. 

Natomiast niezwykle pochlebnie pisarz wypowiada si  na temat sposobu bycia 
Polaków, na który sk adaj  si  niezwykle swojskie i bezpretensjonalne relacje we 

                                                 

7  Por. Magnificencjo, Panie i Panowie!, s. 6. 
8  Por. W o y  palec do rany. W: Gazeta Wyborcza nr 237, 9.10.1999, s. 10. 
9  Wojna, moja wina. Rozmowa z Günterem Grassem. W: Gazeta Wyborcza nr 234, 6.10.2007, s. 16. 
10  Zob. W o y  palec do rany, s. 10; Gespräche: Nachdenken über Deutschland. Stefan Heym und 

Günter Grass im Gespräch befragt von Karel Hemmerechts. 22.11.1984. W: Heym, Stephan: Ein-

mischung. Gespräche, Reden, Essays. Bertelsmann, München 1990. 
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wzajemnym obcowaniu11. Dusz  tego narodu przesyca silna dawka ironii, równie  

autoironii12 – tak podziwianych przez autora odcieni postawy yciowej13. Ta ostat-

nia w nadmiernych ilo ciach oscyluje czasami w kierunku samoumartwiania i maso-

chizmu14, które znajduj  wyraz nie tylko w narodowej martyrologii historycznej, ale 

tak e towarzysz  Polakom na co dzie . Prze ywaj  oni zatem na przemian chwile 

uniesie  i egzaltacji, doprawione pot n  dawk  ironicznego i b yskotliwego humo-

ru, za którego fasad  kryj  si  jednak kompleksy narodowe i poczucie ni szo ci 

wzgl dem obywateli pa stw zachodnich.  

Ciekawe podej cie pisarz prezentuje wobec fenomenu polskiej religijno ci. Jego 

zdaniem naród ten rozwin  specyficzn  odmian  katolicyzmu, któremu historia 

nada a zasadniczy sznyt. Grass wspomina g ównie wieloletnie do wiadczenie znie-

wolenia Polaków i, co wyj tkowe, samego Ko cio a15. Osobliwe uwarunkowania 

polityczne i rola, która w ich wyniku przypad a tej instytucji, zadecydowa y nie tylko 

o umocnieniu jej pozycji w strukturze i to samo ci spo ecznej, ale rozwin y w na-

rodzie silne przywi zanie do tre ci religijnych. Prze omowym momentem by  w tej 

kwestii okres transformacji ustrojowej, który w opinii pisarza oznacza  nie tylko ko-

nieczno  okre lenia nowej pozycji Ko cio a w Polsce, ale równie  nowe wyzwania 

wobec spo ecznej akceptacji tych nieodzownych zmian.  

Jakkolwiek zespolenie katolicyzmu z narodem odby o si  na drodze zawirowa  

dziejowych, tak ca a jego obrz dowo  prowadzi prost  lini  do czasów przed-

chrze cija skich i zdominowana jest przez relikty prastarych kultów. Grass wymie-

nia szereg elementów, które wiadcz  o przywi zaniu i zakorzenieniu we wczesnych 

wierzeniach poga skich. S  w ród nich przede wszystkim: „pot na cze  oddawa-

na Maryi, kult wi tych, liczne kulty uboczne, ca a obrazkowo , przemienienie 

i komunia, przeistoczenie chleba i wina w cia o i krew, mistyka w katolicyzmie”16. 
Obecny w polskiej mentalno ci pierwotny pierwiastek rytualno-teatralny jest nie tyl-
ko ród em fascynacji pisarza, ale stanowi w jego mniemaniu kwintesencj  – pra-
substancj  tego systemu wiary. Jest on równie  integralnym elementem procesu 

                                                 

11  Zob. O Gda sku, historii i literaturze z Günterem Grassem rozmawia Jan Koprowski. W: Literatu-

ra 18.09.1975, s. 13. 
12  Zob. Humor, Polacy, szanse w yciu i literaturze. W: Tygodnik Kulturalny 2/1989, s. 10; O Gda -

sku, historii, s. 13; Jestem niemilcz cym wiadkiem. W: Ciemi ski, Ryszard: Kaszubski werblista. 

Rzecz o Günterze Grassie. Tower Press, Gda sk 1999, s. 227. 
13  Zob. Szaruga, Leszek: Wygna cy Tomasz Mann i Günter Grass wobec faszyzmu. W: Janion Maria 

(wyd.): Günter Grass i polski Pan Kichot, s. 211. 
14  Por. Tam e, s. 10. 
15  Zob. Grass, Günter: Einsicht ist nicht immer gerade eine christliche Tugend gewesen. W: Neu-

haus, Volker (Hg.): Günter Grass. Gespräche. Werkausgabe in zehn Bänden. Band X. Luchterhand 

Essay, Darmstadt – Neuwied 1987, S. 298. T umaczenie w asne.  
16  Nicole Casanova – Günter Grass. Dlaczego urodzi  si  Grass? W: Urodzony w Gda sku Günter 

Grass. Alternatywy 1/1984, s. 24. Zob. równie : Günter Grass über seine Werke. W: Uhlig, Gud-

run: Autor, Werk und Kritik. Heinrich Böll, Günter Grass, Uwe Johnson. Inhaltsangaben, Kritiken 

und Textproben für den Literaturunterricht. Band I. Max Hueber Verlag, München 1974, S. 93.  
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rozwojowego i osobowo ci pisarza17, którego dzieci stwo up ywa o w a nie w „mi-
styczno-swojskiej aurze katolickiego filisterstwa”18. Jako przeciwnik ko cio a przy-
branego w garnitur urz dowy dostrzega jednak koloryt i warto ci estetyczne tej 
formy duchowego do wiadczenia19. Piel gnowany przez Polaków wybuja y kon-
tekst obrz dowy, podszyty elementami dawnych wierze , przypomina mu nieco 
kultur  chrze cija sk  rozwini t  w krajach aci skich20. Zdaniem pisarza ten na-
macalny, fizyczny lad duchowo ci (jako przeciwie stwo do abstrakcyjnego bytu 
boskiego) jest wymiernym potwierdzeniem i uzasadnieniem silnej pobo no ci lu-
dowej21. Obok do wiadczenia historycznego adoracja Matki Boskiej stanowi zatem 
solidny czynnik procesu uto samiania przynale no ci wyznaniowej z narodow , 
a tym samym t umaczy rozkwit katolicyzmu i fenomen zbiorowej ekstazy religijnej. 

O ile teatralna oprawa polskiej religijno ci budzi u autora ca kiem pozytywne 
reakcje, o tyle ju  wszelkie przejawy fanatyzmu i wstecznictwa, motywowanego 
przesadnym tradycjonalizmem, spotykaj  si  z jego ci t  krytyk 22. Z ironi  komen-
tuje na przyk ad ogromne poruszenie w Polsce w reakcji na jego krytyk  osoby Jana 
Paw a II. Odkurzone argumenty narodowe i wynios e has a staj  si  t em kontro-
wersji, jakie mia y miejsce przy okazji nadania mu tytu u doktora honoris causa 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza23. W przekonaniu Grassa ka da sfera dzia al-
no ci ludzkiej jakiejkolwiek rangi (zarówno wiecka, jak i sakralna) podlega  powin-
na nieustannej rewizji. W latach osiemdziesi tych niejednokrotnie wytyka  Stolicy 
Apostolskiej jednostronn  polityk  w asnej wygody, która pot pia a re im sowiecki 

                                                 

17  Zob. Neuhaus, Volker: Das christliche Erbe bei Günter Grass. W: Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): 

Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur. Heft 1., IX/1997, S. 110.  
18  Vormweg, Heinrich: Günter Grass. Wydawnictwo Dolno l skie, Wroc aw 2000, s. 71. Zob. 

równie : Jürgs, Michael, Günter Grass. Eine deutsche Biografie. Goldmann, München 2007, s. 25; 

Neuhaus, Volker: Das christliche Erbe, S. 110.  
19  Wir alle sind Kinder der Aufklärung. Interview von W. Famler und G. Kaindlstorfer. W: Wespen-

nest nr 100/1996. Pisarz mówi równie  o niezwyk ym wyzwaniu moralno-etycznym, jakie nauki 

chrze cija skie nak adaj  na wierz cych. S  w nich zawarte bardzo rygorystyczne zasady, które sta-

nowi  przeci enie wzgl dem mo liwo ci cz owieka.  
20  Zob. Grass, Günter: Einsicht ist nicht immer gerade, S. 297. Autor pisze o fenomenie polskiego 

nurtu maryjnego, którego podobn  form  zauwa a we W oszech.  
21  Grass, Günter, Einsicht ist nicht immer gerade, S. 297. 
22  Por. Nicole Casanova – Günter Grass, S. 24. 
23  Por. Wir beide, Deutsche und Polen, S. 27. W marcu 1990 roku Günter Grass zosta  odznaczony 

tytu em doktora honoris causa Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Decyzji towarzyszy-

y fale emocji oraz pe ne kontrowersji debaty, których zarzewiem sta y si  pisma wystosowane do 

Wysokiego Senatu przez organizacje studenckie: Zwi zek Akademicki „M oda Polska” i Zjedno-

czenie Chrze cija sko-Narodowe. Ko o Akademickie. W oparciu o fa szyw  i myln  argumentacj  

autorzy dokumentów stanowczo sprzeciwiali si  planom akademickim. Szerzej pisz  o tym min. 

Ryszard Ciemi ski i Norbert Honsza. Zob.: Ciemi ski, Ryszard: Kaszubski werblista, s. 156 i n.; 

Honsza, Norbert: Günter Grass szaman literatury niemieckiej. Biografia. Wy sza Szko a Studiów 

Mi dzynarodowych, ód  2008, s. 93 i n. 
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przy jednoczesnej legitymizacji polityki imperialnej rz du Reagana24. By a w tym 

stwierdzeniu ch  obiektywnego spojrzenia na niebezpiecze stwa tkwi ce w d e-

niach imperialistycznych i ich spolityzowanej kategoryzacji oraz awersja wobec 

przejawów indyferentyzmu moralnego. Nie mo na natomiast pos dza  pisarza 

o wiadome obra anie uczu  narodowych i religijnych Polaków, cho  taki pogl d 

w tej sprawie pokutuje do dnia dzisiejszego25.  

S owia ska melodia i fatum historii 

Horst Bienek w rozwa aniach nad charakterem genotypu polskiego wychodzi 

od ogólnych koncepcji antropologicznych. Kre li szczegó owy modelowy profil 

s owia skiej duszy26, której czo owymi atrybutami jest uwik anie w ludow  obrz -

dowo , podszyt  specyficznym rodzajem melancholii. Takie komponenty po-

brzmiewaj  te  we wszystkich tekstach pisarza. S owianie stanowi  niejako ostoj  

tradycyjnych warto ci, z których najwa niejsze to mi o  i przywi zanie do rodzin-

nej ziemi. Tutejsi ludzie zakorzenieni s  w tradycji i okre lonej przestrzeni, bez któ-

rych kultywowanie warto ci sta oby si  niemo liwe. Autor wyposa ony we wschod- 

nioeuropejski atrybut mentalny, który z czasem skonfrontowany zostaje z o wieco-

nym i pragmatycznym wzorcem zachodnim, dostrzega jego osobliwy i niepowta-

rzalny w skali reszty Europy charakter. W wywiadzie udzielonym Adamowi Krze-

mi skiemu stwierdza jednoznacznie: „zarówno Polacy jak i Rosjanie wiedz , co 
mam na my li, u ywaj c okre lenia dusza”27. Jest ona nieod cznym sk adnikiem 
osobowo ci ludzi, wyrastaj cych na wschodzie Europy. Naznacza psychik  niczym 
stygmat mentalny – ogniwo pod wiadomego pokrewie stwa o rodowodzie s o-
wia skim. Ta specyficzna wi  jest czym  niedost pnym dla przedstawicieli spo-
eczno ci spoza tego konkretnego kr gu kulturowo-duchowego. Bienek nie ukrywa, 
e jest to ród em jego natchnienia, korzeniem fascynacji literatur  rodkowoeuropej-

sk  i g bokich przyja ni z pisarzami pochodz cymi z tej cz ci Starego Kontynentu. 

                                                 

24  Grass, Günter: Im Hinterhof. Bericht über eine Reise nach Nicaragua. W: Neuhaus V. (Hg.): 

Werkausgabe Band XVI. Essays und Reden. III 1980 – 1997. Steidl Verlag, Göttingen 1997, s. 47–

48; West-östliches Höllengelächter. W: Tam e, s. 175; Einsicht ist nicht immer gerade, s. 303. Kry-

tyka papie a Jana Paw a II pojawia si  przede wszystkim w kontek cie sytuacji politycznej w Nika-

ragui. By a ona znacz cym przyk adem inwazyjnej polityki Stanów Zjednoczonych, prowadzonej 

w imi  ochrony przed totalitaryzmem. Pisarz porównuje przy tym polskich dzia aczy „Solidarno-

ci” do lewicowego ruchu sandinowskiego. 
25  Zob. Die Geschichte ist wieder Ballast. Gespräch mit Donald Tusk. W: FAZ 10.12.2007, s. 6. 
26  Bienek ma na my li specyficzny korelat elementów duchowych, które w zasadniczy sposób odró -

niaj  S owian od reszty Europy. Ta trudna do sprecyzowania mieszanina duchowo-emocjonalna 

jest poj ta tylko przez tutejszych ludzi.  
27  Nur mit dem Kopf im Westen. Ein Gespräch mit dem aus Schlesien stammenden Schriftsteller 

Horst Bienek von Adam Krzemi ski. W: Frankfurter Rundschau, 30.01.1988. T umaczenie w asne. 
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Wed ug niego drogi duchowe Wschodu i Zachodu wyp ywaj  z zupe nie in-

nych róde , wynikaj  one z odmiennych do wiadcze  i pod aj  w zupe nie innych 

kierunkach. Nieprawdopodobne, jaki wp yw mo e mie  na rozwój duchowo ci 

zwyk a topografia i jej elementy: 

Odra i Wis a kszta tuj  dusz  w inny sposób ni  Ren czy Rodan. Zapach ja minu czyni ludzi 

innymi, ni  czyni to zapach ywop otu z g ogu. Po yskuj ce lasy brzozowe kszta tuj  cz o-

wieka inaczej ni  ciemne lasy jod owe. (…) Dzieci stwo w ród bajek o Liczyrzepie i Utopil-

cu (s owia skim duchu wodnym i górskim) tworzy inne mity i l ki, ni  dzieci stwo z opo-

wiadaniami o Kannitverstanie albo krzewie ja owca28.  

Na kartach twórczo ci pisarza mo na odnale  liczne korelaty osobowo ciowe, 

charakterologiczne i temperamentalne, b d ce jednocze nie sk adnikami tutejszej 

duchowo ci. Pisze on mi dzy innymi o bezgranicznej emocjonalno ci, sk onno ci 

do egzaltacji, serdeczno ci i prostolinijno ci, prymacie serca nad rozs dkiem, ten-

dencji do popadania w rozpacz i melancholi , pogardzie dla pragmatyzmu i wyra-

chowania. W tekstach traktuj cych o Polsce jest roz piewany duch, bujny tempera-

ment sarmacki, s owia ska zaduma i t sknota, czu o  i rozemocjonowane usposo-

bienie. Ludzie ze wschodu Europy s  równie  w pewnym stopniu rozszczepieni 

wewn trznie, niczym zawieszeni mi dzy sk onnym do pragmatyzmu Zachodem 

a nieujarzmionym ywio em Wschodu29. Jest to pewna synteza dwóch sk adników 

osobowo ciowych, które znajduj  swoje potwierdzenie równie  w historii. To prze-

cie  w a nie w tej cz ci kontynentu krzy owa a si  wietlana my l cywilizacji aci -

skiej i burzliwy duch orientu. Prawdopodobnie st d u tutejszych ludzi ta trudna do 

opisania mieszanina s owia skiej wylewno ci oraz zachodniego sznytu kulturowego 

z rzymskokatolick  tradycj  liturgiczn . Zdaniem pisarza niezwykle egzaltowany 

szkielet duchowy i poga ska sk onno  do mistycyzmu pozwoli y zachodniej trady-

cji chrze cija skiej ewoluowa  tutaj do rytualno-obrz dowej postaci religijno ci. 

Przywi zanie do symboliki i obrz dowo ci religijnej jest zatem form  duchowej 

ekspresji. W przypadku Polski niebanalne znaczenie ma równie  wymiar historycz-

ny, którego znaczenie pojmuje on czytaj c notatki Andrzeja Szczypiorskiego30. 

Nadmierna emfaza religijna stanowi pewnego rodzaju wentyl dla pragnie  narodo-

wych, do wiadcze  historycznych i ekspresji wiadomo ci zbiorowej31. Z chwil  

wyboru Papie a – Polaka eksploduj  jednocze nie uczucia patriotyczne, b d ce je-

dyn  form  wyrazu otumanionego ideologi  narodu. Niezrozumia y dla przeci tne-

go cz owieka Zachodu g boki katolicyzm ludowy skupia w sobie i wyra a elementy 

                                                 

28  Tam e. T umaczenie w asne. 
29  Por. Nur mit dem Kopf. T umaczenie w asne. 
30  Pisarz po lekturze „Z notatnika stanów rzeczy“ u wiadamia sobie sens i znaczenie masowych ma-

nifestacji, towarzysz cych ceremonii pogrzebowej ksi dza Popie uszki. Zob.: Bienek, Horst: Keiner 

fällt aus Gottes Hand. W: Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt nr 23, 8.06.1990, S. 16. 
31  Por.: Bienek, Horst: Keiner fällt, S. 16. 
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okre lonego stanu mentalno ci, z którym pisarz spotka  si  tylko na Górnym l -

sku32. Osoba nowego biskupa Rzymu wzbudza w nim podobne uczucia33. 

Bienek gloryfikuje Wschód oraz ca e jego bogactwo duchowe, którego spadko-

biercami s  przedstawiciele spo eczno ci s owia skich. Ich trwa y system warto ci 

buduj  kolejno „mit ziemi, mit matki, mit rodziny, babki, „Babuszki“, która trzyma-

a w gar ci ca y klan”34. Afirmatywny stosunek wobec tych elementów stanowi jego 

zdaniem istotn  wyk adni  norm obyczajowych i mentalnych, powszechnie piel -

gnowanych w wiadomo ci tutejszych ludzi. W tekstach autora miejscami przewijaj  

si  sugestywne opisy dominuj cej pozycji matki, która wzi a na siebie balast wy-

chowawczy syna. Posta  ojca (poza epizodycznymi przyk adami) pozostaje raczej 

w cieniu, budz c jedynie strach i niech  u m odego pisarza. Oparty na archetypie 

matriarchalnym porz dek35, tak skrz tnie odnotowany w publikacjach Bienka, wy-

daje si  by  naczeln  cech  rodowisk wiejskich i proletariackich. Mo na równie  

zaryzykowa  stwierdzenie, e znajduje to równie  pewne odniesienie do niezwykle 

rozbudowanego w Polsce kultu maryjnego.  

Nadrz dnym wyró nikiem odr bno ci i jednocze nie podstaw  to samo ci 

S owian jest ich bezgraniczne umi owanie ziemi oraz przywi zanie do ojczystego 

krajobrazu. Nie chodzi tu tylko o ich znaczenie wymierne – materialne, uciele niane 

przez konkretne elementy topograficzne. To specyficzny rodzaj zakorzenienia 

w przestrze  duchowo-uczuciow , który jest spoiwem integruj cym poszczególne 

bieguny Europy rodkowo-Wschodniej. W a nie sentymentalna wi  z ojcowizn  

jest typowym ogniwem s owia skiego rytua u, który okre la jednocze nie g ówn  

lini  pokrewie stwa mi dzy ludem l skim a specyfik  polskiej wiadomo ci naro-

dowej36. O sile tego kultu i jego zakorzenieniu w wiadomo ci ludowej wiadczy 

wci  ywa tradycja rzucania grudki ziemi zmar emu podczas obrz dów pogrzebo-

wych, co niew tpliwie jest spu cizn  po wierzeniach poga skich37. Zakorzeniony 

w wiadomo ci ludowej kult Matki Ziemi wyznacza jednocze nie g ówne paradyg-

                                                 

32  Zob.: Bienek, Horst: Opis pewnej prowincji. Wydawnictwo Atext, Gda sk 1994, s. 136. 
33  Zob.: Tam e, s. 105 i n. T umaczenie w asne. 
34  Nur mit dem Kopf. 
35  Chodzi tu raczej o rozbudowan  wi  emocjonaln  mi dzy matk  a dzie mi, ani eli o jak kolwiek 

form  w adzy. ycie cz owieka i jego charakter determinowane s  przez pewien wzorzec, zaszcze-

piany wy cznie przez matk  – ostoj  bezpiecze stwa, religijno ci i obyczaju. Na podstawie tego 

typu obrazów w twórczo ci eseistycznej, obecnych tak e w wypowiedziach publicystycznych mo -

na wnioskowa , e na l sku funkcjonowa  pierwotny wzorzec rodziny: ustrój matriarchalny, pry-

marny wzgl dem patriarchalnego. Matka urasta zatem w oczach Bienka do jedynego pewnika, pod-

czas gdy ojciec jest synonimem si y fizycznej, czasem nawet przemocy. Pisarz zreszt  nigdy nie kry  

swojego negatywnego stosunku wobec ojca. Zob. m.in. Bienek, Horst: Eine Reise in die Kindheit. 

Wiedersehen mit einer Stadt in Schlesien. W: Süddeutsche Zeitung nr 117, 21–22–23.05.1988; Die 

Witwen meines Vaters. W: Frankfurter Allgemeine Zeitung nr 193, 20.08.1988.  
36  Por.: Bienek, Horst: Schlesien – aber wo liegt es? Die Zeit nr 7, 8.02.1985, S. 43. T umaczenie w asne. 
37  Zob.: Biegeleisen, Henryk: mier  w obrz dach, zwyczajach i wierzeniach ludu polskiego. Dom 

Ksi ki Polskiej, Warszawa 1930, s. 242 i n.; Lach, Kornelia: Wierzenia, zwyczaje i obrz dy. Folklor 

pogranicza polsko-czeskiego. Polskie Towarzystwo Ludoznawcze. Wroc aw 2000, s. 103. 
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maty wschodnioeuropejskich spo eczno ci. Sam pisarz tkwi mocno w nurcie s o-

wia skiego tradycjonalizmu. W jego tekstach przewija si  sentymentalne westchnie-

nie kierowane w rodzinne strony. W kontek cie utraty fizycznego kontaktu z ojco-

wizn  mit ziemi i pami  o niej pozwalaj  mu zachowa  poczucie wewn trznej to -

samo ci. Jest to jednocze nie podstawowy budulec „genotypu s owia sko ci”. 
Polacy ze swoj  szale cz  mitologi  ojczystej przestrzeni doskonale wpisuj  si  

zatem w profil psychologiczny ludzi Wschodu, czemu pisarz wielokrotnie daje wy-
raz w swoich wypowiedziach. Przywi zanie do kraju tkwi u nich niczym nieroze-
rwalna p powina38. W przypadku Polaków znaczenie tego uczucia wzmo one jest 
przez skomplikowane i dojmuj ce do wiadczenia historyczne, których emblematem 
by a chroniczna ochrona bytu narodowego i w asnej to samo ci. W tych nieko-
rzystnych warunkach mit ojcowizny nabra  jeszcze innego wymiaru, którym jest je-
dyna w swoim rodzaju aura historycznej powinno ci. Bienek stwierdza jednoznacz-
nie: „Pami  pozosta a Polakom. Bez niej nie by oby ju  tego kraju”39. W jego 
wspomnieniach naród ten funkcjonuje jako zbiorowo  ludzi mentalnie uwik anych 
w histori  i przez ni  determinowanych. Niebanalny wp yw na zadry tkwi ce w pol-
skiej duszy i mentalno ci maj  sami Niemcy, którzy „powinni nie tylko podziwia  
Polaków – ka dy pojedynczy cz owiek móg by naprawi  krzywdy, które jego kraj 
niegdy  wyrz dzi  Polsce”40. Obecny w polskim losie fatalizm i ironia historii by y 
wi c niejednokrotnie dzie em polityki w adz niemieckich. „Polsce o tym nie wolno 
zapomnie ”41 – stwierdza pisarz.  

Bienek znajduje symboliczn  reprezentacj  ca ego narodu w barwach polskiej 
flagi, na któr  nak ada si  cie  historii, odwieczny mit „polsko ci” i tutejsza rzeczy-
wisto : czerwie  przelanej krwi i tchn ca nadziej  biel. dni wolno ci, naznaczeni 
cierpieniem swoim i przodków Polacy staj  si  wytworem w asnej przesz o ci. 
Z tego wzgl du doskona ym literackim przek adem mentalno-psychicznych aspek-
tów tutejszej osobowo ci zbiorowej jest zdaniem autora wiersz Güntera Grassa 
„Polnische Fahne”42. „To jakby analiza polskiej psychiki i do tego bardzo aktualna!”43. 

Zmiany powojenne, bezpo redni kontakt z przesiedlonymi ze Wschodu Pola-
kami jest okazj  do zweryfikowania wcze niejszych wyobra e  na temat tego naro-
du. Nowych mieszka ców pisarz ocenia w sposób yczliwy. Nie dostrzega u nich 
objawów rado ci z powodu zmian politycznych44. Na ich twarzach go ci raczej me-
lancholia, rozpacz i cichy smutek. Nowi mieszka cy nie stawiaj  siebie w pozycji 
zwyci zcy-triumfatora. To nowa rzeczywisto  okazuje si  na tyle agresywna i dra-

                                                 

38  Por. Bienek, Horst: Keiner fällt, S. 16. T umaczenie w asne. 
39  Tam e, S. 16. T umaczenie w asne. 
40  Bienek, Horst: Opis pewnej prowincji, s. 151. 
41  Tam e, s. 18. 
42  Zob.: Bienek, Horst: Opis pewnej prowincji, s. 159; Auf der Suche nach einem Land. W: Frankfur-

ter Anthologie 7, 1983, S. 226. 
43  Bienek, Horst: Opis pewnej prowincji, s. 159. 
44  Por.: Tam e, s. 139. 
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matyczna, e wymaga od nich ogromnej determinacji45. Dopiero zaistnia e warunki 

wymuszaj  na Polakach konieczno  skomasowanej asymilacji na nowym obcym 

gruncie. Pisarz powstrzymuje si  od jakichkolwiek ocen w kategoriach moralnych. 

Te dni pozostawiaj  na nim nieodparte wra enie, e s  to ludzie niezwykle impul-

sywni, emocjonalni, sk onni do afektowanych wybuchów. Z drugiej strony w trud-

nych okoliczno ciach wykazuj  wawo  umys u i niezwyk  zaradno  yciow . 

I to ona warunkuje poszukiwania dróg dobrobytu i budowania egzystencji w mizerii 

rzeczywisto ci PRL, czego wyrazem staje si  bujny rozkwit nielegalnego handlu46. 

Bienek pisze o trudnym procesie kszta towania si  narodowej identyfikacji, która 

w realiach powojennych dokonuje si  w burzliwy sposób: 

Polacy cz sto i bardzo g o no si  k ócili (…) On nazywa  si  Grzegorz, a ona Danuta. Cza-

sem krzyczeli z zadowolenia, a czasem ze z o ci. Pó niej odkry em, e si  kochali i to, e ona 

popiera a Lublin, a on Londyn47.  

Splot niekorzystnych czynników politycznych oraz wieloletnie do wiadczenia nie-

woli wykszta ci y w Polakach odruch warunkowy, przejawiaj cy si  czynnym zainte-

resowaniem bie cymi wydarzeniami i zaanga owaniem w sfer  polityczn . Prze-

sz o  naznaczona cierpieniem, surowymi do wiadczeniami rozbicia pa stwowego, 

dramatem wojny, prze ladowa  i represji ma olbrzymi  wag  w budowaniu to sa-

mo ci tego narodu. Metody radzenia sobie z ci arem do wiadcze  wypracowane 

zosta y przez kolejne pokolenia, intensywnie zainteresowane problemami na mi -

dzynarodowej scenie politycznej. Ju  bezpo rednio po wojnie ostro zarysowa y si  

pogl dy polityczne, które szybko zadecydowa y o kolejnym etapie w historii tego kraju. 

W trakcie powojennych podró y do Polski autor uzupe nia dotychczasowe po-

gl dy o nowe do wiadczenia, na które sk adaj  si  bezpo rednie rozmowy z miesz-

ka cami s siedniego kraju. W twórczo ci z tego okresu przewa aj  co prawda ele-

menty retrospektywne, aczkolwiek znale  tu mo na tak e liczne obserwacje pod-

o a spo ecznego, które prowadzi on ze skrupulatno ci  socjologa. S  to zarazem 

obserwacje o charakterze regionalnym – wi kszo  z nich dotyczy bowiem nowych 

mieszka ców Górnego l ska. W ich twarzach odnajduje te, zapami tane z w asne-

go dzieci stwa. Okazuje si , e pomimo przeprowadzonych odgórnie zmian poli-

tycznych i powojennych przetasowa  osadniczych, wci  istnieje fizjonomiczne po-

dobie stwo mi dzy przedwojennym pokoleniem Górno l zaków a przesiedlonymi 

z Kresów wschodnich Polakami48. Pomimo ró nic j zykowych wci  yj  tam lu-

dzie mocno osadzeni w s owia skiej przesz o ci i naznaczeni jej niezmywalnym 

pi tnem. S owia szczyzna jest dla pisarza pewnego rodzaju spoiwem, wykraczaj -

cym ponad kategorie etniczne czy j zykowe. Polacy stanowi  integraln  cz  tej 

                                                 

45  Por.: Tam e, s. 139. 
46  Bienek, Horst: Reise in die Kindheit. Wiedersehen mit Schlesien (Podró  w krain  dzieci stwa. 

Spotkanie ze l skiem). Wydawnictwo „Wokó  nas”, Gliwice 1993, S. 43 i n. 
47  Bienek, Horst: Das Lied von der langen Kapitulation. W: Süddeutsche Zeitung, nr 103,  

4–5.05.1985, s. 139. 
48  Por.: Bienek, Horst: Nur mit dem Kopf. T umaczenie w asne. 
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grupy. Górny l sk natomiast, cho  wci  prowincjonalny i po o ony na uboczu, 

przywodzi przed oczy topografi  psychologicznych i fizjonomicznych w a ciwo ci 

cz owieka Wschodu. Po tutejszych miastach, ulicach wci  przechadzaj  si  podob-

ni ludzie, a w rysach ich twarzy odnale  mo na s owia sk  melancholi , trud dnia 

codziennego, wieczne zamy lenie i inne dyspozycje temperamentu. Ich oblicza, po-

przez swego rodzaju genetyk  przekazu historycznego i kategorii kulturowej, wy-

ra nie uosabiaj  tamtejsze troski i do wiadczenia, nadzieje i cierpienia. Funkcjonuj  

one w tekstach pisarza jako fizyczna kronika ycia, ale tak e zwierciad o otocze-

nia49. W tych stricte fizjonomicznych elementach autor odnajduje atrybuty, wzi te 

jakby z przestronnych i nostalgicznych krajobrazów Wschodu. S  to: zami owanie 

do wolno ci wewn trznej i sk onno  do samotno ci.  

Polacy – jacy w a ciwie? 

Ka dy autor konstruuje specyficzny wzorzec psychospo eczny Polaka i przypi-

suje mu szereg rozmaitych w a ciwo ci. czy ich natomiast do  specyficzna po-

stawa wobec s siedniego narodu, któr  tworzy mieszanina yczliwo ci, zdumienia, 

a czasem pob a liwo ci. Jednak Horst Bienek nadaje swoim rozwa aniom wymiar 

niezwykle emocjonalny, co wynika z jego do wiadcze  codzienno ci NRD i obo-

zowego agru. Notatki autora s  cz sto zapisem osobistej historii, wiadectwem 

wspólnoty losu i dróg duchowych w obr bie jednego kr gu kulturowego. Znakomi-

ta wi kszo  jego tekstów ma charakter lirycznej zadumy i filozoficznej kontempla-

cji, podczas gdy Grass dostarcza prosty, klarowny i obiektywnie racjonalny przekaz. 

Z esejów Horsta Bienka wy ania si  portret ludzi Wschodu, zanurzonych w sie  

inklinacji historycznych. Tego typu spo eczno ci funkcjonuj  niemal jako ostatni 

bastion warto ci duchowo-egzystencjalnych, wyra onych w niezwyk ym przywi za-

niu do ziemi, rodziny i w skomplikowanym systemie aksjologiczno-normatywnym. 

Autor, sk onny do przemy le  natury egzystencjalno-metafizycznej, p ynnie prze-

chodzi od analizy na pu apie mikrospo ecznym (natura l ska) do rozwa a  global-

nych (natura s owia ska). W a nie w ramach tej ostatniej mie ci si  wzorzec du-

chowy mieszka ców Polski. Wed ug pisarza zasadniczym wyró nikiem S owian, czy 

w w szym zakresie Polaków s  specyficzne rysy antropologiczne, ale du o wi ksze 

znaczenie ma tutaj wiadomo  w asnej psyche i jej niezmierna emocjonalno , eg-

zaltacja i melancholia.  

Grass niemal w bezkompromisowy sposób rozprawia si  z przedstawicielami 

s siedniego narodu, bowiem czy go z nimi podszyty ironi  przyjazny stosunek. 

Gani ich bogoojczy niane przywi zanie do w tpliwych ikon narodowych, pi tnuje 

sk onno  do nadbudowywania wizerunku w asnej historii, wytyka konkretne 

oznaki szowinizmu, karci za wspó czesny pasywizm polityczny. Z drugiej strony 

                                                 

49  Zob.: Essay von Horst Bienek. W: Schlesischer Bilderbogen. Siedler Verlag, Berlin 1986, s. 17. 
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urzeka go ta ca a dziwna mikstura charakterologiczna, która nakazuje stawia  opór 

w chwili zagro enia, budzi wi  i solidarno  narodow , warunkuje autoironiczny 

sposób w obcowaniu z rzeczywisto ci  i czyni niezb dnym trwanie w poga sko-

matriarchalnej pobo no ci. Obserwacje autora s  skoncentrowane wy cznie na tej 

jednej zbiorowo ci narodowej bez odwo a  do sfery stricte antropologicznej, jak 

w przypadku Horsta Bienka. 

Dwaj ró ni w swojej naturze przedstawiciele rodowisk intelektualnych powo-

jennej RFN przedstawiaj  Polaków w sposób wielop aszczyznowy i urozmaicony. 

Ich refleksje i ró norodne punkty widzenia mog  by  zatem pewnym punktem od-

niesienia w eksploracji polskiej substancji narodowej. Tym samym stanowi  one 

jedn  z wielu dróg wiod cych do odpowiedzi na pytanie: kim i jacy jeste my? 


