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Wielokulturowy Lwów  

w pi miennictwie pami tnikarskim 

Wielokulturowo  by a wpisana w dzieje Lwowa od momentu za o enia 

miasta. Powsta y w po owie XIII w. w szczególnym miejscu, na styku trzech 

krain geograficznych, by  Lwów od pocz tku i we wszystkim utkany z rozma-

ito ci. Trzy ró ne krainy geograficzne: Roztocze, Wy yna Podolska i Nizina 

Nadbu a ska, które si  w nim i wokó  niego zbieg y, wytworzy y specyficzny, 

mieszany krajobraz i klimat górsko-stepowo-nizinny, w którym powsta a specy-

ficzna fauna i flora, nigdzie indziej w takiej postaci nie wyst puj ca1.  

Legendy napisano o lwowskim fenomenie – wododziale mi dzy zlewiskami 

Ba tyku i Morza Czarnego, który jakoby przebiega  po dachu ko cio a w. El -

biety, jak chcieliby jedni2. Inni, a w ich imieniu Józef Wittlin, twierdzili, e to 

magiczne miejsce mie ci o si  na Kortumówce. „Stoi tam sobie domek male ki, 

ale bardzo a bardzo wa ne ki. Bo gdy lunie deszcz, to para rynien na jednym 

rogu domku odprowadza wod  do strumyka […] co wpada do Morza Ba tyckie-

go. Deszcz natomiast, sp ywaj cy z rynien na drugim ko cu domku […] zasila 

rzek  Dniestr, co wpada do Morza Czarnego. Tym sposobem Lwów le y jedno-

cze nie nad Morzem Czarnym i Ba tyckim”3. 

W takich „okoliczno ciach przyrody” i ludno  miasta od jego pocz tków 

stworzy a mozaik  narodowo ciow . Po o one na skrzy owaniu wa nych szla-

ków handlowych wiod cych na Wschód przyci ga o ono licznych przybyszów 

ze Wschodu i Zachodu, którzy z biegiem lat zdominowali miejscowy ywio  ru-

ski. W ród ludno ci nap ywaj cej z Zachodu najsilniejsza by a pocz tkowo na-

cja niemiecka, zdyscyplinowana i zorganizowana, która odnosi a sukcesy w han- 

                                                      
1  J.K. Ostrowski, Lwów, dzieje i sztuka, Kraków 1997, s. 9; A. Strojny, Lwów. Miasto Wschodu  

i Zachodu, Kraków 2003, s. 19–20. 
2  A. Dylewski, Lwów, Warszawa 2009, s. 15–16; A. Strojny, dz. cyt., s. 19–20. 
3  J. Wittlin, Mój Lwów, Warszawa 1991, s. 41. 
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dlu i wybranych rzemios ach4. Konkurowali z Niemcami Ormianie, bo nie do , 

e znakomici kupcy, to mieli jeszcze „spryt, talent i szcz cie. Ró noj zyczna 

wie a Babel [Lwów – przyp. M.M.], do której po towar i z towarem zje d a  

Pers, Grek, W och, Turek, Niemiec i Tatarzyn, potrzebowa a t umaczy. Wschód 

musia  si  porozumie  z Zachodem. Ormianie wydzier awili od miasta urz d 

t umaczy. Zaprzysi ony t umacz by  pierwszym i najwa niejszym po rednikiem. 

Bez t umacza nie wolno nikomu sprzeda  ani kupi ”5 – pisa  Stanis aw Wasylewski, 

jeden z twórców arkadyjskiego mitu Lwowa. Ma o liczni, ale wp ywowi, Ormianie 

zajmowali bardzo wysok  pozycj  w hierarchii spo ecznej miasta. 

Do Lwowa nap ywali te  z czasem Tatarzy, Karaimi, Polacy, Saraceni, Gre-

cy, ydzi i lewanty scy W osi6. Przyci ga o ich miejsce, daj ce gwarancj  suk-

cesu ekonomicznego, bogac ce si  dzi ki zyskownemu handlowi ze Wschodem 

i rozwojowi rzemios . Józef Wittlin w osobistym, emocjonalnym wspomnieniu 

Mój Lwów buduje legend  ówczesnego Lwowa, w którym wszyscy owi przyby-

sze yli bezpiecznie i szcz liwie. „Królowa Jadwiga nada a miastu dyplom,  

w którym czytamy, e « adnemu mieszka cowi ani w mie cie, ani za miastem 

aden gwa t lub uszkodzenie sta  si  nie ma i wszyscy, tak Rusini, Ormianie, 

Saraceni, jako te  ydzi przy swoich prawach zachowani by  maj »”7. 

Mozaika narodowo ciowa przek ada a si  w sposób naturalny na zró nico-

wanie religijne i kulturowe mieszka ców. Swobody religijne gwarantowa  wie-

loreligijnej spo eczno ci Kazimierz Wielki. Da  on „Rusinom, Ormianom, y-

dom, Saracenom na mocy przywileju z 1356 r. swobod  religijn  […]. W 1363 r. 

powstaje we Lwowie biskupstwo ormia skie”8. Wówczas te  rozpocz to budo-

w  trzech katedr: aci skiej, greckiej i ormia skiej. Nieco wcze niej powsta  

niemiecki ko ció  Matki Boskiej nie nej. Pierwszy ko ció  ormia ski wznie-

siono ju  prawdopodobnie w 1283 r., niewiele pó niej – cerkiew w. Miko aja  

i ko ció  w. Jana Chrzciciela9. Je li doda , e w pó nym redniowieczu zbudo-

wano ko cio y: franciszkanów pw. w. Krzy a i dominika ski, oraz w. Ducha  

i w. Stanis awa, mo na przyj , e wolno ci religijnych, mierzonych ilo ci  

obiektów sakralnych, solennie we Lwowie przestrzegano. 

Czasy najwi kszej wietno ci Lwowa mia y jednak dopiero nadej . W la-

tach 1520–1620 handel ze Wschodem jeszcze si  wzmóg . Intensywnie rozwin -

o si  rzemios o, zw aszcza wyrób przedmiotów zbytku ze z ota i kosztownych 

haftów, obróbka klejnotów, futrzarstwo. Nap ywali kolejni cudzoziemscy kupcy 

                                                      
4  J.K.Ostrowski, dz. cyt., s. 13. 
5  S. Wasylewski, Lwów, Wroc aw 1990, s. 75. 
6  A. Strojny, dz. cyt., s. 21; J.K. Ostrowski, dz. cyt., s. 9–10. 
7  J. Wittlin, dz. cyt., s. 53. 
8  A. Strojny, dz. cyt., s. 23; R. ebrowski w Dziejach ydów w Polsce. Kalendarium (Warszawa 

1993, s. 17) podaje, e w 1334 r. Kazimierz Wielki potwierdza „Statut kaliski”, rozci gaj c 

moc jego obowi zywania na ca  Polsk , nie odnotowuje natomiast wspomnianych przez  

A. Strojnego przywilejów. 
9  J.K. Ostrowski, dz. cyt., s. 10. 



 Wielokulturowy Lwów w pi miennictwie pami tnikarskim 387 

i rzemie lnicy, zwabieni ch ci  zysku; obok Niemców, Greków i W ochów tak-

e Francuzi, Szkoci i Anglicy10. Niektórzy si  szybko asymilowali w tym wielo-

etnicznym tyglu, inni pozostawali na uboczu. S. Wasylewski pisa  o Ormianach: 

„Do ko ca XVII w. stanowili getto odr bne, niezespolone z reszt  grodu. Wiara 

ich dzieli a, rasa i obyczaj”11. Ró ni y ich tak e umiej tno ci, w których inni 

przybysze nigdy nie umieli im dorówna . A Ormianie to byli wietni p atnerze, 

z otnicy, rusznikarze i „najpierwsi pasamonicy polscy. Pasy s uckie to ich robo-

ta!”12. Dopiero po 1629 roku, gdy Ormianie odst pili od ortodoksyjnego prze-

strzegania w asnego obrz dku i podpisali uni  ko cieln  z Rzymem, zacz li si  

szybko i gruntownie polonizowa 13. Tak unia sta a si  bod cem dla integracji 

Ormian, ale te  przynios a zanik ich odr bno ci. 

O ówczesnej wietno ci Lwowa jako miasta wieloetnicznego pisa  J. Wittlin. 

„Ba abany, Korniakty, Mohy y, Boimy, Kampiany – có  to za pstrokata zbiera-

nina? To jest w a nie Lwów. Ró nolity, wzorzysty, ol niewaj cy jak wschodni 

kobierzec. Grecy, Ormianie, W osi, Saraceni lwowiej  przy tubylcach polskich, 

ruskich i ydowskich…”14. 

Ta wzorzysta tkanina wielonarodowo ciowo-wielokulturowa powoli jednak 

p owia a. Krzy owanie si  racji etnicznych i religijnych sprawia o, e z czasem 

katolicy bywali, bez wzgl du na pochodzenie, kwalifikowani jako „nacja” pol-

ska, a prawos awni – jako ruska. Ormianie do podpisania unii (1629 r.), a ydzi 

do Zag ady byli „nacjami”, dla których religia pokrywa a si  z narodowo ci . 

Nieuchronnie post powa a polonizacja ludno ci, co od po owy XVI w. rejestro-

wa y statystyki15. Sprzyja  jej brak ruchu reformacyjnego, który utrwala  domi-

nacj  katolicyzmu. Wprawdzie po rozbiorach, gdy Galicja znalaz a si  w grani-

cach cesarstwa austrow gierskiego, wzmog y si  wp ywy niemieckie, ale po 

przyznaniu jej autonomii kulturalnej fala polonizacji wróci a16. Mechanizm tego 

procesu opisa  Alfred Jahn, potomek wiede skich rzemie lników. Ojciec Jahna, 

przyby y do Lwowa jako dziecko w latach dziewi dziesi tych XIX w., ca ko-

wicie si  tu spolonizowa . „Mówi  tylko po polsku i przyj  wszystkie polskie 

zwyczaje. J zyka niemieckiego u ywa  w pacierzu, gdy  wci  jeszcze nie móg  

zast pi  pierwszych wymawianych s ów porannych «Vater unser…». przez «Oj-

cze nasz…» […]. Tak dokonywa o si  to, co by o charakterystyczne dla ówcze-

snej mieszcza skiej Galicji – poch anianie elementu obcego i szybkie prze-

kszta canie go w czysto polsk  warstw , w której poczucie zwi zku z polsko-

ci , narodem, jego histori  i zwyczajami by o bodaj silniejsze ni  w rdzennych 

                                                      
10  Tam e, s. 19–20. 
11  S. Wasylewski, dz. cyt., s. 77. 
12  Tam e, s. 80. 
13  J.K. Ostrowski, dz. cyt., s. 37, A. Dylewski, dz. cyt., s. 40.  
14  J. Wittlin, dz. cyt., s. 51; por. tak e J.K. Ostrowski, dz. cyt., s. 20. 
15  A. Strojny, dz. cyt., s. 28. 
16  A. Dylewski, dz. cyt., s. 39–40, J.K. Ostrowski, dz. cyt., s. 20–21. 
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polskich rodzinach”17. Ten proces trwa , a  wreszcie po wieloetnicznej zbioro-

wo ci pozosta y tylko nazwiska: „Stec, Mryc, Kipa, Tepa, Uhma, Ohly, Pazdro, 

Kysiak, Schubuth, Quest, Nalik, Krzehlik, Nowosad, Najssarek Pito aj, Sa aban, 

Kaderno ka, Dokupil, który mia  córki Dokupilanki. Dalej: Beacock, Passakas, 

Garapich, Ramaszkan, Mikolasch, Chamajdes, Czaczkes, Korkis, Kikenis”18. 

Mozaika kulturowa stawa a si  z czasem coraz mniej wyra na, a wspó cze nie 

daje si  odnale  tylko w kamieniu. Do dzi  wiadczy o niej za o enie urbani-

styczne miasta i przemieszanie stylów: niderlandzkich z pó nocy, w oskiego re-

nesansu i manieryzmu z dominuj cym wp ywem orientalnym19. 

Rodzi  si  natomiast konflikt mi dzy ywio em polskim a ukrai skim. Naro-

dowy ruch ukrai ski znalaz  bowiem w dziewi tnastowiecznej Galicji dobre wa-

runki rozwoju20. Rych o te  sta o si  jasne, e kompromis mi dzy Polakami  

i Ukrai cami jest niemo liwy ze wzgl du na zasadniczo odmienne koncepcje 

funkcjonowania autonomii, a jeszcze bardziej – na wykluczaj ce si  koncepcje 

narodu. Otwarta wojna o Lwów, rozpocz ta w listopadzie 1918 r., a trwaj ca do 

ko ca kwietnia 1919 r. przy mobilizacji ca ego spo ecze stwa polskiego i szcze-

gólnym bohaterstwie m odzie y („Orl ta”), uczyni a relacje polsko-ukrai skie 

niemo liwymi do ustabilizowania. Lwów znalaz  si  wprawdzie po I wojnie 

wiatowej w granicach II Rzeczypospolitej, ale problem ukrai ski pozosta  i, jak 

wynika z lektury pi miennictwa pami tnikarskiego, nie wygas . Podsyca  go 

sk ad narodowo ciowy miasta przed 1939 r. Oko o 50% ogó u mieszka ców 

stanowili Polacy, 30% ydzi, 15% Ukrai cy i 5% pozosta e mniejszo ci. 

Ju  od po owy XIX w. Lwów bywa  portretowany przez polskich pami tni-

karzy. Opisywali oni szczególny magnetyzm miasta, bogactwo instytucji kultu-

ry, atrakcyjno  wzoru polonizacyjnego21. W dwudziestoleciu mi dzywojennym 

do wcze niej podejmowanych motywów do czona zosta a legenda walcz cego 

Lwowa, którego polsko  okupiona zosta a krwi  dzieci22. Ze wspomnie  nierzadko 

wyziera a niech  do mniejszo ci ukrai skiej i oboj tno  wobec innych nacji.  

Najbogatszy plon wspomnie  lwowskich zacz  powstawa  jednak dopiero 

wiele lat po II wojnie wiatowej. Wyra a y one poczucie nie daj cej si  powe-

towa  straty, swoistej amputacji uczuciowej, wiadomo  nieodwracalno ci 

krzywdz cych wyroków historii. Powojenni wygna cy rozsypani po ca ej Ziemi, 

z regu y deklarowali, e „[…] najpi kniejszym miastem na wiecie jest i pozo-

stanie Lwów. Zgadzamy si  z tym we nie i na jawie. […] My o tym wiemy, my 

                                                      
17  A. Jahn, Z Kleparowa w wiat szeroki, Wroc aw 1991, s. 8–10. 
18  J. Wittlin, dz. cyt., s. 83. 
19  J.K. Ostrowski, dz. cyt., s. 44. 
20  A. Chojnowski, Ukraina, Warszawa 1997, s. 18–19, 22–23. 
21  Por. m.in. K. Ch dowski, Pami tniki, t. 1: Galicja (1843–1880), Kraków 1957, M. Rosco- 

-Bogdanowicz, Wspomnienia, Kraków 1959, A. Wysocki, Sprzed pó  wieku, Kraków 1956. 
22  Cho  jeszcze w wydanych w 1990 r. wspomnieniach Jerzego Michotka (Tylko we Lwowie, 

Warszawa 1990) g ównym w tkiem narracji jest bohaterska obrona Lwowa i po wi cenie Orl t 

w walce o miasto. 
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o tym pami tamy i my temu po wiadczamy. Bo do Lwowa bieg y naj ywotniej-

sze nerwy i najwa niejsze aorty z tych wszystkich miast i miasteczek z tamtej 

ziemi, ziemi naszej, ziemi trzech ludów, ziemi naszej m odo ci. Lwów to by o 

serce tego kraju, tamtej ziemi”23. Podczas gdy Andrzej Chciuk, emigrant osiad y 

w Australii, autor powy szego cytatu, móg  wyra a  swoje emocje bez kaga ca 

cenzury, Stanis aw Lem, który wyda  wspomnienia lwowskie w 1966 r. w nie-

dobrym czasie, gdy temat lwowski by  wci  niezwykle dra liwy i bolesny, nie 

odwo ywa  si  wprost do tego dojmuj cego poczucia krzywdy. Jego „Wysoki 

Zamek” jest pi kn , staro wieck  fotografi  nieistniej cego ju  miejsca, tak jak 

nie istnia  ju  tamten Lem – ma y ch opiec, w druj cy ladami dzieci stwa. 

Lwów Lema jest t em dla pyta  o istot  pami ci24. 

Bardziej dos owni stali si  pami tnikarze dopiero nieco pó niej. Z pocz t-

kiem lat siedemdziesi tych zacz  powstawa  cykl opowie ci lwowskich Witol-

da Szolgini, (z o y  si  na o mioksi g Tamten Lwów) zainicjowany tomem Dom 

pod elaznym lwem (1971). Poszli za nim i inni25. Katalog tematów i motywów 

przez nich podejmowanych uk ada si  w powtarzalny ci g. Tworz  go opisy ma-

terialnej urody miasta, rozwa ania nad istot  „genius loci” Lwowa, przypomnie-

nie miejsc magicznych: parków, placów, kawiarni, lokali „ niadankowych”, bu-

dowli o szczególnej urodzie, przywo ywanie specyfiki dzielnic miasta i ludzi, któ-

rzy t  aur  niezwyk o ci tworzyli. Wielu wspomnie  doczekali si  lwowscy litera-

ci, aktorzy, arty ci, dziennikarze, sportowcy, bywalcy kawiarni i uczestnicy ycia 

towarzyskiego. S siaduj  z nimi na kartach pami tników uczeni, zwi zani z uni-

wersytetem i Ossolineum, mecenasi kultury, kolekcjonerzy dzie  sztuki, ale tak e 

barwny folklor z Zamarstynowa i Kleparowa, nie mówi c o lwowskim batiarze. 

Powojenny dorobek pami tnikarski oparty jest na za o eniu o rdzennie pol-

skim charakterze mi dzywojennego Lwowa. Najcz ciej jawi si  on jako figura 

miasta, które wraz z decyzjami politycznymi z Ja ty przesta o istnie . W swej 

                                                      
23  A. Chciuk, Ziemia ksi ycowa, Warszawa 1989, s. 68. 
24 Najwcze niej po II wojnie, bo we Wroc awiu w 1948 r., staraniem wspó pracowników prof. 

Stanis awa empickiego, zosta y wydane jego Wspomnienia ossoli skie, napisane w czasie 

okupacji. 
25  Wspomnienia o Lwowie napisali, obok przywo anych wcze niej: A. Chciuka, A. Jahna, S. Wa-

sylewskiego J. Wittlina, m.in.: M. Tyrowicz, Wspomnienia o yciu kulturalnym i obyczajowym 

Lwowa (1918–1939), Kraków 2005; W. Frantz, Od amki wspomnie ; przez przetak pami ci 

przesiane, Kraków 1972; S. Machowski, Bernardy ski mijam szlak, Warszawa 1989; K.J. Na-

lik, We Lwowie i na Pokuciu. Moje miasto utracone, Kraków 2003; S. Nalik, Przesiane przez 

pami , Kraków 1987; A. Hollanek, Ja z yczakowa, Kraków 1991; A. i E. Hollankowie, I zo-

baczy  miasto Lwów, Rzeszów 1990; L. Kaltenbergh, U amki st uczonego lustra. Dzieci stwo 

na Kresach. Tamten Lwów, Warszawa 1991; M. Opa ek, O Lwowie i mojej m odo ci. Kartki  

z pami tnika 1881–1901, Wroc aw 1987; J. Ernst, Dwie linie ycia, Lublin 1988; W. Szolginia, 

o mioksi g Tamten Lwów, Wroc aw 1991–1997, Na Weso ej Lwowskiej Fali, Warszawa 1991  

i inne; S. Wasylewski, Pod kopu  lwowskiego Ossolineum. Pami tnik stypendysty i asystenta 

Zak adu Narodowego im. Ossoli skich w latach 1905–1910, Wroc aw 1958; J. Wittlin, Pójd  

ze mn . Dziennik. Pami tnik, Kraków 1987. 
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przedwojennej postaci ma prawo y  tylko w sercach Polaków. Do rzadko ci na-

le y wspomnienie J. Wittlina o niegdysiejszym lwowskim kole e stwie, które, 

podobnie jak mi o  i przyja , „zaczynaj  si  dopiero tam, gdzie wykwitaj  na 

tle jaskrawych nieraz ró nic i przeciwie stw”. St d, pisze dalej Wittlin, „w cza-

sie bratobójczych walk polsko-ukrai skich, które nie tylko samo miasto przeci -

y na dwie wrogie cz ci, dawny mój kolega gimnazjalny, Zenon Rusin, won-

czas ukrai ski «choru yj», zatrzyma  dzia ania wojenne przed Ogrodem Jezuic-

kim, abym ja móg  poprzez front dosta  si  do domu”26. 

Poza nielicznymi27, brakuje wiadectw pami tnikarzy ukrai skich, niemiec-

kich. Za mi dzywojennym s siedztwem polsko-ukrai sko-niemieckim zamkn y 

si  okna i zatrzasn y okiennice. Bogatszy jest nieco plon ydowskiego pami t-

nikarstwa, cho  jego wi kszo  jest polskiemu czytelnikowi znana w najlepszym 

razie we fragmentach. Dost pne w polskim obiegu czytelniczym dokumenty au-

tobiograficzne s  dzie em ydów akulturowanych b d  spolonizowanych, nie 

wyra aj  wi c opinii wi kszo ci. Potwierdza to Milo Anstadt, autor Dziecka ze 

Lwowa28. Ten wybitny dziennikarz holenderski urodzi  si  w ydowskiej rodzi-

nie lwowskiej, obeznanej z kultur  polsk . W latach trzydziestych XX w. An-

stadtowie wyjechali za chlebem do Amsterdamu. O sobie – jeszcze „lwowskim 

dziecku” – autor po latach pisa : „By em ma ym oportunist , który tak, jak mu 

by o wygodniej, przyznawa  si  to do polskiego, to znów do ydowskiego naro-

du. Przez d ugi czas mia em uczucie, e mog em wybra  wed ug w asnego 

uznania, kim zostan . Przysz a jednak taka chwila, e chcia em by  nie albo Po-

lakiem, albo ydem, lecz i jednym i drugim”29. To marzenie ywi  nie tylko  

M. Anstadt. Zapisa  je w swoim dzienniku Wiktor Chajes, ydowsko-polski pa-

triota. W m odo ci, u schy ku XIX w., konspirowa  i dzia a  w nielegalnej orga-

nizacji „Bia y Orze ”, za co by  wi ziony. W latach 1930–1938 pe ni  najwy sz  

funkcj , jak  yd móg  zajmowa  w samorz dzie lwowskim. By  wiceprezyden-

tem Lwowa, odpowiedzialnym m.in. za polityk  teatraln  miasta. Za jego rz -

dów we lwowskim teatrze re yserowali Wilam Horzyca i Leon Schiller. O sobie 

pisa : „Polska, mój polski Lwów, moja kultura polska – to rodzice, których ko-

cham, kocham, cho  czasem si  na nich gniewam i ich krytykuj . ydostwo to 

moja bli sza rodzina, której si  nigdy nie wypieram ani wstydz , do której si   

w ca ej pe ni przyznaj . Rodziców – kocham, rodziny – nie wypieram si  i jej 

dobrze ycz ”30. Chajes by  cz owiekiem sukcesu, ale jego sukces mia  gorzki 

                                                      
26  J, Wittlin, dz. cyt., s. 90–91. 
27  Do owych nielicznych nale : O. Tarnawski, Literacki Lwów 1939–1944. Wspomnienia ukra-

i skiego pisarza, Pozna  2004 i E. Schneider, Lemberg – Ein Dialog mit der Vergangenheit, 

(por. J. Janicki, dz. cyt., s. 156, 157). 
28  M. Anstadt, Dziecko ze Lwowa, Wroc aw 2000. 
29  Tam e, s. 134–135. 
30  W. Chajes, Semper Fidelis. Pami tnik Polaka wyznania moj eszowego z lat 1926–1939, Kra-

ków 1997, s. 80. 
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smak. Do y  upadku idei asymilacji, któr  wyznawa . Musia  si  niech tnie po-

godzi  z rozwojem ruchu syjonistycznego. Pozostawa  w rodku konfliktu mi -

dzy ydostwem a polsko ci . Odbiera o mu to poczucie s uszno ci dokonanego 

niegdy  wyboru bezwarunkowej wierno ci miastu, któremu (Semper Fidelis!) 

s u y , i Polsce, któr  kocha . A umar  w radzieckim wi zieniu. 

Gdzie wi c mo na by oby szuka  wiadectw owego przenikania kultur? 

Wydaje si , e odnale  je mo na we wspólnocie intelektualnej, cz cej niekie-

dy pami tnikarzy. Dana by a ona wprawdzie niewielu, ale jej przyk adem s  

wspomnienia matematyków ze s ynnej „szko y lwowskiej”, Hugo Steinhausa31  

i Stanis awa Ulama32. Obaj wychowani w zamo nych, spolonizowanych galicyj-

skich rodzinach, obaj obdarzeni niepospolitymi talentami matematycznymi, spo-

tkali si  w uniwersytecie lwowskim z gronem podobnie utalentowanych Pola-

ków: Stefanem Banachem, Stanis awem Mazurem, Kazimierzem Kuratowskim. 

Wszyscy bywali w „Cafe Roma”, a potem w kawiarni „Szkockiej”, gdzie po-

wsta a s ynna potem w wiecie „ksi ga szkocka”. Wpisywano do niej zagadnie-

nia matematyczne „z dat  i podpisem, a tak e rozwi zanie. Ksi ka ta obejmo-

wa a kilkaset zagadnie , obok wielu z nich by y nagrody wyznaczone przez sta-

wiaj cego. […] O ksi ce tej wiedzieli tak e i ci, którzy nigdy nie byli we 

Lwowie; bardzo wiele zagadnie  pochodzi o od Banacha, Mazura i Ulama. […] 

Najciekawsz  cech  by a wspó praca. Np. prac  o zasadzie zag szczania oso-

bliwo ci napisa em razem z Banachem, prac  o rozk adzie kuli na cz ci, z któ-

rych nast pnie mo na z o y  wi ksz  kul  zrobi  Banach z Tarkowskim, pisali 

te  razem Mazur z Orliczem, m odszy omnicki z Ulamem, Ruziewicz z Sier-

pi skim itd.”33 

Tak wi c w momencie powstania wspólnoty intelektualnej, dialogu równych 

z równymi, traci y znaczenie ró nice etniczne, uprzedzenia kulturowe i religijne. 

Potwierdzaj  to wspomnienia Lwa Kaltenbergha, niegdy  popularnego prozaika. 

U amki st uczonego lustra s  pami tnikiem cz owieka, który z racji urodzenia  

i wychowania, a mia  austriacko-rusi ski rodowód, godzi  w sobie rozmaito  

kulturow , przyzwyczajony do niej od zawsze. Tote  z atwo ci  s siadowa   

w lwowskim II Gimnazjum im. Karola Szajnochy z Ormianami czy ydami, jak 

i z Polakami i Rusinami. Tam te  pozna  „wybitnych nauczycieli: Stanis awa 

Maykowskiego, Romana Ingardena, Artura Rappaporta, Mariana Awerbacha, 

Jakuba Geszwinda, Mariana Nawrockiego, Jakuba Rollauera, Henryka Sztern-

bacha”34. Podobnie by o w uniwersytecie, nie inaczej w prasie i rodowisku cy-

ganerii artystycznej, które Kaltenbergh uwa nie obserwowa . Rejestrowa  ich 

wielobarwno  etniczn , spory polityczne, które w latach trzydziestych nabiera-

                                                      
31  H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, Londyn 1992. 
32  S.M. Ulam, Przygody matematyka, Warszawa 1996. 
33  H. Steinhaus, dz. cyt., s.116–117. 
34  L. Kaltenbergh, dz. cyt., s. 45. 
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y ostro ci, ale dostrzega  te  wspólnot  pokoleniow , cz c  rówie ników po-

nad podzia ami.  

Pami  wielokulturowego Lwowa potrzebna jest nie tylko wyp dzonym  

z rodzinnego miasta lwowiakom. Niezb dna jest równie  Polakom, jest bowiem 

symbolem niegdy  istniej cej Rzeczypospolitej Wielu Narodów, której ju  nie ma.  

Summary  

Multicultural Lvov in diaries 

Lvov has been multiethnic – and thus multicultural – from its very beginnings, and the aware-

ness of that fact remained among its inhabitants, Poles included, until the 20th century. With time, 

Lvov, and later memory of it, have been dominated by Polish presence. Diaries written after World 

War II only rarely offer glimpses of this past, multicultural Lvov. 

 


