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Piszę więc jestem 
(Rzecz o modernizmie i neomodernizmie) 

1. Wydawałoby się, że temat modernizmu został dawno zamknięty, wszystko 
w jego kwestii wyczerpane, a nastanie po nim postmodernizmu przyjęte za fakt 
niezbity i nie dopuszczający wątpliwości. Co więcej, modernizm zakodowany został 
jako tendencja młodopolska - przynajmniej na niwie naszej krytyki literackiej i co 
najmniej na jej szczeblu uniwersyteckim. W ogóle zatem, modernizm zdawać by się 
mogło spotkało już to, co inne poprzedzające go -izmy, nie licząc -yzmów, a mia­
nowicie całkowita i jednomyślna klasyfikacja do najnowszej, ale jednak również 
klasyki . Te i inne rozstrzygnięte na pozór wątki chciałbym wobec tego w tym krót­
kim szkicu - nie bez, jak widać, dozy filozoficznej premedytacji - poruszyć . 

2. John Barth, jeden z filarów postmodernizmu, stwierdził kiedyś, że choć wiel­
cy pisarze modernistyczni byli przy nich Homerami, to im - literatom postmoderni­
stycznym - i tak w zupełności wystarczy rola Owidiuszów. Zastanawiające, jak 
łatwo nastąpił tu podział owych wysokopiennych łupów. Uznana została i kolejność, 
i następstwo . Tym niemniej, to przecież właśnie postmodernizm postawił swoje 
,,post" po modernizmie, wyznaczył zatem kres jego nieumiarkowanej chęci ciągło­
ści . Homer - tak, ale czy wobec tego nie nazbyt śmiało ocenzurowany? 

3. Nie wiem, czy ktoś dokładnie rozważył wpływ wojny na kształt postmoder­
nizmu i całej sygnowanej przezeń literatury. To jednak, co stało się udziałem jego 
pisarstwa, stało się też jednym z głównych wątków tzw. literatury rozliczeniowej. 
Mowa o wspólnym dla tych kierunków konstatowaniu dewaluacji przedwojennego 
systemu pojęć i wartości. Różnica polegała tylko na tym, że literatura rozliczeniowa 
chciała ów system wskrzesić, odnowić, literatura postmodernistyczna zaś zgodnie 
pogodziła się z jego upadkiem. Porównajmy choćby konstatację zdefraudowanych 
przez wojnę wartości u Różewicza i przyjrzyjmy się następnie ich „post-hierarchii" 
w pisarstwie Bartha. Jeśli ten pierwszy stwierdza na przykład upadek Piękna jako 
wartości, to ten drugi już bez zastrzeżeń uznaje, iż Piękno w sztuce wcale nie jest 
najbardziej pożądaną wartością - co więcej, w ogóle bez tego sztuka może się obyć. 
W tym miejscu dochodzimy zarazem do sedna konfrontacji artystycznych stanowisk 
modernizmu i postmodernizmu. 

4. James Joyce, bez wątpienia modernista w każdym calu, ukonstytuował - nie 
bez, zresztą, godnej podziwu krytyki długowiecznej teorii Arystotelesa - Prawdę, 

jako ponadestetyczny cel i wymiar sztuki. Zatem, to nie Piękno - zdaniem Joyce'a -
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winno być w sztuce najwyższym ideałem, ale Prawda - choć Piękno i tak ma za­
chować wysoką, bo drugą zaraz po niej pozycję. Była w tym twierdzeniu z pewno­
ścią reakcja wielkiego modernisty na sztukę wcześniejszą, XIX-wieczną - usztucz­
nioną, dydaktyczno-historyczną, mitomańsko-romantyczną, antypsychologiczną 

i antyrealistyczną. Był to więc wyraz pociągu wielkiego literata do rzeczywistości 
i jego szczerego dążenia do nadania realnej wielkości sztuce. Nie tylko współcze­
snej, ale w ogóle. 

5. Jeśli zatem mówimy o prawdzie literatury modernistycznej, to już esencja pi­
sarstwa postmodernizmu była całkiem inna. Po pierwsze, owi Owidiusze zakwestio­
nowali nie tylko piękno sztuki, lecz i jej prawdę. Stało się wobec tego dla nich po­
dziwu godnym dzieło jakiejś - by użyć niepięknego terminu - fikcji historycznej, 
jak też na odwrót - jakiejś pseudodokumentacji współczesnej. Szerzej, stało się dla 
nich modne wszystko to, co mgliste, niejasne, mętne, złożone, rniksturalne i amal­
gamatyczne. Rzeczywistość jest skomplikowana, ale literatura postmodernizmu 
winna być bardziej. Mając takie założenie, postmoderniści - rzecz jasna - nie mogli 
stworzyć dzieła przezroczystego, albo choćby wystarczająco skrystalizowanego -
zarówno percepcyj nie, jak i etycznie. 

6. A czym wobec tego modernizm różnił się od innych kierunków? To, co 
określiliśmy na wstępie jako tendencja młodopolska, nie jest niczym innym jak neo­
romantyzmem - z całym jego rozdętym populizmem, fałszywym nadrealizmem 
i wyświechtanym pseudohistoryzmem. Te ironiczne zwroty nie są zgoła pochopne, 
zważywszy na podziwu godną zatwardziałość niektórych katedr uniwersyteckich, od 
dziesięcioleci obstających przy niezweryfikowanym twierdzeniu jednego z maje­
statyczniejszych autorów studenckich monografii. W ten oto sposób Gombrowicz 
znalazł się w jednym worku z hołubionym kreślarzem witraży - nieistotne, że 

w sposób nader nieprzejrzysty. Do dziś dnia ośrodek krakowski uparcie lansuje te 
tezy. Wtóruje mu ośrodek katowicki - wnoszę, iż z racji tradycyjnej, _recenzenckiej 
podległości. 

7. Jest zatem smutne, że miejscowa myśl krytyczno-literacka jak dotąd nie zdo­
była się na odwagę - czy choćby gest ją zapowiadający - iż nie dokona dodruku 
owej klasycznie usytuowanej, niezweryfikowanej monografii. Wyłom zdaje się 

natomiast dokonywać w zorientowanej na ów horyzont krytyce skandynawskiej. 
Dobrze, że choć na jej niwie Gombrowicz-modernista nie ma nic wspólnego z hołu­
bionym bezkrytycznie projektantem witraży. Odwilż, także może ta Norwidowska, 
wreszcie nabierze wody? 

8. Z drugiej strony, to z pewnością owa nieporęka literatury - a z nią krytyki -
postsocrealnej, każe utrzymywać tamto status quo. Autorzy od dziesięcioleci wy­
godni , w szatach nie krytykowanej przez lata krytyki, stają się do dziś w majestacie 
swej fałszywej wielkości nieobnażalni . Zapewne to właśnie każe wielu i teraz wy­
prowadzać Gombrowicza od jakiejś mętnej, ale za to przyodzianej w nimb ojcostwa 
literatury, XIX-wiecznej postaci. W istocie natomiast jest tak, że cały plon spuścizny 
postsocrealnej nie ma nic wspólnego z tym, co się faktycznie .w literaturze europej­
skiej owych czasów działo , nawet jeśl i miałaby tylko nią być literatura postmoderni-
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styczna. Jeżeli najciekawszym zjawiskiem tych lat była proza Schuberta, to jej in­
ność podkreśla jedynie ów grunt jałowy dookolnej monostylistyki. 

9. O ile więc - w skrócie - postmodernizm zachodni rościł sobie pretensje do 
konstytucji nowego porządku wartości, o tyle wśród -izmów wschodnich z roszcze­
niem tym wystąpił postsocrealizm. Oba przejęły więc funkcję post-modernizmów, 
w najszerszym tego złożonego sformułowania znaczeniu. Żaden jednak, tak na­
prawdę, w swym dążeniu nie zaproponował nic ponadto, jak tylko krytykę - czy też 
ledwie błędną diagnozę krytyczną - poprzedzającego go chronologicznie porządku 
wartości. Pytanie zatem, czy postmodernizm faktycznie położył definitywny kres 
modernizmu? 

I O. Otóż - moim zdaniem - nie. Ani postmodernizm, ani tym bardziej postso­
crealizm, nie dokonały w swym założeniu na tyle gruntownej krytyki modernizmu, 
by mówić o jego końcu . Modernizm wystawiony został raczej tylko na długą i cięż­
ką próbę swej odporności i wytrzymałości. Widzimy dziś, jak przemożny wpływ na 
wszelkie anty-modernizmy wywarły czynniki geopolityczne, a więc nie związane 
bynajmniej ze sztuką. Nie można za ten stan winić modernizmu. Sądzę zatem, że to 
właśnie neomodernizm, ze swym indywidualizmem w sztuce, przywróceniem na­
leżnego w niej miejsca artysty jako twórcy, własnym kodeksem autorefleksji nad 
formą, stylem i językiem, realizmem - przy tematyce współczesnej - swej treści, 

a przede wszystkim synonimem Prawdy jako niepodważalnej wartości dzieła, stać 
się winien nowym natchnieniem dla modernizmu. Piękno w formie, prawdę w treści 
- powinien mieć zatem na względzie, sięgając po pióro, każdy neomodernista. 
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