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 Kulturowe konteksty słyszenia muzyki

„Bardzo trudno […] mówić o muzyce. Wielu pisarzy umiało z powodzeniem mówić o ma-
larstwie; żaden jak sądzę nie potrafi ł dobrze mówić o muzyce […]”1.

Jednym z elementarnych sporów, który toczy się w antropologii kultury, jest 
ten dotyczący prymarności widzenia i słyszenia w kulturowym doświadczeniu 
człowieka. Tezie Johna Bergera, że „widzenie poprzedza słowa”2 przeciwstawia 
się kosmologiczny charakter dźwięku, który rozchodzi się w przestrzeni przed 
światłem (wszak w Piśmie Świętym Słowo poprzedza światło, czyli widzenie: 
„I rzekł Bóg: Niech stanie się światłość. I stała się światłość”) i jest doświad-
czany jeszcze w łonie matki przed doświadczeniem obrazu. Ta biblijna konota-
cja nie jest tu bynajmniej przypadkowa, niejednokrotnie podkreśla się bowiem, 
jak chociażby czyni to Joachim-Ernst Berendt3, że słuchaniu towarzyszy więk-
sze skupienie, wejrzenie w głąb siebie. Hegel w swojej Estetyce podkreślał, że 
słuch ma wyższą wartość od wzroku, znosi bowiem to, co zewnętrzne, na rzecz 
oddania stanu wewnętrznego, jest zniesieniem widzialnego na rzecz życia we-
wnętrznego, które dźwięk idealizuje4. Jeżeli zatem wizualność byłaby ukierun-
kowaniem człowieka ku światu zewnętrznemu, to dźwięk i kultura muzyczna 
mu towarzyszące otwierałyby człowieka na doświadczenia wewnętrzne. Sprzyja 
temu także sama niewidzialna natura dźwięku, który rozchodzi się w przestrzeni 
jako niewidoczna fala i dociera do człowieka rejestrującego dźwięki o określonej 
częstotliwości. Nie dziwi zatem fakt, że formom dźwiękowym przypisuje się 
znaczenie symboliczne, odnoszące się do wyrażania wewnętrznego stanu emo-
cjonalnego, duchowego czy nawet zmysłowego. Na poziomie mowy, która jest 

1 R. Barthes, Muzyka, głos, język, przeł. K. Kłosiński, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, s. 5.
2 J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Poznań 1997, s. 7.
3 Ten niemiecki muzykolog, autor wielu publikacji na temat jazzu, prowadzi w Europie i USA 

ćwiczenia audytywnego wejrzenia w głąb siebie pod hasłem: „słyszę, więc jestem”. Jego 
zdaniem, słyszenie jest rodzajem uduchowienia, który pozwala odbierać rzeczywistość ser-
cem, otwierać się na głos wewnętrzny.

4 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski, A. Landman. T. III, Warszawa 1967, 
s. 158–159.
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ukonstytuowana z dźwięków, znaczenie poszczególnych dźwięków jest określo-
ne poprzez stałe treści wynikające z istoty kodu językowego i towarzyszącego 
mu kontekstu kulturowego, tym samym owa relacja sprowadza się do umowy 
społecznej, określającej, że danemu signifi ant odpowiada takie signifi é (alego-
ryczność). W przypadku brzmień muzycznych dźwięki nie mają określonego 
znaczenia, a zatem ich użycie jest bliższe symbolizmowi sensu stricte. Już ten 
logogeniczny czy melogeniczny charakter dźwięku pokazuje, że mówiąc o mu-
zyczności przekazu czy samej muzyce, należy dokonać krótkiego zdefi niowania 
tych pojęć ze względu na nieokreśloność jej granic.

Jak pokazują badania antropologów, muzyka od samego początku była zwią-
zana ze słowem i tańcem. Wystarczy przywołać tradycję starożytnej Grecji, aby 
uświadomić sobie, że melodia pozostaje w symbiotycznym związku ze słowem, 
a to tworzy ścisłą relację z ciałem, które także dookreśla samą muzykę przez ruch 
i taniec. Człowiek epoki przedpiśmiennej, zanurzony w kulturę oralną, widział 
nierozerwalny związek między językiem a melodią ze względu na podobieństwo 
wywoływania przez oba sposoby wyrażania emocji zarówno u nadawcy, jak 
i odbiorcy. Ponadto już samo słowo ma charakter dźwiękowy, które w momen-
cie wypowiadania jest wydarzeniem. Dźwięk, podobnie jak słowo, jest czymś 
dynamicznym, czego nie można zatrzymać, co od razu buduje relację z pod-
miotem aktywnie słuchającym. Szczególnie dobrze jest to widoczne w kulturze 
wschodniej, gdzie wypowiedziane słowo (dabar) jest jednocześnie działaniem, 
wchodzeniem w czyjąś rzeczywistość. Dlatego wypowiedziane słowo – podob-
nie jak zespół dźwięków – buduje więzi, generuje tożsamość wspólnoty, grupy, 
konstruuje jedność. Jednocześnie ten logogeniczny charakter muzyki spowodo-
wał, że w tradycji defi niowania muzyki pojawia się prymat harmonii jako znaku 
struktury nad melodią, która jawiła się jako wyraz spontanicznego języka uczuć. 
Dlatego też przywołany we wstępie Barthes napisze, iż muzyka jest pewną wła-
ściwością mowy, tak jak ona jest bowiem tym, co zarazem wyrażone i zawarte 
w tekście implicite; co wymówione, ale niewypowiedziane; jest rodzajem dys-
kursu wartościującego, pełnego czułości, delikatności, rozkoszy, podpadającego 
pod dyskurs miłosny, który wypowiada w swoim języku to, co niewypowie-
dziane5. Idąc tropem analogii muzyki i języka, jej zwolennicy zauważają, że 
podstawą pokrewieństwa jest ich brzmieniowy charakter i wymiar czasowy, 
w którym funkcjonują dźwięki i mowa. Zwracano też uwagę na podobieństwo 
w relacji langue i parole: czym innym jest żywe brzmienie słowa czy wykonanie 
muzyczne, czym innym natomiast intencjonalny i skodyfi kowany przekaz wyra-
żony często za pomocą pisma (nut). Dlatego od samego początku istnieje pewne 
napięcie między muzyką odtwarzaną, w której wykonawca jest jedynie lekto-

5 R. Barthes, dz. cyt., s. 9.
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rem muzyki, a improwizowaną, wyrastającą z żywego doświadczenia dźwięku, 
w nauce o języku analogiczna relacja przyjmuje kształt: piśmienność – oralność. 
Z drugiej strony podkreśla się odmienność tych form ekspresji, zwracając uwa-
gę, iż muzyka jako system semiotyczny ma inną naturę niż system językowy, 
m.in. tego, co wypowiedziane, nie da się oddzielić od muzyki, która nie tworzy 
systemu znaków, nie daje się odnosić do rzeczywistości pozajęzykowej, niczego 
nie denotuje, co nie znaczy, że jest asemantyczna, ale jednocześnie nie pozwala 
ujmować jej w tej samej strukturze znakowej co język.

Drugim źródłem muzyki, obok języka, jest ruch, czego wyrazem jest sprzęże-
nie dźwięków z wykonywanymi czynnościami, gestami czy rytuałami. Zarówno 
muzyka, jak i ruch rozgrywają się w określonym czasie – choć w przypadku 
ruchu w większym stopniu dochodzi jeszcze wymiar przestrzenny, w którym ten 
ruch się odbywa; w podobny sposób także oba sposoby wyrażania artystycznego 
funkcjonują w systemie semiotycznym – nie można oddzielić tego, co poprzez nie 
wyrażone od nich samych, jak również traktując znaczenie w charakterze czysto 
konotacyjnym. Podobnie odnoszą się one do sfery emocjonalnej, wyrażając się 
bardziej poprzez perspektywę symboliczną niż intelektualną. Ruch, będący zbio-
rem uporządkowanych gestów, pozwala funkcjonować ciału w świecie w pew-
nym rytmie, który jest składnikiem konstytutywnym muzyki. Jeśli spojrzeć na 
historię kultury, z łatwością zauważy się nierozdzielny związek muzyki z ruchem 
wyrażanym poprzez taniec, jak ma to miejsce w kulturach starożytnych6. Tym sa-
mym muzyka sprzężona z tańcem towarzyszy wszelkim obrzędom, ceremoniom, 
pełniąc funkcje społeczne, magiczne, emotywne i inne.

Przywołując rozwiązania teoretyczne na temat powstania muzyki, za Sła-
womirą Żerańską-Kominek warto przywołać teorię Siegfrieda Nadela, który 
źródeł muzyki doszukiwał się w działaniach biologicznych, psychologicznych 
i społecznych. Teoria ewolucjonizmu, dopatrując się analogii zachowań ludzkich 
i zwierzęcych, widziała w muzyce rodzaj ekspresji, za pomocą której dokonuje 
się dobór osobników gatunku w celach reprodukcyjnych. Muzykę w tym rozu-
mieniu interpretowano jako rodzaj wabienia, zalotów, wyrażania podniecenia, 
ustalania miejsca w stadzie, określania swej pozycji itp. Teoria psychologiczna 
widziała w muzyce element procesu komunikacji, w której za pomocą wysokości 
i długości dźwięków człowiek pierwotny wyrażał swoje emocje. Owe ekspre-
syjne uwarunkowania zróżnicowania dźwięków miały, według zwolenników tej 
teorii, stać się początkiem późniejszych interwałów i powstania melodii. Jedno-

6 Greckie określenie melpein, wyrażające związek tańca z muzyką, odnosi się zarówno do 
ruchu ciała, jak i do ruchu głosu, a w teatrze greckim słowo i dźwięk były sprzężone z ru-
chem ciała i tańcem. Zob. R. Lange, O istocie tańca i jego przejawach w kulturze, Kraków 
1986, s. 57–64.

Kulturowe konteksty słyszenia muzyki 9
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cześnie teoria psychologiczna muzyki jest najbliższa koncepcji logogenicznej, 
dostrzegającej analogię muzyki z językiem, czego dowodem byłoby wywodze-
nie muzyki wokalnej od zjawiska nawoływania na odległość, a instrumentalnej 
jako efektu obrzędu. Jak pokazują kulturowe teorie badania muzyki, przekaz 
dźwiękowy jest jedną z najściślej uwzorcowionych form ludzkiego zachowania7, 
dlatego pozwala rozpatrywać się jako element komunikacji, posługując się okre-
ślonym zbiorem elementów. Podobnie jak język, przekaz muzyczny posługuje się 
raczej ograniczonym zbiorem form, powtarzając je w różnych konfi guracjach, 
jednak za każdym razem robi to inaczej ze względu na dobór instrumentarium, 
intonację, interpretację itd. Trzecia teoria opisana przez Nadela, socjologiczna, 
postrzega początki muzyki jako efekt społecznych czynności człowieka zwią-
zanych z pracą, ceremoniami, jakimkolwiek działaniem grupowym, które jest 
zrytmizowane, a co za tym idzie – organizujące dźwięki w pewne sekwencje. 
Przyglądając się tym rozważaniom, można by za Curtem Sachsem skonstato-
wać, że muzyka nie ma jednego źródła, ale jest zjawiskiem złożonym. 

Muzyka, powiązana z odruchami motorycznymi naszych ciał, z niejasnymi obrazami na-
szych wyobrażeń i z naszym życiem uczuciowym w całej jego głębi, wymyka się przy 
jakiejkolwiek próbie ujęcia jej w formułę8. 

Tym samym, pisząc o melogeniczności muzyki, Sachs wskazuje na kompo-
zytowanie jej z różnego charakteru doświadczeń: logogenicznego – języka oraz 
patogenicznego – zdolności do wyrażania emocji poprzez sprzężenie z ruchem 
i ciałem. Jednocześnie, wskazując na taki charakter źródeł muzyki, podkreśla 
silnie teleologiczne jej umocowanie w kulturze.

Wraz z rozwojem form muzycznych, który uniezależnił muzykę od celowości, 
zmienia się także sposób jej rozumienia, kierując się w stronę doświadczenia es-
tetycznego. Coraz częściej wartość muzyki zamyka się w pięknie, które w różnych 
epokach rozumiane jest inaczej – raz jako zgodność łączenia tonów wysokich i ni-
skich (św. Augustyn), a raz jako naśladowanie natury (Rousseau). Uporządkowana 
i sklasyfi kowana w kanonie defi nicja piękna, dokonana w XVIII wieku, pozwoliła 
na racjonalizację muzyki, czego efektem było wpisanie jej w hierarchię sztuk i zde-
fi niowanie jako „pięknej gry uczuć”9. Tym samym muzyka w epoce nowożytnej 
stała się częścią systemu komunikacyjnego, której nie można przypisać określo-
nych znaczeń, nie jest ona bowiem w stanie wyrażać konkretnych myśli. Te dwie 
tendencje znajdują swoje rozwinięcie w wieku XIX, w którym muzykę defi niuje 

7 „Muzyka jest generowana przez kulturę, pozostając mniej lub bardziej przypadkowym wy-
tworem, całkowicie uzależnionym od zachowania się całego systemu”. S. Żerańska-Kominek, 
Muzyka w kulturze: wprowadzenie do etnomuzykologii, Warszawa 1995, s. 22.

8 C. Sachs, Muzyka w świecie starożytnym, przeł. Z. Chechlińska, Warszawa 1988, s. 12.
9 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 2004, s. 258.
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się za pomocą dwóch modeli: dyskursywnego, to znaczy takiego, który w muzyce 
dostrzega treści będące wyrazem twórczego działania (emocji, stanu psychiczne-
go podmiotu itp.), oraz niedyskursywnego, będącego realizacją subiektywnej we-
wnętrzności czy idei muzyki absolutnej, będącej kwintesencją toposu niewyrażal-
ności. Tym samym muzyka defi niuje swą istotę poprzez wrażenia pozawerbalne 
i ulotne. Zresztą, jeśli przyjrzeć się rozumieniu muzyki od czasów starożytnych, 
można także zauważyć funkcjonowanie dwóch biegunowo różnych teorii. Pierw-
sza, matematyczna, zwraca uwagę na fakt, że muzyka jest uporządkowanym uni-
wersalnym modelem, który wyraża się poprzez formę i strukturę dzieła. Model ten 
(w ujęciu autonomicznym) przypomina oświeceniową koncepcję muzyki, podpo-
rządkowaną klasyfi kacji, ujarzmioną przez rozum i jego mechanizmy percepcyj-
ne. Można by w tym miejscu przyjąć, że muzykę można odczytywać na poziomie 
intelektualnym, ze względu na jej autonomiczny charakter wyrażający się w struk-
turze muzycznej, za pomocą której przekazuje się i odbiera znaczenia10. Z drugiej 
strony, koncepcja ta pozwala na defi niowanie muzyki w odniesieniu do niej samej, 
bez potrzeby odwoływania się do innych zjawisk kulturowych czy zewnętrznych 
znaczeń. W ujęciu tym muzyka jest wyrazem niewyrażalnego, jak pisze Susanne 
K. Langer, zostaje ona umieszczona w kategorii symboli pozbawionych ustalonego 
znaczenia, których przyjęcie dokonuje się bardziej na płaszczyźnie intelektual-
nej lub emocjonalnej11. Takie rozumienie muzyki wpisuje się w defi nicję kultury 
zaproponowaną przez Antoninę Kłoskowską, która wprowadza pojęcie kultury 
symbolicznej na oznaczenie systemu wartości autotelicznych reprezentowanych 
przez określone wydarzenia kulturowe. Do takich zalicza się także muzykę, która 
stanowiłaby cel sam w sobie, nie odnosząc się do rzeczywistości poza sobą. Idąc 
tropem defi nicji Kłoskowskiej, można by uznać, że muzyka pozwala odbiorcy na 
przeżywanie wartości, „odczuwanie i uznawanie wartości czegoś, co jest tylko 
znakiem i kompleksem znaków, tylko symbolem, a nie oznaką naturalnych zja-
wisk”12. Tym samym defi nicja ta pozwalałaby rozumieć muzykę jako wyraz emo-
cji czy wręcz przeżycia transcendentnego, co z kolei prowadzi do drugiej teorii 
– platońskiej. Wpisuje ona muzykę w działania pokrewne retoryce, przypisując jej 
zdolność do wywoływania emocji. Wiążąc muzykę z uczuciami, Platon, a za nim 

10 Z. Lissa, Nowe szkice z estetyki muzycznej. O tzw. rozumieniu muzyki, Kraków 1975, s. 40–79.
11 Susanne Langer dowodzi z jednej strony, że muzyka jest predestynowana do wyrażania 

emocji, które stają się jej znaczeniem ze względu na niemożność wyrażenia w języku dys-
kursywnym symbolu w inny sposób, jak tylko poprzez przekaz o charakterze czysto kono-
tacyjnym, jakim jest muzyka. Z drugiej zaś strony twierdzi, że muzyka oddaje jedynie pew-
ne ogólne formy uczuć i bliższa jest wartościom intelektualnym, na zasadach podobnych do 
myślenia abstrakcyjnego. Kwestie te omawia K. Guczalski, Znaczenie muzyki. Znaczenie 
w muzyce. Próba ogólnej teorii na tle estetyki Susanne Langer, Kraków 1999.

12 A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 1983, s. 214.
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Arystoteles, dostrzegali związek pomiędzy melodią a nastrojem duszy, do którego 
później odwołują się romantycy. Muzyka (w rozumieniu heteronomicznym) mia-
łaby poruszać odbiorcę poprzez naśladowanie uczuć: pozytywnych czy negatyw-
nych, a zatem byłaby przede wszystkim dyskursem etycznym, na co zwrócił już 
uwagę Roland Barthes. Jednocześnie, teoria heteronomiczna szukająca znaczenia 
muzyki poza nią samą, otwiera ją na dyskursy kulturowe, podobnie jak retoryka 
byłaby ona bowiem zależna od różnych stanowisk estetycznych, historycznych 
i innych. Co za tym idzie, muzyka niosłaby ze sobą znaczenie warunkowane kul-
turowo poprzez znajomość kodu, stylu, norm, ram, biografi i twórców, historycz-
ność itp., pozwalając odbiorcy przeżywać i konstytuować znaczenie, w zależności 
od poziomu zanurzenia się w przekaz muzyczny.

Inną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę w defi niowaniu muzyki, jest jej 
rozumienie jako pewnej struktury, gdyż jak dowodzą muzykolodzy, w muzyce nie 
chodzi o piękno brzmienia, ale o jego organizację13. Istotą muzyki są dźwięk i rytm 
oraz zbudowana z nich melodia i harmonia. Składają się na nią mniej lub bardziej 
świadomie dobrane dźwięki klasyfi kowane ze względu na ich wysokość, barwę, 
siłę, długość brzmienia czy jakość oraz rytm wyrażający się poprzez metrum, tem-
po, tworzące jeden przekaz lub inaczej pewien tekst czy wyrażenie artystyczne, 
a także pewne mechanizmy percepcji pozwalające na konstruowanie znaczenia 
przez odbiorcę. Przekazowi muzycznemu towarzyszą także elementy pozadźwięko-
we mające wpływ na odbiór przekazu, tj. forma muzyczna, ruch dźwięków, struk-
tura quasi-czasowa, wartości emocjonalne i estetyczne14. Przyglądając się ewolucji 
pojęcia „muzyka”, można zauważyć, że aż do początku XX wieku nie nastręczało 
ono wielu trudności i było defi niowane jako sztuka łączenia dźwięków w sposób 
przyjemny dla ucha, jak pisał Jan Jakub Rousseau. Zmiana w rozumieniu muzyki 
nastąpiła po awangardzie, kiedy pojęcie to nieco się skomplikowało. Anton Webern, 
austriacki kompozytor, wpisuje w koncepcję muzyki wszystkie zjawiska akustycz-
ne: szum, ciszę oraz dźwięki niemuzyczne występujące w świecie. Są one włączone 
w proces kodyfi kowania, tworząc zorganizowany i uporządkowany przekaz zgod-
ny z zamiarem twórcy. Podobnie ujmuje tę kwestię Jacques Attali, który zauważa, 
że współczesna muzyka defi niowana jest na podstawie wchodzenia w pogranicza 
szumu i ciszy, ponieważ „słuchanie muzyki jest słuchaniem wszystkich szumów”15. 
Coraz częściej zatem w defi niowaniu muzyki pojawia się określenie „porządkowa-

13 Tezę N. Frye’a podaję za: M. Wasilewska-Chmura, Przestrzeń intermedialna literatury i mu-
zyki, Kraków 2011, s. 58.

14 Zob. R. Ingarden, O zagadnieniu percepcji dzieła muzycznego, [w:] tenże, Studia z estetyki. 
T. III, Warszawa 1970, s. 129–146.

15 J. Attali, Szum i polityka, przeł. M. Matuszkiewicz, [w:] Kultura dźwięku. Teksty o muzyce 
nowoczesnej, red. Ch. Cox, D. Warner, Gdańsk 2010, s. 29.
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nia hałasu”, to znaczy nadawania poszczególnym dźwiękom znaczenia poprzez ich 
strukturyzowanie, hierarchizowanie, tym samym przyznając pierwszorzędną rolę 
ludzkiej inteligencji w konstruowaniu przekazu muzycznego i jego odbieraniu. Ta 
ostatnia kwestia pozwala widzieć dzieło artystyczne w duchu najnowszych badań 
nad interpretacją16, które otwierają się na nieskończoność odczytań ze względu na 
predyspozycje lekturowe odbiorcy. Taka postawa interpretacyjna pozwala zdefi nio-
wać muzykę jako szereg dźwięków, które docierają do człowieka, a które ten układa 
w pewną sekwencję i odczytuje, nadając im sens. W tym duchu wypowiada się tak-
że John Cage, który pisze: „muzyka to dźwięki, dźwięki dające się słyszeć wokół 
nas bez względu na to, czy jesteśmy w sali koncertowej czy też poza nią”17. Taka 
postawa zaciera granicę między muzyką sensu stricto, rozumianą klasycznie jako 
pewna umiejętność łączenia dźwięków w celu wywołania określonego wzruszenia, 
i wyrazu piękna a pejzażem dźwiękowym. Nie dziwi zatem fakt, że Raymond 
Murray Schafer defi niuje muzykę jako makrokosmiczną kompozycję, której wy-
razem jest dźwiękowy pejzaż świata łączący efekt działań kulturowych człowieka 
z dźwiękami środowiskowymi, których wyrazem są m.in. silnik spalinowy lub 
syrena alarmowa, czy naturalnymi, takimi jak wiatr, deszcz, grzmot itp.18. Tym 
samym ujęcie to pozwala defi niować muzykę jako praktykę kulturową, na którą 
wpływa kategoria dyspozytywu, a co za tym idzie – wszelka komunikacja i wpisane 
w nią dyskursy kulturowe: społeczne, polityczne, ideologiczne, religijne, technolo-
giczne itp. Muzyka słyszana zawsze odnosi się bowiem do historii jej słuchania, do 
uwarunkowań, kontekstów kulturowych, które kształtowały zarówno twórcę, jak 
i odbiorcę przekazu muzycznego, wpływając na recepcję tegoż przekazu.

Jak pokazuje teoria performatywności19, odnoszona dziś do opisu licznych 
zjawisk społeczno-kulturowych, muzyka jako wydarzenie warunkowana jest kul-
turowo. Wyznacza ona bowiem relację wobec podmiotu (zarówno tworzącego 
czy wykonującego daną muzykę, jak i słuchającego jej), zmuszając go do pewnej 
reakcji: czy to poprzez komentarz werbalny lub zachowanie, czy to naśladowanie 
ruchem, gestem ciała, czy w jeszcze inny sposób. Co za tym idzie, muzyka jawi 
się jako wydarzenie, w którym zawiera się wiele znaczeń pochodzących z róż-
nych źródeł. W takiej sytuacji podmiot staje wobec muzyki jako doświadczenia 
dyskursywnego, które przypomina, jak pisze Magdalena Wasilewska-Chmura, 
Wittgensteinowską grę językową, sprowadzając jej odbiór (interpretację) do okre-

16 Zob. U. Eco, Czytanie świata, przeł. M. Woźniak, Kraków 1999; zob. także tenże, Interpre-
tacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bieroń, Kraków 1996.

17 Cyt. za: R. M. Schafer, Muzyka środowiska, przeł. D. Gwizdalanka, „Res Facta” 1982, nr 9, s. 290.
18 Tamże, s. 289–315.
19 Teorię performatywności omawia M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, Warszawa 

2007, zob. także R. Schechner, Performatyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, red. M. Rochow-
ski, Wrocław 2006.
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ślonego performansu (działania, zachowania, reakcji). Wszystkie toczone wokół 
muzyki dyskursy: językowe, ideologiczne, społeczne, technologiczne i inne stają 
się dla defi niowania muzyki niezwykle istotne, dookreślają bowiem jej znaczenie, 
wpisując się w cały szereg prób interpretacji.

Najnowsze tendencje muzykologiczne, łączące sam dźwięk z muzyką rozumia-
ną jako ich organizacja w postaci melodii, szumem, ciszą, prowadzą do pewnego 
założenia, które na początku dalszych rozważań warto zasygnalizować. W poniż-
szym tekście przedmiotem analizy będzie taki przekaz, który jest zbiorem działań 
audialnych tworzonych dla człowieka (jednak niekoniecznie w dobie przekaźników 
audiowizualnych i cyfrowych wytworzonych przez człowieka). Przywołując roz-
ważania Alana P. Merriama, zakłada się, że mimo możliwości rozdzielenia mu-

zycznego, dźwiękowego i kulturowego aspektu prze-
kazu audialnego, przekaz ten byłby niekompletny bez 
któregoś z tych elementów. Na przykład dowodzi on, 
że system dźwiękowy, mimo że ma swoją struktu-
rę i jako taki mógłby być analizowany samodzielnie, 
w rzeczywistości musi być uważany za wytwór za-
chowania, na które on wpływa, a jednocześnie które 
wpływa na niego. „Bez koncepcji o muzyce zacho-
wanie nie może wystąpić, a bez zachowania dźwięk 
muzyczny nie może powstać”20. A zatem przekaz 
muzyczny określa z jednej strony koncepcję muzy-
kologiczną ze względu na dobór takich czy innych 
dźwięków, z drugiej zaś dźwięki te determinowane 
są wartościami danego społeczeństwa, które za ich 

pomocą wyraża pewne znaczenia. Dlatego trudno nie zgodzić się z konstatacją tego 
antropologa muzyki, który pisze, że „muzyka jest tworem ludzkiego zachowania, 
które z kolei jest kształtowane tak, by mogło wytwarzać muzykę”21, a co za tym 
idzie, pozwala on badać muzykę nie jako zbiór dźwięków wyizolowanych z kon-
tekstu, w którym się pojawiają (nadawczo-odbiorczego, technologicznego), ale jako 
przekaz zanurzony w kulturę: w jej mechanizmy, tendencje, nurty itd. 

Sztuka muzyczna z natury jest społeczna i dlatego jej rozwój, jak również rozwój innych 
form wiedzy, jest uzależniony od wzajemnych wpływów i wymiany idei. Największą rolę 
w muzyce odgrywa uczucie i wyobraźnia22.

20 A. P. Merriam, Ethnomusicology revisited, “Ethnomusicology” vol. 13, no. 2, p. 226; cyt. za: 
S. Żerańska-Kominek, dz. cyt., s. 150.

21 A. P. Merriam, The antropology of music, 1964, p. 6; cyt. za: S. Żerańska-Kominek, dz. cyt. s. 146.
22 F. Clement, Historie de la musique depuis les temps anciens jusq’a nos jours, cyt. za: S. Żerańska-

-Kominek, dz. cyt., s. 17.

audiowizualność 

– typ percepcji kulturowej, deter-
minowany przez przekazy audio-
wizualne: radiowe, telewizyjne, 
kinowe, komputerowe, telema-
tyczne i inne, w której odbiorca 
musi korzystać w równym stopniu 
z doświadczeń słuchowych, wzro-
kowych, a ostatnio także taktyl-
nych, czyniąc ów odbiór bardzo 
dynamicznym.
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W badaniu muzyki z perspektywy kulturowej niejednokrotnie podkreśla 
się fakt, że muzyka wyraża lub wywołuje emocje kształtowane przez kulturę, 
o czym pisze Lomax, dowodząc, że każda kultura ma pewien odrębny i charak-
terystyczny styl muzyczny będący efektem psycho-społecznych potrzeb i moty-
wacji tejże kultury. Każdy przekaz muzyczny jest zatem wyrazem zachowania 
się człowieka w danej kulturze i niesie ze sobą określone w tejże kulturze emocje 
poprzez ten przekaz wyrażane23. Co za tym idzie, tekst muzyczny musi być 
traktowany jako fakt kulturowy usytuowany w światopoglądzie, czynnościach 
i strukturach społecznych grup kulturowych, który można poddawać analizie 
i porównaniu z innymi faktami muzycznymi. Dlatego niezwykle ważne w tym 
kontekście wydaje się badanie przekazu muzycznego w relacji do społecznego 
znaczenia: historii, biografi i twórcy, stylu i formy kompozycyjnej, wrażliwości 
estetycznej czy w ogóle mentalności człowieka w danym momencie cywiliza-
cyjnym. To właśnie owe konteksty kulturowe pozwalają interpretować fakty mu-
zyczne jako formy ludzkiego zachowania, które dzięki nim stają się zrozumiałe. 
Jak pisze David P. McAllester, trzeba „badać muzykę jako zachowanie społecz-
ne. Muzyka jest głównie kwestią wartości, a nie kwestią nut”24. Badanie prze-
kazu muzycznego jest przede wszystkim odejściem od badania jego zapisu (nie 
tylko nutowego, ale i historycznego, formalnego czy stylowego) na rzecz badania 
doświadczenia muzycznego, które jest żywe, zanurzone w kulturę, wymagające 
od badającego zaangażowania, o czym przekonują nowe dziedziny badań nad 
muzyką, tj. antropologia muzyki, etnomuzykologia, folklorystyka muzyczna, 
komparatystyka muzykologiczna, w których widoczne staje się badanie muzy-
ki w dwóch perspektywach: pierwszej, jako wewnętrznego spójnego systemu 
tworzącego autonomiczną całość, drugiej jako elementu systemu kulturowego, 
zwracającego uwagę na kontekst czy orientacje społeczno-kulturowe. 

Kategorie odbioru

Opisane wyżej społeczno-kulturowe nachylenie interpretacyjne pozwala także 
na wyeksponowanie wątku percepcji słuchowej jako nie tyle doświadczenia bio-
logicznego (fi zjologicznego) czy fi zycznego (akustycznego), ale przede wszystkim 
jako psychologicznego, warunkowanego kulturowo i socjologicznie. Czynniki 
te mają tym większe znaczenie, im silniej podkreśla się muzyczność przekazu 
dźwiękowego. Dostrzega się bowiem, że w odbiorze muzyki potrzebne są pew-

23 A. Lomax, Folk song style and culture, Washington 1971, podaję za: S. Żerańska-Kominek, 
dz. cyt., s. 110. 

24 D. P. McAllester, Whither ethnomusicology?, „Ethnomusicology” vol. 3, no. 2, cyt. za: S. Żerańska-
-Kominek, dz. cyt., s. 126. 
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ne zdolności, tj. pamięć, poczucie rytmu, wyobraźnia, smak muzyczny itp.25, bez 
których percepcja muzyczna jest niemożliwa, niemożliwe jest bowiem odczyty-
wanie zbioru dźwięków jako muzyki bez poczucia rytmu, określonej wrażliwości 
na wysokość dźwięków, ich układ itd. Alan P. Merriam w książce The antropology 
of music zauważa, że na odbiór muzyki mają wpływ takie czynniki, jak warunki 
funkcjonowania muzyki w danej kulturze, np. kryteria piękna, melodyjności, ta-
lentu, poprawności; sposoby odnoszenia wrażeń muzycznych do innych zmysłów, 
uczuć, stanu ducha itp., kwestia fi zycznych i werbalnych aspektów zachowania 
podczas tworzenia i odbioru przekazu muzycznego, rola i społeczne funkcjonowa-
nie twórców muzycznych w hierarchii społecznej czy system edukacji muzycznej.

Idąc tym tropem, za Merriamem26 warto powtórzyć, że istnieją cztery spo-
soby ludzkiego doświadczania muzyki. Pierwszy, najbliższy poziomowi odczy-
tywania dosłownego, polega na traktowaniu tekstu muzycznego jako ilustracji 
jakiegoś zjawiska kulturowego, faktu czy wydarzenia. W takim odczytaniu for-
mie muzycznej przypisuje się kulturowo określone znaczenie, czego przykładem 
mogą być „ikoniczne” znaki dźwiękowe (np. śpiew ptaków), które prowadzą 
do określonej konotacji lektury całego utworu. Drugi sposób czytania odnosi 
odbiorcę do płaszczyzny emocjonalnej, warunkowanej także kulturowo. Sposób 
wyrażania emocji jest bowiem w każdej kulturze defi niowany w charaktery-
styczny dla siebie sposób poprzez określoną tonację czy kombinację instrumen-
tów muzycznych. A zatem odczytywanie danego przekazu muzycznego jest za-
wsze przekazem emocji: albo wyrazem stanu emocjonalnego bohatera, o którym 
opowiada ów tekst muzyczny, albo sposobem budowania emocji w środowisku 
odbiorcy ze względu na użytą formę tego przekazu. Trzecią płaszczyzną odczy-
tywania przekazu muzycznego jest jego uwarunkowanie społeczne. Muzyka, po-
jawiając się w danym czasie, momencie, środowisku, staje się uzewnętrznieniem 
określonych poglądów, wyrazem zjawisk i postaw społecznych. A zatem prze-
kaz muzyczny uwikłany jest w odczytanie społeczne, którym uwarunkowane są 
m.in. style muzyczne, żeby przypomnieć konteksty pojawienia się jazzu oskar-
żanego o promowanie prymitywnych i barbarzyńskich postaw czy rock’n’rolla 
zachęcającego do nieobyczajnych zachowań. Kulturowo-socjologiczne odczy-
tywanie przekazu muzycznego pozwala także na wpisywanie tekstu muzycz-
nego w dyskursy etnografi czne, polityczne, genderowe i inne. A zatem muzy-
ka, odzwierciedlając zachowania kulturowe, przenika do głębszych znaczeń 
– do świata wartości, który symbolizuje wspólny wzorzec dla danej grupy czy 
wspólnoty kulturowej. Czwarty sposób doświadczania przekazu muzycznego 

25 J. Wierszyłowski, Psychologia muzyki, Warszawa 1970, s. 156–158.
26 A. P. Merriam, Muzyka jako zachowanie symboliczne, przeł. D. Gwizdalanka, „Res Facta” 

1982, nr 9, s. 247–271.
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odnosi się do prymarnych czy wręcz pierwotnych aspektów ludzkiego zacho-
wania, które pozwalają określić relację między dźwiękiem a behawioralnością. 
Za Curtem Sachsem Merriam powtarza, iż materiał melodyczny – wywodzący 
się z mowy (logogeniczny), ruchu (patogeniczny) czy muzyki (melogeniczny) 
– jest zawsze powiązany z innymi przejawami ludzkiego zachowania. Czyż 
żywe słowo jakiegoś języka nie określa charakteru danego narodu albo czyż ta-
niec tańczony drobnymi krokami stawianymi gęsto nie oddaje głębi zachowania 
– pewnej dynamiki i emocji, do których się odnosi?

W przedstawionych defi nicjach odbioru muzyki dają się zauważyć dwie silne 
tendencje do odczytywania muzyki rozumianej jako zbiór dźwięków niosących 
ze sobą znaczenie. Pierwsza to koncepcja biologiczna, wywiedziona z badań 
ewolucjonizmu darwinowskiego, która dopatruje się skłonności do muzykowa-
nia i odczytywania przekazu dźwiękowego w efektach ewolucji gatunkowej. 
Zorganizowane dźwięki miałyby przekazywać określone stany emocjonalne, 
być wyrazem zachowań instynktownych, przede wszystkim służąc zachowaniu 
gatunku, a zatem ostrzegać przed niebezpieczeństwem czy zachęcać do inicjacji 
godowej. Ta biologiczna perspektywa oddaje także pewną naturę dźwięku, który 
w swej istocie nie ma granic. Jest kwintesencją chaotycznego niezróżnicowania, 
podobnie jak sama natura. Dźwięk czy zbiór dźwięków dochodzi do uszu ze 
wszystkich stron, jednocześnie, w tym sensie nie jest on zbiorem uporządkowa-
nym. W doświadczeniu wizualnym człowiek w pewien sposób porządkuje ma-
teriał poprzez kolejność oglądanych elementów, w doświadczeniu akustycznym 
może on odbierać różne dźwięki naraz: te z zewnętrz (np. muzyka z głośników, 
głos osoby, odgłos hamowania pojazdu słyszany zza szyby, dzwonek do drzwi, 
szczekanie psa itd.), jak i z wewnątrz – z organizmu (np. szum krwi, burczenie 
w brzuchu). Jak pisze Marshall McLuhan, „struktura przestrzeni akustycznej 
jest naturalną przestrzenią surowej natury”: nieciągłą i niejednorodną. W jej 
granicach dokonuje się szereg procesów wzajemnie się przenikających, krzy-
żujących czy funkcjonujących symultanicznie27. W nieco złagodzonej formie 
tę biologiczną koncepcję odbioru i przekazu muzyki przyjmuje behawioryzm, 
który w organizacji dźwiękowej będzie dostrzegał pewien wyraz zachowania 
warunkowany psychologiczno-emocjonalnie. Druga koncepcja, socjologiczna, 
defi niuje muzykę jako wyraz działania zbiorowego, podczas którego przekaz 
dźwiękowy służy zarówno komunikowaniu się, jak i wyrażaniu wspólnych po-
staw, określaniu tożsamości, identyfi kacji, poczuciu jedności i wspólnotowości. 
Muzyka jako organizacja dźwięków jest tym samym narzędziem do umacniania 
się danej społeczności, tworzenia pewnej całości, konstruowania świata i jego 
sensu, który wyłania się z chaosu szumu i ciszy. Raymond M. Schafer mówi przy 

27 M. McLuhan, Przestrzeń wizualna i akustyczna, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura dźwięku…, s. 99.
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tej okazji o społeczności akustycznej, której granice i tożsamość wyznacza in-
terpretacja pejzażu dźwiękowego, w którym ona funkcjonuje. W takim aspekcie 
odbiór przekazu muzycznego naznaczony jest subiektywnością, która uniemoż-
liwia czyste słuchanie, czyli tzw. podejście akuzmatyczne, o czym pisze Pierre 
Schaeffer28. W sytuacji ponowoczesnej, w której słyszenie form dźwiękowych 
jest prawie zawsze sprzężone z nośnikiem dźwięku (instrumentem lub przekaź-
nikiem w postaci mediów) lub bodźcem społecznym czy psychologicznym, który 
go wywołuje, odbiór audialny niemal za każdym razem odnosi się do tego, co 
widzialne, namacalne czy mierzalne. Ponadto trudno nie zgodzić się z badacza-
mi dyspozytywów muzyki, którzy ukazują, że słuchanie jest zdeterminowane 
bardziej sytuacją, w której znajduje się odbiorca muzyki niż jego kulturową toż-
samością warunkującą odbiór. A zatem to otoczenie, moment, w których przekaz 
dźwiękowy zastaje odbiorcę, wpływają na jego percepcję.

Ten socjologiczny aspekt odbioru muzyki staje się niezwykle dobrze widocz-
ny we współczesnej ponowoczesności czy inaczej – w zglobalizowanej kulturze 
masowej wyrażanej przez media i przestrzeń miejską. 

Uprzemysłowione narody Zachodu tworzą dziś w miarę jednorodną kulturę, muzycznie zdo-
minowaną przez europejską i północnoamerykańską „muzykę poważną” oraz anglosaską 
muzykę popularną. Za pośrednictwem płyty gramofonowej, radia i telewizji ta sama muzyka 
rozprzestrzenia się po całym świecie. Każda osoba słysząca, słuchająca radia, oglądająca 
telewizję, chodząca do kina czy na tańce, jadająca w restauracjach, chodząca do supermar-
ketów, czy uczestnicząca w przyjęciach wytworzyła w sobie – została do tego zmuszona (by 
sobie radzić z percepcją dźwięku) – umiejętność interpretowania i używania doznań mu-
zycznych, które płyną z głośników w niemal każdym miejscu. Te umiejętności nie wynikają 
z jakiegoś sformalizowanego nauczania, ale z codziennych procesów uczenia się29.

Konstatacja Oli Stockfelta zwraca uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze, fak-
tem jest, że współczesny człowiek jest otoczony dźwiękami generowanymi nie 
tyle przez naturę czy nawet, jak jeszcze pokazują to badania Schafera, przez 
cywilizację przemysłową, co przez nośniki kultury medialnej: począwszy od 
radia w przestrzeni domowej, przez głośniki na ulicach, sklepach czy w autach, 
a skończywszy na słuchawkach iPodów i telefonach komórkowych. Po drugie 
zaś, poprzez permanentną nachalność tychże dźwięków w kulturze współcze-
snej człowiek jest poddany nieustannemu procesowi przyswajania, generowania 
znaczeń, uczenia się kolejnych zjawisk dźwiękowych, które pozwalają oriento-
wać się w przestrzeni, w której się funkcjonuje.

Przywołanie w rozważaniach na temat kultury słyszenia i muzyczności kon-
cepcji globalizacji, a za nią także zjawisk ponowoczesności, kultury masowej 

28 P. Schaeffer, Akuzmatyka, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura dźwięku…, s. 106–112.
29 O. Stockfelt, Odpowiednie sposoby słuchania, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura dźwięku…, s. 121.
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czy zmedializowanej, kultury reprodukcji technicznej nie jest bynajmniej przy-
padkowe, prowadzi bowiem do określenia zakresu, w ramach którego autorzy 
mają zamiar się poruszać. Nie chodzi tu jednak o analizę procesów zachodzą-
cych w muzyce pod wpływem globalizacji, czego wyrazem mogą być różne 
zapożyczenia muzyczne między poszczególnymi kulturami, komodyfi kacje czy 
fragmentaryzacje, powstające hybrydy różnych gatunków itp.30, ale o próbę re-
fl eksji nad zmianą, która zaszła w sposobie konstruowania i odbioru przekazu 
muzycznego ze względu na ów proces globalizacji wspomagany przez inne zja-
wiska kulturowe czy trendy ideologiczne.

Mając na uwadze takie właśnie semiotyczno-kulturowe ukierunkowanie ana-
lityczno-interpretacyjne, wykorzystujące spojrzenie socjologiczne, antropolo-
giczne czy performatywne na temat muzyki i jej relacji ze współczesnymi dys-
kursami kulturowymi, chcemy poddać opisowi praktyki kulturowe muzyki w jej 
trzech przestrzeniach: widowiskowej, audiowizualnej i ideologicznej. Tym samym 
traktujemy muzykę przede wszystkim jako praktykę społeczną: kompozytorską, 
wykonawczą, odbiorczą, pomijając w niniejszym opracowaniu kwestie związane 
z zapisem utworu muzycznego, z notacją, semiotyką partytur, skupiając się na 
dziele muzycznym jako zjawisku performatywnym31. Wymienione tu kierunki 
interpretacji muzyki wydają się najbardziej właściwe dla opisu jej relacji z pono-
woczesnością. Ta jawi się bowiem przede wszystkim jako zbiór transgresyjnych 
subiektywizacji rzeczywistości, którym towarzyszą fragmentaryczne poznawa-
nie świata, w dobie mediów masowych i nowych mediów niezwykle często przez 
nie zapośredniczone, i konstruowanie jego obrazu na poziomie wielokulturowego 
dyskursu. Wpisany w ponowoczesność pluralizm narracji kulturowych prowadzi 
do nieograniczonych możliwości przekształceń motywów, tematów, idei, tożsa-
mości, co pozwala badać relację muzyki i toczących się w kulturze dyskursów 
(ideologicznych, religijnych, społecznych). Będzie to prowadzić do demasko-
wania funkcjonujących w kulturze fantazmatów, ujawniając to, co realne; to co 
„prześwituje” spoza porządku symbolicznego – ukrytego w muzyce. Z drugiej 
strony, mamy świadomość, że ponowoczesność sprzężona jest z rozwojem me-
diów masowych, multimediów i nowych mediów, co prowadzi do pytania o grani-
ce między rzeczywistością a wirtualnością, między światem realnym, fi zycznym 

30 Główne nurty badań muzycznych socjologów i antropologów muzyki w kontekście glo-
balizacji opisuje Bożena Musialska w artykule Muzykologia wobec globalizacji, „Kultura 
– Historia – Globalizacja” 2007, nr 1, s. 54–60.

31 Za Krzysztofem Moraczewskim spoglądamy na muzykę jako historię konkretnych dzieł, 
w której niezwykle istotna dla zrozumienia tegoż przekazu jest kategoria odbioru poprzez 
formę dźwiękową, w jakiej się pojawia w dyskursie społecznym. Por. K. Moraczewski, 
Sztuka muzyczna jako dziedzina kultury. Próba analizy kulturowego funkcjonowania za-
chodnioeuropejskiej muzyki artystycznej, Poznań 2007, s. 71.
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a telerzeczywistością, a tym samym do pytania o obecność muzyki i sposoby 
jej percepcji w nowym doświadczeniu audiowizualnym. Ponowoczesność jawi 
się bowiem jako dominacja obrazu nad słowami i bezpośredniego wrażenia nad 
znaczeniem, co przekłada się w sposób bezpośredni na kształt relacji między kul-
turą a muzyką. Jeśli nowe media określają bowiem dziś podstawowe kompetencje 
uniwersalnego interfejsu kulturowego32, który nadaje znaczenie różnego rodzaju 
produktom audiowizualnym, to muzyka jako jeden z podstawowych sposobów 
wyrażania się człowieka jest silnie zdeterminowana audiowizualnością. Wresz-
cie, warto zaznaczyć, że wraz z ekspansją medialną zmienia się także koncepcja 
społeczeństwa, w którym pojawiają się nowe fi gury życia społecznego związane 
z kulturowymi manifestacjami ponowoczesnych osobowości, tj. spacerowicz, 
włóczęga, turysta czy gracz. Nowe tożsamości ponowoczesne charakteryzują-
ce się niejednokrotnie epizodycznością, niekonsekwencją przeżyć, zakwestio-
nowaniem ciągłości i możliwości wejścia w relację tożsamościową ze światem, 
kształtują tożsamość współczesnego mieszkańca ponowoczesnej rzeczywistości 
w oparciu o działanie, którego wyrazem jest zewnętrzna obecność w świado-
mości innych mieszkańców. Trudno nie zauważyć zatem, że podstawą bada-
nia tożsamości będzie ich obraz, często konstytuowany na wzór teatralnej roli, 
a traktujący rzeczywistość – jak pisał Goffman33 – na wzór sceny widowiska. 
Wydaje się zatem, że tak jak elementarnym składnikiem każdego przedstawie-
nia jest muzyka, tak też i w konstruowaniu rzeczywistości społecznej odgrywa 
ona ważną rolę. Dlatego też trzecią płaszczyzną przez nas badaną będzie relacja 
muzyki i widowiska, rozumianego tu bardzo szeroko: od przestrzeni życia spo-
łecznego do bardzo konkretnych związków sceny i muzyki w ponowoczesności. 

Zarysowany tu paradygmat ponowoczesności, z perspektywy którego chce-
my przyglądać się funkcjonowaniu w kulturze dzieła muzycznego, każe nam 
poddać w wątpliwość budowaną nieustannie przez zwolenników elitaryzmu 
granicę między muzyką poważną czy klasyczną a popularną. Rozróżnienie to, 
jak pokażą dalsze analizy, wydaje się w myśl koncepcji ponowoczesnych trud-
ne do obrony, zarówno ze względu na kwestie epistemologiczne, emocjonalno-
-psychologiczne, jak i estetyczne. Można by za krytykami muzycznymi po-
wtórzyć, że muzyka klasyczna skończyła się wraz z klasykami wiedeńskimi, 
a wszystko, co nastąpiło później, nie może podlegać takiej klasyfi kacji mimo 
licznych prób „reanimacji” klasycyzmu w dwudziestowiecznej muzyce (na przy-
kład w neoklasycyzmie Francisa Poulenca czy Erika Satiego). Potwierdzają to 

32 Zob. A. Regiewicz, Audiowizualność w dobie nowych mediów, [w:] A. Regiewicz, J. Waroń-
ska, Widowiskowość i audiowizualność w dobie ponowoczesności, Częstochowa 2012.

33 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Danter-Śpiewak, P. Śpiewak, 
Warszawa 2000.
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zarówno praktyki kompozytorskie awangardy muzycznej i artystów muzyki 
rozrywkowej, jak i kwestie związane z technologizacją przekazu dźwiękowego 
oraz zależnościami od zjawisk widowiskowych, audiowizualnych i działań ide-
ologicznych. 

Z drugiej wszelako strony nie da się całkowicie odrzucić takiej strategii od-
biorczej, która uwzględnia różnicę między muzyką artystyczną (poważną) a popu-
larną. Mimo wszystko istnieje pewien swoisty idiom dzieła „odczuwanego” przez 
słuchacza jako przynależny do tzw. „wysokiego” rejestru stylistycznego. Na idiom 
ów składa się wiele czynników społecznych (słuchacze tzw. muzyki poważnej 
w przeważającej mierze pochodzą z inteligenckich grup społecznych), estetycznych 
(muzyka dwudziestego wieku zakwestionowała prymat melodii jako dominującego 
składnika dzieła muzycznego czy też tonalnego systemu harmonicznego), a tak-
że światopoglądowych. Ta ostatnia kwestia wydaje się szczególnie interesująca ze 
względu na to, że o ile muzyka popularna adresowana jest do szerokich kręgów 
społecznych, o tyle tzw. muzyka poważna odnosi się do stosunkowo niewielkich 
grup ludzi poszukujących innej aksjologii opartej na przeżyciu pewnej elitarności. 
Nie wydaje się, aby dychotomia popularności i elitarności była całkowicie ana-
chroniczna. Przeciwnie, co najmniej od czasów „buntu mas” artyści i słuchacze 
kontestujący hegemonię masowego odbiorcy skłaniają się do przyjęcia postawy 
światopoglądowej, która kwestionuje kryterium powszechności, ekonomii zysku 
i straty, marketingu, utylitarnego charakteru muzyki czy też artykułowanego przez 
wielu miłośników muzyki popularnej swoiście rozumianego hedonizmu jako sytu-
acji, w której muzyka ma dostarczać nie tylko przyjemnych, ale i mocnych wrażeń. 
Istnieją – odczuwane wszak przez słuchaczy – zasadnicze różnice między zespo-
łami grającymi muzykę dla masowego odbiorcy a artystą, którego kunszt wyko-
nawczy bądź kompozytorski wymaga niekiedy pewnej znajomości podstaw muzy-
ki artystycznej (historii muzyki, form i gatunków muzycznych) oraz adekwatnej 
wrażliwości, niekiedy zaś samotności. Różnica między koncertem symfonicznym 
i rockowym polega na zasadniczo odmiennej percepcji i sposobie uczestnictwa:

Sala koncertowa – pisze Anna Chęćka-Gotkowicz – zakłada bowiem istnienie dystansu nie tyl-
ko między słuchaczem a muzyką, lecz także między poszczególnymi słuchaczami. W koncerto-
wym rytuale nie ma miejsca na wspólną ekspresję przeżyć odbiorczych. Jej jedynym przejawem 
pozostają brawa i – w szczególnych sytuacjach – owacja na stojąco. Wyjątek stanowi muzyka 
rozrywkowa, która pozwala słuchaczom na uwolnienie ciała i zbliżenie się do […] wspólnoto-
wego przeżywania dźwięków. Często meloman nie tylko doświadcza samotności w tłumie, ale 
też świadomie poszukuje odosobnienia. Woli doświadczać muzyki w zgodzie z samym sobą, 
bez podporządkowywania się konwenansom koncertowym. Bycie-pośród-dźwięków staje się 
wówczas formą wyrafi nowanego relaksu, który pozwala wsłuchać się w samego siebie34.

34 A. Chęćka-Gotkowicz, Ucho i umysł. Szkice o doświadczaniu muzyki, Gdańsk 2012, s. 230.
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Tak oto „ciało słuchające”, stosując określenie autorki cytowanego tekstu, samo 
domaga się niekiedy separacji między doświadczeniem jednostkowości i zbioro-
wości; między muzyką rozrywkową a poważną. Te semantyczne opozycje nie sta-
nowią jedynie retorycznej strony dyskursu o muzyce, wynikają także z wewnętrz-
nej potrzeby takich przeżyć estetycznych, które pozwalają na „wejście w siebie”.

Podobne przykłady można by mnożyć. Są one egzemplarycznym dowodem na 
niestabilne hierarchie i taksonomie estetyczne, choć – mimo wszystko – warto pa-
miętać, że nie jest możliwe całkowite zniesienie wskazanych uprzednio granic ani 
też ogłoszenie defi nitywnego końca muzyki klasycznej, jeśli pod tym pojęciem ro-
zumieć nie tyle historyczny ukształtowany styl wyznaczony nazwiskami klasyków 
wiedeńskich, co wciąż powracającą ideę re-aktualizacji tradycji, jakiejś „sumien-
ności wobec źródeł”, wedle słów Norwida. W końcu sama moderna doświadczyła 
w naszych czasach paradoksalnego powrotu wypartych uprzednio elementów35. 
Kult nowości, płynności i niestabilności ma swój rewers w postaci wciąż aktualnej 
potrzeby ładu, harmonii, symetrii, porządku. Historia muzyki zapewne jeszcze się 
nie skończyła, mimo po wielokroć ogłaszanej śmierci muzyki czy też sztuki w ogóle.

W niniejszej pracy idea „śmierci sztuki” ma jednak swoje osobne miejsce 
i znaczenie. W ponowoczesnym idiolekcie Gianniego Vattima „śmierć sztuki” staje 
się metaforą obejmującą swym zasięgiem różnorakie zjawiska związane z kulturo-
wym „przesileniem”, przełomem między nowoczesnością (zapoczątkowaną przez 
muzykę późnego romantyzmu) i ponowoczesnością, która prowadzi intertekstualny 
dialog z przeszłością, przetwarzając, odnawiając, a niekiedy dewaluując rozmaite 
style muzyczne i kody interpretacji. Do najbardziej symptomatycznych wyznacz-
ników „śmierci sztuki” należy powszechna estetyzacja rzeczywistości, „eksplozja 
estetyki”, wedle określenia autora Końca nowoczesności. Estetyka, która zastępu-
je, a niekiedy wypiera religię, jest jednym z ważniejszych fi larów nowoczesnego 
światopoglądu. Sztuka pełniąca funkcje religijne, sztuka zastępująca niejako po-
trzebę metafi zycznego usankcjonowania ziemskiego porządku i nadania mu trans-
cendentnych perspektyw, określa istotny motyw świata Wagnerowskich dramatów 
muzycznych, w których odnaleźć można podstawowe konstelacje modernistycznej 
wrażliwości: potrzebę nieustannej transgresji (Streben), paradoksalny splot miło-
ści i śmierci (Liebestod) czy też wręcz popędu śmierci (Todestrieb). Faustyczna 
nowoczesność – zarówno w muzyce poważnej, jak i rockowej – wypełnia, jak 
się zdaje, intelektualny i emocjonalny pejzaż moderny i postmoderny. „Jesteśmy 
wiekiem faustycznym, zdecydowanym stanąć oko w oko w Bogiem lub Diabłem 
zanim będzie po nas, a pomóc może jedynie najczystszy kruszec autentyczno-

35 Na ten temat zob. T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, 
Kraków 2008.
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ści” – powiada Norman Mailer36. Ta opinia zdaje się potwierdzać dość powszech-
ne przekonanie o tym, że europejska nowoczesność jest „z ducha faustyczna” ze 
względu na wciąż ponawianą artykulację potrzeby przeżywania, doświadczania 
życia w jego ekstremalnych przejawach, zwłaszcza zaś w licznych projektach 
i wizjach kontrkultury (vide: rok 1968). Kluczową – obok mitu Fausta – opowieścią 
nowoczesności jest także mit Tristana i Izoldy. Stąd wynika próba zmierzenia się 
z tą założycielską narracją Zachodu poprzez odwołania do opery Wagnera, po-
ematu Harawi Oliviera Messiaena, a także do fi lmu Larsa von Triera Melancholia; 
dzieła, które mogłoby zostać nazwane mianem fi lmu do muzyki Wagnera. Ważne 
okazują się także odniesienia do symfonii Gustava Mahlera, o którym wielu współ-
czesnych fi lozofów i krytyków kultury mówi, że jego późnoromantyczne symfonie 
oraz idee niemieckiego romantyzmu rejestrują przemiany, których konsekwencje 
odczuwa się jeszcze dzisiaj.

 Kanoniczną niejako rozprawą traktującą o muzyce nowoczesnej jest Filozofi a 
nowej muzyki Theodora Adorna. Książka wybitnego frankfurtczyka pełni ważną 
funkcję w opowieści o kulturowym usytuowaniu muzyki dwudziestego wieku. 
Adorno pisał bowiem swoje dzieło w perspektywie, by tak rzec, post mortem, po 
zagładzie. Ogłaszając tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej swoją słynną 
tezę o niemożliwości sztuki po Auschwitz, wyraził przez to jakiś radykalnie tana-
tyczny rys nowoczesnej sztuki, która powstawała w cieniu dwudziestowiecznych 
obozów zagłady. Stąd chyba bierze się oskarżycielski ton Adorna zarzucający no-
wej muzyce, że „ulega ślepo i bez oporu historycznie wytworzonej wewnętrznej 
tendencji własnego materiału” oraz że „zaprzedaje się duchowi świata, który nie 
jest rozsądkiem świata – a niewinność muzyki przyspiesza katastrofę, jaką histo-
rią gotuje wszelkiej sztuce”37. Ów diabelski pakt nowoczesnego artysty z duchem 
tego świata nosi wszelkie znamiona naszej epoki nonsensu, braku logosu, pustki. 
Sztuka jako ewokacja nicości powtarza zużyte gesty minionych epok. W ten oto 
sposób muzyka jako sztuka – wydawałoby się – radykalnie asemantyczna, zapisu-
je dramatyczny proces rozpadu kulturowych fundamentów zachodniej cywilizacji. 
Czy to przesilenie, „przebolenie”, jak by powiedział za Martinem Heideggerem 
Gianni Vattimo, prowadzi do „wyzdrowienia”, czy jest przejściem od rozkładu do 
re-integracji, nowych hierarchii, nowego porządku? Na tak postawione pytania nie 
ma jednoznacznych odpowiedzi. Nie wiadomo bowiem, czy możliwości artystycz-
nej artykulacji chaosu i porządku w sztuce są adekwatne do rzeczywistości, czy 
też jest to jedynie efekt pragnienia, wiecznego nienasycenia?

36 Cyt. za: M. Berman, „Wszystko co stałe rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006, s. 47.

37 T. W. Adorno, Filozofi a nowej muzyki, przeł. F. Woyda, słowem wstępnym opatrzył S. Jaro-
ciński, Warszawa 1974, s. 158.
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***
Przed lekturą trzech esejów zamieszczonych w niniejszej książce warto na 

chwilę przyjrzeć się zarówno jej kompozycji, jak również zasadniczym tezom 
oraz zastanowić się nad rolą czytelnika, do którego adresowana jest ta publika-
cja. Proponowana pozycja jest drugim tomem serii Audiowizualne aspekty kultury 
w ponowoczesności, tym samym rozwija ona założenia zawarte w części pierw-
szej, poświęconej zjawiskom audiowizualności i widowiskowości. Nawiązując do 
refl eksji Maryli Hopfi nger, autorzy zakładają, że współczesny uczestnik kultury 
może wybierać pomiędzy dwoma doświadczeniami: technologicznym i behawio-
ralnym38. Pierwszy rodzaj audiowizualności wywiedzionej z techniki rejestracji 
fi lmowej i telewizyjnej włącza do kultury powszechnej fragmenty świata i obszary 
ludzkiego działania na co dzień niedostępne dla przeciętnego człowieka. Jedno-
cześnie wszechobecność przekazów audiowizualnych skutkuje przejmowaniem 
przez kulturę i społeczeństwo obrazów i zachowań wywiedzionych z tego do-
świadczenia. Drugi rodzaj audiowizualności – teatralny, można by umownie okre-
ślić mianem widowiskowości – ma rodowód behawioralny, odwołuje się bowiem 
do tradycji kontaktu bezpośredniego, zapraszając współczesnego odbiorcę kultury 
do aktywnego uczestnictwa. Dzięki temu widowiskowość określa przestrzeń kul-
tury na kształt spektaklu odgrywającego się „na żywo” w postaci realnej, a nie 
fantomatycznej, z udziałem uczestników w roli aktorów. Te dwa wyraźnie zary-
sowane obszary audiowizualności współczesnej wyznaczają początkowy dwugłos 
na temat widowiskowych kontekstów odczytywania muzyki oraz relacji między 
muzyką a audiowizualnością. Na tak prowadzony dialog między rytualnością 
a technologią, które w czasach ponowoczesnych przyjmują rolę narracji nadrzęd-
nych, autorzy nakładają dyskurs narracyjno-mityczny, pozwalający spojrzeć na 
muzykę z innej perspektywy. Trzecie spojrzenie traktuje muzykę jako opowieść, 
która wobec kryzysu wielkich narracji także podlega przekształceniom. To wyda-
wałoby się zupełnie odmienne spojrzenie – nieco fi lozofi czne – ukazuje kolejny 
aspekt funkcjonowania kultury w ponowoczesności, która podlega silnej ideolo-
gizacji, czego wyrazem jest rozpad nie tylko struktur, ale także znaczeń, sensów, 
kompozycji, gatunków itp. Kluczowy motyw ostatniej części wyznaczony został 
przez tematykę „śmierci sztuki”, która w idiolekcie Gianniego Vattima określa 
radykalne przekształcenie dotychczasowych konwencji estetycznych, będąc przy 
tym metaforyczną nazwą pewnego ciągu zdarzeń, „eksplozji estetyki”, wyjścia 
sztuki poza swoje granice i stopniowej, choć systematycznej „estetyzacji religii”.

Już samo określenie perspektyw, z których autorzy spoglądają na muzy-
kę, pozwala zrozumieć, że proponowane ujęcie można zaliczyć do literacko-

38 M. Hopfi nger, Audiowizualność kultury i kultura audiowizualności, [w:] taż, Doświadczenia 
audiowizualne. O mediach w kulturze współczesnej, Warszawa 2003, s. 53–58.
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-fi lozofi cznego kontekstu muzyki. Autorzy tej książki traktują muzykę jako 
dziedzinę kulturotwórczą, która w znacznym stopniu determinuje rzeczywistość 
społeczną, zawłaszczając wyobraźnię współczesnego człowieka. Można by za-
tem powiedzieć, że muzyka staje się dla piszących przede wszystkim zjawiskiem 
estetycznym, ale także odbieranym w sposób pragmatyczny i kulturowy. Dla-
tego będzie mogła stać się adekwatnym narzędziem opisu rozmaitych praktyk 
kulturowych, metaforą zjawisk społecznych i obyczajowych, wyrazem zmian 
technologicznych, a także sposobem budowania narracji mitycznych. Można 
by zatem za Pierre’em Bourdieu powiedzieć, że niniejsza analiza zjawisk mu-
zycznych będzie skupiać się zarazem na reprodukowaniu „gramatyki działania” 
rzeczywistości kulturowej poprzez ukazywanie mechanizmów społecznych, 
technologicznych czy ideologicznych, jak i na opisie relacji rządzących różny-
mi sferami działania aktorów pola kulturowego: muzyków, producentów, pu-
bliczności i innych. Trudno także nie zauważyć w postawie badawczej autorów 
owego fi lologicznego nastawienia, które przejawia się w traktowaniu muzyki 
jako opowieści. Wychodząc od strukturalnej defi nicji narracji, u źródeł której 
leży przekonanie o prymarności funkcji tworzenia tekstu kulturowego (szcze-
gólnie literackiego), koncepcja narracyjności zmierza ku obejmowaniu poprzez 
nią wszystkich zdarzeń życia i odczytywaniu ich w dyskursie tożsamościowym. 
Jednocześnie struktury sensu można odczytać tylko poprzez wytwory kultury, 
poprzez które są manifestowane. Narracja będzie tu zatem rozumiana zarówno 
jako sposób konstruowania porządku przekazu muzycznego, jak również jako 
akt umysłu przeniesiony do sztuki życia39, stając się przez to sposobem opisu 
zdarzeń i działań w wymiarze całościowym, rozwijającym się w czasie i budu-
jącym struktury znaczące. 

Celem książki jest zatem przede wszystkim dokonanie charakterystyki „pola 
kulturowego”, w jakim usytuowana jest muzyka na przełomie XIX i XX wieku, 
co, jak zostało już uprzednio zaznaczone, dokona się poprzez wpisanie zjawisk 
muzycznych w rytualne i technologiczne mechanizmy uczestnictwa w kulturze. 
W tym celu autorzy dokonują podsumowania aktualnego stanu wiedzy na temat 
muzyki i muzyczności, ukazując konsekwencje przewartościowania w tym ob-
szarze na tle przemian kulturowych wynikających z technicyzacji, a zarazem 
uspołecznienia i zideologizowania działań twórczych. Przyjmując, że muzycz-
ność może być rozumiana jako kategoria mentalna, będąca efektem wyobraźni 
i estetyki ukształtowanych przez daną społeczność kulturową w określonym 
czasie historycznym, książka posługuje się kategoriami widowiskowości i au-
diowizualności w opisie współczesnych muzycznych praktyk kulturowych. Nie 
jest to jednak możliwe bez odwołania się do tradycji, stąd autorzy pragną za-

39 K. Rosner, Narracja, tożsamość, czas, Kraków 2003, s. 8.
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proponować stworzenie pewnych ram pojęciowych związanych z polem kultu-
rowym muzyki. Proponują także omówienie ich podstawowych struktur i zasad 
funkcjonowania ze szczególnym uwypukleniem kontekstu ponowoczesności 
jako swoistej narracji mitycznej oddziałującej w silny sposób na przekaz mu-
zyczny. Intencją autorów pozostaje zatem z jednej strony próba uporządkowania 
pojawiających się w różnych miejscach stanowisk na temat przemian muzyki i jej 
roli w ponowoczesności, dlatego proponują oni w pierwszej i drugiej części eru-
dycyjny i kompendialny przegląd zjawisk muzycznych korespondujących z prak-
tykami kulturowymi ostatniego stulecia. Z drugiej zaś strony, poprzez umiejsco-
wione w ostatniej części rozważania na temat mitycznego charakteru narracji 
muzycznych, autorzy zwracają uwagę na konieczność rewizji pojęć związanych 
z samą muzyką, ale także z dyspozytywami, sytuacją człowieka i jego percepcją 
w świecie ponowoczesnym wywołanym nie tylko przez inne rozumienie świata 
i kultury, lecz także przez technologiczne zmiany, zmuszające niejako do okre-
ślenia sposobów i warunków komunikowania się w tej perspektywie. Można 
zatem powiedzieć, że kompozycja książki odpowiada współczesnemu dyskur-
sowi ponowoczesnemu, w którym nie jest możliwe stworzenie całkowicie uni-
wersalnego, pełnego i obiektywnego dzieła: jego dotychczasowe miejsce zajmuje 
polilog obejmujący swym zakresem wszystkich czytelników uwrażliwionych na 
kwestie wynikające z dynamicznego przekształcania społecznych imaginariów 
końca nowoczesności.

Adam Regiewicz 
Joanna Warońska

Artur Żywiołek
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 I. Wprowadzenie

W starożytnej Grecji poszczególnym odmianom sztuki patronowały muzy 
(ich liczba wahała się między trzema a dziewięcioma). Wśród nich zabrakło 
Muzyki, na co zwracał uwagę Jan Stęszewski1, mimo że towarzyszyła ona nie-
mal niepostrzeżenie pozostałym działaniom, np. Terpsychora była muzą tańca 
i śpiewu; potwierdza to również etymologia imion (Melpomene, z greckiego 
melpein, oznacza taniec i śpiew) oraz instrumenty muzyczne służące im za atry-
buty – Erato z małą cytrą, Euterpe z aulosem, Terpsychora z lirą i plektronem 
(pałeczką do gry na instrumentach strunowych)2. 

Dziś, podobnie jak w starożytności, muzyka wyznacza codzienność i czas 
świąteczny, współtworzy zarówno widowiska masowe, jak i działania indywi-
dualne, wypełnia ulice, stadiony, kościoły, cmentarze, kina, sklepy, samochody 
itp. Pojawia się także w galeriach sztuki – jako inspiracja dzieł, tematyka, ele-
ment towarzyszący procesowi tworzenia (przekład intersemiotyczny), program 
artystyczny wernisaży (ze względu na analogie tematyczne czy budowanie po-
zytywnych emocji), ale występuje również jako samodzielny przedmiot este-
tyczny, np. w Miejskiej Galerii Sztuki w Częstochowie studenci Akademii im. 
Jana Długosza przygotowali projekt Pejzaż dźwiękowy Częstochowy (grudzień 
2011–styczeń 2012).

Wszechobecność muzyki wynika z faktu, że pomaga ona uporządkować 
bodźce, uspokaja i likwiduje nudę, na co zwracał uwagę Mihaly Csikszentmiha-
lyi3. W ten sposób współczesność zrealizowała także projekt tzw. muzyki na co 
dzień Jeana Cocteau, przedstawiony w artykule Kogut i Arlekin (1918), optymi-
stycznej i rozrywkowej, która mogłaby zastąpić święto i religijność.

Powszechność muzyki może przekształcić ją w niezauważalne tło albo nie-
istotny ornament wskutek obniżenia wrażliwości odbiorców. Zdaniem Iwony 
Massaki, w ten właśnie sposób staje się ona muzakiem. Nazwa ta pochodzi od 

1 J. Stęszewski, Parę myśli o relacji taniec – muzyka, [w:] Taniec, rytuał i muzyka, red. L. Bie-
lawski i G. Dąbrowska, Warszawa 1997, s. 247–248.

2 Zob. Słownik kultury antycznej. Grecja, Rzym, red. L. Winniczuk, Warszawa 1991, s. 295.
3 M. Csikszentmihalyi, Przepływ. Psychologia optymalnego doświadczenia, przeł. M. Wajda-

-Kacmajor, Taszów 2005, s. 196.
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przedsiębiorstwa Muza TM, które powstało w USA w 1934 roku, by z fragmen-
tów muzyki rozrywkowej i klasycznej tworzyć „materiał dźwiękowy” przezna-
czony do odtwarzania w różnych miejscach4. To „wszechobecna fala dźwięków, 
których nikt nie słucha, które są tylko tłem dla innych wykonywanych czynno-
ści”5. Zaklasyfi kowanie do muzaku uwzględnia budowę utworu (prostota i me-
lodyjność), ale przede wszystkim stopień koncentracji odbiorcy, zaangażowanie 
w słuchanie, jego wrażliwość, a także ograniczenie funkcji muzyki do umilania 
albo wypełniania czasu. Muzak, zdaniem Massaki, eksponuje następujące ce-
chy: „bierność, bezrefl eksyjność, rozkojarzenie i chaos poznawczy społeczeństw 
konsumpcyjnych”6, co z kolei umożliwia sterowalność zewnętrzną odbiorców, 
a nawet ich manipulację. Taka muzyka wypełnia sklepy wielkopowierzchniowe 
(składanki piosenek na poszczególne okresy roku mają zachęcać do zakupów), 
może towarzyszyć różnym widowiskom, także przedstawieniom teatralnym 
(które omówię w części piątej), a także jest obecna w przestrzeniach użytecz-
ności publicznej (w grudniu 2012 roku jedna ze spółdzielni mieszkaniowych 
w Zawierciu zamówiła składanki kolęd do wind, na każde piętro inny utwór, 
i jednocześnie zapowiedziała okolicznościową zmianę repertuaru).

Opisywany typ muzyki realizuje podstawową zasadę rynku (prawo podaży 
i popytu). Przekształcona w produkt muzyka musi więc spełniać oczekiwania 
i wyobrażenia grupy docelowej (zwielokrotnionego tzw. statystycznego czło-
wieka), co utwierdza ideologię konsumowania, czyli użytkowania towaru przez 
nabywców. Tym samym nie musi być piękna, ale przede wszystkim użyteczna, 
gdyż w przeciwnym razie zostanie zastąpiona inną, skuteczniejszą. Oczywiście, 
muzyka powszechnie akceptowana jest wyłącznie niezrealizowanym postulatem 
i marzeniem producentów, do czego przyczynia się m.in. brak jednorodnego 
światopoglądu, zarówno etycznego, jak i politycznego. Co więcej, nawet w prze-
strzeniach publicznych, gdzie wszyscy są poddawani oddziaływaniu jednorod-
nej muzyki dobranej przez specjalistów, można się przed tym obronić za pomocą 
przenośnych odtwarzaczy (walkman, MP3, MP4, a nawet telefony komórkowe). 
To rozprasza grupę i przemienia ją w zbiór odrębnych jednostek.

Oddziaływaniem muzyki na klientów sklepów wielkopowierzchniowych 
zainteresował się tzw. marketing sensoryczny badający zależność między ak-
tywnością klientów, ilością czasu spędzonego w sklepach a rodzajem i rytmem 
muzyki. Odpowiednią atmosferę kształtują też piosenki dostosowane do okolicz-

4 I. Massaka, Forma i treść dzieła muzycznego, [w:] taż, Muzyka jako instrument wpływu 
politycznego, Łódź 2009, s. 71.

5 Tamże, s. 70.
6 Taż, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka jako instru-

ment…, s. 294.
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ności, np. kolędy w okresie przedświątecznym, lub po prostu muzyka uznana 
powszechnie za przyjemną.

Uznanie muzyki za tło życia społecznego, budujące właściwy nastrój albo 
wypełniające niezręczną ciszę, nie jest odkryciem współczesności. Peter Micha-
el Hamel przypomina opinię Carla Marii von Webera z 1802 roku, komentując 
ją następująco:

Dźwięki są postrzegane poza uchem, są powierzchownie rejestrowane jako obrazy, lub iden-
tyfi kowane ze wstępnie uformowanymi, ilustracyjnie prefabrykowanymi treściami uczucio-
wymi lub nastrojowymi7.

Dominującą formą współczesnego muzaku jako wytworu przemysłu kul-
turalnego pozostaje piosenka. Wciąż nowi wokaliści i zespoły pojawiają się 
w popularnych telewizyjnych widowiskach poszukujących talentów, a chwilo-
wą popularność często zapewnia im nietuzinkowość wynikająca z odrzucenia 
obowiązującego modelu. Trzeba pamiętać, że to kultura muzyczna statystycz-
nego Polaka określa hierarchię gatunków i stylów muzycznych, dlatego pewnie 
współczesna tzw. muzyka poważna staje się odmianą niemal niszową. Na nie-
dostatek porozumienia z masową publicznością, a nawet swego rodzaju izolację 
kompozytorów utyskiwał Krzysztof Penderecki w wykładzie Drzewo wewnętrz-
ne. Jako jeden z wielu rodzajów muzyki współczesnej także muzyka poważna 
musi stać się atrakcyjna dla odbiorców, dlatego tak ważne są podejmowane przez 
poszczególnych twórców próby odnowienia jej środków wyrazu8.

Muzyka jako jeden z systemów budujących widowiska uczestniczy także 
w walkach społecznych i narodowych, a nawet staje się elementem rzeczywi-
stych konfl iktów zbrojnych. Nie tylko zagrzewa żołnierzy do boju, wzmacnia ich 
morale, ale także propaguje ideologię i staje się jedną z oznak walczących stron. 
Takie działania są konsekwencją dynamicznego procesu ulepszania sprzętu na-
głaśniającego, który może wypełnić pożądanymi dźwiękami każdą przestrzeń.

Trzeba też pamiętać, że muzyka wciąż może wywołać skandal, kwestionując 
podstawowe wartości rozpowszechnione w społeczeństwie. To nie tylko posą-
dzenia o plagiat w epoce coraz bardziej dbającej o prawa własności, ale także 
przekroczenie poczucia dobrego smaku. W 2005 roku kontrowersje wywołał 
krótki fi lm Housewitz holenderskiego studenta na temat muzyki w Oświęci-
miu9, a o występie 21 lutego 2012 r. w cerkwi Chrystusa Zbawiciela rosyj-

7 P. M. Hamel, Przez muzykę do samego siebie. O nowym przeżywaniu muzyki, przeł. P. Ma-
culewicz, Wrocław 1995, s. 19.

8 K. Penderecki, Drzewo wewnętrzne, [w:] tenże, Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec 
wieku, Warszawa 1997, s. 12–15.

9 Zob. I. Massaka, Muzyka w sowieckich i niemieckich obozach koncentracyjnych, [w:] taż, 
Muzyka jako instrument…, s. 387.
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skiego zespołu rockowego Pussy Riot usłyszał cały świat, gdy jego członkinie 
za utwór Bogurodzico przegoń Putina zostały skazane i umieszczone w obozie 
pracy. Opozycja uznała piosenkę za protest polityczny, a wierzący za profanację, 
bluźnierstwo.

Miejsce muzyki w hierarchii sztuk w poszczególnych epokach uzależnione 
było od rozpowszechnionej estetyki i fi lozofi i. Najwyżej ceniono ją w romanty-
zmie (by przywołać wypowiedzi m.in. Georga Wilhelma Friedricha Hegla, Frie-
dricha Wilhelma Josepha Schellinga, Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna) 
i w epokach, które dziedziczyły te ideały, np. w modernizmie. Interesowali się 
nią nie tylko muzycy, muzykolodzy i fi lozofowie, ale również literaturoznawcy 
(Roman Ingarden10, Andrzej Hejmej11). Coraz częściej podejmowano kwestie 
korespondencji sztuk oraz wpływu muzyki na kulturę i życie społeczne, a jed-
nocześnie wciąż aktualne są zagadnienia niemal podstawowe – czy muzyka to 
sztuka czasowa czy przestrzenna12, czy stanowi odrębny kod semiotyczny13, czy 
można skodyfi kować słownik jej znaczeń, o którym marzono w XVI i XVII 
wieku, jak muzyka kształtuje społeczeństwo (tym ostatnim zagadnieniem wciąż 
zajmuje się socjologia muzyki14), czy oddziałuje na sytuację polityczną i spo-
łeczną, a jeśli tak – za pomocą jakich mechanizmów, czy jest fenomenem, czy 
jedynie epifenomenem15.

Przytoczone kwestie wyznaczają współcześnie zakres badań kulturowych, 
w których muzyka traktowana jest jako jeden z systemów budujących i utrwa-
lających także struktury społeczne i polityczne. Oddziaływanie to jednak pozo-
staje ambiwalentne – może albo wzmacniać dominujący porządek kultury, albo 

10 R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, Kraków 1973.
11 Zob. Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, red. A. Hejmej, Kra-

ków 2002; A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002.
12 Problem sformułowany przez Gottholda Ephraima Lessinga w XVIII wieku wciąż powra-

ca. Dorota Krawczyk, zajmując się zagadnieniem czasu w muzyce, stwierdza: „Jednak 
z logicznego punktu widzenia podział ten [na sztuki czasowe i przestrzenne] nie wydaje się 
uzasadniony, bowiem rozwój w czasie nie jest i nie może być atrybutem formy, lecz formo-
wania”; zob. D. Krawczyk, Czas i muzyka. Koncepcje czasu i ich wpływ na kształtowanie 
formy w muzyce współczesnej, Warszawa 2007, s. 20.

13 To przede wszystkim poszukiwanie odrębnego kodu i języka przez semiotyków. O dys-
kusji semiotycznej zob. I. Massaka, Forma i treść dzieła muzycznego…, s. 50–53; autorka 
przypomina również dyskusję na temat „muzyki czystej”: tamże, s. 57; o ekspresjonistach 
i formalistach (zwolennicy „czystej formy” to m.in.: Stefan Kisielewski, Witold Lutosław-
ski, Stanisław Ossowski), zob. tamże, s. 72, 82.

14 O socjologii muzyki pisał m.in. Ivo Supičič, Wstęp do socjologii muzyki, przeł. S. Zalewski, 
Warszawa 1969.

15 Zob. I. Massaka, Epifenomenalny i substancjalny wymiar muzyki w polityce, [w:] taż, Mu-
zyka jako instrument…, s. 120–121.

JOANNA WAROŃSKA32

Muzyka w czasach_44.indd   32Muzyka w czasach_44.indd   32 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



kontestować go poprzez tworzenie parodii lub proponowanie jakości alternatyw-
nych (funkcja integrująco-różnicująca16).

W części Muzyka widowisk poddano analizie rozmaite widowiska pono-
woczesności, które, wykorzystując siłę oddziaływania widzialności, kształtują 
i wyznaczają rzeczywistość. O znaczeniu muzyki17 w takich wydarzeniach pisał 
już Platon, zalecając niezwykłą rozwagę w jej używaniu i kontrolę „świadomej 
elity społecznej”. Muzyka tworząca widowisko, podobnie jak i jego rodzaj, reali-
zuje przede wszystkim gust sponsora i producentów, choć współcześnie wszyscy 
powołują się tak chętnie na odbiorców. Rozważaniom tym towarzyszyć będą 
pytania: w jakich sytuacjach pojawia się muzyka, jaki jej rodzaj preferują orga-
nizatorzy, jakie są powody tych wyborów oraz w jaki sposób muzyka potęguje/
hamuje oddziaływanie omawianych widowisk? Wyznaczone zadania przypo-
minają zagadnienia podejmowane przez Iwonę Massakę w książce Muzyka jako 
instrument wpływu politycznego:

W szczególności interesujące i ważne wydaje się określenie możliwości, sposobów i efek-
tów zastosowania muzyki jako instrumentu spajania, porządku, dyscypliny, kształtowania 
światopoglądu, kanalizowania wyborów i zachowań, a także kreowania wizerunku społe-
czeństw i narodów18.

Muzyka jest skutecznym, brzemiennym w skutki nie tylko społeczne, ale także politycz-
ne, środkiem manipulacyjnie stosowanego przymusu i przemocy, narzędziem panowania 
i podporządkowania, instrumentem identyfi kacji, ochrony i konserwacji agregatów zbioro-
wych, w tym narodów, stymulatorem wdrażania i manifestacji określonych idei i systemów 
wartości19.

Autorkę przywołanych słów interesuje przede wszystkim wpływ muzyki na 
politykę, a może raczej szeroko rozumiana polityczność muzyki (w cytowanej 
książce pojawiają się także fragmenty poświęcone wykorzystywaniu muzyki 
przez kościół oraz każdą władzę), zwłaszcza jej zdolność propagowania określo-
nego systemu ideologicznego, ujawnianego w sferze postaw i zachowań, oraz in-
gerowania we współczesność. Tym samym muzyka staje się jednym z obszarów 
interdyscyplinarnych badań komunikowania (społecznego, politycznego itd.).

Wydaje się, że tak wyznaczoną sferę zainteresowań można rozszerzyć także 
na wszystkie widowiska niepolityczne. Muzyka traktowana jako „narzędzie po-
lifunkcyjne”20 jest tłem, dekoracją, uatrakcyjnia i uprzystępnia przekaz, buduje 

16 Zob. taż, Wstęp, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 19.
17 O znaczeniu muzyki zob. E. Kofi n, Semiologiczny aspekt muzyki, Wrocław 1991; K. Guczal-

ski, Znaczenie muzyki – znaczenie w muzyce. Próba ogólnej teorii na tle estetyki Susanne 
Langer, Kraków 1999.

18 I. Massaka, Wstęp, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 7.
19 Tamże, s. 20.
20 Taż, Muzyka a charakter narodowy, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 207.
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atmosferę, a także uświetnia wydarzenia (służy temu m.in. wybór rodzaju mu-
zyki i/lub wykonawcy). Staje się zarówno jednym z elementów tzw. widowisk 
„pamięci”21, jak również budowania tożsamości grup (narodów, społeczeństw 
itd.) albo osób. Grażyna Filipiak wymieniała następujące funkcje muzyki:

integracyjną, komunikacyjną, wychowawczą, prestiżową, utylitarną, funkcje codzienne, 
użytkowe, funkcję rozrywkową (a w jej ramach funkcję eskapiczną i hedonistyczną) oraz 
funkcję emocjonalną22.

Do tego należy jeszcze dodać funkcję kompensacyjną, a nawet sposób budo-
wania azylu (przestrzeni bezpiecznej).

Interesować mnie będą wyłącznie widowiska podejmowane przez grupę lub 
wobec grupy, spontaniczne oraz te zaplanowane przez decydentów, ujawniające 
świadomość zbiorową oraz emocje, które pełnią przecież rolę opiniotwórczą23 
w wyborze preferowanego systemu wartości czy określeniu atrakcyjnych celów24. 
Wspólnota może być traktowana zarówno jako model pozytywny, postulowany, 
jak również negatywny, co ujawnia przykład ruchów kontestacyjnych. Nie in-
teresują mnie działania muzyczne podejmowane przez jednostki samodzielnie 
w ich czasie wolnym, choć to one ujawniają muzyczny gust i w perspektywie dłu-
goterminowej prowadzić mogą do zmiany dominującego modelu estetycznego.

Muzyka tworzy wspólnotę (chwilową albo trwałą), kształtuje życie społeczne, 
wyraża uczucia, emocje, postawy, utrwala obowiązujące modele, w tym również 
ideologię, oraz sposoby reagowania na zmianę i przypadek. Jest to możliwe na 
dwa sposoby. Po pierwsze – jednostka zapamiętuje silne emocje wzbudzane albo 
potęgowane pod wpływem muzyki podczas widowisk, a pozytywne skojarzenia 
zostaną połączone ze słyszaną wówczas melodią albo piosenką, często przyjętą 
jako program postępowania. Po drugie – muzyka utrwala emocje i światopogląd 
kompozytora, przekonania społeczne i polityczne swojego czasu, ale i zapamię-
tuje wszelkie, a już na pewno te najważniejsze wykonania. Dzięki temu potrafi  
transmitować cechy narodowe, używając znaków zrozumiałych dla określonej 
grupy odbiorców. O znaczeniu melodii i tańca w budowaniu narodowości pisała 

21 Zob. P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, przeł. M. Napiórkowski, Warszawa 2012; 
M. Kula, Nośniki pamięci historycznej, Warszawa 2002 oraz I. Skórzyńska, Widowiska 
przeszłości. Alternatywne polityki pamięci (1989–2009), Poznań 2010.

22 Cyt. za: I. Massaka, Wstęp, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 19; G. Filipiak, Perspek-
tywy socjologicznych badań muzyki, Poznań 1997, s. 79–83; o eskapicznej funkcji muzyki 
zob. też I. Massaka, Zakończenie, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 415.

23 Zob. I. Massaka, Epifenomenalny i substancjalny wymiar…, [w:] taż, Muzyka jako instru-
ment…, s. 127.

24 Krzysztof Penderecki pisał: „Muzyka to zmatematyzowana emocja”; tenże, Elegia na umie-
rający las, [w:] tenże, Labirynt czasu…, s. 39.
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Anna Pyda-Grajpel25. Podkreślała ona wartość tradycji modernizowanej przez 
motywy, normy i wzorce pochodzące z zewnątrz społeczeństwa/narodu albo 
z wewnątrz (nobilitacja dotychczasowej subkultury).

Tym samym muzyka może stać się narzędziem propagandy (o czym świadczy 
historia poszczególnych totalitaryzmów), przymusu, przemocy, kontrolowania, ale 
również stabilizacji obowiązujących znaczeń czy oporu wobec władzy. Współcze-
śnie mechanizmy te wykorzystywane są także w marketingu i wszelkiego rodzaju 
socjotechnikach. Małgorzata Lisowska-Magdziarz zaliczyła muzykę do perswazji 
koaktywnej – pomaga uczynić przedmiot atrakcyjnym, wprowadza go w sferę 
wytworzonych wartości, którą następnie dzięki transakcji zyskuje klient26.

W omawianych przeze mnie widowiskach muzyka istnieje na różne sposoby 
– to chór i śpiewacy nawiązujący kontakt z publicznością, a także instrumenty 
mające określone znaczenia w poszczególnych społeczeństwach i epokach, np. 
rogi, bębny, dzwony, trąbki27. Chór już od czasów starożytnych spełniał szcze-
gólne funkcje, co przejęło zarówno chrześcijaństwo (w średniowieczu pojawiła 
się teoria polifoniczna), jak i wszelkie świeckie widowiska społeczne i polityczne 
(także po II wojnie światowej wojskowe chóry i orkiestry reprezentacyjne stały 
się wizytówką nie tylko ZSRR, czego dowodem jest polska Orkiestra Repre-
zentacyjna Wojska Polskiego im. Józefa Wybickiego). Wydaje się, że znaczenie 
chóru (zarówno w systemach demokratycznych, jak i totalitarnych, w społecz-
nościach wyznających konspumpcjonizm albo ceniących wartości duchowe) wy-
nika m.in. z przypisywania mu roli aktywnego sędziego oraz z marzeń władców 
o uzyskaniu jak najszerszego poparcia dla głoszonych poglądów.

Preferowana przez wspólnotę muzyka określała również rolę jednostki w róż-
nych porządkach – kulturowym, narodowym, etnicznym. Współcześnie jednak 
dokonywane przez osobnika wybory są wyrazem poszukiwania indywiduali-
zmu. Rodzajowi słuchanej muzyki towarzyszy często określony styl zachowań, 
a nawet ubierania się (subkultury oraz fankluby). Różnorodność muzyki, zwielo-
krotniona poprzez rozmaite media, w tym także Internet, może także prowadzić 
do zakłócenia naturalnych więzi społecznych, a nawet wyobcowania jednostki 
z jej naturalnego środowiska, choć jednocześnie taki stan rzeczy przyczynia się 
do rozwoju grup nieformalnych.

Wiek XX to czas niezwykle dynamicznej ewolucji w muzyce, powodowanej 
zmianami kulturowymi, ale przede wszystkim nasilającą się interakcją odmien-

25 Zob. A. Pyda-Grajpel, Charakter narodowy w muzyce i tańcach polskich – implikacje pe-
dagogiczne, ilust. K. Szwajkowska, Częstochowa 2009.

26 Zob. I. Massaka, Forma i treść dzieła muzycznego, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 61.
27 Por. taż, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka jako 

instrument…, s. 265.
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nych estetyk (syntetyczne modele Wschodu i Zachodu). Pojawiają się więc nowe 
defi nicje muzyki, nieznane do tej pory sposoby jej wykonania, a przede wszyst-
kim instrumenty i brzmienia. Oczywiście, coraz większą rolę odgrywają innowa-
cje elektroniczne. Zmiany techniki kompozycji i pojmowania harmonii zmieniły 
też granice wolności autora. Zakwestionowanie tradycyjnego systemu tonalnego 
(system dur-moll) oraz innych elementów uznawanych niemal za naturalne (re-
wolucję rytmiczną zainicjował Igor Strawiński28, wprowadzając polimetrie, nie-
regularne jednostki metrorytmiczne) dodało znaczenia wyborom dokonywanym 
przez kompozytorów. Tym samym twórca muzyki stał się odpowiedzialny za 
ostateczny kształt dzieła (nawet w modelu otwartym). Konsekwencje tych działań 
są jednak ambiwalentne, na co zwracał uwagę Boris de Schlözer:

Wolność dzisiejszego kompozytora jest uwolnieniem się „już nie od (vis-à-vis) tradycji, 
szkoły, języka, epoki, jak było dotychczas, lecz – z jednej strony – uwolnieniem od samego 
siebie, z drugiej zaś – od słuchacza”. Taka wolność niesie jednak ryzyko uwięzienia kom-
pozytora we własnej pułapce bez wyjścia29.

Nad rolą i znaczeniami muzyki zastanawiał się już Platon w Państwie, w roz-
mowie Sokratesa i Glaukona. W połowie XX wieku poszukiwanie znaczeń mu-
zyki upowszechniło model lingwistyczny, gdy stawała się ona systemem relacji 
znaczących (signifi ant) i znaczonych (signifi é). Tym samym zaczęła realizować 
niemal wszystkie funkcje aktu komunikacyjnego zaproponowane przez Romana 
Jakobsona, włącznie z funkcją poetycką, o czym pisała m.in. Csilla Könczei30. 
Muzyka ma więc zarówno poziom znaczeniowy (treściowy), ale również po-
ziom wysłowienia. I, podobnie jak w każdym tekście, są one od siebie silnie 
uzależnione. Zdaniem Csikszentmihalyi, odbiór odbywa się na kilku poziomach: 
to doświadczenie zmysłów (słyszenie), słuchanie analogiczne (dopasowywanie 
wrażeń, budzenie emocji), analityczne (analiza struktury utworu; to odbiór nie-
mal profesjonalny)31.

W opisie funkcji muzyki w poszczególnych widowiskach przypadkiem mo-
delowym stał się spektakl teatralny. Relacje między słowem a muzyką (zasady 
zastępowania i dopowiadania) wymieniał Mieczysław Tomaszewski. Według 
niego, możemy zauważyć relację mimetyczną – to muzyka istniejąca w świecie 
przedstawianym (bal, koncert, nauka gry na instrumencie itp.), odgłosy realne 
– szczęk oręża, a także muzyczność tekstu. Kolejną jest relacja ekspresywna, 
gdy muzyka ujawnia charakter postaci, jej cechy i nastrój, następnie relacja se-

28 Zob. D. Krawczyk, dz. cyt., s. 37.
29 Cyt. za: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Kraków 1997, s. 369–370.
30 C. Könczei, Taniec jako multimedialny przekaz poetycki, [w:] Taniec, rytuał i muzyka…, 

s. 213–217.
31 Zob. M. Csikszentmihalyi, dz. cyt., s. 199.
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mantyczna – korzystająca ze słownika muzycznych toposów swojej epoki i naj-
popularniejszych utworów, rozpoznawalnych dźwięków-znaków oraz typowych 
instrumentów, wreszcie relacja symboliczna32, gdy barwa dźwięku, jego gło-
śność, czas trwania itp. budują znaczenia, np. blaszane instrumenty przywodzą 
na myśl podziemia (np. Orfeusz Claudio Monteverdiego).

Tym samym znaczenia muzyki powstają dzięki zastosowanym przez kompo-
zytora środkom formalnym, ale przede wszystkim zależą od okoliczności towa-
rzyszących jej powstaniu albo kolejnym wykonaniom, zwłaszcza tym ważnym 
i powtarzalnym (tworzą one aluzje znaczeniowo-emocjonalne). I choć przeciwko 
psychologii kojarzeniowej wypowiadał się już Roman Ingarden33, wciąż jednak 
jest to podejmowany nurt badań.

Okazuje się więc, że muzyka nie tylko współtworzy wydarzenie, ale także 
zapamiętuje postulowany przez nie kodeks wartości, by odtworzyć go w kolej-
nych realizacjach. Oczywiście, aktywność tych znaczeń zależy od odbiorców 
i funkcjonujących w społeczeństwie fi ltrów kulturowych. Michał Kula, uznając 
hymny i melodie za nośniki pamięci, zauważa jednak, że ich geneza, a nawet 
zapisane w słowach fakty nie zawsze muszą być uświadamiane i analizowane, 
np. pod względem prawdziwości34.

Muzyka pojawia się również w rozmaitych widowiskach konsumpcyjnych 
jako tzw. dżingle albo piosenki. Wypełnia przestrzenie handlowe, współtworzy 
reklamy, promuje określone zachowania i produkty (od środków farmaceutycz-
nych, przez soki i kawę, aż po podpaski i materiały budowlane). Producenci 
mogą w tym celu sięgnąć po utwór znany przez społeczeństwo, modyfi kując co 
najwyżej tekst, by skojarzyć nowy towar z rozpoznawalną melodią, albo promują 
zupełnie nowy szlagier napisany na potrzeby kampanii.

Początki muzyki związane są ściśle z obrzędami religijnymi – rytuałem i na-
bożeństwem. W wielu pierwotnych kulturach towarzyszyła ona procesom uzdra-
wiania ciała i duszy (miała wartość leczniczą i terapeutyczną), a także obrzę-
dom przepędzania złych duchów, np. za pomocą hałasu35. W takich sytuacjach 
towarzyszyły jej zazwyczaj taniec albo gesty wykonywane solo, w duecie lub 
w grupie przy dźwiękach instrumentów, a także z towarzyszeniem odgłosów na-
turalnych – klaskania, tupania, potrząsania biżuterią, świstania, gwizdania oraz 
pstrykania palcami itp. Gesty i rytmy były skodyfi kowane i uznane przez zbio-

32 Zob. M. Tomaszewski, Szekspirowski wątek o kochankach z Werony w interpretacjach ro-
mantycznych, [w:] tenże, Muzyka w dialogu ze słowem. Próby, szkice, interpretacje, Kraków 
2003, s. 105–107.

33 R. Ingarden, dz. cyt., s. 30.
34 M. Kula, dz. cyt., s. 46.
35 P. M. Hamel, dz. cyt., s. 208.
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rowość. Muzyka i taniec wzbudzały emocje, zapewniały przeżycia estetyczne 
ułatwiające przyjęcie określonej ideologii (starożytni Grecy mówili o tragedii, 
a zasadę tę można przenieść niemal na wszystkie widowiska – „nieważne, byś 
zrozumiał, ważne, żebyś się wzruszył”36). Nie dziwi więc, że były to nieodłączne 
elementy magicznego obrzędu, a potem wszelkich rytuałów i ceremonii. Uświet-
niały ważne wydarzenia, podkreślały status społeczny mecenasa albo uczest-
ników oraz wyznaczały czas świąteczny, przekształcony potem w czas wolny.

W starożytnej Grecji wodzowie i naczelnicy państwa zwani byli „przodow-
nikami tańca”37; wraz z rozwojem cywilizacji powstał również nurt towarzyski 
(świecki, rozrywkowy i demokratyczny – dozwolony dla każdego). Ostatecz-
nie tańcom można przypisać następujące funkcje: magiczne (troska o płodność, 
powodzenie, przebłagiwanie duchów oraz ochrona przed nimi) albo społecz-
ne (element ceremonii eksponujących zmianę statusu społecznego, utrwalanie 
struktury oraz sposób tworzenia wspólnoty). Könczei wyróżnia następujące 
rodzaje tańca: magiczny, grzecznościowy, akrobatyczny, polityczny (podkreśla-
jący wartość władzy), magiczny (wpływający na siły nadprzyrodzone)38. Wśród 
form można obserwować m.in. korowód taneczny, taniec fi gurowy, taniec koło-
wy czy taniec solowy.

Rozwój muzyki postępował odmiennie w różnych częściach świata, o czym 
wspomnę w części trzeciej. Przypisywano jej inne funkcje i znaczenia, różny był 
status muzyków w społeczeństwach – od szamana i proroka, osoby uprzywile-
jowanej (np. u Celtów39), przez jednostkę podejrzaną i wyklętą, zwłaszcza gdy 
sprzeciwiała się dominującemu systemowi, aż do współczesnego celebryty albo 
mistrza. W Europie ostatni okres dominacji muzyki miał miejsce na przełomie 
XIX i XX wieku. Zwolennicy Richarda Wagnera (od 1876 roku jego dramaty 
muzyczne wystawiano w Bayreuth, w budynku o amfi teatralnej widowni) i Fry-
deryka Nietzschego zaczynają wówczas traktować muzykę jako quasi-religię, 
a Aleksander Skriabin wynajduje nawet skalę mistyczną40. W modernizmie na-
stępuje również swego rodzaju emancypacja muzyki instrumentalnej, powstają 
nowe gatunki: symfonia, poemat symfoniczny, dramat muzyczny i misterium. 
Wśród twórców tego czasu warto wymienić m.in. Gustava Mahlera czy Mieczy-
sława Karłowicza. Muzyka odmienia się wówczas z każdym nowym prądem ar-
tystycznym – symbolizm, ekspresjonizm, futuryzm… Coraz większe znaczenie 
miała również muzyka programowa wyposażona w znaczący tytuł albo autorski 

36 Cyt. za: I. Massaka, Społeczna rola muzyki i tańca, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 161.
37 A. Zwoliński, Dźwięk w relacjach społecznych, Kraków 2004, s. 397.
38 C. Könczei, dz. cyt., s. 215.
39 Zob. I. Massaka, Muzyka a władza, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 210.
40 P. M. Hamel, dz. cyt., s. 27.
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komentarz. Wprowadzała nowoczesnego bohatera oraz skandalizujące, zdaniem 
mieszczan, wątki41.

W konsekwencji postępuje swego rodzaju otwarcie dzieła muzycznego – uzna-
nie wariantywności wykonań, dopuszczenie przypadku niemal w każdym mo-
mencie aktu komunikacyjnego (w działaniach autora, wykonawcy i odbiorcy). 
Stopniowo w kompozycjach coraz wyraźniej ujawniają się dysonans, hałas i co-
dzienne szmery, by naśladować życiowy chaos i brak określonego paradygmatu. 
Służą temu coraz popularniejsze i coraz głośniejsze instrumenty perkusyjne. Ich 
możliwości odkrywali m.in. Carl Orff oraz Edgar Varèse.

Duży wpływ na ewolucję muzyki miał również wzrastający poziom techni-
cyzacji. Muzycy futurystyczni (m.in. Balilleo Pratello czy przywoływany już 
Varèse, uznawany za ojca muzyki elektronicznej) chcieli usłyszeć w niej nowo-
czesną „maszynę” – transatlantyk, pancernik, automobil czy aeroplan42. Pierw-
sze koncerty muzyki elektronicznej organizowano w 1924 roku w Leningradzie 
i skojarzono je z ideologią socjalistyczną. W tym czasie pojawiają się także nowe 
instrumenty – Lew Termen w 1921 r. skonstruował eterofon (termenvox). Postęp 
zapewniły również osiągnięcia fi zyka Wernera Meyera-Epplera. W roku 1950 
zaprezentował on muzykę utrwalaną na taśmie i przekształcaną za pomocą urzą-
dzeń elektronicznych. Proces technicyzacji muzyki wciąż trwa, a kompozytorzy 
i wykonawcy korzystają z elektrofonów (np. sampler, syntezator, vocoder) oraz 
elektronicznych urządzeń sterujących (np. sekwencer). W II połowie XX wieku 
powstały pierwsze utwory muzyki komputerowej. Wiodącym ośrodkiem stał się 
Uniwersytet Illinois w USA – miejsce narodzin kwartetu smyczkowego Suita Il-
liac (1957) i Kantaty komputerowej (1963) Lejarena Hillera i Roberta A. Bakera.

Trzeba także pamiętać o tym, że od czasów modernizmu muzyka, zarówno 
tworząca odrębne widowiska, jak i będąca wyłącznie jednym z elementów, nie 
musiała już zaświadczać o harmonii świata, jego pięknie i porządku, ale mogła 
wyrażać ekspresję autora, krzyk, bunt, a nawet agresję. W muzyce Eugène’a 
Vérona w 1878 roku usłyszymy metafi zyczny lęk oraz erotyczne podniecenie43. 
Coraz większą rolę zaczynało także odgrywać brzmienie muzyki – długość 
i barwa dźwięku, niekoniecznie przyjemne dla ludzkiego ucha (wzrost znacze-
nia instrumentów perkusyjnych, a śpiew przestał realizować zasady belcanta, 
pojawiły się okrzyki, glosolalia, śpiew z zamkniętymi ustami). Eksperymental-
ne brzmienia, wyzwolone z tradycyjnych norm, można było usłyszeć zarówno 
w Europie (dodekafonia Arnolda Schönberga), jak i USA (Charles Ives).

41 A. Jarzębska, Spór o piękno muzyki. Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku, Wro-
cław 2004, s. 36.

42 Tamże, s. 59.
43 Tamże, s. 26.
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Na przełomie XIX i XX wieku, wraz ze zmianą struktury społecznej oraz 
rozpowszechnionych i akceptowanych ideałów, wzrosło znaczenie muzyki popu-
larnej. W USA jednym z jej centrów staje się Tin Pan Alley (nazwa manhattań-
skiej dzielnicy nawiązująca do brzmienia rozstrojonych pianin), gdzie promocja 
utworu oznaczała jego wielokrotne wykonanie (dziś podobną rolę spełniają sta-
cje radiowe, muzyczne stacje telewizyjne i pliki dostępne w Internecie). Od 1890 
roku była to mekka zarówno kompozytorów, jak i wydawców muzyki rozryw-
kowej. Tu jako songpluggerzy (muzycy i śpiewacy) rozpoczynali karierę m.in. 
Irving Berlin czy George Gershwin. Jedną z zalet muzyki popularnej była przede 
wszystkim możliwość wspólnego wykonania, co potwierdziły potem koncer-
ty. Odbiorca nie tylko podziwiał umiejętności swojego ulubieńca, ale mógł sam 
nucić dość prostą melodię niemal w każdej sytuacji, co pozwalało na przyjęcie 
postawy aktywnej. Jednocześnie na przełomie XIX i XX wieku popularność 
zyskiwała również muzyka etniczna, w Ameryce – blues i jazz44 (nazwa ekspo-
nująca wytwarzany zgiełk).

W przeciwieństwie do muzyki modernistycznej, która przejmowała przede 
wszystkim wartości wyznawane przez autora i jego współczesnych – kulturę, 
historię, politykę, czym potwierdzała performatywny charakter narodu, pań-
stwa, ale również grupy społecznej, muzyka postmodernistyczna rozszerzyła 
w sposób niemal nieograniczony możliwość wyboru rozwiązań z różnych epok 
i regionów geografi cznych. Kompozytor, podobnie jak każdy twórca, zaczyna 
uosabiać model Spacerowicza, Włóczęgi, Turysty, a nawet Gracza świadomie 
realizującego przyjętą przez siebie strategię. W ten sposób po II wojnie świa-
towej próbowano uwolnić się od dawnych doświadczeń i mitologii, a sztukę od 
uwikłania w politykę, by stworzyć nowy świat. W tym celu chętnie posługiwano 
się dwiema podstawowymi technikami – cytatem i uproszczeniem środków, by 
ułatwić odbiór nastawiony nie tyle na zrozumienie i estetyczne doświadczenie, 
co na przeżycie katharsis za pomocą jakiegoś transu45. W latach 70. ubiegłe-
go wieku nastąpiła homogenizacja muzyki popularnej i wysokiej, a podstawo-
wym kryterium rywalizacji między nimi okazała się sprzedaż biletów i udział 
jak największej grupy widzów/uczestników. Muzyka klasyczna rozbrzmiewa 
w przestrzeniach publicznych jako dzwonki telefonów komórkowych, a muzyka 
popularna gości w fi lharmonii.

Charakterystykę muzyki w poszczególnych rodzajach widowisk zaczynam 
od podstawowych informacji historycznych. Posługuję się przede wszystkim 
przykładami z obszaru europejsko-amerykańskiego, głównie z Polski, mając 

44 Alicja Jarzębska podkreśla, że instrumentarium, melodyka i harmonika jazzu mają europej-
skie korzenie, a egzotyczne są sposób wykonania oraz frazowania; zob. tamże, s. 199.

45 Tamże, s. 275–276.
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świadomość różnic kulturowych systemów muzycznych. (Według Massaki, 
w porównaniu z Europą Zachodnią w polskiej muzyce dominuje etyczność nad 
wirtuozerią46.) Analiza obejmuje kilka zasadniczych zagadnień: wybór rodzaju 
muzyki, rytm, zastosowane instrumenty, taniec (wraz z charakterystycznymi 
gestami i układami).

46 I. Massaka, Muzyka a charakter narodowy, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 199.
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 II. Widowiska muzyczne

Do tego rodzaju wydarzeń należą koncerty, festiwale, a także muzyczne 
happeningi podejmowane m.in. przez Johna Cage’a czy Allana Kaprowa, które 
w latach 60. XX wieku rozpoczęły publiczną dyskusję na temat sposobów rozu-
mienia muzyki i akceptowanych przez społeczeństwo odmian.

Przekształcające się w widowiska koncerty i festiwale upowszechniają okre-
ślony nurt muzyczny, a przede wszystkim proponują odbiorcom przeżycie wspól-
notowe. Z tego powodu są to doskonałe miejsca do nagrywania płyt live, które, 
zamiast wzorcowych brzmień, uzyskiwanych często za pomocą elektronicz-
nych urządzeń, rejestrują zachowania publiczności i interakcje z wykonawcami. 
Uczestnicy tworzą grupę fanów zespołu lub miłośników określonego rodzaju mu-
zyki (np. organizowane w Częstochowie Reggae Day, Reggae On) albo muzyki 
w ogóle, jak np. Święto Muzyki czy Dni Muzyki urządzane w różnych miastach. 
Czasami koncert jest głównym, a nawet jedynym kanałem dystrybucyjnym ja-
kiegoś rodzaju lub nurtu muzycznego, który z jakiegoś powodu nie funkcjonuje 
w przestrzeni publicznej47, choć ten wyróżnik stracił aktualność w dobie Inter-
netu, gdzie, jak się wydaje, można znaleźć wszystko. Wciąż jednak samotne słu-
chanie nie jest w pełni satysfakcjonujące.

Takie wydarzenia przypominają rytuał, w czasie którego można doświadczyć 
„zbiorowej radości” (termin Émila Durkheima) wynikającej z „solidarności spo-
łecznej”. To sposób budowania wspólnoty, ale również dookreślania/utrwalania 
własnej tożsamości. Koncerty upowszechniły się w latach 60. ubiegłego stulecia 
wraz ze wzrostem popularności The Beatles. (Ostatni publiczny występ zespołu 
odbył się 29 sierpnia 1966 roku w Candlestick Park w San Francisco.) Wydaje 
się, że, bez względu na prezentowany nurt, zapewniają one odbiorcom nie tylko 
wrażenia estetyczne, ale pełnią również funkcje socjalizujące, psychoterapeu-
tyczne, katartyczne, a także edukacyjne (np. teksty piosenek).

Pierwsze koncerty publiczne zorganizowano w XVII wieku (w Polsce koniec 
XVIII), ale już wcześniej odbywały się w domach, kościołach czy akademiach. 

47 Zob. J. Wertenstein-Żuławski, Karnawał szarych ludzi: Jarocin 1980–1986, [w:] Sponta-
niczna kultura młodzieżowa. Wybrane zjawiska, red. J. Wertenstein-Żuławski, M. Pęczak, 
Wrocław 1991, s. 218.

Muzyka w czasach_44.indd   43Muzyka w czasach_44.indd   43 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Mają one określoną strukturę i odbiorców przypominających swoim zachowa-
niem wyznawców. Wytwarzają odrębne czasoprzestrzenie (odbywają się na wy-
znaczonym, często także otoczonym terenie i zawierają bardzo wyraźne sygnały 
początku i końca), uwalniają uczestników od codziennych trosk, by mogli skon-
centrować się wyłącznie na muzyce, zapewniają radosną i świąteczną atmosferę. 
Ich program nigdy nie jest dokładnie zaplanowany, ponieważ ostatecznie kształ-
tuje go publiczność i okazywane przez nią emocje. To dzięki nim wykonawcy 
zaczynają improwizować, a znane utwory zaczynają brzmieć zupełnie inaczej.

W Polsce koncerty odbywają się w różnych przestrzeniach: publicznych albo 
naturalnych, otwartych albo zamkniętych – klubach, salach koncertowych, ha-
lach sportowych, amfi teatrach, stadionach, na placach i w plenerze. Wybór miej-
sca, uzależniony m.in. od spodziewanej liczby uczestników, a także od sposobu 
klasyfi kacji i oceny określonego rodzaju muzyki, buduje znaczenia koncertu, 
podobnie jak wszystkie inne elementy wykorzystane do jego organizacji. Są to 
bowiem wydarzenia polisemantyczne i polisensoryczne, korzystające z rozma-
itych kodów semiotycznych.

Omawiane widowiska muzyczne są organizowane z różnych powodów – jako 
trasa promocyjna nowej płyty albo zaprezentowanie fanom odmienionego skła-
du zespołu. Czasami są to również objazdowe festiwale, np. Monsters of Rock, 
Lollapalooza, Clash of Titans. Koncert może być także urządzany z powodów 
rocznicowych (podnosi wówczas rangę wydarzenia), świąt społeczności lokal-
nych i strukturyzacji jej czasu (np. sylwester organizowany w ostatnich latach 
na głównych placach, zazwyczaj uświetniany także pokazami ogni sztucznych) 
albo jako budowanie pozytywnych emocji. Tu przykładów można by wymienić 
wiele, m.in. Święto Trzech Braci organizowane w Cieszynie.

Bez względu na reprezentowany gatunek muzyczny, widowiska masowe jaw-
nie korzystają z elementów teatralnych (gesty i mimika muzyków, kostiumy, sce-
nografi a, światła, a nawet efekty specjalne: zimne ognie, kolorowe dymy, kom-
puterowe wizualizacje) oraz ramowego choćby scenariusza (wykonawcy odgry-
wają przygotowane fabuły i okazują zaplanowane emocje, gdy np. rockmani 
niszczyli instrumenty w atakach agresji). Muzycy chętnie nawiązują kontakt 
z publicznością – powitania, zadawanie pytań, podawanie rąk itp. Podobnie jak 
w przypadku spektakli i tutaj możemy mieć do czynienia z intertekstualnością, 
jawnym odwoływaniem się do utrwalonych społecznie zachowań muzycznych, 
gdy np. Mick Jagger naśladował wykonawców bluesa48. Czy podczas koncertu 
możliwa jest naturalność? Może wbrew wrażeniom odbiorców sprawa to raczej 
wątpliwa, choćby z powodu sceny i dbałości o efekt. To co najwyżej kontrolo-
wana improwizacja.

48 Zob. B. Hoffmann, Rock a przemiany kulturowe XX wieku, Warszawa 2001, s. 47.
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Zresztą wielu artystów (np. Prince, Madonna, Michael Jackson, Maryla Rodo-
wicz czy Doda) świadomie podkreśla teatralność koncertu. Świadczą o tym wy-
korzystywane przez nich stylizowane stroje, tak różne od codziennych, gdy sce-
niczny image dostosowany jest do stylistyki wykonywanej muzyki – taką funkcję 
pełnią m.in. skórzane kurtki, podarte T-shirty albo nadmiar metalowych dodatków 
(ćwieki i łańcuchy). Poza tym wykonawcy korzystają z rekwizytów oraz zapraszają 
grupy taneczne – stylizowane na klownów, baletnice, akrobatów itp. Współcześnie 
koncert staje się przede wszystkim produktem, który nie powinien zawieść ocze-
kiwań widzów, ale zapewnić im satysfakcję. Koncert może więc stać się okazją do 
wywołania skandalu albo sposobem na potwierdzenie przynależności do określo-
nego rodzaju muzyki dzięki zrealizowaniu właściwego mu modelu zachowań.

Według Beaty Hoffmann, przestrzenią koncertu nie jest tylko scena, ale cały 
obszar wydzielony i chroniony, a nawet podróż49. To tutaj odbywa się niezmien-
ny i niemal rytualny porządek – oczekiwanie na grupę (nawet do dwóch godzin, 
co potwierdził występ Guns’n’Roses w Polsce w lipcu 2012 roku), w tym występ 
supportu. Zadaniem tej sekwencji jest zachęcenie publiczności do aktywnego 
uczestnictwa. Wreszcie wejście zespołu – mogą pojawić się razem lub pojedyn-
czo; ostatni zazwyczaj wchodzi lider. Czasami są to momenty bardzo efektowne 
– np. wjazd na motocyklach. Lider prezentuje członków grupy, co jest ważne 
zwłaszcza wówczas, gdy pojawia się w składzie ktoś nowy. Wtedy jego solówka 
jest najdłuższa, by przekonać do siebie fanów. Najważniejszy jest jednak fi nał, 
czasami niezwykle wyszukany i efektowny, np. koncert AC/DC podczas Festi-
walu Monsters of Rock (1991) zakończono wystrzałem z 21 armat.

W czasie koncertu odbiorca może przyjmować rozmaite scenariusze zachowań. 
Staje się uczestnikiem, gdy przeżywa muzykę, śpiewa razem z innymi, powtarza 
refren, porusza się rytmicznie albo odpowiada muzykom. Czasami tańczy solo 
albo w grupie (np. pogo, o którym pisał Marcin Świetlicki, charakteryzując swo-
ją relację z ojczyzną), czasami też przekształca się w aktora widowiska, przede 
wszystkim dzięki obecności kamer, które na olbrzymich ekranach mogą pokazać 
jego zachowania. Skupienie i powaga mogą zostać potraktowane jako chęć nobili-
tacji zespołu czy ulubionego gatunku za pomocą stylu odbioru zarezerwowanego 
dla muzyki klasycznej albo jako wyraz braku zainteresowania.

Współczesne koncerty są niezwykle różnorodne i stają się sposobem spraw-
dzenia „na żywo” poszukiwań zespołów – muzycznych i ideologicznych. Funk-
cję instrumentów mogą pełnić niemal wszystkie przedmioty występujące w oto-
czeniu człowieka, nawet te już zużyte (to swoista odmiana ready made). Takim 
zespołem jest np. STOMP, wydobywający rytm ze wszystkiego – od zapalniczek 
po kosze na śmieci.

49 Zob. tamże, s. 55.
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Ciekawym zjawiskiem muzycznym i niemal teatralnym są występy tzw. tri-
bute band, czyli grup „odgrywających” koncerty jakiegoś zespołu. Wykonują 
one określony repertuar, naśladują kostiumy i sposób bycia swoich poprzedni-
ków, najczęściej muzycznych legend, które z jakiegoś powodu zaprzestały wy-
stępów. Przykładem może być ABBA The Show w składzie z dawnymi człon-
kami ABBY: Rogerem Palmem (perkusja) oraz Ulfem Anderssonem (saksofon), 
czy The Australian Pink Floyd Show (ich trasa koncertowa w 2013 roku Eclipsed 
by The Moon nawiązywała do albumu The Dark Side of The Moon z 1973).

Omawiając zagadnienie koncertów, warto wspomnieć także o muzyce kla-
sycznej, wykonywanej poza przestrzenią fi lharmonii czy teatru (najczęściej 
w budowlach sakralnych, co podkreśla związki muzyki z sacrum, np. imprezy 
Międzynarodowego Festiwalu „Gaude Mater” w Częstochowie; ale także w przes-
trzeniach handlowych, np. Poranki dla dzieci organizowane przez Filharmonię 
Częstochowską w Galerii Jurajskiej) albo jako impreza plenerowa. Znaczenie 
koncertów, organizowanych często z jakiejś szczególnej okazji, zależą także 
od składu wykonawców. Tak było np. w 1995 roku, gdy w 50. rocznicę zakoń-
czenia II wojny światowej Helmuth Rilling przygotował projekt Requiem der 
Versöhnung (Requiem pojednania). Składał się on z 15 części, a każdą z nich 
napisał kompozytor z innego kraju; Polskę reprezentował Penderecki utworem 
Agnus Dei.

Współcześnie muzycy próbują przekonać społeczeństwo, że określenie „mu-
zyka poważna” jest nieporozumieniem. Z doskonałym skutkiem udowadnia to 
Grupa MoCarta (kwartet smyczkowy w składzie: Filip Jaślar, Michał Sikorski, 
Paweł Kowaluk oraz Bolek Błaszczyk), Kwartet Obsession czy muzycy progra-
mu Z batutą i humorem Macieja Niesiołowskiego albo Filharmonii Dowcipu 
Waldemara Malickiego. Filharmonia stała się także przestrzenią spotkania roz-
maitych gatunków i rodzajów muzycznych, od początku XX wieku w repertu-
arze pojawia się także współczesna muzyka rozrywkowa. 12 lutego 1924 roku 
w Aeolian Hall Paul Whiteman zorganizował Eksperymentowanie w muzyce 
nowoczesnej. Wówczas Gershwin zagrał swoją Rhapsody in Blue. Koncert był 
próbą nobilitowania jazzu i połączenia go z muzyką symfoniczną. Takie działa-
nia znalazły wielu naśladowców.

Festiwale (łac. festivitas – zabawy) organizowane są w Europie od XVIII 
wieku, prezentują twórczość jednego autora (Festiwal Wagnerowski w Bayreuth) 
albo określony rodzaj muzyki (klasycznej albo popularnej). Odbywają się cy-
klicznie lub jednorazowo jako punkt programu obchodów rocznic muzycznych, 
np. w 1981 roku w Teatrze Wielkim w Poznaniu miały miejsce Dni Oper Verdie-
go z okazji 80. rocznicy śmierci kompozytora. W II połowie XX wieku zaczęły 
także stymulować masową turystykę.
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Podobnie jak koncerty, festiwale uświęcają czas i przestrzeń, a przede wszyst-
kim podkreślają znaczenie mecenasa. Już w 1923 roku Międzynarodowe Towa-
rzystwo Muzyki Współczesnej (ISMC) zaczęło organizować festiwale poświęcone 
awangardzie. Po II wojnie światowej do upowszechniania muzyki nowoczesnej 
dołączyły nowe festiwale (m.in. od 1956 roku Warszawska Jesień) oraz spotkania 
(np. Międzynarodowe Wakacyjne Kursy Nowej Muzyki w Darmstadt).

Wśród światowych festiwali w II połowie XX wieku jednym z najważniej-
szych był Festiwal Muzyki i Sztuki – Manifestacja Muzyki i Pokoju w Wood-
stock w sierpniu 1969 roku na farmie Maxa Jasgura, gdzie muzyka rockowa 
stała się manifestem pokoleniowym młodzieży i zmieniła kulturę współczesną. 
Wspólna zabawa dla ponad pół miliona Amerykanów trwała trzy dni. Spotkania 
stały się niemal symbolem kulturowym, o którym opowiada wiele sztuk oraz 
fi lmów (m.in. spektakl Locomotiv GT z librettem Sándora Posa, Wyimaginowany 
reportaż z amerykańskiego pop-festiwalu, adaptacja powieści Tibora Déry’ego).

W socjalistycznej Polsce festiwale pełniły przede wszystkim funkcje propa-
gandowe, a pierwsze zorganizowano, według Danuty Gwizdalanki, już w latach 
40. ubiegłego wieku50. W 1951 roku odbył się Ogólnokrajowy Festiwal Muzyki 
Polskiej, podczas którego zaprezentowano 110 utworów 38 żyjących artystów. 
Odwilż 1956 spowodowała odwrót od estetyki i ideologii socrealizmu także 
w muzyce. Właśnie wtedy w Warszawie zorganizowano Międzynarodowy Festi-
wal Muzyki Współczesnej, dwa lata później nazwany Warszawską Jesienią (idea 
Kazimierza Serockiego i Tadeusza Bairda). Jego głównym celem była popula-
ryzacja awangardy I połowy XX wieku i konfrontacja Zachodu ze Wschodem, 
przede wszystkim zaś prezentowanie nowej muzyki środkowoeuropejskiej. Była 
to również próba unieważnienia żelaznej kurtyny w kulturze. W programie zna-
lazły się m.in. utwory Bèli Bartóka, Paula Hindemitha, Arnolda Schönberga, 
Albana Berga, Antona Weberna, a od 1958 roku pojawiły się także kompozycje 
współczesne (np. Oliviera Messiaena). Podczas II festiwalu odbył się także kon-
cert muzyki elektroakustycznej. Oczywiście, spotkanie stawało się także dosko-
nałą okazją do promocji kraju, a jednocześnie pełniło rolę barometru nastrojów 
międzynarodowych. W 1968 roku zostało zbojkotowane przez artystów zachod-
nich z powodu inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację51.

W czasie festiwalu Warszawska Jesień wystawiano także opery zarówno za-
graniczne – Żołnierze Bernda-Aloisa Zimmermanna, Lulu Albana Berga (1971), 
Nos Dymitra Szostakowicza (1976), Mojżesz i Aron Arnolda Schönberga (1980), 
jak również polskie – Manekiny Zbigniewa Rudzińskiego z jego librettem we-

50 Zob. D. Gwizdalanka, „Warszawskie Jesienie” w cieniu polityki, „Ruch Muzyczny” 1997, 
nr 18, s. 11.

51 Zob. tamże, s. 10.
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dług Brunona Schulza (1983), Ognisty anioł Siergieja Prokofi ewa według Wale-
rija Briusowa (1984).

W 1956 roku w Sopocie zorganizowano Międzynarodowy Festiwal Jazzowy, 
dwa lata później przeniesiony do Warszawy jako Jazz Jamboree. Była to odpo-
wiedź na popularność tego stylu muzycznego w Polsce; w latach 60. ubiegłego 
stulecia karierę rozpoczęli przecież Krzysztof Komeda, Urszula Dudziak, To-
masz Stańko, Michał Urbaniak. Wkrótce jazz zagościł także w fi lharmoniach 
jako temat osobnych koncertów (była to swego rodzaju nobilitacja tego nurtu), 
a także jako inspiracja utworów Bogusława Schaeffera, Wojciecha Kilara czy 
Krzysztofa Pendereckiego.

Omawiając festiwale czasów socjalizmu, nie można pominąć Krajowego Fe-
stiwalu Piosenki Polskiej w Opolu, zorganizowanego po raz pierwszy 19 czerw-
ca 1963 roku. Pomysłodawcami byli ówczesny burmistrz, Karol Musioł, oraz 
redaktorzy Programu III Polskiego Radia – Jerzy Grygolunas i Mateusz Święcic-
ki. Pierwszy festiwal prowadzili Lucjan Kydryński i Jacek Fedorowicz. Wzięło 
w nim udział 102 artystów, zwyciężyli – Ewa Demarczyk i Bohdan Łazuka. 
W amfi teatrze zasiadło wówczas 5–6 tysięcy osób, choć chętnych było znacznie 
więcej. Impreza nie ograniczała się wyłącznie do wydarzeń muzycznych. Na 
przełomie lat 70. i 80. XX wieku niezwykle popularny był kabareton, a jednym 
z ważnych punktów programu były również wybory Miss Festiwalu. Muzyczne 
spotkania odbywają się co roku aż do dziś, odwołano je tylko raz, w 1982 roku 
z powodu stanu wojennego.

W czasach Polski Ludowej ważny był także Międzynarodowy Festiwal Pio-
senki w Sopocie zorganizowany z inicjatywy Władysława Szpilmana. Najpierw 
(w latach 1961–1963) odbywał się w hali Stoczni Gdańskiej, od 1964 roku prze-
niesiono go do amfi teatru. W latach 1977–1980 nazwano go Międzynarodowym 
Festiwalem Interwizji, na wzór konkursu wokalnego kapitalistycznej Europy. 
Organizację festiwalu w Sopocie przejęło od TVP TVN (do 2009), a następnie 
Polsat (Top Trendy, Top of the Top). Wciąż jest to święto, w czasie którego można 
spotkać najpopularniejszych wykonawców.

W Polsce Ludowej istniały, oczywiście, także festiwale muzyki klasycz-
nej. W latach 60. w Poznaniu odbywał się Festiwal Oper i Baletów Polskich 
(1961, 1964, 1969), w latach 80. Bałtyckie Spotkania Operowe w Operze Leśnej 
w Sopocie (1984, 1985, 1987), poza tym Łódzkie Spotkania Baletowe w Teatrze 
Wielkim w Łodzi (1968, z inicjatywy ówczesnego dyrektora Stanisława Piotrow-
skiego oraz Witolda Borkowskiego, kierownika baletu), Spotkania Operetkowe 
w Łodzi (od 1986), Festiwal Mozartowski (od 1991 w Warszawskiej Operze 
Kameralnej; od 1993 wszystkie sztuki pokazywano w reżyserii i inscenizacji 
Ryszarda Peryta oraz scenografi i Andrzeja Sadowskiego).

JOANNA WAROŃSKA48

Muzyka w czasach_44.indd   48Muzyka w czasach_44.indd   48 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Festiwal może pełnić również funkcję sprzeciwu wobec systemu. Tak trakto-
wano m.in. festiwal rockowy w Jarocinie, organizowany przez Jarociński Ośro-
dek Kultury oraz naczelnika miasta, zwłaszcza od 1980 roku (I Przegląd Muzyki 
Młodej Generacji) czy Festiwal Muzyki Alternatywnej Marchewka zorganizo-
wany w Hali Gwardia w Warszawie (1987). Upolitycznienie było następstwem 
wydarzeń w kraju, na co zwracał uwagę Jerzy Wertenstein-Żuławski:

O ile przed Sierpniem i w ciągu „16 miesięcy” były to [festiwale] wspólnoty przeciw doro-
słym w ogóle, to od 1982 roku stały się też wspólnotami przeciw systemowi politycznemu. 
Miejscami gdzie przez chwilę można „być sobą”52.

Cytowany socjolog wymienia czynniki, które przyczyniły się do utrwalenia 
takiego postrzegania kulturalnych wydarzeń: odmienność stroju młodych, różno-
rodność subkultur, hasła tolerancji, brak ograniczeń w prezentowanych kompozy-
cjach (co dawało poczucie „oazy wolności” oraz swego rodzaju Hyde Parku), ale 
także kwiaty składane pod tablicą upamiętniającą powstanie Solidarności53.

Ciekawym spotkaniem jest również odbywający się w Jarosławiu od 1994 
roku Międzynarodowy Festiwal Muzyki Dawnej „Pieśń naszych korzeni”54. Po-
czątkowo dyrektorem był Marcin Bornus-Szczyciński, obecnie Maciej Kaziński. 
Organizatorzy dążą do popularyzacji chorału oraz muzyki sakralnej. W czasie 
koncertów wykonywane są uroczyste liturgie, jutrznie, nieszpory oraz dramat 
liturgiczny. W 2011 wystawiono np. Ofi cjum Pieca na podstawie Księgi Danie-
la, znane w kościele Wschodu od XVII wieku, a odgrywane w niedzielę przed 
Bożym Narodzeniem. Zaprezentowano w nim różne poziomy dialogiczności,  
w tym również językową – chór i lektorzy oraz trzech młodzieńców ubranych 
w białe szaty śpiewali po staro-cerkiewno-słowiańsku, a dwóch Chaldejczyków 
w czerwonych chłopskich jupkach po rusku.

Po roku 1981 w Polsce powstało także wiele festiwali muzyki religijnej, na 
wzór amerykańskiego Contemporary Christian Music. Warto tu przywołać Song 
of Songs w Toruniu, Festiwal Muzyki Gospel w Osieku, Pokój i Dobro w Zielo-
nej Górze, Campo Bosko w Czerwińsku nad Wisłą, Cantate Deo w Gliwicach, 
Dla Jezusa w Piekarach Śląskich, Soli Deo w Biłgoraju, Ogólnopolski Przegląd 
Piosenki Religijnej Śremsong55. Poza funkcjami upowszechniania tej muzyki 
oraz promowania muzycznych talentów, ważna staje się również funkcja keryg-
matyczna, ewangelizacyjna.

52 J. Wertenstein-Żuławski, dz. cyt., s. 220.
53 Zob. tamże, s. 221.
54 Zob. m.in. T. Kornaś, Boży teatr, [w:] tenże, Aniołom i światu widowisko. Szkice i rozmowy 

o teatrze, Kraków 2009, s. 271–278.
55 Przykłady za: I. Massaka, Estetyzacja i erotyzacja przymusu przy pomocy bodźców muzycz-

nych, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 312.
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??

Koncerty i festiwale utrwalają znaczenia przypisane poszczególnym stylom 
muzyki. Przez długi czas rock uchodził za protest młodych przeciwko moralno-
ści oraz polityce rodziców, ale również przeciw konsumpcyjnemu stylowi życia 
(takie deklaracje muzyków nie zawsze znajdowały potwierdzenie w rzeczywi-
stości pozascenicznej). Słuchanie określonej muzyki stało się dla młodych swego 
rodzaju przeżyciem pokoleniowym, co chętnie podkreślają autorzy tekstów (np. 
My Generation The Who, 1965). Zespoły rockowe próbują stworzyć obrzęd, 
sięgając również do tradycji przedchrześcijańskich. Beata Hoffmann podaje jako 
przykład formacje The Levellers (tradycja celtycka), Hedningarna i Garmarna 
czy brazylijską grupę Sepultura56. Historie skandynawskie opowiadał Led Zep-
pelin, a Alan Stivell posługiwał się motywami staroceltyckimi. Formą protestu 
kolejnego pokolenia był hip hop. Techno natomiast próbuje tworzyć wspólnotę 
ponowoczesną, poruszającą się w rytm szamańskiego bębna57.

Zastanawiając się nad rolą festiwali, nie można zapomnieć o ich znaczeniu dla 
miasta – fi nansowym (obecnie szczególnie pożądanym) oraz tożsamościowym. 
Patron albo temat często wyznaczają ważny obszar zainteresowań mieszkań-
ców lub historii domagającej się przypomnienia. W muzycznej Częstochowie 
współcześnie dominują koncerty i festiwale muzyki reggae (w 2012 roku powstał 
nawet fi lm Łukasza Mszycy Żywe drzewo, dokumentujące różne inicjatywy 
w tym zakresie), Międzynarodowy Festiwal Muzyki Sakralnej „Gaude Mater”58 
(w przestrzeni oddziaływania Jasnej Góry), ale również Festiwal Wiolinistycz-
ny im. Bronisława Hubermana, Konkurs Wokalny im. Jana, Edwarda, Józefi ny 
Reszków czy Konkurs Dobrej Piosenki „Kalinowe Noce, Kalinowe Dni”. Trzy 
ostatnie przypominają artystów urodzonych albo zamieszkałych w okolicach 
Częstochowy, co staje się również okazją do promowania miasta.

Zagadnienia: typologia i historia koncertów i festiwali.

56 B. Hoffmann, dz. cyt., s. 10.
57 Por. A. Zwoliński, dz. cyt., s. 207.
58 Obszerniej piszę o tym w części czwartej.
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III. Muzyka międzykulturowa

Według Petera Michaela Hamela, w starożytnej Grecji, inaczej niż w krajach 
Północy czy Afryki, muzyka od początku silnie związana była ze słowem59, 
a różnice pogłębiały się w kolejnych latach. W XV wieku w Europie pojawiła się 
wielogłosowość, co przyczyniło się do rozumowego odbioru sztuki jako okre-
ślonej formy, konstrukcji (gatunek fugi czy sonaty), gdy tradycyjne pieśni Azji 
wykorzystywały wciąż jednogłosowość (melodia jest oparta na dominującym 
dźwięku). Poza tym w kulturze Wschodu oryginalność pomysłu nie odgrywa 
tak dużej roli. Modelowe systemy kultur Wschodu i Zachodu różnią się od siebie 
sposobem tworzenia muzyki, a także jej odbioru. Hamel pisze o tym następująco:

Jesteśmy [odbiorcy w Europie i USA] przyzwyczajeni słuchać muzyki jako obrazowej, 
zwróconej na zewnętrz i postrzegamy często tylko najbardziej zewnętrzny zarys, który 
oddziałuje tym silniej, im bardziej drastycznie i nagle się zmienia60.

Kolejną wartością pielęgnowaną na Zachodzie jest ciągła ewolucja i po-
szukiwanie nowych rozwiązań. Hamel wymienia kolejno: muzykę klasyczną, 
programową, późnoromantyczną, technikę dwunastotonową, muzykę serialną, 
elektroniczną, szumową61. Zmiany są animowane przez wybitnych twórców, 
działalność instytucji muzycznych, ale także nurty fi lozofi i i emancypujące się 
grupy społeczne. Ważną rolę odgrywa także autorytet krytyków – w przypadku 
dodekafonii to przede wszystkim Theodor W. Adorno, który uznał ją za histo-
ryczną konieczność. To wszystko sprawiło, że przez długi czas muzyka Wscho-
du uchodziła w ocenie zachodnich melomanów za bardziej prymitywną, choć 
trzeba podkreślić, że takie porównania dotyczyły modeli syntetycznych, a przez 
to uproszczonych.

Tymczasem każda kultura wypracowała własne instrumentarium, zestaw 
rytmów oraz technik śpiewu (na wdechu lub wydechu, korzystanie z falsetu, 
jodłowanie lub swego rodzaju „czkawki”62), które nabyły określonych znaczeń. 

59 P. M. Hamel, dz. cyt., s. 26.
60 Tamże, s. 77.
61 Tamże, s. 83.
62 Tamże, s. 113.
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I tak np. w muzyce tybetańskiej zarówno dźwięki instrumentów (dętych i perku-
syjnych), jak i głosy ludzkie są niezwykle niskie, by oddać w ten sposób głębię 
natury. Kultura wyznacza również zakres możliwych doznań odbiorców oraz 
zakres ich słyszenia, swego rodzaju rejestr wrażliwości słuchowej. Tym samym 
człowiek zostaje ukształtowany i określony przez charakterystyczny dla jego 
kultury kontekst muzyczny (jego odtworzeniem zajmuje się socjomuzykologia, 
badająca muzykę jako element życia społecznego, a także muzykosocjologia, 
gdy życie społeczne zależy także od sposobu defi niowania muzyki i jej uprawia-
nia; muzyka okazuje się działaniem o znaczeniu politycznym i społecznym63). 
W tej sytuacji szczególnie ciekawe są doświadczenia bi-muzyczności oraz 
wszelkie przypadkowe lub celowe spotkania kulturowe, które współcześnie na-
siliły się dzięki upowszechnieniu mass mediów. Opisaniem muzycznego trans-
feru międzykulturowego zajmowała się m.in. Sławomira Żerańska-Kominek64. 
Wydaje się, że, analogicznie do teatru międzykulturowego, przybiera on jedną 
z form – horyzontalną (spotkania współczesnych kultur), wertykalną (badania 
przeszłości kultury własnej) albo oscylacyjną, powstałą z połączenia obu nur-
tów. Nawiązania wertykalne ujawniają się m.in. w czasie wykonywania dawnych 
utworów muzycznych na współczesnych instrumentach, we współczesnym ryt-
mie, natomiast wpływy horyzontalne są skutkiem poszukiwań brzmień orygi-
nalnych i egzotycznych.

W widowiskach globalizacji i aktywnego budowania tożsamości kompozy-
torzy chętnie sięgają po mechanizmy transgresji czy karnawalizacji, typowe dla 
„sztuki na opak”. Współcześnie pojawiają się pastisze i parodie muzyki ludowej, 
muzyki należącej do innego obiegu (do fi lharmonii, przybytku muzyki wyso-
kiej, została dopuszczona muzyka popularna, rozrywkowa, czego dowodem są 
m.in. widowiska przygotowywane przez Malickiego łączące muzykę z tańcem, 
śpiewem oraz popularyzatorską gawędą). Wśród sposobów cytowania można 
wyróżnić: modelowanie, parafrazowanie, ujęcie kulminacyjne, quodlibet65. 
Ostatnia z wymienionych form to żart muzyczny, który może być polifoniczny 
(gdy fragmenty melodii brzmią jednocześnie), monofoniczny (jedna za drugą) 
oraz tekstowy.

Dialog międzystylistyczny wyraża się na wiele sposobów. W VIII symfo-
nii Gustav Mahler wykorzystał hymn religijny Veni Creator Spiritus. To także 
połączenie rocka z tzw. muzyką klasyczną, by wymienić choćby koncert Deep 

63 Zob. J. Blacking, Muzyka, kultura i doświadczenie, przeł. E. Dahling, „Muzyka” 1997, nr 2, 
s. 80.

64 Zob. S. Żerańska-Kominek, Muzyka w kulturze. Wprowadzenie do etnomuzykologii, War-
szawa 1995.

65 Techniki cytowania wymieniam za: A. Jarzębska, dz. cyt., s. 70.
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Purple w Royal Albert Hall (4 września 1969), koncerty zespołu Metallica i San 
Francisco Symphony Orchestra czy koncerty symfoniczne polskich zespołów. To 
również sposób na poszerzanie instrumentarium – The Beatles wykorzystywali 
w swoich aranżacjach fl et, fortepian akustyczny, instrumenty smyczkowe, a np. 
Pink Floyd czy Genesis tworzyli rock symfoniczny. Korespondencje i nawiąza-
nia między nurtami muzycznymi są niemal nieograniczone. Ciekawym zjawi-
skiem były nagrania Franka Zappy, w których poza instrumentami można usły-
szeć zniekształcony głos (samplery), odgłosy industrialne oraz dźwięki natury.

Czasami różnorodność stylistyczna budowała znaczenia utworu. Międzysty-
listyczna i międzygatunkowa Msza uroczysta (1971) Leonarda Bernsteina, przy-
gotowana na otwarcie Centrum Kulturalnego im. Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, 
korzystała z tekstów Stephena Schwartza i zawierała elementy jazzu, bluesa 
i rocka, by wyeksponować demokratyczny światopogląd centrum oraz tradycję 
Stanów Zjednoczonych. Formę utworu Marek Bielacki opisywał następująco:

Utwór Bernsteina był wyrazistym przykładem korespondowania tych gatunków, które już 
niegdyś w przeszłości nawzajem się przenikały (struktura mszy, wątki oratoryjne i pasyjne, 
konwencja operowa), jednak tworzywo dźwiękowe dzieła uosabiało na wskroś współczesne 
nurty muzyczne66.

Teoretycy muzyki, analizując relacje między kulturami, rozróżniają akultu-
rację symetryczną, gdy obie kultury mają podobny poziom siły oddziaływania, 
asymetryczną oraz transkulturację, obserwowaną przede wszystkim w epoce 
mass mediów, gdzie możliwy jest wpływ bez rzeczywistego spotkania kultur67. 
Przyczyny poszukiwań międzykulturowych mogą być rozmaite; to efekt koloni-
zacji (dominujący jest wówczas model europejski) i element polityki przymusu 
albo przeciwnie fascynacja egzotyką. W ten sposób określony system muzyczny 
nabywa dodatkowych znaczeń i jest wartościowany według alternatywy: lep-
szy – gorszy. Wpływ może dotyczyć zarówno cech dominujących określonego 
systemu muzycznego, jak i cech drugorzędnych (następuje wtedy modernizacja 
cech podstawowych), przejmowania instrumentów wraz z ich charakterystycz-
nymi brzmieniami (to np. współczesne projekty, np. płyta Songs of Glory (2008) 
nagrana przez Trebunie-Tutki i jamajski zespół Twinkle Brothers). Taką muzykę 
międzykulturową, horyzontalną (zawierającą brzmienia współczesnej Afryki, 
Australii, Azji), wertykalną (z dźwiękami przeszłości), a nawet oscylacyjną two-
rzy Philip Glass, współpracownik Roberta Wilsona, m.in. w swojej Symfonii nr 5.

Okoliczności muzycznych spotkań kulturowych mogą być rozmaite. Przede 
wszystkim to kontakt z kulturą w jej środowisku naturalnym (skutek podró-
ży), objazdowe występy zespołów, a także rozmaite festiwale – Światowy Fe-

66 M. Bielacki, Musical. Geneza i rozwój formy dramatyczno-muzycznej, Łódź 1994, s. 136.
67 S. Żerańska-Kominek, dz. cyt., s. 305–306.
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stiwal Młodzieży organizowany od 1955 roku w Warszawie, imprezy Instytutu 
Muzykologii Porównawczej w Berlinie Zachodnim, czy Jazz-Meets-the-World 
(zapoczątkowane w latach 60. XX wieku przez Joachima E. Berendta), na któ-
rych wspólnie występowali muzycy różnych kultur – Amerykanie, Japończycy 
czy Indonezyjczycy, albo od 2008 roku EthnoPort w Poznaniu. Ważną imprezą 
propagującą muzykę świata były również igrzyska olimpijskie. W Monachium 
w 1972 roku prezentowano folklor, a muzycy przygotowali także widowisko 
Weltkulturen und Moderne Kunst. Ciekawą imprezą była również Spiellstrasse 
wokół Jeziora Olimpii, gdzie więcej niż tuzin teatrów ulicznych wystawiło na 
małych scenach m.in. etapy historii igrzysk olimpijskich, a „Tenjo Sajiki” Teray-
amy z Tokio zaprezentował pantomimiczny musical rockowy68.

Muzyczna debata z innymi kulturami wynikała z potrzeby agresywnej kon-
frontacji, poszukiwania nowej wrażliwości, a także z przeciwdziałania nudzie 
i stagnacji. Wzmożone zainteresowanie wschodnią kulturą (muzyką i teatrem) 
wystąpiło na przełomie XIX i XX wieku (europejskie tournée m.in. teatru Sad-
dayakko) oraz w II połowie XX wieku (do Polski przyjeżdża m.in. Opera Pe-
kińska). Wpływ Wschodu, zarówno w tematyce, jak i brzmieniach, ujawniały 
już kompozycje romantyczne, a trend ten utrzymał się w kolejnych latach, np.: 
Chiński tamburyn Fritza Kreislera, Symfonia Szkocka Feliksa Mendelssohna-
-Bartholdy’ego, Symfonia Hiszpańska Edouarda Lalo, Szeherezada (1888) Ni-
kołaja Rimskiego-Korsakowa, Szeherezada (1899) Maurice’a Ravela, Lied von 
der Erde (1909, na motywach poezji chińskiej) Gustava Mahlera, Trzy liryki 
japońskie (1912–1913, na motywach haiku z VIII i IX wieku) Igora Strawiń-
skiego czy Pieśni miłosne Hazifa (parafraza tekstów perskich Hansa Bethgego) 
Karola Szymanowskiego, Suita scytyjska (1915) Siergieja Prokofi ewa. Również 
Olivier Messiaen w latach 30. XX wieku wsłuchiwał się w rytmy starohinduskie 
i metrykę antycznej poezji greckiej, co wyznał w komentarzu do Kwartetu na 
koniec czasu69. W kompozycjach stosował charakterystyczne wschodnie rytmy 
oraz typowe brzmienia kojarzące się z mistyką. Europejczycy byli także zafa-
scynowani poszczególnymi instrumentami i ich rolą w kulturze, np. gongiem 
teatralnym zachwycał się Iwo Gall.

Po II wojnie światowej muzyka Wschodu i krajów pozaeuropejskich wciąż 
zyskiwała popularność, co świadczyło także o narastającym kryzysie cywiliza-
cji starego kontynentu. Temat zapożyczeń między Wschodem i Zachodem podjął 
Międzynarodowy Kongres Muzyczny w 1948 roku70. Okazało się jednak, że 
porozumienie między muzykami nie jest możliwe, ponieważ każda z grup pró-

68 Informacje podaję za: P. M. Hamel, dz. cyt., s. 242.
69 A. Jarzębska, dz. cyt., s. 219.
70 I. Massaka, Muzyka a charakter narodowy, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 200.
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bowała obronić własny model. Obecnie w Europie można posłuchać wschodnich 
wirtuozów w widowiskach międzykulturowych, podczas koncertów klasycznej 
muzyki wschodniej, a orientalni muzycy prowadzą cieszące się popularnością 
szkoły i kursy mistrzowskie. W latach 60. i 70. XX wieku po muzykę Wscho-
du sięgnęli również twórcy muzyki popularnej – Beatlesi uprawiali medytację 
transcendentalną według Maharishiego Mahesh Yogi oraz zachwycili się grą 
Raviego Shankara na sitarze (występował z nim także wirtuoz skrzypek, Yehu-
da Manuhin), a George Harrison spróbował nawet swoich sił na tym indyjskim 
instrumencie strunowym w Norwegian Wood. Ze wschodniej kultury czerpali 
również The Rollings Stones oraz John Cage.

Ten ostatni poznawał fi lozofi ę zen i kulturę Wschodu m.in. dzięki wykła-
dom Daisetza T. Suzukiego na Uniwersytecie Columbii71. W jego kompozycjach 
można usłyszeć egzotyczne instrumenty: khuuczir, morin-khuur, jatgi, szudragi, 
dilruby, a ich ostateczny kształt wyznaczyła Księga przemian (I Ching), dzię-
ki której proces tworzenia został podporządkowany przypadkowi (rzut kostką 
decydował o wszystkich podstawowych zmiennych, takich jak głośność i wy-
sokość dźwięku) i uwolniony od subiektywizmu. Metodę tę zastosował m.in. 
w kompozycji Music of Changes, a wcześniej także w trzeciej części Concerto72. 
Cage stworzył również Seven Haiku (1952), w których zastosował proporcje po-
działu znane z literackiej formy: 5, 7, 5.

Wschodnie dźwięki można usłyszeć w utworach polskich kompozytorów 
współczesnych, np. Quartetto per strumenti, Thang-ka, Beg-se na perkusję solo 
Macieja Żółtowskiego, który dzieciństwo spędził w Mongolii73, oraz Ikebania 
na sopran i akordeon Marcina Wierzbickiego z wykorzystaniem haiku Maciejki 
Mazan.

Coraz większe wpływy muzyki Wschodu są spowodowane wzrastającym tem-
pem życia, materializmem i automatyzacją Zachodu. To poszukiwanie nie tylko 
egzotyki, ale przede wszystkim wartości bardziej tradycyjnych i pierwotnych, by 
zrewitalizować muzykę i kulturę europejską (Alain Daniélou). Może temu towa-
rzyszyć pragnienie zmiany wrażliwości, także muzycznej, np. dzięki narkotykom. 
Trzeba jednak pamiętać, że takie zainteresowania spowodowały również naukowe 
studia nad muzyką Afryki i Azji, ich instrumentami oraz rytmem.

Transfer muzyczny następował, oczywiście, również w przeciwnym kierun-
ku. Craig Latrell, cytowany przez Richarda Schechnera, posługuje się przykła-
dem zespołu grającego muzykę tradycyjną Minangkabau na Sumatrze, który dla 

71 Por. J. Kutnik, Gra słów. Muzyka poezji Johna Cage’a, Lublin 1997, s. 61.
72 Zob. tamże, s. 63.
73 Zob. A. Gronau-Osińska, Echa innych kultur w polskiej muzyce współczesnej, [w:] Muzyka 

pomiędzy kulturami. Okcydent i Orient, red. J. Chaciński, Słupsk 2005, s. 63. 
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turystów postanowił wykonać na swoich gongach Rivers of Babylon Boney M., 
zmieniając tym samym rytm przeboju disco74. Wydaje się, że podobne transfery 
międzykulturowe rozgrywają się na co dzień niemal niezauważalnie.

Zaletą muzycznych spotkań międzykulturowych jest odnowienie brzmień 
i rytmów muzyki określonego obszaru kulturowego i uświadomienie możliwo-
ści innego sposobu komponowania. Naśladowanie egzotycznych rozwiązań nie 
zawsze zostaje zaakceptowane i docenione przez badaczy. Najczęściej pojawia 
się zarzut powierzchowności, gdy twórcy, odrzucając tradycyjny model o usta-
lonych znaczeniach, wybierają z innego systemu jedynie pojedyncze elementy 
(np. brzmienia, rytm). Taką postawę prezentuje wypowiedź J. Katarzyny Dadak-
-Kozickiej na temat cytowania i trawestacji muzyki Pigmejów:

Choć intencją tych muzyków [Deep forest Michela Sancheza i Erica Mouqueta] było od-
wołanie się do wielu tradycji, to żadnej z nich nie rozumieli. Wymieszali zatem elementy 
rozmaitych tradycji, nie bacząc, że są odmienne w wymowie i znaczeniach. Nie utworzyli 
żadnej spójnej całości, ale też nie o to im chodziło. Przeciwnie, coraz powszechniejsze 
jest dziś przekonanie, że można dowolnie wykorzystywać wszelkie tradycje, niejako grając 
nimi. Jest to wielce niebezpieczne, taki bowiem pseudopluralizm oznacza, że właściwie 
nie mamy do czynienia z żadną tradycją. Kto bowiem – nie pojmując sensu – chce czerpać 
z wszystkiego, ten nie czerpie z niczego. Wyraża jedynie swoje wykorzenienie i próby de-
sperackiego zaradzenia temu. A kto nie czuje się związany z konkretną tradycją, za żadną 
też nie czuje się odpowiedzialny75.

Od tej wypowiedzi minęło już prawie dwadzieścia lat. Mechanizm kolażu 
zadomowił się w naszej globalnej kulturze na dobre, choć o niebezpieczeństwie 
takiego postępowania i związanych z nim wątpliwościach warto może czasami 
przypominać.

Już romantyzm zwrócił uwagę na ludowość, poszukując w tradycyjnych pie-
śniach „ducha narodu”. Również współcześnie folklor często nabywa znaczeń 
nacjonalistycznych76 i staje się elementem polityki. W USA zainteresowanie 
dotyczyło też kultury afroamerykańskiej. Nadanie wolności osobistej czarno-
skórym mieszkańcom w XIX wieku doprowadziło do upowszechnienia ich kul-
tury, tym bardziej że wielu z nich postanowiło zarabiać na życie muzyką – od 
1828 roku Thomas Rice oraz Daniel Decatur Emmett występowali z pierwszym 
zespołem minstreli, a najbardziej znaną grupą byli Christy Minstrels z Edem 
Christy. Tym sposobem na przełomie XIX i XX wieku nobilitowano także 

74 C. Latrell, Interkulturalizm nie jest ulicą wielokierunkową, cyt. za: R. Schechner, Perfor-
matyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, red. M. Rochowski, Wrocław 2006, s. 345.

75 J. K. Dadak-Kozicka, Obrzęd i spektakl muzyczny. O dwóch odmianach kultury obrazkowej, 
„Ruch Muzyczny” 1997, nr 20, s. 10.

76 Zob. Tradycja i „Pogranicze”. Rozmowa z Krzysztofem Czyżewskim, [w:] T. Kornaś, dz. cyt., 
s. 175–176.
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cake-walka, ragtime i jazz, a fascynacja nimi dotarła również do Europy. W 1892 
roku Antonin Dvořak pod wpływem wyprawy do Stanów Zjednoczonych napisał 
IX Symfonię Z Nowego Świata. W 1898 r. na stary kontynent przyjechał zespół 
Afroamerykanów z widowiskiem Clorindy, or the Origin of the Cakewalk. Na 
rezultaty nie trzeba było długo czekać. Już na początku wieku cake-walki tworzył 
Debussy.

Elementy jazzu pojawiły się również w operze Ernsta Křeneka wystawio-
nej w Lipsku Johny spielt auf (1927), a w Uwerturze kubańskiej (początkowo 
zatytułowanej Rumba) Gershwina, wykonanej 16 czerwca 1932 roku w amfi te-
atrze Lewisohn Stadium, można było usłyszeć reminiscencje z podróży na Kubę 
– folklor oraz instrumenty: conga, marakasy, dwumembranowe bębny bata, usy-
tuowane tuż obok dyrygenta.

Spotkanie kultur sprawiło, że w XX wieku powstały pierwsze opery murzyń-
skie Gershwina Blue Monday (1922, libretto Buddy’ego DeSylvy), Porgy and 
Bess (na podstawie powieści Du Bose’a Heywarda Porgy, 1925; w kolejnej wersji 
30 września 1935 roku w Colonial Theatre w Bostonie uzupełniono orkiestrę 
o dodatkowe instrumenty perkusyjne, ustną harmonijkę, grzebienie i tarkę. 
Wprowadzono także odgłosy rzeczywistości murzyńskich miast i charaktery-
styczny dla jazzu sposób śpiewania).

Współcześnie folklor przestał być przeciwieństwem ucywilizowania i kul-
tury, a stał się elementem dziedzictwa, które należy chronić przed agresywną 
globalizacją i uniformizacją. Od 1979 roku w Berlinie Zachodnim co dwa lata 
odbywał się festiwal „Horizonte”77. Inspiracje muzyki etnicznej doprowadziły 
do powstania pojęć: „world music”, „sono mondiale” albo „son mondial”, czy-
li muzyki świata. Od 1980 roku odbywa się World of Music Arts and Dance 
(WOMAD), organizowany m.in. przez Petera Gabriela, Thomasa Broonana, 
Boba Hootona oraz Marka Kidela. Oprócz koncertów odbywają się wówczas 
warsztaty, wspólne gotowanie i sprzedaż tradycyjnych wyrobów. W efekcie ta-
kich spotkań powstały nowe nurty muzyczne – bhangra (hinduska muzyka pop 
wykonywana w Wielkiej Brytanii), rai (muzyka algierska w Europie), dark folk 
(sięgająca do korzeni pozachrześcijańskich).

Wspomniane już wcześniej poszukiwania wertykalne pozwalają na nowo za-
chwycić się wielokulturową przeszłością Polski, którą przemilczano w okresie 
socjalizmu. Współcześnie jest to jedna z ważniejszych inspiracji muzycznych, 
co potwierdza wciąż rosnąca liczba takich zespołów. Oczywiście, grupy folk-
lorystyczne działały w socjalizmie, ale podlegały wówczas cenzurze Centrali. 
Folklor miał przede wszystkim świadczyć o polskości poszczególnych terenów. 
Korzystali z niego również artyści zawodowi. 

77 Zob. P. M. Hamel, dz. cyt., s. 66.
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Jedną z najbardziej znanych imprez tego rodzaju jest Festiwal Kapel i Śpiewa-
ków Ludowych odbywający się w Kazimierzu nad Wisłą od 1967 roku. Zespoły 
ludowe przypominają nieco wyroby cepeliowskie, gdy mają jedynie realizować 
nostalgię mieszczuchów za wiejską idyllą. Ich główną funkcją jest jednak bu-
dowanie i utrwalanie tożsamości wspólnoty. Zespoły upowszechniają tradycje 
regionu, np. Zespół Pieśni i Tańca „Częstochowa” założony przez Edwarda Mą-
koszę przy Politechnice Częstochowskiej, albo formy muzykowania i tańca po-
szczególnych społeczności nawet mimo zmiany ich miejsca zamieszkania, prze-
siedleńców czy emigrantów (np. Zespół Górali Czadeckich „Watra” z Brzeźnicy 
działający od 1967 roku w dawnym województwie lubuskim78). Tradycje ludowe 
podtrzymują również koła gospodyń wiejskich.

Po muzykę ludową od dawna sięgali kompozytorzy muzyki poważnej. W Pol-
sce to m.in. Kazimierz Sikorski (Suita ludowa, 1921, pieśni kurpiowskie), Karol 
Szymanowski (Harnasie, Pieśni kurpiowskie), Jan Maklakiewicz (Suita łowic-
ka 1948, Suita tańców łowickich 1951), Tadeusz Szeligowski (Wesele lubelskie, 
1948, opracowanie litewskich i białoruskich pieśni ludowych: Przepióreczka, 
Kupałowa noc), Tadeusz Paciorkiewicz (Suita kurpiowska, 1948), Wojciech Ki-
lar. Ostatni z wymienionych kompozytorów współpracował z Zespołem Pieśni 
i Tańca Śląsk, a motywy ludowe wykorzystał w suicie Pieśni i tańce górali Be-
skidu Żywieckiego, Krzesanym, Orawie czy Kościelcu 1909 (upamiętniającym 
Mieczysława Karłowicza).

Utwory inspirowane ludowością oraz piosenki dawne w nowych aranżacjach 
śpiewali twórcy popularni, m.in. Maryla Rodowicz, Marek Grechuta, Czesław 
Niemen, No To Co, Skaldowie, Niebiesko-Czarni, Czerwone Gitary, Dwa Plus 
Jeden. W latach 70. XX wieku z folkiem kojarzono też zespoły: Osjan, Kwartet 
Jorgi (debiut na Pikniku Country w Mrągowie), Atman. Sięgali oni po egzo-
tyczniejsze brzmienia, korzystali z cytry, cymbałów polskich, mandoliny czy 
ksylofonu, stosowali inne zasady harmonii, skalę, metrum, tempo, modernizo-
wali brzmienia tradycyjnych utworów. Popularność tej muzyki wzrosła jeszcze 
w latach 90. ubiegłego stulecia, o czym świadczy zorganizowanie dnia folkowe-
go na Festiwalu w Sopocie. To wtedy powstały takie zespoły, jak m.in. Brathan-
ki, Golec uOrkiestra, a Kayah zaśpiewała z Goranem Bregovićem.

Ciekawym przykładem nawiązania do folkloru góralskiego było widowisko 
przygotowane przez Andrzeja Zielińskiego (z zespołu Skaldowie) Po górach, po 
chmurach do tekstu Ernesta Brylla (1968, reż. Irena Jun, Teatr Ludowy w No-
wej Hucie) czy śpiewogra Na szkle malowane (muzyka Katarzyna Gärtner, tekst 
Ernest Bryll, 1970, Operetka Dolnośląska we Wrocławiu, reż. Jan Skotnicki).

78 Zob. L. Kataryńczuk-Mania, Wybrane zespoły folklorystyczne na ziemi lubuskiej – Zespół 
Górali Czadeckich „Watra”, [w:] Muzyka pomiędzy kulturami…, s. 227–236.
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Formą ujawniania związków horyzontalnych są również upowszechniane 
w Europie i na świecie poszczególne tańce – walc (Wiedeń; Josef Lanner, Johann 
Strauss i jego brat Joseph), tango (Argentyna, kultura tzw. gauchos – farmerów 
pasterzy), fl amenco (Hiszpania), samba (Brazylia), rumba, mambo (Kuba), salsa, 
cza-cza (Ameryka Środkowa), charleston, fokstrot, jive, boogie-woogie, rock and 
roll, twist (Stany Zjednoczone). Kojarzony z kabaretem francuskim i teatrem 
rewiowym kankan przybył do Francji z Afryki za panowania Ludwika Filipa 
jako parodia tańców tubylczych, a upowszechnił go Offenbach. Dziś na całym 
świecie tańczy się to, co modne – salsę, zumbę, albo egzotyczne, a przez to inte-
resujące – w Częstochowie można np. uczyć się katalońskiego tańca Bastoners, 
tańca z kijami, pochodzącego od greckich wojowników albo rolników dbających 
o urodzaj.

Znacznie bardziej skomplikowane są wpływy wertykalne. Można do nich 
zaliczyć przede wszystkim rekonstruowanie dawnej muzyki oraz instrumentów, 
o co dopominał się m.in. Arnold Dolmesch, który w 1925 roku zorganizował 
w Haslemre Festiwal Historycznego Wykonawstwa. Wcześniej, w XIX wieku, 
Wanda Landowska przypominała zapomniany już wówczas klawesyn. Współcze-
śnie działania tego rodzaju obejmują wszelkie koncerty z wykorzystaniem daw-
nych instrumentów, np. Barokowe Five O’clocki w Katowicach, ale także spektakle 
Stowarzyszenia Teatralnego „Chorea” Tomasza Rodowicza i Macieja Rychłego, 
wywodzących się z „Gardzienic” i próbujących zregenerować choreję za pomocą 
współczesnych środków teatralnych, by zapewnić jej żywotność kulturową:

„Rekonstrukcja pieśni” oznaczałaby przywrócenie jej do pełnego życia, by mogła „dotykać 
znaczeniami”. Ani słuchacz ani wykonawcy nie mają dzisiaj takich kompetencji. „W koktaj-
lu multikultur”, którego zasoby zostały poprzez „antyczne pieśni” kosztownie powiększo-
ne, akceptujemy wielość, oczekując od wykonawców emocjonalnej prawdy79.

Warto pamiętać również o prapremierach utworów odnalezionych albo przed-
stawieniach rekonstruowanych. 25 kwietnia 1984 roku Teatr Wielki w Warsza-
wie przygotował Ludua Danielis wg rękopisu z Beauvais (XIII wiek), kier. mu-
zyczne – Marcin Bornus-Szczyciński, insc. i reżyseria Hanna Chojnacka, scen. 
Marian Kołodziej. Przedstawienie utrzymane w konwencji średniowiecznego 
teatru mansjonowego korzystało z instrumentów będących kopią z epoki. Wcze-
śniej, w 1971 roku, Teatr Starej Pomarańczarni przygotował La serva padrona 
z muzyką Giovanniego Paisiello, według partytury odnalezionej w Bibliotece 
w Łańcucie. Przekładu libretta i tekstów interludiów podjęła się Joanna Kulmo-
wa. Podobne zabiegi przeprowadzane są na dawnych formach tańca, zarówno 
obrzędowych, jak i tych estetycznych.

79 M. Rychły, Pterodaktyl w kompocie, „Konteksty” 2006, nr 2, s. 88; zob. także T. Rodowicz, 
Stowarzyszenie Teatralne „Chorea” 2004-06 i dalej…, „Konteksty” 2006, nr 2.
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??
Innym sposobem nawiązań wertykalnych jest projekt R.U.T.A. (Ruch Uto-

pii, Transcendencji, Anarchii albo Relacyjna Unia Terrorystyczno-Artystowska), 
którego repertuar składa się z pieśni chłopów przeciwko feudałom, wykonywa-
nych z towarzyszeniem instrumentów etnicznych (fi dele, lira korbowa, trombi-
ty). Punkowe brzmienia realizują zainteresowania artystów, a jednocześnie pod-
kreślają postawę buntu. Inicjatorem projektu jest Maciej Szajkowski, a efektem 
płyta Gore – Pieśni buntu i niedoli XVI–XX wiek (2012).

Zagadnienia: socjomuzykologia, muzykosocjologia, muzyczny trans-
fer międzykulturowy (horyzontalny, wertykalny, oscylacyjny), dialog mię-
dzystylistyczny, akulturacja, transkulturacja, world music.
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 IV. Muzyka widowisk religijnych

Związki muzyki z religią są wielorakie. Ograniczają się do inspiracji albo pro-
wadzą do przygotowania oprawy dla obrzędów i rytuałów. Taka sztuka religijno-
-użytkowa, zdaniem Andrzeja Nikodemowicza, istniała od zawsze, choć różniła 
się proponowanym instrumentarium czy preferowaną estetyką. Między tymi 
biegunami mieści się ogrom zjawisk opisywany za pomocą dwóch terminów 
– muzyka religijna albo muzyka sakralna. Według Aleksandry Bubicz-Mojsy, 
muzyka sakralna jest wykonywana przez wierzących podczas uroczystości reli-
gijnych w wyznaczonych do tego przestrzeniach; to także swego rodzaju wyzna-
nie wiary. W utworach tego rodzaju odbiorca szukał odpowiedzi na nurtujące go 
pytania80. Pojęcie „musica sacra” analizował także Mirosław Perz81. Inni zastę-
powali je „muzyką kościelną” czy „muzyką liturgiczną”82.

Obecnie niewielu kompozytorów tworzy muzykę liturgiczną (użytkową) 
– przykładem może być introit Protector noster Tadeusza Paciorkiewicza (1973) 
na chór mieszany a cappella przeznaczony na XIV niedzielę po Zesłaniu Ducha 
Świętego, znacznie więcej powstaje muzyki koncertowej inspirowanej tematyką, 
motywami religijnymi, ale także kontynuującej liturgiczne gatunki. Pojawiają 
się zatem stylizacje na chorał gregoriański czy nawiązania do polifonii chóral-
nej. Towarzyszy im jednak zmiana stylu odbioru na tzw. estetyczny, typowy 
dla człowieka kulturalnego, choć i wówczas można mówić o jakiejś odmianie 
katharsis. Wskazana zmiana może wystąpić bez względu na miejsce wykona-
nia – sala koncertowa albo kościół. Zofi a Helman podkreśla jednak możliwość 

80 Zob. A. Bubicz-Mojsa, Głos ludzki jako żywy instrument w dziele wokalno-instrumentalnym 
współczesnego kompozytora na przykładzie „Missa brevis” Bogusława Grabowskiego, Lu-
blin 2007, s. 56–57.

81 Zob. M. Perz, Interpretacje muzycznego „sacrum” w kontekście polskiej tradycji, [w:] 
Współczesna polska religijna kultura muzyczna jako przedmiot badań muzykologii. Zakres 
pojęciowy, możliwości badawcze. Materiały z sympozjum zorganizowanego przez Instytut 
Muzykologii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 16–17 lutego 1989 r., red. B. Bartkow-
ski, S. Dąbek, A. Zoła, Lublin 1992, s. 21–35.

82 Zob. Muzyka, [w:] Encyklopedia katolicka, red. E. Giglewicz. T. XIII: Modlitwa – Notyfi ka-
cja, Lublin 2009, s. 554.
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odwrotnej sytuacji – gdy muzyka świecka zostaje wtórnie zaklasyfi kowana jako 
wzbudzająca religijne przeżycia83.

Przez wieki muzyka liturgiczna, a także współtworząca wszelkie inne wi-
dowiska religijne (pielgrzymki, ceremonie, przedstawienia) miała za zadanie 
oddziaływać na wiernych, bez względu na ich pochodzenie klasowe, oraz budo-
wać i umacniać strukturę czasu cyklicznego. Podczas obrzędów i nabożeństw 
wykorzystywano tradycyjne instrumenty oraz pieśni dostosowane nastrojem, 
a także treścią zarówno do rodzaju ceremonii (ślub, pogrzeb), jak i okresu roku 
liturgicznego. Muzyka pełni tu przede wszystkim funkcje obrzędowe, integra-
cyjne i edukacyjne (ewangelizacja oraz utrwalanie światopoglądu religijnego).

Analizując widowiska religijne, nie można zapomnieć, że wiele z nich sta-
ło się elementem narodowej tradycji (Te Deum weszło w program ceremoniału 
koronacyjnego, wzmacniając nastrój uwielbienia i oddawania czci), patriotyzmu 
(w XVII wieku Polska stawała się przedmurzem chrześcijaństwa, a w czasie 
zaborów widowiska religijne były elementem budowania tożsamości wobec pra-
wosławnej Rosji i protestanckich Prus). Warto pamiętać choćby o Bogurodzicy, 
jednej z pierwszych polskich pieśni, która przez wieki pełniła rolę pieśni bojo-
wej, a w czasach Jagiellonów także pieśni koronacyjnej84. Czasami przenikanie 
między religią a polityką przybierało odwrotny kierunek. Pieśń Boże, coś Polskę, 
napisana przez Alojzego Felińskiego w 1816 na zamówienie księcia Konstantego, 
miała uświetnić koronację cara Aleksandra I na króla Polski. Losy tego utworu 
są jednak dość szczególne. Z biegiem lat zapomniano o okolicznościach jego 
powstania i w czasach socjalizmu traktowano go jako formę protestu przeciwko 
władzy. Oczywiście, było to możliwe dzięki zmodernizowaniu tekstu.

Wyznawcy poszczególnych religii odmiennie traktują muzykę. Podczas gdy 
Afrykańczycy wierzą, że „duch nie zstąpi bez pieśni”85, wiele sekt islamistycz-
nych wyklucza ją ze świątyni, z wyjątkiem śpiewu koranicznego (którego nie 
zaliczają do muzyki)86. W starożytnej Grecji oraz w kulturach niecywilizowanych 
rytuał zawierał, oprócz muzyki i śpiewu, także taniec, który odgrywał ważną 
rolę w kultach płodności czy obrzędach przejścia. I choć tradycja ta zaginęła 
w Kościele Katolickim, wielu teologów chętnie posługiwało się metaforyką tanecz-
ną (Jan Złotousty czy Grzegorz z Nyssy), a w krajach chrystianizowanych, m.in. 
w kultach makumby w Brazylii, taniec wciąż jest ważnym elementem obrzędów.

83 Zob. Z. Helman, O muzyce religijnej Romana Palestra. (Artystyczna świadomość i niepojęta 
tajemnica), [w:] Współczesna polska religijna kultura muzyczna…, s. 59.

84 I. Massaka, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka jako 
instrument…, s. 277.

85 M. Bielacki, dz. cyt., s. 26.
86 Zob. J. Blacking, dz. cyt., s. 74.
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W chrześcijańskiej tradycji wielu Ojców Kościoła jawnie sprzeciwiało się 
także muzyce, np. Hieronim ze Strydonu, Teodoret z Cyru, Metody z Olimpu, 
Bazyli Wielki z Cezarei, Huldreich Zwingli z Zurychu87. Ostatecznie jednak mu-
zyka zwyciężyła, a nawet powstały osobne gatunki – msze, pasje, motety, nie-
szpory, które zanikają wraz z postępującą sekularyzacją społeczeństwa. Również 
niektóre nurty są szczególnie silnie zakorzenione w religii, np. jazz i wywodzące 
się z niego spirituals, jubilee i gospels. Współczesna muzyka religijna wielbi 
Boga, a jednocześnie jest wyrazem wiary kompozytora i wiernych. Staje się 
sposobem ustanowienia modlitewnej wspólnoty, ale także oznaką otwarcia się 
Kościoła na nie-Europejczyków. Jednym z ważnych wydarzeń II połowy XX 
wieku były przecież przygotowane w Londynie Black Nativity (1962) Jamesa 
Langstona Hughesa.

Muzyczna oprawa liturgii ewoluowała wraz z gustem wiernych, a przede 
wszystkim dostojników. Początkowo w kościołach rozbrzmiewała muzyka tra-
dycyjna, przywołująca epoki dawne, jednak już od XVI wieku coraz silniej od-
działywał styl epoki88, co rozpoczęło trwającą do dziś dyskusję między muzycz-
nymi reformatorami i konserwatystami. Na początku XX wieku Pius X cenił 
przede wszystkim muzykę gregoriańską, stopniowo jednak przeważył postulutat 
zaangażowania wszystkich wiernych w śpiew. Kierunek zmian zatwierdził So-
bór Watykański II, dopuszczający także śpiew w języku narodowym, a nawet 
muzykę ludową89. W związku z tym wydano szereg szczegółowych instrukcji, 
m.in. Konstytucję o liturgii św. (4 grudnia 1963) oraz Instrukcję Kongregacji 
dla Spraw Kultu (5 marca 1967). Nie oznacza to jednak, że zakazano chorału 
gregoriańskiego. Dokumenty uznawały różne style i rodzaje muzyki liturgicz-
nej: instrumentalnej, śpiewu jednogłosowego i wielogłosowego. Potwierdzają to 
organizowane festiwale pieśni i piosenki religijnej. Ważne jednak, by prezen-
towane formy muzyczne odpowiadały świętości miejsca i godności obrzędu. 
Codzienność muzyki kościelnej nie zawsze reprezentuje wysoki poziom. Coraz 
rzadziej oprawę obrzędów zapewniają chóry, zastępowane scholami młodzie-
żowymi o różnym stopniu profesjonalizmu. I choć wirtuozeria nie jest tu może 
najważniejsza, to właśnie ona pomaga innym wiernym doświadczyć sacrum90. 
Współcześnie zmiany muzyki liturgicznej postępują wskutek komercjalizacji 
oraz ewoluowania nurtów muzycznych. Po wyraźnej fascynacji muzyką współ-

87 Zob. I. Massaka, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka 
jako instrument…, s. 271.

88 Zob. B. Bartkowski, Muzyka kościelna w Polsce. Między normami a praktyką, „Ruch Mu-
zyczny” 1982, nr 3, s. 5.

89 Zob. M. Bielacki, dz. cyt., s. 132.
90 Krytycznie o muzyce kościelnej zob. B. Bartkowski, dz. cyt., s. 6.

Muzyka widowisk religijnych 63

Muzyka w czasach_44.indd   63Muzyka w czasach_44.indd   63 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



czesną obecnie obserwujemy wzrost zainteresowania pieśniami dawnymi i tra-
dycyjnymi, nawet jeśli ich teksty nie zawsze są zrozumiałe. To jednak potęguje 
tajemnicę wiary.

Na temat muzyki religijnej wypowiadali się także poszczególni papieże, m.in. 
Pius X – Motu propio z 22 XI 1903. O muzyce i śpiewie kościelnym. Inter pastora-
lis offi cii sollicitudines, Pius XII – Encyklika Musicae Sacra Displina (1955), Jan 
Paweł II – List Apostolski Tertio Millenio Adveniente (1994) czy List do artystów, 
oraz ich współpracownicy, np. Joseph Ratzinger Duch w liturgii (2000), Nowa 
pieśń dla Pana. Wiara w Chrystusa a liturgia dzisiaj (2005). W Rzymie odbywają 
się Międzynarodowe Kongresy Muzyki Kościelnej. Temat ten podejmują również 
episkopaty kościołów narodowych, które określają formy dopuszczalne w liturgii 
i ewangelizacji młodych (np. Instrukcja Episkopatu Polski o muzyce liturgicznej 
po Soborze watykańskim II z 1979 roku; przy Konferencji Episkopatu Polski dzia-
ła zresztą Podkomisja ds. Muzyki Kościelnej), oraz współcześni teologowie (np. 
ks. J. Waloszek91).

Jak już wspominałam, obrzęd chrześcijański dopuszczał początkowo wy-
łącznie śpiew solowy, jednak z czasem zwiększano zaangażowanie wiernych. 
Najpierw powtarzali refren, następnie sekwencje tłumaczone od XIII wieku na 
języki narodowe, a od XV wieku wprowadzono kolędy oraz inne pieśni oko-
licznościowe, m.in. na Boże Ciało czy Zielone Świątki. W XVII wieku zaczęto 
również wykorzystywać melodie tańców (polonezów, mazurków, oberków), do 
których dopisywano słowa. Piotr Skarga napisał kolędę W żłobie leży do melodii 
poloneza koronacyjnego króla Władysława IV92. W ten sposób kościół przejmo-
wał tradycje narodowe i przestawał być instytucją ponadetniczną, a kierunek ten 
potwierdziły, o czym już pisałam, regulacje Soboru Watykańskiego II. Obrzę-
dom nie powinny towarzyszyć piosenki religijne; według Instrukcji Episkopatu 
Polski o muzyce liturgicznej po Soborze Watykańskim II mają one zbyt popular-
ne melodie i banalny tekst93.

W chrześcijaństwie ważnym instrumentem stał się dzwon, ze względu na 
jego wcześniejszą użyteczność w praktykach egzorcyzmów i działań magicz-
nych94 (instrument skonstruowano w Chinach w II tysiącleciu p.n.e.). Jego dźwięk 
przypominał o modlitwie i wyznaczał rytm życia społeczności. Od X wie-
ku najważniejszym dzwonom nadawano imiona – w 968 roku papież Jan XIII 

91 J. Waloszek, Teologia muzyki. Współczesna myśl teologiczna o muzyce, Opole 1997.
92 Zob. I. Massaka, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka 

jako instrument…, s. 276.
93 Zob. Muzyka, [w:] Encyklopedia katolicka…, s. 568.
94 Zob. I. Massaka, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka 

jako instrument…, s. 284.
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w Bazylice Laterańskiej nazwał dzwon imieniem „Jan”, w 1521 w katedrze wa-
welskiej zawisł dzwon „Zygmunt” i odzywa się w momentach najważniejszych 
dla narodu (to jeden z tematów rozmów m.in. w dramatach Stanisława Wy-
spiańskiego). Jednak od 2004 roku największym polskim dzwonem jest „Bo-
gurodzica Maryja” w sanktuarium w Licheniu. Także w prawosławiu dzwony 
odgrywają ważną rolę i do dziś pielęgnuje się technikę grania na dzwonach 
w cerkiewnych dzwonnicach.

W VI wieku Grzegorz I Wielki założył w Rzymie Szkołę Kantorów, co dało 
początek rozwoju i popularności chórów, przypisywano mu także ułożenie ośmiu 
hymnów95. Wkrótce potem pojawił się chorał gregoriański, rozpowszechniony 
w Europie przez benedyktynów i cystersów, następnie do obrzędów próbowano 
włączyć fanfary, które wciąż pełnią podobną funkcję jak na średniowiecznym 
dworze rycerskim, o czym świadczyć może ceremoniał odsłaniania i zasłania-
nia cudownego obrazu na Jasnej Górze. Niestety, są to instrumenty zbyt gło-
śne. Obecnie w kościele słychać również gitary i rozmaite bębny, zwłaszcza 
na mszach młodzieżowych, obserwuje się także ekspansję instrumentów elek-
tronicznych (organy, syntezatory, sygnaturki). Sporadycznie oprawę ceremonii 
i obrzędów mogą budować niemal wszystkie instrumenty, zarówno z kultury 
popularnej, jak i z fi lharmonii.

Przez długi czas nowożytna muzyka kościelna kojarzyła się przede wszystkim 
z organami. Był to pierwszy instrument włączony do liturgii. Początkowo miał on 
negatywne konotacje, ponieważ wykorzystywano go w starożytnym teatrze rzym-
skim (miejscu kaźni wielu chrześcijan). W zachodnioeuropejskich obrzędach reli-
gijnych organy pojawiły się w VI w. Nie przyjęło ich chrześcijaństwo na Wscho-
dzie, a w XVI wieku zrezygnował z nich Kalwin. Przez długi czas organy milkły 
w okresie Wielkiego Postu oraz podczas mszy odprawianych za zmarłych96.

Brzmienie organów Ludwik XIV uzupełnił, a nawet zastąpił wprowadzo-
ną do kościołów kapelą królewską. Dzięki temu Te Deum pojawiło się również 
w wersji instrumentalnej. Kolejnym ważnym etapem było wprowadzanie w baro-
ku elementów muzyki operowej (oratoria i pasje Heinricha Schütza, Giovannie-
go Baptisty Pergolesiego, Johanna Sebastiana Bacha, Georga Friedricha Haen-
dla, Wolfganga Amadeusza Mozarta czy Ludwiga van Beethovena), co jeszcze 
bardziej upodobniło obrzęd do widowiska scenicznego, tym bardziej że muzyka 
ta zapewniała odbiorcom niemal fi zyczne doznania – słuchając muzyki Bacha, 
kobiety podobno wzruszały się aż do omdlenia97.

95 Zob. Muzyka, dz. cyt., s. 564.
96 Zob. tamże, s. 567.
97 Zob. I. Massaka, Instrumenty polityczne a porządek społeczny i polityczny, [w:] taż, Muzyka 

jako instrument…, s. 275.
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Analizując muzyczną oprawę widowisk religijnych, należy pamiętać o popu-
larnych w Polsce pastorałkach oraz młodzieżowych piosenkach religijnych, które 
stanowią oprawę mszy świętych dla młodych (kościół zaczyna również budować 
widowiska ze względu na określoną grupę docelową) oraz element pielgrzymek, 
gdzie poza pełnieniem funkcji ewangelizacyjnej zapewniają także odpowiedni 
rytm. Wśród pieśni młodzieżowych98 znajdziemy takie, które przejęto z musicalu 
Jesus Christ Superstar (Wszystkie moje troski), z repertuaru Bułata Okudżawy 
(Modlitwa), Przemysława Gintrowskiego (Hymn o wschodzie słońca), piosenki 
napisane do muzyki Boba Dylana (Przez ile dróg) do melodii ludowych różnych 
grup etnicznych (m.in. murzyńskiej – Gdy kiedyś Pan, hiszpańskiej – Potrzebuje 
cię Chrystus, izraelskiej – Jeden jest tylko Pan), tradycyjnej muzyki kościelnej, 
m.in. melodia gregoriańska (Zbliżam się w pokorze), pieśni patriotycznych – pa-
rafraza Roty (Nie rzucim, Chryste) czy pieśni napisanej specjalnie na Kongres 
Eucharystyczny odbywający się w 1976 roku w Filadelfi i (Panie, pragnienia 
ludzkich serc).

Widowiska religijne stały się także inspiracją dla wielu utworów. W XIX 
wieku za przykład „muzyki czystej” uznano tradycyjną muzykę sakralną (np. 
utwory XVI-wiecznego Giovanniego Pierluigi da Palestriny, kapelmistrza przy 
bazylice św. Piotra w Rzymie i kościele św. Jana na Lateranie. Sobór trydencki 
ustanowił jego dzieła wzorem muzyki katolickiej, gdyż komponował on chóral-
ne utwory wykonywane a capella). Ideałem stawała się muzyka pozornie nie-
związana z politycznym i społecznym kontekstem (zmiennym i niepewnym), ale 
wyrażająca niezmiennie trwałe wartości.

Na przełomie XIX i XX wieku muzyka miała wzorować się na gatunkach 
religijnych, co zdaniem Bohdana Pocieja wynikało z potrzeby większego za-
angażowania słuchacza99. Do chrześcijańskiej mszy nawiązywały m.in. dzieła 
Richarda Wagnera, stanowiące swego rodzaju misteria sceniczne, np. Parsifal, 
czy utwory Gustava Mahlera. Także inni kompozytorzy korzystali z tradycji 
różnych obrządków, np. Igor Strawiński sięgał po teksty biblijne (np. Symfonia 
psalmów), muzyczne dziedzictwo kościoła prawosławnego (Otcze nasz, Wieruju, 
Bogorodice Diewo radujsia), rzymskokatolickiego (Msza) oraz protestanckiego. 
W ten sposób realizował muzyczny ekumenizm.

Biblia stała się zresztą jednym z ważniejszych źródeł twórczości muzycz-
nej, bez względu na wyznanie kompozytora. Czerpali z niej m.in. Frank Martin 
(Msza, Golgotha, Requiem), Olivier Messiaen (Kwartet na koniec świata, Święty 
Franciszek z Asyżu), Roman Palester – Requiem, Missa brevis, czy Wojciech Ki-

98 Analizie poddano śpiewnik Uwielbiajcie Pana. Modlitewnik i śpiewnik, red. Z. Kras, Tar-
nów 1993.

99 Por. A. Jarzębska, dz. cyt., s. 73.
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lar. Ten ostatni wielokrotnie deklarował swoją religijność, co potwierdzają m.in. 
Angelus, Missa pro pace (inspirowana chorałem gregoriańskim), Magnifi cat czy 
Te Deum poświęcone zmarłej żonie Barbarze. Do Biblii i gatunków religijnych 
sięgał również Krzysztof Penderecki; tworzył hymny, antyfony czy sekwencje 
oraz wykorzystywał tradycje różnych wyznań – katolicko-protestanckiej (Pasja) 
oraz prawosławnej (Jutrznia)100. Jedną z aluzji liturgicznej staje się także język 
utworu (zwłaszcza jeśli nie występuje on współcześnie w sytuacjach natural-
nych, np. łacina czy starocerkiewny).

Szczególne zainteresowanie tematami religijnym nastąpiło w Polsce w latach 
80. i 90. XX wieku z powodu przemian społecznych i politycznych. Dowodzą 
tego utwory najważniejszych polskich kompozytorów – Witolda Lutosławskie-
go, Andrzeja Panufnika, Romana Palestera, Krzysztofa Pendereckiego, Henry-
ka M. Góreckiego, Wojciecha Kilara czy Juliusza Łukciuka. Wiele kompozycji 
zostało dedykowanych Janowi Pawłowi II – Hymnus pro gratiarum actione (Te 
Deum) Palestera (1979), Te Deum K. Pendereckiego (1983), Totus Tuus Górec-
kiego (1987).

Wśród gatunków religijnych popularnością cieszy się msza, zwłaszcza w swo-
jej krótkiej odmianie bez credo (missa brevis), a XX-wieczną twórczość tego 
rodzaju opisał Stanisław Dąbek101; to m.in. Missa pontifi calis Witolda Maliszew-
skiego, Requiem polskie Pendereckiego, Missa brevis Barbary Puchalskiej, Mis-
sa tempore Adventus Piotra Mossa czy Missa brevis Bogusława Grabowskie-
go. W powstających mszach wykorzystane zostały teksty łacińskie (R. Palester 
Requiem, Missa brevis; B. Schaeffer Missa alettronica) albo polskie. Stopniowo 
gatunek ten zmienia rejestr stylistyczny i zgodnie z zaleceniami soboru trydenc-
kiego dopuszcza inne odmiany muzyki. W Polsce powstają m.in. składająca się 
z siedmiu części Msza jazzowa (1967) Tomasza Stańki napisana na zamówienie 
ojców dominikanów z Krakowa, następnie pierwsza msza rockowa Pan przy-
jacielem moim (1968) Katarzyny Gärtner, którą wykonywali Czerwono-Czarni 
oraz grupa Trapiści z Podkowy Leśnej. Warto pamiętać też o Blusełkach (1969) 
przygotowanych przez Grupę Bluesową Gramine, działającą przy klubie Stodoła 
(Władysław Dobrowolski, Bogusław Choiński, Tomasz Bielski, jedną z solistek 
była Ewa Bem). W widowisku oratorium wzięli udział także: Czesław Niemen, 
Marek Grechuta, Mira Kubasińska, Jerzy Grunwald, Tadeusz Woźniak oraz ze-
społy, m.in. Dwa Plus Jeden, Skaldowie, Breakout.

Polscy twórcy wciąż chętnie sięgają po tradycyjne teksty religijne. Nieustanną 
popularnością cieszy się pieśń wielkopostna Stabat Mater – Karol Szymanowski 
(1925–26), K. Penderecki (1962), J. Oleszkowicz (1971), Cz. Grudziński (1972, 

100 Zob. tamże, s. 281.
101 S. Dąbek, Twórczość mszalna kompozytorów polskich XX wieku, Warszawa 1996.
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1978), ale także Magnifi cat – K. Penderecki (1974), A. Nikodemowicz (1978) 
S. Czarnecki (1981) czy Te Deum – A. Kurylewicz (1979), R. Palester (1979), 
K. Penderecki (1979), B. Schaeffer (1979)102. Ważną inspiracją dla kompozytorów 
stały się również pojedyncze psalmy – R. Twardowski (Ps. 149, 1962), B. Schaef-
fer (Ps. 50, 1978) czy H. M. Górecki (Ps. 50, 1981) lub kompilacje tekstów 
– K. Penderecki Psalmy Dawida (1958), H. M. Górecki Euntes ibant et fl ebant 
(1973), Beatus vir (1979), E. Knapik Psalms (1973–1975).

Powstaje również muzyka do poezji religijnej, np. Marka Skwarnickiego 
– H. M. Górecki Dwie pieśni sakralne (1971), Romana Brandstaettera – J. Bauer 
Msza (1974), Juliusza Słowackiego – Juliusz Łukciuk Pieśń nadziei (o papieżu 
słowiańskim)103 czy Czesława Miłosza – R. Palester Trzy wiersze Czesława Mi-
łosza (1977).

Warto też pamiętać, że tematykę religijną podejmują gatunki muzyczne uzna-
ne wcześniej za świeckie. Premiera pierwszego musicalu religijnego odbyła się 
17 maja 1971 roku na Broadwayu – Godspell Stephena Schwartza (muzyka i pio-
senki nawiązujące do dawnych angielskich pieśni religijnych) i Johna Michaela 
Tebelaka (reżyser i autor libretta na podstawie Ewangelii św. Mateusza). Utwór 
nawiązuje do rozmaitych form i gatunków muzycznych oraz łączy historię bi-
blijną ze współczesnością, m.in. swego rodzaju „fi lozofi cznym bełkotem” przez 
recenzentów kojarzonym z Nietzschem albo Sartrem104. Inne przykłady tego ga-
tunku to Jesus Christ Superstar (1973) Andrew Lloyda Webbera (muzyka) i Tima 
Rice’a (libretto, piosenki), uznana za pop-oratorium albo oratorium rockowe105 
czy Francesco Wojciecha Kościelniaka w Teatrze Muzycznym w Gdyni (2007, 
muzyka Piotr Dziubek, libretto Roman Kołakowski).

Kolejnym gatunkiem naturalizowanym przez twórców religijnych był rock-
-balet, np. Próba. Wariacje na dobrze znany temat (1983) z muzyką Gábora Pres-
sera i Jana Sebastiana Bacha (Msza h-moll, Pasja według świętego Jana, Toc-
cata i Fuga d-moll). Inscenizacją, choreografi ą i reżyserią zajął się Antal Fodor 
(libretto na podstawie powieści Nikosa Kazantzakisa Ten, który musi umrzeć). 
W przedstawieniu można było usłyszeć dźwięki komputerów i instrumenty elek-
troniczne, a muzyka Bacha istniała jako teatr w teatrze, była elementem przed-
stawienia przygotowywanego przez współczesną grupę baletową.

102 Przykłady za: tenże, Kategorie badawcze i poznawcze w procesie analizy twórczości reli-
gijnej kompozytorów polskich XX wieku, [w:] Współczesna polska religijna kultura muzycz-
na…, s. 53.

103 Przykłady za: tamże, s. 54.
104 Zob. A. Zwoliński, dz. cyt., s. 367.
105 M. Bielacki, dz. cyt., s. 131.
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??

O festiwalach religijnych pisałam już w pierwszej części, w tym miejscu 
warto jednak wspomnieć o odbywającym się w Częstochowie od 1996 roku 
na początku maja Międzynarodowym Festiwalu Muzyki Sakralnej „Gaude Ma-
ter”106. Spotkaniom prezentującym wiele działań nie tylko muzycznych (to także 
rozmaite formy teatralne, wystawy i naukowe odczyty) towarzyszy duch ekume-
nizmu. W kolejnych latach odbiorcy mogli posłuchać sakralnej muzyki dawnej 
i współczesnej, chrześcijańskiej (niemal wszystkich religii) i niechrześcijańskiej 
(synagogalnej, islamskiej i in.). Było to również miejsce wielu prawykonań (m.in. 
1997: Historia śpiewana o życiu i męczeńskiej śmierci św. Wojciecha Juliusza 
Łukciuka; 2005: Missa Claromontana na chór mieszany, organy i kotły Mariana 
Sawy; 2011: nieznane utwory Henryka M. Góreckiego). Podczas festiwalu na-
stępuje także rozstrzygnięcie Konkursu Kompozytorskiego „Musica Sacra” na 
chór mieszany a capella, od 2005 roku w formule międzynarodowej. W prawy-
konaniach nagrodzonych utworów biorą udział doskonali śpiewacy (m.in. Schola 
Cantorum Gedanensis), a następne koncerty odbywają się w innych miastach 
– w Cambridge, Wilnie i Gdańsku. W czasie istnienia konkursu nagrodzono 
i wyróżniono wiele utworów, m.in. Miłosza Bembinowa, Marcina Łukaszew-
skiego, Łukasza Urbaniaka, Daniela J. Knaggsa (USA), Mattii Culmonego (Wło-
chy) oraz Alexandra Campkina (Wielka Brytania).

Zastanawiając się nad widowiskami religijnymi, nie sposób nie wspomnieć 
o działaniach niemal archeologicznych (rodzaj muzycznych poszukiwań wer-
tykalnych; zob. cześć poprzednia). Tu wspomnę jedynie o rozpowszechnianiu 
dawnych liturgii przez Scholę Teatru Węgajty, popularyzowaniu śpiewu cho-
rałowego oraz dawnych dramatów liturgicznych, m.in. Ordo Stellae (Rzecz 
o gwieździe) czy Francesco.

Zagadnienia: muzyka sakralna, muzyka liturgiczna, funkcje muzyki 
liturgicznej, gatunki i instrumenty muzyki religijnej.

106 Zob. A. Czechak, Majowe Sacrum, „Ruch Muzyczny” 1997, nr 14.
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 V. Muzyka w teatrze

W części tej zostały uwzględnione wszystkie odmiany teatru, a także formy 
pograniczne – teatr instrumentalny oraz kabaret. Jan Trzynadlowski wyróżnił 
wśród form teatru: teatr semantyczny (literacki), semantyczno-impresyjny (ope-
ra, operetka, teatr muzyczny), ekspresyjny (balet, pantomima) oraz impresyjny 
(koncert i samodzielna muzyka)107. Impresyjność muzyki, wynika jego zdaniem, 
z silnego oddziaływania na słuchacza przy jednoczesnym ograniczeniu bodźców 
semantycznych (słowa) i odbioru intelektualnego.

Muzyka to starsza siostra teatru, nie dziwi zatem, że między sztukami ist-
nieją silne zależności genetyczne i semantyczne. To przecież z połączenia słowa, 
muzyki oraz ruchów tanecznych powstawały pierwsze przedstawienia, działa-
nia zarówno prototeatralne (obrzędy i rytuały), jak i parateatralne (gdy rytm 
przemienia przypadkowy tłum we wspólnotę). W starożytnym teatrze greckim 
chór śpiewał pieśni oraz tańczył do muzyki instrumentów, a współcześnie twór-
cy i teoretycy teatru chętnie przypominają o jego muzycznym pochodzeniu. 
Z muzyki wywodzi się również teatr chiński108, w którym muzyka decydowa-
ła o podziale przedstawienia na akty, a idea „budowania spektaklu z pieśni”109 
kojarzy się także z „Gardzienicami”. W teatrze Włodzimierza Staniewskiego 
i jego współpracowników przywołane hasło oznaczało zarówno etnografi czne 
wyprawy w poszukiwaniu pieśni ludowych (Gusła) czy liturgicznych (Żywot 
protopopa Awwakuma), jak i rekonstruowanie muzyki dawnej na podstawie za-
chowanych świadectw kultury (malarstwa, rzeźb, przedmiotów użytkowych).

W historii teatru europejskiego można wyróżnić dwa przeciwstawne nurty: 
emancypację słowa aż do powstania teatru dramatycznego (literackiego) i pie-
lęgnowanie silnych związków z muzyką. Relacje między nimi są dynamiczne. 

107 J. Trzynadlowski, Teatr i muzyka w kręgu koncepcji teatru instrumentalnego, [w:] Pograni-
cza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, J. Sławiński, Wrocław 1980, s. 116.

108 Zob. M. Steiner, Opowieści z tradycyjnej chińskiej sceny, [w:] Między teatrem a literaturą. 
Księga ofi arowana Profesorowi Januszowi Deglerowi w 65. rocznicę urodzin, red. A. Ju-
zwenko i J. Miodek, Wrocław 2004, s. 327–341.

109 Dalej niż teatr, rozmowa z Mariuszem Gołajem i Tomaszem Rodakiem, [w:] T. Kornaś, dz. cyt., 
s. 133 i nast.

Muzyka w czasach_44.indd   71Muzyka w czasach_44.indd   71 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Ograniczając się do najważniejszych wydarzeń, warto przywołać kilka przy-
kładów. Od XVI wieku postępowało umuzycznienie poetyckich i komediowych 
tekstów (muzyka odgrywała coraz większą rolę w farsach i wodewilach). Począt-
kowo były to rozmaite sygnały dźwiękowe, tańce, oprawa instrumentalna oraz 
piosenki, zwracające uwagę na ważne miejsca akcji oraz narodową przynależność 
bohaterów. To był początek dramma per musica, dramatów muzycznych110, które 
zapoczątkowały operę. Również pod koniec XVI wieku hrabia Giovanni Bardi 
powołuje Cameratę Florencką, by zrekonstruować występy teatru greckiego111.

Sceny muzyczne i baletowe, stanowiące element fabuły, wprowadzał do swo-
ich dramatów m.in. Molier (Jean-Baptiste Poquelin), wywodzący się z muzycz-
nej rodziny (do krewnych należeli znani skrzypkowie), oraz jego współpracow-
nik Jean-Baptiste Lully (włoski tancerz, kompozytor i skrzypek, od 1653 roku 
„nadworny kompozytor muzyki instrumentalnej”112, odpowiedzialny również za 
reżyserowanie ceremonii dworskich). Epoka, w której żyli wymienieni twórcy, 
była rozmiłowana w muzyce – dość powiedzieć, że w przedstawieniach bale-
towych występował Ludwik XIV oraz dzieci arystokratów: przyszły król Karol 
II, książę Conti, bratanica kardynała Mazarina, a muzyczność pojawiła się też 
w tragediach ze sprawą popularnej w tym czasie śpiewnej deklamacji (przypo-
minającej starożytną melopeję). Molier wraz z Jean-Baptiste Lullym w latach 
1661–1671 korzystali w teatrze z orkiestry. Wspólnie przygotowali 11 utworów, 
przede wszystkim komedii, m.in. Dostojni zalotnicy (1670), Mieszczanin szlachci-
cem (1670, komedia w 5 aktach prozą z baletem, napisana z okazji polowania kró-
lewskiego; w Ceremonii tureckiej w akcie IV pojawiają się wpływy Orientu) czy 
Psyche (1671). Sztuki te zawierały sceny taneczne i śpiewane, np. naukę tańca, 
śpiewu lub przygotowanie widowisk, czasami pozostawione inwencji artystów 
(improwizacja). Współpraca zakończyła się, gdy Lully przejął pomysł Moliera 
na prowadzenie teatru muzycznego we Francji. Ostatnią sztukę Molier przygo-
tował z Marc-Antoine Charpentierem, Lully tymczasem stał się twórcą opery 
narodowej. Tradycje Moliera kontynuowali autorzy francuscy, projektując w dra-
matach sceny i motywy muzyczne, np. Pigmalion J. J. Rousseau, Wesele Figara 
P. A. Beaumarchais’go, Świecznik A. de Musseta, Król się bawi V. Hugo. Literaci 
wciąż współpracowali ze znanymi kompozytorami – A. Daudet z G. Bizetem, 
J. Cocteau, J. Anouilh z A. Honeggerem czy D. Milhaudem113.

110 Zob. A. Jarzębska, dz. cyt., s. 23.
111 Zob. J. Jazownik, Akcja sceniczna jako efekt oddziaływania koncepcji muzycznej i reżyser-

skiej, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Edukacja Muzyczna” 
2008, z. 2, s. 43.

112 M. Komorowska, Pokrewieństwo z wyboru – Strauss i Szymanowski w teatrze Moliera, [w:] 
Bliżej muzyki, bliżej człowieka, red. A. Białkowski, B. Smoleńska-Zielińska, Lublin 2002, s. 275.

113 Tamże, s. 274.
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Tymczasem dramat Moliera Mieszczanin szlachcicem dzięki licznym adapta-
cjom na nowo stał się popularny w XX wieku. Kilkakrotnie sięgnęli po niego 
Hugo von Hofmannsthal oraz Richard Strauss, którzy wcześniej przygotowali 
wspólnie Elektrę (1909) oraz Kawalera srebrnej róży (1911). Początkowo zastą-
pili fi nałowy Balet narodów kompozycją Ariadna na Naxos (premiera w Stutt-
garcie w październiku 1912 roku, w reżyserii Maxa Reinhardta), co spowodowa-
ło rozpad dzieła na dwie odrębne części. Po kilku latach raz jeszcze opracowali 
tę komedię (premiera odbyła się w Berlinie w 1918 r.)114.

Największe znaczenie przypisywano muzyce w romantyzmie, by przywołać 
m.in. Jeana Jacques’a Rousseau List o muzyce, przedmowę do Alcesty reforma-
tora opery, Christopha Willibalda Glucka (według niego choreografi a, libretto 
i muzyka miały tworzyć jednolitą całość, a popisy solowe nie powinny przerywać 
akcji; tym samym opera stawała się coraz bardziej gatunkiem dramatycznym), 
wypowiedzi Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, Artura Schopenhauera, 
a potem Richarda Wagnera, twórcy pojęcia Gesamtkunstwerk, autora dramatów 
słowno-muzycznych, które regularnie wystawiano w Bayreuth od 1876 roku.

Wielka Reforma Teatralna wykorzystała dziedzictwo Wagnera. Jeden z re-
formatorów, Szwajcar Adolphe Appia, był znanym interpretatorem jego dzieł. 
Autor m.in. Dzieła sztuki żywej uznawał brzmienie i rytm muzyki za budulec 
czasu i przestrzeni oraz czynnik dookreślający ruchy aktorów na scenie, którzy 
powinni być jednocześnie śpiewakami i tancerzami. Nadrzędnym twórcą spek-
taklu ogłosił poetę-muzyka. Również pozostali reformatorzy teatralni przełomu 
XIX i XX wieku byli niezwykle wrażliwi na muzykę. Edward Gordon Craig 
przypominał, że dramat powstał z tańca, a wielu reżyserów tego czasu otrzymało 
wykształcenie muzyczne, by wymienić choćby Nikołaja Jewreinowa, który stu-
diował kompozycję u Nikołaja Rimskiego-Korsakowa. Tym samym muzyk stał 
się na nowo jednym z twórców teatru, podobnie jak plastyk, choreograf, choć, 
oczywiście, podporządkowany nadrzędnemu reżyserowi czy inscenizatorowi. 
Z teatrem współpracowali wówczas niemal wszyscy znani muzycy, np. Claude 
Debussy – autor m.in. muzyki do Peleas i Melizandy Maurice’a Maeterlincka 
(1902115), Erik Satie – jeden z organizatorów surrealistycznego widowiska Para-
de w 1917 roku (tekst Jean Cocteau, dekoracje Pablo Picasso, scenariusz Francis 
Picabia, wykonanie zespół Siergieja Diagilewa), Arnold Schönberg (do Szczęśli-
wej ręki przygotował libretto, układ pantomimy, grę kolorowych świateł oraz, 
oczywiście, muzykę) czy Edgar Varèse, współpracownik Antonina Artauda. 

114 Tamże, s. 280–281.
115 Wersja ta zdobyła akceptację autora, ale kompozytor pracował nad tym dziełem od 1895 

roku; muzykę do utworu Maeterlincka przygotowywali też Gabriel Faure (1898), Arnold 
Schönberg (1902–1903) i Jean Sibelius (1905).
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Warto pamiętać o duetach artystycznych – jak Bertolt Brecht i Kurt Weill (m.in. 
twórców Opery za trzy grosze), Oskar Kokoschka i Paul Hindemith wspólnie 
przygotowali operę Mörder, Hoffnung der Frauen (1921, spektakl Kokoschki 
wystawiano bez sukcesu już w 1909 roku w Wiedniu) czy Sancta Susanna (1921, 
premiera 1922).

Wielka Reforma Teatralna wpłynęła również na zmianę środków artystycz-
nych stosowanych w przedstawieniach muzycznych, także w operach. Podczas 
gdy Wagner podkreślał emocjonalne napięcie nasileniem dźwięku, Debussy wy-
ciszał muzykę, by wprowadzić recytatywy116.

Wzrost znaczenia muzyki obserwujemy także w teatrze polskim po odzy-
skaniu niepodległości. W 1919 roku powstała Reduta, założona przez Juliusza 
Osterwę i Mieczysława Limanowskiego, a zespół, oprócz aktorów, reżyserów, 
scenografów, tworzyli także muzycy – Eugeniusz Dziewulski i Stefan Tymie-
niecki. Muzyczność stała się jednym z elementów postulowanego przez grupę 
misterium, które miało być uwieńczeniem pracy każdego zespołu.

W tym czasie związki teatru z muzyką podkreślał również Leon Schiller, po-
czątkowo śpiewak kabaretowy i student konserwatorium w Wiedniu (w 1916/1917 
studiował kompozycję u Josefa Boguslava Foestera). Interesował się piosenką 
francuską, zwłaszcza Ivetty Guibert i Théodore’a Botrela117. W 1920 roku był 
jednym z twórców przygotowanego w Teatrze Polskim Arnolda Szyfmana wspo-
minanego już Mieszczanina szlachcicem Moliera w przekładzie Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego118. Był to również debiut teatralny Karola Szymanowskiego, autora 
fi nałowej Mandragory, i, zdaniem Małgorzaty Komorowskiej, ta baletowa arle-
kinada ujawniła komediowe zamiłowania kompozytora119. Badaczka podkreślała 
m.in. sposób zapisania gestu aktorskiego i akcji scenicznej w muzyce:

Szymanowski w tej pospiesznie pisanej partyturze okazał się „wybornym muzykiem 
teatru”. Oddał dowcipnie ziewanie Króla, zgrzytanie zębami i puszczanie dymu z fajki 
w nos Królowej, kołysanie się Papugi na huśtawce, dygotanie tchórzliwego Kapitana, głos 
burzy i przekręcanie klucza. Szymanowski przypisał postaciom barwowo-melodyczne mo-
tywy (np. z sentymentalnym Arlekinem wędruje wiolonczela). Zamieścił włoską canzonet-
tę zakochanego Arlekina (dla tenora), lubieżny taniec brzucha Królowej, pląs Kolombiny 
w nastroju smutnego walca z grą skrzypiec pizzicato quasi chitarra, i tryskającą radością 
polkę na fi nał. Pana Jourdaina wprowadził na scenę słynnym jego Menuetem z Lully’ego120.

116 Por. A. Jarzębska, dz. cyt., s. 67.
117 J. Timoszewicz, Leon Schiller a kultura niemiecka, [w:] Między teatrem a literaturą…, s. 198.
118 Reż. i układ Ryszard Bolesławski, uczeń Konstantego Stanisławskiego, kompozycje i układ 

Leon Schiller, główną rolę w spektaklu zagrał Stefan Jaracz.
119 M. Komorowska, Szymanowski w teatrze, Warszawa 1992, s. 11.
120 Taż, Pokrewieństwo z wyboru…, s. 285.
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Szymanowski był kompozytorem niezwykle wrażliwym na literaturę. Nie 
dziwi więc, że w następnych latach planował muzykę do Ucieczki do Bagdadu 
Jarosława Iwaszkiewicza, Nowych szat cesarza Hansa Ch. Andersena, Pamiętni-
ków Benwenuta Celliniego oraz Klątwy Wyspiańskiego, rozmawiał też z Schil-
lerem o Księżniczce Brambilii według E. T. A. Hoffmanna121.

Wrażliwość muzyczna Schillera ujawniała się coraz bardziej po zrealizo-
waniu Mieszczanina szlachcicem. Warstwa dźwiękowa była dla niego waż-
nym elementem zarówno w nurcie teatru monumentalnego, jak i w przedsta-
wieniach o charakterze rewiowym, będących składankami piosenek. Reżyser 
komponował, zapraszał znanych artystów do współpracy, wybierał muzyczne 
utwory z przeszłości. Swoje międzywojenne zainteresowania kontynuował po 
II wojnie światowej, by wymienić m.in. Kram z piosenkami, Skotopaski nad-
wiślańskie, Miotełki warszawskie, Kulig, Starą Warszawę, Przedmieście czy 
Krakowiaczka robociarskiego.

W jednym z najważniejszych przedstawień Schillera, Dziadach wystawia-
nych wielokrotnie ze scenografi ą Andrzeja Pronaszki (reprezentujących teatr 
monumentalny; z trzema krzyżami przywodzącymi na myśl krajobraz Wilna, 
ale także narodowe cierpienie), reżyser marzył o specjalnej kompozycji Szyma-
nowskiego. Ostatecznie wykorzystał utwory muzyki poważnej pochodzące z róż-
nych lat – Widma Stanisława Moniuszki, Stabat Mater Pergolesiego, fragmenty 
opery Mozarta, Zaproszenie do tańca Webera, pieśni Chopina, Paderewskiego, 
Warszawiankę Karola Kurpińskiego oraz fragmenty kolęd. O sposobie oddzia-
ływania muzyki w tym przedstawieniu na odbiorcę pisał m.in. Tymon Terlecki, 
podkreślając jej udział w budowaniu formy misteryjnej122. Nic dziwnego zatem, 
że przedstawienia Schillera zwano także oratoriami123. Dla reżysera szczególnie 
ważny był bowiem chór, który występował w różnych odmianach – obrzędowej 
(Dziady), rewolucyjnej (Nie-Boska komedia), patriotycznej (Witaj jutrzenko swo-
body), ludowej (Krakowiacy i górale) czy żebraczej (Opera za trzy grosze).

Ewoluujący teatr wykorzystał wszystkie osiągnięcia muzyczne – wprowadzał 
muzykę popularną, elektroniczną, nurty nowoczesne, np. aleatoryzm (reprezen-
towany przez Johna Cage’a, Karlheinza Stockhausena, Witolda Lutosławskiego, 
Kazimierza Serockiego, Krzysztofa Pendereckiego, Bogusława Schaeffera). Do 
rozwiązań awangardy muzycznej nawiązali także Judith Malina i Julian Beck w za-
łożonym Living Theatre (1947). Role zastąpili partyturą, które aktor mógł wypeł-

121 Zob. taż, Szymanowski w teatrze…, s. 338, 342.
122 Zob. T. Szulc, Muzyka i teatr, [w:] Wprowadzenie do nauki o teatrze. T. II: O tworzywie 

i twórcach dzieła teatralnego, wyb. i oprac. J. Degler, Wrocław 1976, s. 533.
123 Zob. M. Masłowski, Dzieje bohatera. Teatralne wizje „Dziadów”, „Kordiana” i „Nie-Boskiej 

komedii” do II wojny światowej, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1978, s. 204.
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niać według własnego pomysłu. Tym samym ujawniali wartość przypadku, a poza 
tym pozwalali poszczególnym wykonawcom na dużą swobodę i samodzielność.

Współcześnie muzyka w teatrze zdobywa coraz większe znaczenie. W reper-
tuarach pojawiają się składanki piosenek, swego rodzaju rewie oparte na mon-
tażu atrakcji, np. Dancing Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej w wykonaniu 
Krystyny Jandy (Teatr Polonia 2008, muzyka Jerzy Satanowski, inscenizacja 
i choreografi a Jarosław Staniek, scenografi a Katarzyna Nesteruk) czy pozycje 
z repertuaru Teatru im. Adama Mickiewicza w Częstochowie: Stachuriada, Tacy 
duzi chłopcy (piosenki Jana Wołka, reż. Piotr Machalica, muz. Janusz Grzy-
wacz, Włodzimierz Nahorny, Jerzy Satanowski, Janusz Strobel) czy Hemar 
w chmurach. Kabaret (reż. Piotr Machalica, scenariusz, współpraca Robert Do-
rosławski, aranżacje Marcin Lamch). To oznaka upowszechniającej się mody, 
ale i zapotrzebowania widowni. Komorowska w jednym z artykułów obawia się 
nawet, że muzyka, wypierając ciszę z teatru, stanie się niedostrzegalna przez 
swoją wszechobecność. Zauważa też odwrócenie hierarchii wartości, ponieważ 
widz coraz częściej doświadcza, że to nie muzyka urozmaica przedstawienie, 
ale akcja muzykę124. Badaczka powtarza tym samym opinię Schaeffera, który 
prowokacyjnie stwierdzał, że muzyka nie jest częścią teatru, ale, co najwyżej, 
jego dopełnieniem. Na początku lat 80. XX wieku dowodził:

Dietę zalecam. Konsumować tyle, ile organizmowi teatralnemu faktycznie potrzeba. Nie 
uprawiać śpiewogier okrutnych, bo nie one podnoszą rangę teatru. Nie ładować muzyki 
wszędzie tam, gdzie reżyser i jego teatr nie mają nic mądrzejszego do powiedzenia. Prze-
praszam, ale muzyka nie może być redukowana do rangi pakuł, którymi zatyka się dziury125.

Muzyka teatralna najczęściej pełni funkcję użytkową i przemija razem 
z przedstawieniem, choć, oczywiście, w historii jej symbiozy z teatrem można 
wskazać przykłady, które przezwyciężyły upływ czas i są znane do dziś (utwory 
Feliksa Mendelssohna-Bartholdy’ego czy suity symfoniczne Griega). Spośród 
polskich muzyków współpracujących po II wojnie światowej z teatrem warto 
wymienić m.in. Zbigniewa Turskiego, dla którego był to swego rodzaju azyl 
w systemie socjalizmu, Tadeusza Bairda (Balladyna i Dziady z Aleksandrem 
Bardinim, Romeo i Julia z Lidią Zamkow, Hamlet z Andrzejem Wajdą w Teatrze 
Wybrzeże), Jerzego Maksymiuka (muzyka do Pułapki Tadeusza Różewicza, 
1984), Stefana Kisielewskiego, Krzysztofa Pendereckiego, Stanisława Radwa-
na (Na czworakach, reż. J. Jarocki 1972) czy Pawła Mykietyna. Opracowanie 
muzyczne pozostaje w pamięci odbiorcy i wpływa na budowane przez niego 
znaczenia. Jeśli są to utwory rozpowszechnione już wcześniej w kulturze, funk-
cjonują wówczas jako cytat, przedmiot gotowy, wnoszący w spektakl pamięć 

124 Zob. M. Komorowska, Muzyka zamiast teatru, „Ruch Muzyczny” 2011, nr 13, s. 21.
125 B. Schaeffer, O muzyce w teatrze, „Teatr” 1983, nr 10, s. 4.
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swoich wykonań, ale także komentujący akcję, postaci, tworzący skrót emo-
cjonalny itd. Tak dzieje się np. z Walcem François w Umarłej klasie czy Szarą 
piechotą w Wielopolu, Wielopolu Tadeusza Kantora.

Jednak najważniejszy w kształtowaniu muzycznej warstwy spektaklu jest 
poziom wrażliwości reżysera. Za „wytrawnego melomana” uchodzi Krystian 
Lupa126. Do swoich spektakli dobiera rozmaite rodzaje muzyki – klasyczną 
z różnych epok, szlagiery i muzykę nowoczesną. Krytyka opisywała strukturę 
jego przedstawień za pomocą rodzajów i gatunków muzycznych (np. Marzycieli 
porównywano do muzyki kameralnej, a Braci Karamazow do fugi). Trzeba jed-
nak zaznaczyć, że od Kalkwerku (1992) Lupa współpracuje z Jackiem Ostaszew-
skim, ale i Pawłem Szymańskim. Powszechnie znane były również zamiłowania 
muzyczne Jerzego Grzegorzewskiego, a przede wszystkim jego słabość do ope-
retki, która ujawniła się także w wystawieniu dramatu Witolda Gombrowicza 
(w Teatrze Narodowym z muzyką Stanisława Radwana w 2000 roku, rok później 
w Teatrze Telewizji).

Muzyka w przedstawieniu istnieje na wielu poziomach znaczeniowych, a jej 
funkcje zależą m.in. od aktualnego programu sztuki teatru oraz pozycji muzyki 
w kulturze. Jest to jednak wciąż najsłabiej opisany system budujący spektakl. 
Wypowiadali się na ten temat teoretycy (m.in. Etienne Souriau, Patrice Pavis oraz 
przywoływana już Małgorzata Komorowska) i recenzenci w analizach konkret-
nych inscenizacji. Komorowska charakteryzowała funkcje muzyki następująco:

Częściej wszakże pełniła i pełni [muzyka] funkcje marginesowe, pomocnicze, służebne. 
Bywa kurtyną, kondensatorem czasu teatralnego, spoiwem materii literackiej (adaptacje po-
wieści), przerywnikiem, ornamentem, elementem humoru (bardzo często), komentatorem, 
aktorem, rekwizytem, maluje wraz ze scenografi ą tło obyczajowe, narodowe (Zmartwych-
wstanie według Tołstoja w reżyserii Hanuszkiewicza), historyczne (Tragedia o Bogaczu 
i Łazarzu), potęguje napięcie dramatyczne (bicie serca w Król umiera Ionesco), jak refl ektor 
punktować może ważniejsze kwestie127.

Francuski teatrolog-semiolog, Patrice Pavis, wyróżnił następujące funkcje 
muzyki w przedstawieniu: ilustracyjną, scalającą, kontrapunktową i sygna-
lizacyjną128, a Schaeffer w przywoływanej już wypowiedzi mówił o muzyce 
adekwatnej do fabuły albo stosowanej persyfl ażowo (ironia, komentarz i in.)129. 

126 U. Schorlemmer, Magia zbliżenia i tajemnica dystansu. Krystiana Lupy poszukiwania „no-
wych mitów” w teatrze, przeł. K. Jabłecka-Mróz, T. Jabłecki, wstęp J. Łukosz, Kraków 
2007, s. 94.

127 M. Komorowska, Muzyka w teatrze dramatycznym, [w:] Wprowadzenie do nauki o teatrze. 
T. II, s. 544.

128 P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, słowo wstępne A. Ubersfeld, przeł., oprac. i uzu-
pełnieniami opatrzył S. Świontek, Wrocław – Warszawa – Kraków 2002, s. 315.

129 Zob. B. Schaeffer, dz. cyt., s. 4.
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Oczywiście, jednym z podstawowych zadań muzyki w teatrze jest budowanie 
nastroju i asocjacji emocjonalnej, co, według Tadeusza Szulca, międzywojenne-
go teoretyka piszącego m.in. o muzyce w literaturze i zagorzałego przeciwnika 
synkretyzmu, prowadzi do tzw. narkotyzowania widza130. W analizach tej płasz-
czyzny spektaklu znaczący okazuje się niemal każdy wybór twórcy – muzyka 
„na żywo” albo z głośników, śpiew solowy albo chóralny, wykorzystane style 
i gatunki muzyczne, dobór repertuaru i osoba odpowiedzialna za jego przygo-
towanie. Czasami muzyka może łagodzić znaczenia sztuki. Taką funkcję przy-
pisał Andrzej Wirth muzyce Tadeusza Bairda w przedstawieniu Andorra (Teatr 
Ateneum w Warszawie, reż. Janusz Warmiński, 2 maja 1962), gdy ton balladowy 
pozwolił, jego zdaniem, rozładować brutalność sztuki Maxa Frischa131.

Muzyka do spektaklu może tworzyć odrębną i skończoną formę, od uwertury, 
przez antrakty, interludia, aż do epilogu, choć czasami jej istnienie ogranicza się 
do sygnalizowania początku aktów pojedynczym dźwiękiem gongu, werbla czy 
trąbki. Po II wojnie światowej muzykę do antraktów przygotowywali w Polsce 
m.in. Witold Lutosławski czy Tadeusz Baird (1956, Sonety miłosne do Romea 
i Julii, reż. Lidia Zamkow). Funkcję scalającą muzyki w przedstawieniach przy-
pomniały Iluzje Iwana Wyrypajewa (Teatr na Woli, w listopadzie 2012 wystawio-
ny w Teatrze Telewizji, reż. Agnieszka Glińska, muzyka Ygor Przebindowski). 
Tu muzyka wykonywana „na żywo” łączyła kolejne opowieści postaci, a jedno-
cześnie podkreślała upływ czasu. Zgodnie z uwagami Pavisa warto też pamiętać 
o tym, że poszczególne dźwięki i ich brzmienie dookreślają postaci i przestrze-
nie. To spopularyzowana teoria leitmotivu muzycznego Wagnera, obecna m.in. 
w Ożenku Gogola w reżyserii Jerzego Stuhra (2002, muz. Abel Korzeniowski), 
gdy wejściu Jajecznicy towarzyszy odgłos trąby.

Oczywiście, melodia może również istnieć w świecie przedstawionym (funk-
cjonuje wówczas podobnie jak każdy inny rekwizyt teatralny), by przypomnieć 
Warszawiankę czy nawet Wesele Stanisława Wyspiańskiego. Spektakl może 
także opowiadać o życiu artystów-muzyków (np. Maria Callas. Lekcja śpiewu 
w wykonaniu Krystyny Jandy, Pan Satie przygotowany przez Teatr Atofri z Po-
znania, przedstawienia z okazji Roku Chopinowskiego w 2010 czy monodram 
Malowana lala? o życiu Karin Stanek w realizacji Teatru Korez w Katowicach 
– scenariusz i reżyseria Alina Moś-Kerger). Spośród spektakli dotyczących 
Chopina warto przywołać przedstawienie dyplomowe Akademii Teatralnej 
w Warszawie Chopin w Ameryce (październik 2009, reż. Andrzej Strzelecki, 
scen. Tatiana Kwiatkowska), Kochankowie z klasztoru Valdemosa Marty Pta-
szyńskiej (dramat Janusza Krasińskiego, 2010 Teatr Wielki w Łodzi), a także 

130 T. Szulc, dz. cyt., s. 534.
131 A. Wirth, Andorra, [w:] tenże, Teatr jaki mógłby być, Warszawa 1964, s. 268.
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Stroiciel fortepianów (połączenie teatru nō z muzyką Chopina; libretto Jadwigi 
Rodowicz-Czechowskiej, na fortepianie zagrała Magdalena Lisak).

Istnieją także przedstawienia odwołujące się do gatunków muzycznych nie 
w treści, ale w strukturze, jak np. Operetka Witolda Gombrowicza. Autor marzył 
o muzyce Luciana Beria czy Jeana Françoix. Tymczasem utwór doczekał się 
wielu opracowań polskich muzyków, m.in. Tomasza Kiesewettera, Piotra Mossa, 
Zbigniewa Karneckiego, Jerzego Satanowskiego, Zygmunta Krauzego, Stanisła-
wa Radwana, Krzesimira Dębskiego czy Macieja Małeckiego, ale również wielu 
kompozytorów zagranicznych, m.in. Hansa Martina Majewskiego132.

Muzyka buduje postacie, wydarzenia, stanowi tło rozmowy, wyraża emocje, 
kształtuje społeczne i narodowe znaczenia spektaklu, wzmacnia sceny komiczne 
i groteskowe (Tadeusz Szulc podkreślał – „konstrukcje dźwiękowe pełnią wtedy 
rolę imitacji, uwydatniającej już gotowe, akustyczne zjawiska sceniczne”133), sta-
nowi kontrast do przedstawionego świata albo go uzupełnia. W Niebezpiecznych 
związkach (reż. Ingmar Villqist, Teatr Zabrze, Teatr im. Adama Mickiewicza 
w Częstochowie, maj–czerwiec 2012) muzykę stanowiły arie operowe, które do-
skonale uzupełniały nieco zmodernizowany literacki pierwowzór (wzmacniały 
transformację strukturalną według klasyfi kacji Eriki Fischer-Lichte). Muzyka 
może jednak również uwspółcześniać przedstawienie. Tak postępowali np. Adam 
Hanuszkiewicz i współpracujący z nim kompozytorzy. W Pani Latter (1968, 
adaptacja Emancypantek Bolesława Prusa, muz. Janusz Kępski) pensjonarki 
wyglądały i śpiewały jak girlsy, Kordiana (1970, muz. Andrzej Kurylewicz) na-
zwano „musicalem beatowym”, Nie-Boską komedię (1969, muz. Andrzej Kuryle-
wicz) „pastiszem opery romantycznej”134. W adaptacjach Hanuszkiewicza udział 
wzięli m.in. zespół Hagaw (Damy i huzary, 1968) i grupa Kurylewicza (Śmierć 
Dantona, 1968). Modernizowanie przedstawienia za pomocą muzyki zdaje się 
praktyką bardzo powszechną – Philip Glass przygotował operę Upadek domu 
Usherów (1988, z librettem Allena Ginsberga; wykonała ją również awangardo-
wa grupa z Pragi, Agon Orchestra), w Hamburgu, w Deutsches Schauspielhaus, 
rockowa grupa słoweńska Laibach przygotowała muzykę do Makbeta. Czasami 
w przedstawieniach występują także członkowie subkultur młodzieżowych, wy-
odrębnianych także za sprawą słuchanej muzyki, np. w 1991 roku Jerzy Fedoro-
wicz przygotował Romea i Julię z udziałem skinheadów i punków135.

132 Zob. „Operetka” w Teatrze Lavellego, z reżyserem rozmawia Irène Sadowska-Guillon, „Te-
atr” 1990, z. 1, s. 16.

133 T. Szulc, dz. cyt., s. 535.
134 M. Komorowska, Muzyka w teatrze dramatycznym, [w:] Wprowadzenie do nauki o teatrze…, 

s. 545. 
135 Zob. B. Hoffmann, dz. cyt., s. 20.
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W teatrze często pojawia się także odrealnienie dźwięków, przetworzenie 
znanych motywów, nowe aranżacje, ale także szumy, zgrzyty, odgłosy przemy-
słowe (np. hałas fabryczny, dźwięki samolotów) i cywilizacyjne, co jest charak-
terystyczne dla bruityzmu, ale także muzyki elektronicznej. Ważnym nurtem 
staje się również muzyka elektroniczna, tworzona m.in. przez Bionulora, aktora 
występującego w Teatrze im. Adama Mickiewicza w Częstochowie, Sebastiana 
Banaszczyka. Wydał on dwie płyty: Bionulor oraz Sacred Mushroom Chant 
(styczeń 2011), przygotował także muzykę do Koriolana Szekspira wystawiane-
go w Teatrze Powszechnym przez Gabriela Gietzkiego.

Jednym ze sposobów istnienia muzyki w teatrze jest muzyka dramatyczna 
będąca intersemiotycznym przekładem dramatu, istniejącym w formie utwo-
ru dążącego do usamodzielnienia. W XVII wieku Henry Purcell przygotował 
muzykę do dramatów Szekspira, Moliera i Marlowe’a. Adaptacji muzycznych 
jest tak wiele, że nie sposób przywołać nawet tych najważniejszych. Przed laty 
Witold Wroński opracował zasady współpracy kompozytora z teatrem. W sze-
ściu punktach spisał podstawowe jego obowiązki: zanalizowanie i zrozumienie 
wystawianego tekstu, współpraca z pozostałymi twórcami teatru, gdyż muzyka 
nie powinna przeszkadzać ani w sposób niezamierzony kolidować z żadnym 
z elementów (choć dysonans może być świadomym działaniem). Jej głównym 
zadaniem jest potęgowanie wrażeń dzieła, nawet muzyka antraktów powinna 
się łączyć z jego treścią136. Takie zasady realizują m.in. Stanisław Radwan oraz 
Jerzy Satanowski. Uczestniczą w próbach, by usłyszeć muzykę w odpowiedniej 
przestrzeni i z wykorzystaniem wszystkich rekwizytów. Pierwszy z wymie-
nionych był uczniem Pierre’a Schaeffera, Oliviera Messiaena, współpracował 
z Piwnicą pod Baranami, a w teatrze z Konradem Swinarskim (Woyzeck, Klą-
twa, Sędziowie), Maciejem Prusem, Jerzym Jarockim, Jerzym Grzegorzewskim 
(płyta „Coś tu zginęło szuka tu imienia”. Muzyka dla teatru Jerzego Grzego-
rzewskiego). Napisał również muzykę do Rękopisu znalezionego w Saragossie 
w reżyserii Tadeusza Bradeckiego w Starym Teatrze.

Innym ważnym twórcą muzyki teatralnej jest Jerzy Satanowski, fi lolog 
z wykształcenia. Pracował m.in. z Bohdanem Cybulskim, Maciejem Englertem, 
Erwinem Axerem, Stanisławem Hebanowskim, Gustawem Holoubkiem, Janu-
szem Wiśniewskim oraz Maciejem Prusem. Jego zdaniem, dźwięki w teatrze 
(zarówno muzyka, jak i wszelkie odgłosy dochodzące z zewnątrz, np. kościelny 
dzwon) pełnią funkcję służebną wobec podstawowych znaczeń spektaklu.

136 Zob. M. Wroński, Muzyka w dramacie, tragedii i komedii, [w:] Wprowadzenie do nauki 
o teatrze. T. II…, s. 540.
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Analizując muzyczność współczesnych przedstawień, warto także przypomnieć 
próby rewitalizacji chóru teatralnego. To np. Chór kobiet, przygotowany przez 
Martę Górnicką i Aleksandrę Grykę w 2010 roku; dwadzieścia osiem pań, 
różniących się wyglądem, wykształceniem i zainteresowaniami, wypowiada 
w kierunku widowni monolog składający się z fragmentów przebojów pop, arii 
Moniuszki, tekstów klasyki oraz teoretyków współczesności, by przedstawić 
w ten sposób stan świadomości współczesnej kobiety. Nie tworzą natomiast in-
terakcji. Inny rodzaj działania zaprezentowało Studenckie Koło Teatralne „naJa-
na”, powstałe przy Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie, w spektaklu 
Chór trojański.

Odrębnym zagadnieniem są formy i gatunki pograniczne, takie jak sceniczne 
wystawienia dzieł muzycznych czy teatr instrumentalny. Do pierwszej grupy 
można zaliczyć wszelkie przypadki odgrywania muzyki koncertowej w sceno-
grafi i teatralnej albo z towarzyszeniem prezentacji multimedialnych, co poszerza 
zakres bodźców zmysłowych, np. Pasja Pendereckiego ze scenografi ą Andrze-
ja Majewskiego (1979, Teatr Wielki w Warszawie), Stabat Mater Szymanow-
skiego na scenie zbudowanej na wzór ołtarz Wita Stwosza (1984, Teatr Wielki 
w Poznaniu). Według Alicji Jarzębskiej, koncerty z wykorzystaniem technik 
audiowizualnych (np. zespół Nahornego, Kurylewicza, Stańki) należą do teatru 
instrumentalnego137.

Inaczej defi niuje to zjawisko Jan Trzynadlowski, podkreślając symbiozę te-
atru i muzyki – „Chodzi zatem o muzykę rodzącą teatr, nie zaś o teatr posłu-
gujący się muzyką”138. W takim widowisku muzyka zdaje się być przedmiotem 
do oglądania. Artyści zwracają uwagę odbiorców przede wszystkim na sposób 
tworzenia, wykonania utworu, eksponują jego brzmienia, nawet ze pomocą roz-
bicia uporządkowanej melodii. Na scenie odbywa się więc swego rodzaju de-
konstrukcja utworu albo synteza dowolnych fragmentów, naśladowanie brzmień 
oraz symulacja gry na instrumentach139. Wykonawcy posługują się także po-
zostałymi kodami scenicznymi – gestem, mimiką, a także scenografi ą. Tym 
samym muzyk, niejako zrośnięty ze swoim instrumentem, staje się aktorem, 
a znaczenia budują też instrumenty milczące, rozmaite szmery i dźwięki140.

Do przedstawicieli teatru instrumentalnego można zaliczyć Johna Cage’a, 
Mauricia Kagela, Larry’ego D. Austina, Giuseppe Chiarego, a w Polsce – Bo-
gusława Schaeffera (Kwartet 2+2, Muzyka wizualna, Scenariusz dla jednego nie 
istniejącego, lecz możliwego aktora instrumentalnego, od 1976 spektakl Jana 

137 A. Jarzębska, dz. cyt., s. 272.
138 J. Trzynadlowski, dz. cyt., s. 117.
139 Tamże, s. 119.
140 Zob. przykłady takich możliwości: tamże, s. 121.
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Peszka141), Ryszarda Miśka142, Lecha Terpiłowskiego143, Młodych Wykonawców 
Muzyki Współczesnej z Krakowa (MW2, 1962, grupą solistów i aktorów kiero-
wał Adam Kaczyński), Warsztat Muzyczny z Warszawy (1963, artyści skupieni 
wokół Zygmunta Krauzego; współpracowali ze Studiem Elektronicznym Pol-
skiego Radia), Teatr Dźwięku Atman z Nowego Sącza144, Grupa MoCarta i in. 
Inicjatywą promującą ten typ działań było Międzynarodowe Seminarium Teatru 
Instrumentalnego (od 1977 roku we Wrocławiu).

W latach 1982–1985 Teatr Instrumentalny Ryszarda „Gwalberta” Miśka dzia-
łał przy Teatrze Muzycznym w Gdyni. Premierowym spektaklem był Proces 
według Franza Kafki (scenariusz Ryszard Misiek, muzyka Misiek, Helmut Na-
dolski, Leszek Kułakowski, scenografi a Zofi a de Ines-Lewczuk).

W takich przedstawieniach pojawiają się rozmaite „przedmioty dźwiękowe”. 
Jednym z nich było tzw. krzesło sensoryczne, zaprojektowane w 1994 roku przez 
Toda Machovera dla magików Penniego i Tellera na potrzeby przedstawienia 
Media/Madium, które reagowało na ruchy osoby siedzącej i za pomocą kom-
putera tworzyło określoną melodię. Podobny przedmiot pojawił się w spektaklu 
Stolik przygotowanym przez wrocławską grupę Karbido. Poszczególne strefy 
blatu reprezentują styl muzyki dostosowany do odpowiedniej części świata 
– Wschód (etno, kultura zen, folklor), Zachód (melodie fi lmowe, popularne pio-
senki), Północ (odgłosy natury: morze, oddech, brzmienie drewna) i Południe 
(rytmy afrykańskie). W czasie przedstawienia artyści uderzają w stolik z różną 
mocą rozmaitymi przedmiotami i częściami ciała, by odegrać spotkanie kultur.

O teatrze instrumentalnym, wzorowanym na działalności Erika Satiego, ma-
rzył John Cage. W 1948 roku zorganizował festiwal utworów swojego mistrza 
i wspominał go w wykładzie otwierającym. Muzyka była dla niego tłem życia 

141 Zob. J. Hador, Bogusław Schaeffer twórca wielowymiarowy, „Ruch Muzyczny” 1997, nr 15, 
s. 24–26.

142 Przygotował m.in. Sonatę widm (1978), Taniec lokatora (1983); był twórcą opery instrumen-
talnej. W latach 1990–1993 wykładał zagadnienia teatru instrumentalnego na uniwersyte-
tach w Kanadzie i tam przygotował m.in. The impossible concert (1990) oraz Cage (1991).

143 Wraz z Teatrem Muzykalnym, działającym przy wrocławskiej PWSM, przygotował m.in. 
Teatr mój widzę nieduży (1978), Medium, operę Giana Carla Menottiego (1978), Barierę 
dźwięku. Inicjacje na Międzynarodowe Seminarium Teatru Instrumentalnego oraz W ma-
łym dworku (1981, muz. Jacek Sobieski). W 1989 roku Teatr Muzykalny został przekształ-
cony w Kompanię Teatru Muzykalnego „Conserwatorium” (Zdzisław Łączkowski).

144 Teatr Dźwięku „Atman” działał w latach 1982–1998, potem nastąpił podział na Karpaty Ma-
giczne oraz Pathman. Zespół wykorzystywał rozmaite konwencje muzyczne (folk, rock, jazz) 
oraz dźwięki naturalne, a w ich przedstawieniach przypominających happeningi słychać było 
instrumenty z wielu kultur. Grupa współpracowała m.in. z Teatrem Snów w Gdańsku podczas 
festiwalu Energia Sztuki w Żarnowcu (1993); zob. B. Hoffmann, dz. cyt., s. 21.
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oraz sposobem na medytowanie nad światem, gdy każdy odgłos-hałas mógł za-
intrygować odbiorcę po włączeniu go w kontekst sztuki145. Już w 1938 roku Cage 
komponował utwory na preparowany fortepian (między struny upychał gumki 
do ścierania i druty, by wydobyć brzmienie wschodniej muzyki gamelanowej 
– Amores, Music for Marcel Duchamp, Sonatas and Interludes oraz She Is Asleep), 
pisał także utwory na instrumenty perkusyjne i przygotował Europerę I/II (1987), 
na którą składały się nagrane równocześnie lub pojedynczo fragmenty znanych 
utworów wybranych losowo za pomocą księgi I-cing.

Happeningi muzyczne przygotowywała także grupa The Velvet Underground 
współpracująca m.in. z Andym Warholem i korzystająca podczas koncertów 
z jego pomysłów scenografi cznych oraz slajdów obrazów. Podobne performanse 
przygotowywał też kalifornijski teatr La Monte Young, założony w 1964 roku 
z żoną Marian Zazeeli – Theater of Eternal Music, któremu towarzyszyli m.in. 
Tony Conrad, John Cale oraz Terry Riley.

Osobnym zagadnieniem jest teatr muzyczny, którego powodzenie zależy nie 
tylko od rodzaju proponowanej muzyki, ale również od współautorów wido-
wiska. W latach 80. XX wieku w Polsce działało 19 takich teatrów. Cieszyły 
się one szczególnym poparciem władzy socjalistycznej. W teatrze muzycznym 
ważną rolę odgrywa także reżyser – w międzywojniu postaciami szczególnie 
wyróżniającymi się byli Adolf Popławski, Josef Munclingr, po II wojnie świa-
towej Bronisław Horowicz, Janina Jarzynówna, Witold Gruca146 czy Krzysztof 
Zanussi. Krytyka teatru muzycznego była znacznie bardziej konserwatywna 
i pozostawała nieufna wobec osiągnięć Wielkiej Reformy Teatru – Regietheater 
oraz zasadności modernizacji dzieła. Kontrowersyjne pomysły traktowane były 
przez długi czas jako przejaw ignorancji, próżności i pychy inscenizatorów147.

Autorem pierwszego polskiego dramatu muzycznego (Hagith) jest Karol Szy-
manowski, którego twórczość popularyzował Emil Młynarski, dyrektor opery 
Teatru Wielkiego w latach 1919–1929, a po II wojnie światowej Robert Satanow-
ski. Sukces dzieł Szymanowskiego zależał jednak od współtwórców teatralnych, 
np. scenografów – Wincentego Drabika (Mandragora, Hagith, Pieśni miłosne 
Hafi za czy Król Roger148), Andrzeja Majewskiego, Ottona Axera. O znaczeniu 
kompozytora świadczyć może fakt, że już za życia jego utwory stały się ele-
mentem ceremonii państwowych i programu jubileuszów teatrów149. Następcy 
nawiązują do gatunków, tematyki oraz idei zapisanych w tych kompozycjach, 

145 Zob. A. Jarzębska, dz. cyt., s. 152.
146 M. Komorowska, Szymanowski w teatrze…, s. 347.
147 Określenia przywołuję za: tamże, s. 349.
148 Zob. tamże, s. 344–346.
149 Tamże, s. 353.
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np. Esik w Ostendzie Grażyny Bacewicz, Bardzo śpiąca królewna Augustyna 
Blocha, Wierchy Artura Malawskiego czy Orfeusz Juliusza Łukciuka150.

Teatry muzyczne prezentowały rozmaite związki teatru z muzyką. Do cie-
kawszych warto zaliczyć działalność Macieja Prusa w Słupsku (1977–1980); tu 
wystawiono m.in. Cień Macieja Małeckiego i Wojciecha Młynarskiego według 
Jewgienija Szwarca, Operetkę Gombrowicza (muzyka Jerzy Satanowski, kostiu-
my Irena Biegańska, choreografi a Przemysław Śliwa).

Opisane powyżej zjawiska można zaobserwować także w przedstawieniach 
tanecznych – od klasycznego baletu (włos. ballare – tańczyć) aż do teatru tań-
ca współczesnego. Ze względu na tematykę wyróżniamy przedstawienia: mito-
logiczne, alegoryczne, heroiczne, historyczne, baśniowe, ludowe i in. Muzyka 
baletowa może być, podobnie jak opera, podporządkowana librettu, jest wów-
czas silnie udramatyzowana (muzyka typu programowego), albo tworzy ją tzw. 
skoczna taneczność polegająca na połączeniu numerów popisowych poszczegól-
nych tancerzy, które różnią się stylowo i technicznie151.

Sztuka baletowa narodziła się we Włoszech, pierwsza wzmianka dotyczyła 
widowiska przygotowanego przez Katarzynę Medycejską z okazji przybycia pol-
skich posłów do króla elekta Henryka Walezego. Na dworach polskich władców 
i możnych zagościła jeszcze w XVI wieku152. Miłośnikiem baletu był na pewno 
Ludwik XIV, który wielokrotnie występował na scenie, a nawet powołał do ży-
cia Narodową Akademię Muzyki i Tańca. W Polsce zwolennikiem baletu był 
Stanisław August Poniatowski, a najbardziej znanym baletmistrzem tego czasu, 
działającym najpierw w Grodnie, a potem w Warszawie, był F. G. Ledoux.

Na początku XX wieku taniec awansował w hierarchii sztuk. Na jego temat 
wypowiadali się reprezentanci różnych dziedzin, m.in. Siergiej Diagilew (kie-
rownik słynnego baletu rosyjskiego), Filippo Tommaso Marinetti (pisarz futu-
rysta) czy Wsiewołod Meyerhold (reżyser, jeden z reformatorów teatru). Oprócz 
baletu klasycznego powstaje wówczas nurt ekspresjonistyczny, wywodzący 
się od pokazów Isadory Duncan, a rozwijany przede wszystkim przez tance-
rzy niemieckich (Mary Wigman, Rudolf von Laban i jego uczeń Kurt Jooss)153. 
W międzywojennej Polsce reprezentują go m.in. Jadwiga Hryniewiecka czy 
szkoła Stefana i Tacjanny Wysockich. W tym czasie istnieje duże zapotrzebowa-
nie na artystów tańca rozrywkowego, a ilość kabaretów i rewii sprawia, że okres 

150 Zob. tamże, s. 350.
151 J. Berski, Giselle czyli przygody ducha, [w:] tenże, W teatrze dźwięku i ruchu. Wagner, Pe-

tipa, Giselle, Moniuszko, Szymanowski, Tomaszewski, Kujawa, Bydgoszcz 1985, s. 63–64.
152 Zob. I. Massaka, Muzyka a władza, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 226–227.
153 Zob. na ten temat: J. Leśnierowska, Teatr tańca, [w:] D. Kosiński, A. Wypych-Gawrońska 

[i in.], Słownik wiedzy o teatrze, s. 295–325.
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ten badacze uznają za „wyjątkowo roztańczony”154. Oczywiście, wciąż rozwija 
się taniec klasyczny, przede wszystkim za sprawą zespołu Teatru Wielkiego, ale 
także Polskiego Baletu Parnella (projekt autorski przygotowany przede wszyst-
kim w celu propagowania polskiej kultury za granicą) czy Polskiego Baletu Re-
prezentacyjnego działającego od 1937 roku.

Po II wojnie światowej nurt tańca ekspresjonistycznego zostaje zahamowany 
na rzecz baletu klasycznego. W tym czasie wyróżniają się: Eugeniusz Papliński, 
Janina Jarzynówna-Sobczak, Conrad Drzewiecki i Ewa Wycichowska, dwo-
je ostatnich prowadziło Polski Teatr Tańca – Balet Poznański, wykorzystując 
tradycyjne (znane w międzywojniu) oraz nowoczesne (wypracowywane m.in. 
w USA) techniki taneczne. Współcześnie powstają spektakle o różnej tematyce, 
odwołujace się do literatury dawnej i współczesnej oraz do rozmaitych rodzajów 
muzyki, np. Gliwicki Teatr Muzyczny i Opera Śląska w Bytomiu przygotowały 
przedstawienie The Beatles i Queen.

Muzyka stała się także ważnym elementem kabaretu i teatru rewiowego 
jako piosenka, taniec (we Francji wizytówką stał się kankan) oraz tło parodii 
i skeczów. Nie dziwi więc, że w takich przedstawieniach brali udział muzycy 
znani do dziś, m.in. Erik Satie, Claude Debussy w Czarnym Kocie czy George 
Gershwin, oraz muzykujący artyści innych profesji – na różnych instrumen-
tach przygrywał sobie w czasie recytacji Bertolt Brecht w kabarecie Valentina 
w Monachium (Roman Szydłowski nazwał go nawet „swego rodzaju muzycz-
nym clownem”155), a jako śpiewak kabaretowy zaczynał Leon Schiller.

Piosenka (szlagier) realizowała zapotrzebowanie odbiorców na rozrywkę. 
Zachęcała przechodniów do wejścia i komentowała współczesność, często uży-
wając technik dowcipu i ironii. Jej ocena uwzględnia wiele czynników: muzykę, 
wartość literacką tekstu oraz wykonanie. Na przełomie XIX i XX wieku znani 
byli szansoniści francuscy, m.in. Yvette Guilbert czy Aristide Bruant (twórca ka-
baretu Le Mirliton), uwiecznieni przez plastyków (Henry’ego Toulouse-Lautreca) 
oraz literatów (np. Wacława Berenta). O interakcjach kabaretu i społeczeństwa 
świadczyła cyrkulacja muzyki – w kabarecie wykorzystywano melodie popu-
larne, funkcjonujące w rozmaitych rejestrach stylistycznych, a miasto nuciło 
szlagiery kabaretowe. Piosenka stawała się jednym ze sposobów modernizo-
wania poglądów i rozpowszechnienia ideologii, także artystycznej. Taką funk-
cję spełniał m.in. Cabaret Voltaire w Zurychu, propagujący dadaizm, założony 
przez Hugona Balla, pisarza i reżysera teatralnego. Skupiona wokół niego grupa 
uwolniła sztukę od logiki przyczynowo-skutkowej i uprawomocniła przypadek.

154 J. Pudełek, Balet, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Teatr. Widowisko, red. M. Fik, 
Warszawa 2000, s. 316.

155 R. Szydłowski, Bertolt Brecht, Warszawa 1985, s. 42.
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Również wśród twórców polskich kabaretów można wskazać wielu muzy-
ków i znanych piosenkarzy. W międzywojennej Warszawie działało mnóstwo 
teatrzyków, by wymienić choćby Qui pro Quo, Bandę, Cyganerię, Cyrulika, Ali 
Babę, Morskie Oko. Z ówczesnych gwiazd warto wspomnieć: Hankę Ordonów-
nę, Mirę Zimińską, Zulę Pogorzelską, Eugeniusza Boda, Ludwika Sempoliń-
skiego, Adolfa Dymszę czy Kazimierza Krukowskiego. Dwuczęściowy spektakl 
miał mniejszy i większy fi nał muzyczny, typowany jako szlagier, który mieli 
nucić wszyscy. Repertuar przygotowywali znani twórcy: Henryk Wars, Julian 
Tuwim, Andrzej Włast, Jerzy Petersburski, Stefania Górska oraz Marian Hemar. 
Tradycję tę w Polsce Ludowej kontynuował przede wszystkim Kabaret Starszych 
Panów (Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego), ale także Elita, Piwnica 
pod Baranami. Popularność tych piosenek dorównuje repertuarowi rozrywkowe-
mu. Mimo upływu lat sposoby pozyskiwania melodii do kabaretu nie zmieniły 
się – są to melodie już rozpoznawalne (np. California Jana Kaczmarka odwołuje 
się do melodii Erica Claptona, Murzyn w wykonaniu Kingi Preis do piosenki 
Africa Simona Hafanana) albo pisane na potrzeby numeru. Wśród twórców ka-
baretowych piosenek warto wymienić m.in. Wojciecha Młynarskiego, Jerzego 
Wasowskiego, Jerzego Derfl a, Włodzimierza Korcza.

Osobną grupę kabaretów tworzy kabaret muzyczny, np. Grupa MoCarta, 
o której pisałam w związku z teatrem instrumentalnym. Warto tu jednak wspo-
mnieć, że kwartet smyczkowy wystąpił także na 13. Przeglądzie Kabaretów 
PAKA (1997), a od 2000 roku, czyli od tragicznej śmierci wiolonczelisty Artura 
Reniona, grupa przyznaje na Rybnickej Jesieni Kabaretowej „Ryjek”, Melodyj-
ną Nagrodę im. Artura. Ich pierwszym programem kabaretowym był Mozart 
wiecznie żywy. Kolejnym kabaretem muzycznym jest także OT.TO, któremu po-
pularność zapewniło tworzenie współczesnych centonów z piosenek znanych 
i lubianych przez społeczeństwo.

Do tradycji rewiowego teatrzyku i kabaretu wielokrotnie powracano po II 
wojnie światowej. W 1956 roku Państwowa Operetka w Łodzi przygotowała 
Rewię (kier. muz. Andrzej Hundziak, reż. Janusz Rzeszewski, choreografi a Wie-
sław Głowacki) z elementami typowymi dla teatrzyków przedwojennych oraz 
rozrywki amerykańskiej: schody, girlsy, zespół instrumentalny (odeon). Mimo 
odwilży politycznej, część krytyki przywitała premierę określeniami: szmira 
i tandeta.

Piosenki popularne stawały się również budulcem spektaklu wystawianego 
w operze – Opera Dolnośląska we Wrocławiu przygotowała program Dziś do 
ciebie przyjść nie mogę Lecha Budreckiego i Ireneusza Kanickiego (1968), Teatr 
Muzyczny w Gdyni zaprosił na piosenki starej Warszawy – Ferajnę z Powiśla 
Teodora Mierzei (1972) czy Niech no tylko zakwitną jabłonie, spektakl przypo-
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??
minający zarówno piosenki międzywojnia, jak i pierwszych lat powojennych 
(zrealizowany także w Teatrze Telewizji).

Muzyczne spektakle i przedstawienia ilustrowane muzyką, montaże piosenek 
czy rewie dostosowane są do oczekiwań publiczności. W Polsce wyraźne cezury 
wyznaczyły lata 1945, 1956, potem stan wojenny, a jeszcze wyraźniej rok 1989. 
Wcześniej to polityka decydowała o pozycji poszczególnych widowisk w kultu-
rze i wpływała na ich program, obecnie możliwość osiągnięcia zysku.

Zagadnienia: związki teatru z muzyką, Wielka Reforma Teatralna, funk-
cje muzyki w spektaklu, dramat muzyczny, teatr instrumentalny, teatr mu-
zyczny, teatr rewiowy, teatr tańca, balet, kabaret, przedmiot dźwiękowy.
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 VI. Formy dramatyczno-muzyczne

Wywodzą się ze starożytnego teatru greckiego, w którym ważną rolę odgry-
wały muzyka, śpiew i taniec. To opera, opera komiczna, operetka, wodewil, mu-
sical, śpiewogra, bajka muzyczna, rock-opera, komedioopera, rock-balet, maska, 
rewia, varieté. Marek Bielacki zalicza do form dramatyczno-muzycznych także 
mszę156. Wymienione gatunki ewoluują ze względu na „konwencje estetyczne, tech-
niki kompozytorskie i wykonawcze, środki ekspresji”157, co prowadzi do tworzenia 
form pogranicznych. W zależności od rodzaju widowiska, tekst może być wyłącz-
nie śpiewany; wówczas wirtuozowskie arie ujawniają emocje postaci, recytatywy 
opowiadają akcję, a partie chóru, podobnie jak w tragedii greckiej, komentują wy-
darzenia lub prezentują ich uczestników. Inne gatunki dopuszczają ballady i piosen-
ki (opera komiczna, musical), a nawet tekst mówiony (singspiel, opera komiczna)158.

Ewolucja omawianych form spowodowana była zmianami estetyki, zarów-
no w muzyce, jak i w scenografi i (impresjonizm, ekspresjonizm, kubizm), za-
stosowaniem nowinek technicznych (już w 1930 roku w Krzysztofi e Kolumbie 
Dariusa Milhauda wykorzystano sceny fi lmowe), ale także przedefi niowaniem 
poszczególnych wyznaczników widowiska – zastosowanie werystycznej fabuły, 
np. utwory Giuseppe’a Verdiego: Traviatta (1853), Rigoletto (1851), Bal maskowy 
(1859), sposobu wystawienia (w poszukiwaniu prawdy historycznej zatrudniano 
wówczas rozmaitych specjalistów, np. egiptologów), albo wprowadzanie postu-
latów Wielkiej Reformy Teatru (symbolizm, reteatralizacja).

Przedstawienia wykorzystujące słowo i muzykę to także dramaty religijne, 
znane już w średniowieczu – misteria i miracle, a poza tym psalmy, mantry, 
melorecytacje, intermedia (wstawki muzyczne o pogodnym nastroju). Już w XIII 
wieku wyśpiewano dzieje miłości Robina i Marion (truwer Adam de la Hal-
le). Jedną z form pogranicznych między słowem i muzyką jest śpiewny recyta-
tyw. Współcześnie może on przybrać m.in. formę rantingu, związaną z muzyką 

156 M. Bielacki, dz. cyt., s. 6.
157 Tamże, s. 3.
158 Zob. A. Wypych-Gawrońska, Opera, [w:] D. Kosiński, A. Wypych-Gawrońska, A. Stafi ej [i in.], 

dz. cyt., s. 215.
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punk, nawiązującą także do niezwykle emocjonalnych wystąpień kaznodziejów 
z XVII wieku, „spoken-word”, wywodzących się z kultury rapu (budowanej na 
afrykańskiej literaturze mówionej) i hip hopu. Nurty te stają się swego rodzaju 
dziennikiem mówionym, poruszającym aktualne problemy.

Główną formą dramatyczno-muzyczną pozostaje wciąż opera, początkowo 
przeznaczona dla wyrafi nowanej publiczności, a w romantyzmie uznana także 
za dzieło nobilitujące kompozytora. Niemal od początku swojego istnienia stała 
się gatunkiem konwencjonalnym, potem pielęgnowała przede wszystkim model 
narodowy, obecnie jest uwspółcześniana i upodabnia się do musicalu oraz innych 
widowisk teatru muzycznego.

Literatura sprowadzona do libretta okazuje się wartością drugorzędną i niemal 
pretekstową. Opera to przede wszystkim połączenie muzyki instrumentalnej, głosu 
ludzkiego, ale, co najważniejsze, wspaniałe widowisko: scenografi a, balet, a nawet 
zaplanowane między aktami intermezza. W historii rozwoju opery elementy te mia-
ły różną wartość. Czasami ruch był ograniczany prawie do minimum – wówczas 
opera stawała się niemal koncertem w kostiumach i popisem statycznych śpiewaków.

W operze może wystąpić ogromna liczba chórzystów i statystów. W XVII 
wieku (1667) w Il pomo d’oro Pietra Antonia Cestiego, przygotowanym na za-
ślubiny księcia Leopolda z księżniczką Małgorzatą, wzięło udział ponad tysiąc 
uczestników. Przez długi czas gatunek uświetniał najważniejsze wydarzenia. 
W 1851 roku zamówiono u Verdiego Rigoletto na otwarcie wystawy świato-
wej, wykonane w Teatro La Fenice w Wenecji (współcześnie podobną funkcję 
spełniają utwory tzw. muzyki poważnej, np. w 1996 r. na 3000-lecie Jerozolimy 
Krzysztof Penderecki napisał VII Symfonię Siedem bram Jerozolimy, wykorzy-
stując w niej tubofony i plastikowe rury). Opery są wystawiane w scenografi i 
przygotowanej przez znakomitych artystów (w XX wieku byli to m.in. Henri 
Matisse, Alfred Roller, Pablo Picasso, Oskar Kokoschka, Marc Chagall, Salvador 
Dali; a w Polsce w II połowie XX wieku – Stanisław Jarocki, Otto Axer, Józef 
Szajna, Zenobiusz Strzelecki), ze specjalnymi efektami (świetlnymi i pirotech-
nicznymi), maszynerią, a nawet żywymi zwierzętami. Współcześnie o kształcie 
widowiska operowego decydują reżyserzy, także ci na co dzień współpracujący 
z teatrem, np. Stanisława Perzanowska (1949, Zemsta nietoperza Straussa, Teatr 
Nowy w Warszawie, scen. Jan Marcin Szancer), Iwo Gall (1949, Halka Mo-
niuszki, Gdańsk, również inscenizacja i dekoracje; 1954 Hrabina Marica Imrego 
Kálmána, Dom Ofi cera w Krakowie), Leon Schiller (1951, Hrabina Moniuszki, 
Warszawa; 1953, Halka Moniuszki, Warszawa), Wilam Horzyca (1955, Kraina 
uśmiechu Franza Lehára, Kraków), Kazimierz Dejmek (1958, Halka Moniuszki, 
Opera Łódzka), Konrad Swinarski (1958, Opera za trzy grosze, 1969 prapre-
miera Diabłów z Luodun Krzysztofa Pendereckiego w Hamburgu), Krzysztof 
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Warlikowski, Grzegorz Jarzyna czy Mariusz Treliński159. Przede wszystkim jed-
nak opera to wirtuozowski popis śpiewaków, solistów, co umożliwiają arie da 
capo (belcanto). Najbardziej cenione są współcześnie sopranistki, kiedyś także 
kastraci i falseciści (Loreto Vittori, Baltassare Ferri czy Carlo Broschi Farinelli). 
Oczywiście, wśród tych głosów można wyróżnić rozmaite odmiany, np. sopran 
może być, w zależności od barwy, koloraturowy, liryko-koloraturowy, liryczny, 
spinto, dramatyczny, co zależy przede wszystkim od budowy aparatu głosowego.

Jak podkreśla Anna Wypych-Gawrońska, muzyka w przedstawieniu opero-
wym spełnia rozmaite funkcje: tworzy i komentuje wydarzenia dramatyczne 
oraz buduje nastrój, a jej odbiór zależy od wrażliwości muzycznej i przygotowa-
nia odbiorców (niektóre znaczenia są dostępne jedynie dla melomanów). Operę 
rozpoczyna uwertura zawierającą niemal wszystkie główne motywy muzyczne. 
Audiosferę przedstawień tworzy jednak nie tylko melodia, ale również wszelkie 
odgłosy dochodzące ze sceny – kroki, taniec, tętent, oraz każdy wybór dotyczący 
wykonania: możliwość zastąpienia tekstu przez muzykę instrumentalną, okre-
ślona forma śpiewu – solo, harmonijny duet czy chór itp.

Charakterystyka postaci operowych może odbywać się także za pomocą skali 
muzycznej. Nisko urodzeni mają głos niski160, szlachta – wysoki (warto przy 
tym pamiętać, że w przeciwieństwie do teatru, partie młodych chłopców długi 
czas wykonywały śpiewaczki). Podobny efekt można uzyskać za pomocą okre-
ślonego stylu muzycznego. W Królu Stefanie Gábora Koltaya buntownikom to-
warzyszy rock, królowi muzyka rozrywkowa, a pochlebcom wodewil161. Wyda-
rzenia przedstawione na scenie mogą realizować zasadę addytywną, składać się 
z kolejno następujących po sobie elementów, albo kadencyjną, która ma własną 
strukturę. Czasami ważna jest również tonacja utworu (w twórczości Mozarta 
– Es-dur, A-dur i C-dur uznawane są za masońskie162) oraz poszczególnych arii. 
W przypadku Don Juana Mozarta interpretacji podjął się Tomaszewski: Es-dur 
to namiętność i pasja, c-moll – napięcie, F-dur, C-dur, G-dur – idylliczność i we-
sołość, As-dur – uwodzenie, B-dur – gwałtowność, d-moll – tragizm, śmierć163. 

159 Zob. K. Suska-Zagórska, Inscenizacje operowe w teatrze współczesnym. O języku teatral-
nym Mariusza Trelińskiego̧  „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. 
Edukacja Muzyczna” 2008, z. 2, s. 67–78.

160 Zob. na temat postaci w Don Juanie Mozarta – M. Tomaszewski, Don Juan według Mozarta, 
[w:] tenże, Muzyka w dialogu ze słowem…, s. 71.

161 Zob. M. Bielacki, dz. cyt. s. 127.
162 Zob. M. Kapała, Utwory wokalne Wolfganga Amadeusza Mozarta inspirowane ruchem ma-

sońskim, [w:] Muzyka i jej konteksty, cz. 1, red. T. Brodniewicz, H. Kostrzewska, J. Tatarska, 
Poznań 2005, s. 93.

163 Podaję za: M. Tomaszewski, Don Juan według Mozarta, [w:] tenże, Muzyka w dialogu ze 
słowem…, s. 74.
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Opera niemal od początku była gatunkiem silnie upolitycznionym – pełniła 
rolę propagandy, podkreślając przede wszystkim potęgę władcy (sponsora). Ta-
kie funkcje przypisano jej także w faszystowskich Włoszech, Niemczech oraz 
komunistycznym ZSRR. Przed II wojną światową, za czasów Stalina, adapto-
wano opery europejskie do warunków radzieckich, odmieniając wątki, a nawet 
ingerując w tytuł – taki los spotkał Don Juana Mozarta, utwory Wagnera (Rienzi 
zmieniono na Babeuf ), Bizeta (Carmen na Carmencitę i żołnierza) czy Puccinie-
go (Toska zmieniła się W walkę za Komunę)164.

Gatunek operowy powstał w Europie w XVI wieku we Włoszech, gdy pod-
jęto próbę zrekonstruowania spektakli teatru greckiego. Jak podkreślał Tadeusz 
Szulc, ta archeologiczna potrzeba realizowała estetyczny program epoki oraz 
miała zastąpić nieistniejącą wówczas samodzielną muzykę instrumentalną165. 
Twórcą stylu operowego był Jacopo Peri (Dafne (1594/1598), Eurydyka), jednak 
terminu tego użył po raz pierwszy Claude-François Menestrier wobec utwo-
ru Francesca Cavalliego z librettem Ottavia Persianiego Le nozze di Teti e di 
Peleo (1639). Opera włoska, tzw. wielka, symbolicznie rozpoczęła się od Orfe-
usza Claudio Monteverdiego (1607). W historii gatunku można wyróżnić wiele 
odrębnych szkół – wenecką (Francesco Manelli, Benedetto Ferrari, Francesco 
Cavalli), fl orencką, rzymską (wykorzystanie chórów). Początkowo opera była 
gatunkiem charakterystycznym dla kultury dworskiej (mecenasem był książę 
lub król), a pierwsza publiczna scena operowa powstała w Wenecji w 1637 roku.

Libretto, często pisane przez początkujących albo drugorzędnych pisarzy, 
miało charakter użytkowy. Utwory podejmowały tematykę zarówno świecką, 
jak i religijną, i korzystały z rozmaitych rejestrów stylistycznych – opera seria, 
opera buffo wykorzystująca techniki parodystyczne (np. Patro Callieno della 
Costa, 1709, muz. Antonio Orefi ce; a przede wszystkim La serva padrona Gio-
nvanniego Baptisty Pergolesiego, 1746) oraz opera semiseria (np. utwory Mo-
zarta Wesele Figara, 1786; Don Giovanni, 1787). Powstawały także odmiany 
narodowe, m.in. opery włoskie umożliwiające popisy wokalne solistów, hisz-
pańskie (1662, Juan Hidalgo do tekstu Calderona), angielskie (1656, The Siege 
of Rhodes, wywodzące się z widowisk dramatycznych „masques”), francuskie, 
wymagające od śpiewaków także umiejętności aktorskich, niemieckie, skupia-
jące się przede wszystkim na partiach orkiestrowych166.

W Polsce opery wystawiano wyłącznie na dworach arystokratów, aż do 
1725 roku, gdy August II polecił wybudować Operalnię w Warszawie. Jednym 

164 Zob. I. Massaka, Muzyka a władza, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 256–257.
165 Zob. T. Szulc, dz. cyt., s. 525.
166 Zob. A. Wypych-Gawrońska, Opera, [w:] D. Kosiński, A. Wypych-Gawrońska, A. Stafi ej [i in.], 

dz. cyt., s. 246.
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z pierwszych rodzimych utworów była Nędza uszczęśliwiona (1778), wodewil 
Macieja Kamieńskiego z librettem Wojciecha Bogusławskiego (wg tekstu ks. 
Franciszka Bohomolca). Potem tworzyli Józef Elsner, Karol Kurpiński, Stani-
sław Moniuszko – Halka (1858), Straszny dwór (1865), Feliks Nowowiejski, Lu-
domir Różycki czy Karol Szymanowski. 

Dzieła Moniuszki, zdaniem Jana Berskiego, są bardziej fi lharmoniczne niż 
teatralne, dlatego domagają się szczególnie uważnej inscenizacji i reżyserii167. Li-
bretta do jego utworów pisał m.in. Aleksander Fredro (Nocleg w Apeninach, 1839). 
W XX wieku twórczość tę upowszechniała na świecie Maria Fołtyn, śpiewaczka 
(zagrała m.in. w Halce Schillera w 1953), reżyserka wielu przedstawień zarówno 
w kraju, jak i za granicą, kierownik artystyczny Bałtyckich Spotkań Oper i Te-
atrów Muzycznych w Operze Leśnej w Sopocie, która zmarła w 2012 roku.

Model kanoniczny gatunku opery, wypracowany w XVIII wieku, ewoluował 
zarówno formalnie, jak i pod względem stosowanych instrumentów – w XIX wie-
ku Ambroise Thomas w Hamlecie wprowadził saksofon, Giuseppe Verdi w Aidzie 
staroegipskie trąbki, a w 1971 roku Mauricio Kagel zaplanował Państwowy teatr 
na rozstrojone instrumenty. Za największego reformatora gatunku uznaje się jednak 
Richarda Wagnera i jego teorię dramatu muzycznego. Kompozytor wzbogacił in-
strumentarium, wprowadził m.in. tubę, by uzyskać nieznane dotąd wrażenia zmy-
słowe, zaproponował inne ustawienie orkiestry oraz zmiany w formie muzycznej 
(motywy przewodnie przypisane do poszczególnych postaci oraz tzw. niekończącą 
się melodię bez podziału na obrazy i odsłony). Poza tym kompozytor udramatyzo-
wał muzykę i śpiew, uzależnił muzykę od libretta (śpiewak miał dostosować gest 
i mimikę do tekstu), włączył do przedstawienia szept i krzyk. Zapowiedzi niektó-
rych propozycji pojawiły się już u Verdiego, np. w Otellu, Falstaffi e. Wagner roz-
budował także widowiskowość przedstawienia, a postulowane przez niego zmiany 
w relacji między muzyką a teatrem w sposób syntetyczny przedstawił Szulc:

Muzyka ma ułatwić uczuciowe zrozumienie ciągłości akcji, ma wyjaśnić uczucia, których 
słowo nie jest zdolne wyrazić, poza tym zapowiada to, co za chwilę ujrzy się na scenie 
przez stałe i ciągłe wyrażanie jednych i tych samych zjawisk przy pomocy tych samych 
motywów (Leitmotiv). W ten sposób zdolna jest muzyka sugerować uczucia i wyobrażenia 
drogą nawrotu wyrażających je motywów. Stwarza to ustawiczną ciągłość melodii, czyni ją 
niezamkniętą kompozycyjnie, nieskończoną (unendlische Melodie)168.

Do ewolucji opery przyczynili się także przedstawiciele Wielkiej Reformy Te-
atru – Edward Gordon Craig (w 1900 wyreżyserował Dydonę i Eneasza Henry’ego 
Purcella), Adolphe Appia (inscenizacje dramatów Wagnera), ale także Kon-
stanty Stanisławski, Max Reinhardt (dzieła Richarda Straussa), Bertolt Brecht, 

167 J. Berski, Giselle czyli przygody ducha, [w:] tenże, W teatrze dźwięku i ruchu…, s. 74.
168 T. Szulc, dz. cyt., s. 528–529.
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Wsiewołod Meyerhold (utwory Piotra Czajkowskiego czy Siergieja Prokofi ewa), 
wspominany już Leon Schiller.

W wieku XX następuje kameralizacja opery, a przede wszystkim zostają 
spotęgowane jej erotyka oraz okrucieństwo. Jednocześnie pojawiają się nowo-
czesne rozwiązania muzyczne – dodekafonia (Z dnia na dzień, 1930, Arnold 
Schönberg), jazz (Porgy and Bess, 1935, George Gershwin) czy technika sono-
rystyczna polegającą na naśladowaniu życiowych odgłosów i hałasów (Elegia 
dla młodych zakochanych, 1961, Hans Werner Henze). Richard Strauss w Tako 
rzecze Zaratustra wprowadził efekt prychania i śmiechu, co miało kwestiono-
wać tradycyjne wartości, sugerowane np. cytatem z Magnifi cat. Kolejnym waż-
nym chwytem był tzw. Sprechstimme, wprowadzony m.in. przez Albana Berga 
w Wozzecku (1917–1921), przypominający rytmiczną recytację169. Jednocześnie 
opera wciąż przypominała o źródłach, tradycjach baroku, a także korzystała 
z inspiracji egzotycznych teatrów, np. japońskiego teatru nō.

We współczesnych realizacjach oper można wyróżnić kilka trendów. To mo-
dernizacja kostiumów, dekoracji, zastosowanie nowych rozwiązań technicznych, 
dekonstruowanie pierwowzoru i swobodne korzystanie z niego albo archeologicz-
na niemal wierność dawnej inscenizacji. Przedstawienia odbywają się głównie 
w teatrach, ale również w przestrzeniach alternatywnych, np. w halach fabrycz-
nych albo w plenerze.

Początkowo opery powstawały wyłącznie po włosku, z czasem brzmienie języ-
ka dochodzącego ze sceny traciło „przezroczystość”. Pierwszym etapem było two-
rzenie oper w językach narodowych, drugim – posługiwanie się językiem niezrozu-
miałym dla odbiorcy (Igor Strawiński w Królu Edypie wykorzystał łacinę). Warto 
też przypomnieć, że przez wiele lat tekst oper był tłumaczony (w Polsce m.in. przez 
Krystynę Chudowolską, Joannę Kulmową, Jerzego Zagórskiego, Lecha Emfazego 
Stefańskiego, Michała Sprusińskiego, Jana Kwosika czy Stanisława Barańczaka) 
i jedynie zagraniczni śpiewacy posługiwali się innym językiem, co prowadziło do 
powstania widowisk wielojęzycznych, a przez to międzykulturowych. W 1956 roku 
Herbert von Karajan wprowadził zasadę wystawiania dzieła w języku oryginału. 
W Polsce reguła ta zaczęła obowiązywać później. W 1961 roku Kazimierz Pustelak 
zaśpiewał po włosku rolę Alfreda w Traviacie, ale dopiero w 1970 r. wykonano 
operę w oryginale (Verdi w Poznaniu). Najpóźniej odśpiewano tekst po niemiecku 
(1985, Fidelio Beethovena) i po rosyjsku, o czym zadecydowały pewnie doświad-
czenia historyczne i konotacje przypisywane tym językom.

Dzieła operowe chętnie korzystają z klasyki literatury oraz utworów nowo-
czesnych; o mechanizmach konstruowania adaptacji pisała m.in. Anna Wypych-

169 W Wozzecku na scenie pojawiają się dwa zespoły muzyczne oraz rozstrojone pianino; zob. 
A. Jarzębska, dz. cyt., s. 89–90.
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-Gawrońska170. W takich spektaklach, podobnie jak w operach oryginalnych, 
wątek może być ukształtowany diachronicznie (według literackiego pierwowzo-
ru) albo synchronicznie (kompozytor dekonstruuje literacki pierwowzór według 
własnego pomysłu, by zbudować nową jakość). Fragmenty są oddzielone od 
siebie dyskretnie albo niedyskretnie (charakterystyczne dla poematów symfo-
nicznych). Struktura może być statyczna, centralna, symetryczna i ramowa albo 
dynamiczna – fi nalna i gradacyjna.

Typowy proces adaptacji dzieła literackiego opisał Mieczysław Tomaszewski 
na przykładzie Romea i Julii. Najpierw pojawiają się ilustracje muzyczne, które 
przekształcają dramat w wodewil, singspiel, śpiewogrę, następnie powstaje ope-
ra (bohaterami są główne postaci) albo gatunek kantatowo-oratoryjny (świadko-
wie opowiadają o wydarzeniach w Weronie), wreszcie, jako ostatni pojawia się 
balet, gdy muzyka i ruch mają wyrazić wszystkie emocje i uczucia postaci171. 
Jeśli kompozytor marzy o wiernym zilustrowaniu fabuły, wówczas jego wolność 
ogranicza się do doboru instrumentów, odpowiedniego rytmu oraz czasu trwania 
poszczególnych sekwencji.

W międzywojniu operze przypisano szczególne znaczenia – umacniała toż-
samość narodową i budowała prestiż państwa, na co zwracała uwagę Małgo-
rzata Komorowska172. Polski repertuar wystawiano w czasie obrad pierwszego 
sejmu (1919), ogłaszano liczne konkursy na libretta i partytury, przeprowadzano 
transmisje radiowe, także za granicę. Nic dziwnego, że Leon Schiller, teoretyk 
teatru monumentalnego, ale również meloman i muzyk, wyznawał w artykule 
Obrona opery (1938): „My Polacy wiemy, że [opera] jest czymś więcej jeszcze 
[niż czystym pięknem]. Chorałem żałoby narodowej, surmą bojową i zwycię-
skim hymnem173”.

Po II wojnie światowej zmienił się przede wszystkim repertuar operowy. 
Socrealizm wprowadził na sceny dzieła rosyjskie, radzieckie oraz krajów obo-
zu demokracji ludowej. Próbowano również uczynić z opery sztukę masową. 
W tym celu pojawiły się następujące przedsięwzięcia: Opera Polskich Rzek 
(w latach 1947 i 1948 na barkach pływających po Wiśle i Odrze) czy Opera Ro-
botników Stanisława Drabika we Wrocławiu (1948 Flis Moniuszki) i w Krako-
wie (1956, Halka Moniuszki, współpraca z Romanem Kuklewiczem, Janem Am-

170 A. Wypych-Gawrońska, Literatura w operze. Adaptacje dramatyczno-muzyczne utworów 
literackich w Polsce do 1918 roku, Częstochowa 2005.

171 Zob. M. Tomaszewski, Szekspirowski wątek o kochankach z Werony…, [w:] tenże, Muzyka 
w dialogu ze słowem…, s. 100–101.

172 M. Komorowska, Teatry muzyczne, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Teatr. 
Widowisko…, s. 272.

173 L. Schiller, Obrona opery, cyt. za: tamże, s. 284. 
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brosem czy Janem Fabianem), w której występowali amatorzy174. Wystawiano 
także opery ludowe, co postulował m.in. Włodzimierz Sokorski w 1948 roku, np. 
Chłopską krew Alojzego Łazarka do tekstu Władysława Kurbiela, Szałaszników 
Jana Sztwiertni (opisujący życie w Beskidach) czy Jadwisię spod regli Juliana 
Reimschüssla (z folklorem Podhala).

W socjalistycznej Polsce opera nadal uświetniała rozmaite ceremonie i ob-
chody rocznicowe. Pierwszą polską powojenną operą był Bunt żaków Tadeusza 
Szeligowskiego z librettem Romana Brandstaettera (1953, Wrocław; wykorzy-
stująca cytaty i stylizacje z muzyki renesansowej i ludowej), inne służyły po-
lityce historycznej, krzepiły ducha, ale przede wszystkim utwierdzały granice 
(np. Andrzej z Chełmna Piotra Rytla, 1962, Teatr Dramatyczny w Warszawie; 
opowiadająca o walce z Krzyżakami na Pomorzu w XV wieku). Chętnie gry-
wano także dzieła Moniuszki (1 stycznia 1958 z okazji 100-lecia Halki przedsta-
wienie zagrały wszystkie sceny muzyczne). Ważnym obszarem były nadal ada-
ptacje polskiej literatury (działalność m.in. Witolda Rudzińskiego i Romualda 
Twardowskiego).

Formę opery odnowił także Krzysztof Penderecki – Diabły z Loudun (1969, 
prapremiera w Hamburgu, w Polsce miał je reżyserować Aleksander Bardini 
w 1971, potem Kazimierz Dejmek w Teatrze Wielkim w Łodzi; ostatecznie operę 
wystawiono w 1975 w Teatrze Wielkim175) czy Raj utracony zawierają elementy 
oratorium, dramatu muzycznego oraz symfonii. W dziełach można też usłyszeć 
maszynę do pisania, piłę elektryczną oraz syrenę alarmową.

Przedstawienia operowe wystawiane były także poza budynkiem teatru, 
m.in. w Sali Senatorskiej na Wawelu (18 czerwca 1982 roku rozpoczęła dzia-
łalność Scena Barokowa Opery w Krakowie dziełem Tetyda na Skyros Dome-
nica Scarlattiego), na zamkowym dziedzińcu w Baranowie podczas Spotkań 
Muzycznych, w muzeach – w 1980 roku w Muzeum Narodowym w Pozna-
niu Rzeka krzyczących ptaków Benjamina Brittena, w kościołach – w kościele 
oo. Bernardynów Król Roger Szymanowskiego 1982, w auli Leopoldina we 
Wrocławiu, a nawet pod Krokwią w Zakopanem – 1964, 1965 Hagith i Harna-
sie Szymanowskiego.

Po II wojnie światowej rozpoczęto aktualizowanie utworów. W socrealizmie 
nadrzędną wartością była ideologia – libretto Opowieści Hoffmana Offenbacha 
uwspółcześnili Jerzy Waldorff i Ludwik Jerzy Kern, dopisując epilog nobilitu-
jący pracę (1949, Opera Śląska w Bytomiu), Schiller poprawił Halkę Moniuszki 
zgodnie z ideologią socjalistyczną (1953, Warszawa), Zygmunt Biliński dopi-

174 M. Komorowska, Od autorki, [w:] taż, Kronika teatrów muzycznych PRL muzycznych PRL: 
lipiec 1944–czerwiec 1989, Poznań 2003, s. 8.

175 Zob. I. Massaka, Muzyka a władza, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 255.
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sał w Żydówce Jacques’a Halévy’ego dodatkową scenę baletową Walkę życia ze 
śmiercią (1963, Opera Wrocławska). Modernizacje libretta pojawiały się także 
w następnych latach – Króla wichrów Feliksa Nowowiejskiego poprawili syno-
wie kompozytora Feliks i Kazimierz (1963, w Bydgoszczy), a Wojciech Mły-
narski przygotował Henryka VI na łowach Karola Kurpińskiego (1972, Teatr 
Wielki w Łodzi). Aktywność współczesnych mogła przyjmować rozmaite kie-
runki – Aleksander Bardini próbował zrezygnować z polskości Strasznego dwo-
ru, zastępując ją modelem opery włoskiej (1963, Opera Warszawska), co naraziło 
reżysera na zarzut antypolskości.

Libretto mogło być również rekonstruowane. W przypadku Axura, króla 
Ormusa Antonio Salieriego (1967, Opera Poznańska) zadania tego podjął się 
Ludwik Erhardt na podstawie tekstu Beaumarchais’go, a Stanisława Fleszarowa-
-Muskat przygotowała libretto do Tradycji dowcipem załatwionej Macieja Ka-
mieńskiego i Czaromysła, czyli Nimfy jeziora Gopła Karola Kurpińskiego jedy-
nie na podstawie szkiców i notatek Alojzego Żółkowskiego, polskiego aktora 
XIX-wiecznego (1968, Teatr Muzyczny w Gdyni).

Swego rodzaju formą archeologiczną było także wykorzystanie marionetek 
w przedstawieniach operowych. W 1981 roku w Warszawskiej Operze Kameralnej 
debiutowała Operowa Scena Marionetek Aptekarzem Haydna. Śpiewacy występo-
wali na tle ekranu z animacjami przygotowanymi przez Białostocki Teatr Lalek. 
Zdaniem Komorowskiej, dla takiego właśnie teatru komponował Austriak176.

Kolejną formą dramatu muzycznego jest operetka o libretcie komicznym, 
gdzie, oprócz śpiewu, pojawia się także słowo mówione. Powstała w połowie 
XIX wieku, a pierwszą realizacją były Don Quichotte et Sancho Pansa (1848) 
Hervégo albo dwie jednoaktówki Jacques’a Offenbacha: Biała noc i Dwaj ślep-
cy przygotowane na otwarcie Bouffes Parisiens 5 lipca 1855 roku. Nazwy użył 
Offenbach w 1856 r. na określenie utworu La Rose de St-Flour.

Badacze uznają, że podstawą gatunku były angielska opera balladowa, fran-
cuski wodewil, opera komiczna czy singspiel177. Operetka zdobyła popularność 
w II połowie XIX wieku dzięki twórczości Offenbacha (odmiana francuska), 
a także Franza Suppé’a czy Johanna Straussa – syna (odmiana wiedeńska). W po-
równaniu z operą, muzyka została wyraźniej podporządkowana słowu, by widz 
mógł zrozumieć komiczny tekst, często będący parodią wątków mitologicznych. 
Początkowo forma ta zdobyła teatr bulwarowy i ogródkowy. Zdaniem Marka 
Bielackiego, do rozwoju operetki mogło przyczynić się zróżnicowanie rytmu:

176 M. Komorowska, Kronika teatrów muzycznych PRL…, s. 256.
177 Por. A. Wypych-Gawrońska, Operetka, [w:] D. Kosiński, A. Wypych-Gawrońska, A. Stafi ej 

[i in.], dz. cyt., s. 274.
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Preferowanie melodyki – jako głównego czynnika kształtowania muzycznego – doprowa-
dziło w świecie muzyki europejskiej XIX w. do atrofi i rytmu, którego cykliczność i powta-
rzalność mogłyby przecież porządkować przebieg scenicznej akcji, spajając poszczególne 
tworzywa widowiska. Polirytmia zaś z kolei umożliwiłaby jego dynamizowanie, czyniąc 
teatralny spektakl bardziej wyrazisty i sugestywny przy zachowaniu dotychczasowej struk-
tury przedstawienia178.

Takie przedstawienia wykorzystywały rozmaite dominanty muzyczne: w utwo-
rach Straussa pojawia się walc wiedeński, u Offenbacha – kankan, a u berlińczyka 
Paula Lincke – marsz.

Pierwszą polską operetką po II wojnie światowej była Tajemnica Dedala 
Czesława Aniołkiewicza z librettem Tadeusza Cyglera (1955, Teatr Muzyczny 
w Łodzi), choć socjalizm, wbrew gustom widowni, uznał gatunek za „burżu-
azyjny przeżytek”179, dość wstydliwą i niedojrzałą formę kultury. Pojawiają się 
także składanki, np. Karmaniola czyli Od Sasa do Lasa Jerzego Dobrzańskiego, 
pasztet (bigos, centon) z operetek Moniuszki i jego pieśni (1972, Teatr Komedia 
w Warszawie).

Kolejnym gatunkiem teatru muzycznego jest musical. Jego początki sięga-
ją połowy XVIII wieku w USA. Jednym z protoplastów była Opera żebracza 
poety Johna Gaya i muzyka Johna Christophera Pepuscha, którą wystawiono 
29 stycznia 1728 roku w Lincoln’s Inn Field Theater. Początkowo miała być 
satyrą na operę poważną, tymczasem wyznaczyła nowy nurt rozwoju gatunku 
– operę balladową. Zamiast arii pojawiły się piosenki, będące często parafraza-
mi lub trawestacjami innych utworów o wymowie satyry społecznej, i śpiewany 
przez wszystkich fi nał. W tym samym czasie w Niemczech powstawał singspiel 
(Johann Adam Hiller), a we Francji comédieen chansons (vaudevill, Charles 
Favart). Wodewil upowszechnił się w USA jako variété, a do programu włą-
czono również elementy żonglerki, akrobatyki i występy iluzjonistów. Kolejny 
etap wyznaczył utwór Evangeline (libretto Johna Cheevera Goodwina, muzyka 
Edwarda E. Rice’a), w którym muzykę skomponowała po raz pierwszy jedna 
osoba. Wcześniej gatunek ten wykorzystywał rozmaite melodie.

Po latach swego rodzaju parafrazą Opery żebraczej była Opera za trzy gro-
sze Brechta i Weilla, silnie zainspirowana jazzem oraz piosenką kabaretową180 
(31 sierpnia 1928, w Theater am Schiffbauerdamm, scen. Caspar Neher, reż. 
Erich Engel). Brecht uwzględnił tłumaczenie pierwowzoru Elizabeth Haupt-
mann, ale także fragmenty dzieł François Villona i Rudyarda Kiplinga. Muzyka 
pełniła tu raczej rolę wstawek, interludiów, co realizowało ideę Gebrauchmusik 

178 M. Bielacki, dz. cyt., s. 42.
179 Określenie za: M. Komorowska, Teatry muzyczne, [w:] Encyklopedia kultury polskiej…, s. 294.
180 M. Bielacki, dz. cyt., s. 52.
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(muzyki użytkowej). Na utwór Brechta i Weilla złożyły się proza mówiona, songi 
oraz współczesne tańce: tango, fokstrot, shimmy181.

Musical zaczął się rozwijać wraz z otwarciem Tony Pastor’s Music Hall na 
Union Square w Nowym Jorku (1881). Ważną rolę odgrywali wówczas songplug-
gerzy, którzy w czasie przedstawienia i bezpośrednio po nim nucili grane me-
lodie. Spektakle wkrótce zaczęły też wykorzystywać elementy amerykańskiej 
kultury i historii – Georg M. Cohan wprowadził obyczaje i narodowe symbole 
(hymn, sztandar), a w komedii Little Johnny Jones (1904) nowy krok kangaroo 
dance step.

Stabilizacja nowych form nastąpiła jednak dopiero na początku XX wie-
ku, przede wszystkim na Broadwayu, gdzie działali m.in. Jerome David Kern, 
Irving Berlin czy George Gershwin. Nazwa gatunku wywodzi się z dwóch wcze-
śniejszych terminów – musical comedy i musical play, które oznaczały utwory 
z rozbudowaną warstwą muzyczną o tonacji komicznej albo poważnej. W prze-
ciwieństwie do opery, musical należał do współczesnej muzyki rozrywkowej, 
sięgał po piosenkę, taniec oraz lokalny folklor. Melodramatyczną akcję rozpi-
sywano zazwyczaj na dwa akty. Ważnym etapem rozwoju był Król włóczęgów 
Rudolfa Frimla (21 września 1925, libretto Brian Hooker i Willmarth H. Post na 
podstawie dramatu Justina McCarthy’ego o życiu François Villona).

Pierwszą realizacją musicalu był jednak Statek komediantów (27 grudnia 1927, 
muzyka Jerome Kern, libretto Oscar Hammerstein II na podstawie powieści Edny 
Ferber, reż. Florenz Ziegfeld), który odniósł ogromny sukces. Forma ta może ko-
rzystać z oryginalnego libretta, albo sięgać po klasykę, często uwspółcześniając 
wątek, np. Romeo i Julia (2004) Janusza Stokłosy, Janusza Józefowicza, Jana We-
rmera i Bartosza Wierzbięty, albo budować składanki, np. teksty Stanisława Igna-
cego Witkiewicza zaprezentowano w Szalonej lokomotywie (1977) Marka Gre-
chuty i Jana Kantego-Pawluśkiewicza. Musical chętnie odwołuje się do pamięci 
gatunku za pomocą mechanizmów intertekstualności – Madame Butterfl y Pucci-
niego stała się fundamentem dla Miss Sajgon (1989) Claude’a-Michela Schönberga, 
Richarda Maltby’ego Juniora i Alaina Boublila, a dzieła Offenbacha dla Can-Can 
Cole’a Portera (7 maja 1953, libretto Abe Burrows)182, równie chętnie posługuje się 
scenami muzycznymi w świecie przedstawionym.

Ważne musicale lat 60. ubiegłego wieku to: Hello, Dolly (1964, Jerry Herman, 
Michael Stewart), Skrzypek na dachu (22 września 1964, muzyka Jerry Bock, 
libretto Joseph Stein, piosenki Sheldon Harnick na podstawie opowiadania Szo-
lema Alejchema Anatewka), Kabaret (20 listopada 1966, muzyka John Kander, 

181 Zob. A. Jarzębska, dz. cyt., s. 156. W Polsce podjęto też próbę wystawienia Opery za trzy grosze 
bez muzyki, np. w Teatrze Studyjnym im. Juliana Tuwima w reż. Karola Obidniaka (1982).

182 Zob. M. Bielacki, dz. cyt., s. 83.

Formy dramatyczno-muzyczne 99

Muzyka w czasach_44.indd   99Muzyka w czasach_44.indd   99 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Joe Masteroff, Fred Ebb, przedstawiający klub „Kit-Kat”), Człowiek z La Man-
czy (1965, muzyka Mitch Leight, libretto Dale Wasserman, piosenki Joego Da-
riona; oparty na rytmie fl amenco; w Paryżu główną postać zagrał Jacques Brel) 
czy Zorba (1952, Broadway 1968; Fred Ebb, John Kander, libretto Joseph Stein). 
Piosenki z musicali zyskały popularność także dzięki wykonaniom m.in. Louisa 
Armstronga, Elli Fitzgerald, Lizy Minnelli, Franka Sinatry, Barbry Streisand.

Gatunek rozwijał się dzięki ewolucji muzyki oraz wykorzystanym instru-
mentom, brzmieniu i rytmowi, ale także dzięki innowacjom w formie insceni-
zacji, np. za czasów Freda Astaire’a popularne było stepowanie (Oklahoma!). 
W latach 60. i 70. XX wieku ideologia hipisowska wpłynęła na powstanie musi-
calu rockowego Hair (1967) Galta MacDermota, Gerome’a Ragni, Jamesa Rado, 
który, zamiast typowego libretta, miał jedynie scenopis183. Reżyser Tom O’Hor-
gan korzystał z modelu „teatru natychmiastowego”, teatru akcji. Przedstawienie 
inspirowało się również kulturą Wschodu (m.in. pieśń Hare Krishna). Zapowie-
dzią musicalu rockowego był utwór Your Own Thing (1966, premiera na Broad-
wayu 1968) Denny’ego Apolinara i Hala Hestera, będący adaptacją Wieczoru 
Trzech Króli. W ten sposób musical, rezygnując z akcji przyczynowo-skutkowej, 
zaczął realizować ówczesną fi lozofi ę, a jednocześnie złożony z songów i tanecz-
nych numerów przypominał rewię na zadany temat. Tak powstawały rock-opery, 
pop oratoria, oratoria rockowe.

Jednymi z głównych rewelatorów byli Andrew Lloyd Webber i Tim Rice (rock-
-opera misteryjna Jesus Christ Superstar 1971, Evita 1978, melodramatyczna 
biografi a Evy Peron, czy Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat 1967). 
Webber przygotował też Starlight Express (1984) do libretta Trevora Nunna, 
a aktorzy na wrotkach prezentowali różne typy lokomotyw. Ważniejsze od mu-
zyki były tu efekty świetlne, plastyczne i choreografi czne. To jedno z widowisk 
high-tech. Rock-opery podejmowały także tematy historyczne (np. Król Stefan, 
1984, reż. Gábora Koltaya), aktualne, a często nawet polityczne. 

Pierwszym musicalem, który otrzymał Nagrodę Pulitzera, był Of Thee I Sing 
muzyka George’a Gershwina (nie umieszczono go na liście), libretto George’a 
S. Kaufmana, Morrie’go Ryskinda, piosenki Iry Gershwina (brata kompozy-
tora). Obecnie musicale komponują także dawni członkowie zespołu ABBA 
– Björn Ulvaeus i Benny Andersson (m.in. Chess (1984) z librettem Tima Rice’a 
oraz Mamma mia! (2008) z piosenkami zespołu).

Amerykańskie musicale pojawiły się w powojennej Polsce najpierw na sce-
nach teatrów dramatycznych (po odwilży, od 1958), ale w swojej pełnej oprawie 
dopiero po 1983 roku, m.in. w tłumaczeniu Antoniego Marianowicza i Janusza 
Minkiewicza (wydarzeniem stał się Skrzypek na dachu w Teatrze Muzycznym 

183 Zob. tamże, s. 112–113.
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w Łodzi). Warto jednak zaznaczyć, że polskie musicale komponowano wcześniej. 
Pierwszy to Miss Polonia Marka Satera, z librettem Jerzego Jurandota, ze znaną 
piosenką Każda miłość jest pierwsza; kolejny – Białowłosa Henryka Czyża, Wowo 
(Włodzimierza) Bielickiego i Witolda Grucy (1962, również Opera Warszawska).

Wśród polskich musicali można wyróżnić rozmaite odmiany tematyczne: 
historyczny – Pani Walewska Tomasza Kiesewettera, libretto Stanisława Powo-
łockiego (1982, w Teatrze Muzycznym w Lublinie); folklorystyczny – Najpięk-
niejsza Mariana Lidy, libretto Jana Majdrowicza (1972, Operetka w Krakowie), 
w którym nowoczesna wieś próbuje dla turystów zachować swoje tradycje. Ist-
nieje również musical z udziałem karateków – Drugie wejście smoka czyli Fra-
nek Kimono Andrzeja Korzyńskiego (1984, Teatr Muzyczny w Gdyni). Polską 
rock-operą była Naga (1973, reż. Jerzy Krechowicz), libretto Grzegorz Walczak, 
muzyka – Janusz Koman, Wojciech Korda, Zbigniew Namysłowski, Zbigniew 
Podgajny, Janusz Popławski, Mateusz Święcicki, Andrzej Zieliński. Podobnie 
jak w Hair, fabuła nie tworzyła jednolitej akcji. Wystąpili w niej: Ada Rusowicz, 
Wojciech Korda, Stan Borys oraz muzycy z zespołu Niebiesko-Czarni. Bielacki 
nazywa ten spektakl prototypem musicalu high-tech, podkreślając również za-
stosowane efekty świetlne184.

Jednym z gatunków dramatu muzycznego, choć pozbawionym słów, jest tak-
że widowisko baletowe (uznane za choreografi czny dramat). Taniec dowartościo-
wali na przełomie XIX i XX wieku Fryderyk Nietzsche (Pieśni taneczne oraz 
Tako rzecze Zaratustra) oraz przedstawiciele Wielkiej Reformy Teatru, uznając 
go za początek sztuki teatru (E. G. Craig, Ryszard Ordyński). Widowiska takie 
wystawiane są w teatrach albo miejscach alternatywnych – np. Hali Mirowskiej 
w Warszawie, siedzibie klubu sportowego „Gwardia” (m.in. balet Pan Twar-
dowski Różyckiego w 1951) albo w Skansenie Górniczym „Królowa Luiza” 
w Zabrzu – Chodnik 05 (Gliwicki Teatr Tańca).

Wśród widowisk baletowych możemy wyróżnić kompozycje będące realiza-
cją intencji autorskiego projektu scenicznego. Takie są np. Kopciuszek czy Ro-
meo i Julia Siergieja Prokofi ewa albo Spartakus Arama Chaczaturiana. Postacie 
są charakteryzowane wówczas za pomocą tonacji i motywów muzycznych. Czę-
sto jednak krótkie formy baletowe zostają połączone; spektakl może składać się 
z utworów jednego autora, np. Szymanowski – Wieczór baletowy (Teatr Wielki 
w Warszawie, 1966), choć nie jest to konieczne – powstają wówczas takie wi-
dowiska jak, np. Wieczór baletowy czy Wieczór baletów polskich. Czasami mu-
zyce poważnej towarzyszą utwory popularne, np. w Teatrze Wielkim w Pozna-
niu – Stabat Mater K. Pendereckiego, Yesterday Beatlesów, Ad Matrem Psalm 
H. M. Góreckiego (1983).

184 Tamże, s. 156.
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??

Wielu choreografów sięga także po muzykę, która nie była pierwotnie prze-
znaczona do scenicznego przedstawienia, choć wymaga to wzmożonego trudu, 
przede wszystkim analitycznego, co podkreślała Teresa Kujawa w rozmowie 
z Janem Berskim185. Należy wówczas dopasować gesty i ruchy postaci do frag-
mentów muzyki. Tak spektakle tworzyli m.in. Balanchine (tzw. balety symfo-
niczne do muzyki m.in. J. S. Bacha, Czajkowskiego, Bizeta, Webera), ale także 
Maurice Bèjart, John Cranko, Glen Tetley, Jirigo Kilian, Roland Petit. Również 
w ten sposób Michał Fokin przygotował balet do muzyki Fryderyka Chopina Syl-
fi dy czyli Chopiniana, a Gábor Oresser w balecie Próby połączył swoją muzykę 
beatową z motywami pasyjnymi Bacha (libretto, inscenizacja, reżyseria i cho-
reografi a Antal Fodor). W Polsce wydarzeniem był także balet Polonia do Sym-
fonii h-moll oraz Andante Paderewskiego, libretto Małgorzaty Komorowskiej 
wykorzystujące motywy dramatów Wyspiańskiego (1978, Opera Wrocławska; 
kier. muzyczne Robert Satanowski, inscenizacja i choreografi a Teresa Kujawa, 
scen. Władysław Wigura).

Spośród baletów w polskich teatrach powojennych warto przywołać 
m.in. Miłość i ból, i świat i marzenie do muzyki Mahlera w Teatrze Wielkim 
w Warszawie (1984) czy spektakl Republika rzecz publiczna w Teatrze Wiel-
kim w Łodzi, balet do muzyki Grzegorza Ciechowskiego i Republiki (1984), 
scenariusz według opowiadania Samuela Becketta Wyludniacz, inscenizacja 
i choreografi a Ewa Wycichowska.

Oczywiście, formy muzyczno-dramatyczne ewoluowały także pod wpływem 
zmiany zainteresowań muzycznych i gustu społeczeństwa (Scott Joplin wprowa-
dził ragtime do baletu Ragtime oraz opery – Dance A Guest of Honor (1903) 
i Treemonisha (1911); jazzman Jan Tomaszewski komponował musicale, m.in. Te-
stament dziwaka (1968, Teatr Muzyczny w Gdyni)). Pojawiały się również róż-
norodne kolaże muzyczne, składanki musicali, piosenek, fragmentów oper, itd. 
Typowym dla ponowoczesności staje się także widowisko muzyczne soap opera 
bez akcji, ale z jasno określonymi postaciami. Jako pierwszy wprowadził je Robert 
Ashley Music with Roots in the Aether (1976) czy Perfect Lives (1973–1983)186.

Zagadnienia: opera, operetka, musical, ewolucja gatunków.

185 Zob. J. Berski, „Ruch – musisz go sobie wyobrazić”. Rozmowa z Teresą Kujawą, [w:] tenże, 
W teatrze dźwięku i ruchu…, s. 207.

186 A. Jarzębska, dz. cyt., s. 277.
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 VII. Muzyka widowisk politycznych

Muzyka tworzyła widowiska polityczne już w czasach starożytnych – w Gre-
cji, Rzymie czy Chinach, przybierając rozmaite formy: to muzyka instrumental-
na, ale przede wszystkim rozmaite pieśni, oklaski i okrzyki wyrażające uznanie 
i poparcie dla mówcy, a także rytm wspólnoty, marsze, pochody, zbiorowe tańce.

Już wówczas powierzano jej funkcje wychowawcze oraz wierzono, że ma 
wpływ na podejmowanie codziennych decyzji. Te zadania nie zmieniły się do 
dziś. Iwona Massaka opisywała je przede wszystkim z perspektywy władców 
autorytarnych (choć model ten powiela każda władza) i charakteryzowała je na-
stepująco: „olśnić poddanych, zademonstrować siłę, zasugerować konieczność 
akceptacji istniejącego porządku politycznego, wymusić podporządkowanie”187. 
Muzyka widowisk politycznych oddziałuje podobnie jak muzyka widowisk re-
ligijnych, jej zadaniem jest wytworzenie wspólnoty wokół upowszechnianego 
programu. Pełni więc funkcje: dekoratywną, ludyczną, reprezentacyjną, afi r-
mującą władzę, gloryfi kującą, legitymizującą, propagandową, konsolidacyjną 
i mobilizującą społeczeństwo, dyscyplinującą, budowania wspólnoty, utwier-
dzania światopoglądu i patriotyzmu, upowszechniania określonej kosmologii188. 
W szczególnych przypadkach może stać się narzędziem opresyjnym, zniewala-
jącym, a nawet eksterminacyjnym189.

Analizując muzykę w widowiskach politycznych, należy uwzględnić nastę-
pujące zagadnienia: znaczenie muzyki w społeczeństwie, jej role obywatelskie 
– kontrolera, obserwatora, komentatora albo tuby władzy (opłacanej mniej lub 
bardziej jawnie), wybór określonych i nacechowanych ideologicznie rodzajów 
i gatunków (np. komedia muzyczna w ZSRR; w celu upowszechnienia gatunku 
w 1932 Stalin spotkał się w daczy Maksyma Gorkiego z Grigorijem Aleksan-
drowem, współpracownikiem Meyerholda190), a nawet znaczenia przypisywane 

187 I. Massaka, Wstęp, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 31.
188 Zob. taż, Muzyka a władza, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 239.
189 Zob. taż, Muzyka w sowieckich i niemieckich obozach koncentracyjnych, [w:] taż, Muzyka 

jako instrument…, s. 366–387.
190 Taż, Użyteczność muzyki (z uwzględnieniem założeń marksistowskiej estetyki muzycznej), 

[w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 102.
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poszczególnym instrumentom. Polityka podporządkowała sobie niemal wszyst-
kie przejawy muzycznego życia – nazizm preparował program kabaretów dla 
wojska, wprowadził rejestr kompozytorów akceptowanych, a występy chórów 
i orkiestr były elementem widowisk plenerowych czy defi lad.

Warto jednak pamiętać, że ten sam utwór może być wykorzystywany przez 
wrogów politycznych. Eroice Beethovena (którą autor poświęcił Napoleonowi, 
o czym świadczyła jego własnoręczna dedykacja podarta w momencie rozcza-
rowania polityką francuskiego cesarza) czy Koncertom brandenburskim Jana 
Sebastiana Bacha w czasie II wojny światowej nadano szczególne znaczenie za-
równo w ZSRR, jak i w III Rzeszy. To potwierdza, że sensy utworu nie tkwią 
w jego formie, ale raczej w pamięci poszczególnych wykonań. W kulturze nie-
ustannie rozgrywa się więc muzyczna wojna, a piosenki i melodie są ośmiesza-
ne, parodiowane, ale również przejmowane przez wrogi obóz. 

Polityczność muzyki często obejmuje proces tworzenia. W faszystowskich 
Niemczech kompozytorzy musieli uzyskać aprobatę Izby Kultury Rzeszy, ale 
niemal w każdym systemie istnieje hierarchia rodzajów i gatunków muzycz-
nych, zgodna z gustem rządzących i uzależniona od modelu politycznego i obo-
wiązujących w nim wartości. W ten sposób nieustannie tworzony jest ranking 
twórców popieranych i wyklętych.

Wśród muzyków akceptowanych przez totalitaryzm I połowy XX wieku 
można wskazać m.in. Hansa Pfi tznera, Richarda Straussa (przewodniczący Izby 
Muzyki Rzeszy), Carla Orffa, Dmitrija Szostakowicza, Dmitrija Kabalewskie-
go, Siergieja Prokofi ewa, Arama Chaczaturiana, Romana Palestera, Andrzeja 
Panufnika, a nawet Witolda Lutosławskiego, choć ich współpraca z systemem 
z perspektywy czasu często okazuje się niejednoznaczna i w konsekwencji trud-
na do oceny. Sprzeciw wobec reżimów tych czasów zademonstrowali m.in. Artur 
Toscanini, Artur Rubinstein czy Karl Amadeus Hartmann, który pozwolił grać 
w Niemczech wyłącznie utwór oparty na motywach semickich.

Trzecia Rzesza potępiła zarówno propozycje dodekafoniczne, jazz, utwory 
kompozytorów pochodzenia niearyjskiego, jak również taniec wywodzący się 
z kultur nieeuropejskich (choć władcy deklarowali swój zachwyt baletem), po-
dobnie jak saksofon i instrumenty perkusyjne. W 1938 roku w Düsseldorfi e przy-
gotowano Wystawę Zdegenerowanej Muzyki.

Powszechnie znane jest uwielbienie Hitlera dla muzyki Wagnera, choć przy-
czynił się do tego również przypadek – 1933 to rok nie tylko objęcia władzy 
przez wodza, ale także 50. rocznica śmierci kompozytora (13 lutego) i 120. rocz-
nica jego urodzin (22 maja). Warto też pamiętać, że zwolenniczką polityki Hi-
tlera pozostawała Winifred, żona Siegfrieda Wagnera (syna Ryszarda), która po 
śmierci męża podporządkowała festiwal w Bayreuth propagandzie III Rzeszy.
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Udział w spektaklu Wagnera Rienzi o średniowiecznym powstańcu stał się 
dla Hitlera doświadczeniem niemal mistycznym, przepowiednią jego losu191. Nie 
dziwi więc, że przywódca marzył o śmierci przy dźwiękach arii z Tristana i Izol-
dy, a w sali kinowej w prywatnej posiadłości w Obersalzbergu umieścił popier-
sie Wagnera dłuta Arna Brekera. Poza tym w czasie swojego przywództwa dbał 
o tradycjonalizm i monumentalizm inscenizacji dzieł ulubionego kompozytora 
(w 1933 usunięto z opery w Berlinie Otto Klemperera po jego nowatorskiej wer-
sji Tannhäusera). Przy dźwiękach marsza z Tannhäusera dyktator pojawiał się 
na wiecach i spotkaniach (innym motywem muzycznym był chorał Beethovena). 
W czasie II wojny światowej muzyka Wagnera towarzyszyła ofi cjalnym informa-
cjom z frontu, łagodziła gorycz klęski, a nawet wybrzmiała podczas ostatniego 
koncertu w Filharmonii Berlińskiej (12 kwietnia 1945, Zmierzch bogów). Hitler ce-
nił też muzykę Johannesa Brahmsa, Antona Brucknera, Richarda Straussa, Edvar-
da Griega czy Hansa Pfi tznera. Artystą reprezentacyjnym pozostawał skrzypek 
Georg Kulenkampf.

Pozycja muzyki Wagnera w III Rzeszy doprowadziła do jej wtórnego zideolo-
gizowania, na skutek czego przez długie lata kojarzono ją z faszyzmem. W Izra-
elu od czasów kryształowej nocy (1938) obowiązywał zakaz wykonywania jego 
utworów, a nawet obecnie wciąż budzą kontrowersje192. Również ich obecność 
w teatrach ZSRR była barometrem stosunków międzynarodowych (Wagnera wy-
stawiał m.in. Wsiewołod Meyerhold, zabity przez rodaków w 1940 roku).

W faszystowskich Włoszech pojawiły się natomiast „wozy Tespisa”, propa-
gujące muzykę operową i instrumentalną wśród robotników i ludności wiejskiej 
także poza przeznaczonym do tego budynkiem193. Na frontach działały również 
swego rodzaju „brygady estradowe”, by podnieść morale żołnierzy i przekonać 
ich, że naród o nich pamięta.

Podane przykłady dowodzą, jak trudno oddzielić jawne zaangażowanie poli-
tyczne muzyków od szeroko rozumianej polityczności utworów. Przywoływane 
w tym rozdziale kompozycje oddziałują na słuchaczy nie tylko na poziomie este-
tycznym. Ich polityczne znaczenia tworzą zaangażowany tekst oraz wykonanie 
podczas ważnych wydarzeń, zwłaszcza tych odbywających się cyklicznie z udzia-
łem społeczeństwa. Według Mieczysława Tomaszewskiego, muzykę zaangażowa-
ną można podzielić na: twórczość autentyczną (to przekonania twórcy), retoryczną 
(obowiązujący program ideologiczny), hiperboliczną oraz panegiryczną194.

191 Tamże, s. 92.
192 Tamże, s. 97.
193 Zob. taż, Muzyka a charakter narodowy, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 203.
194 Klasyfi kacja za: M. Tomaszewski, O twórczości zaangażowanej: muzyka polska 1944–

–1994 między autentyzmem a panegiryzmem, [w:] Muzyka i totalitaryzm, red. M. Jabłoński 
i J. Tatarska, Poznań 1996, s. 140–141.
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Widowiska polityczne realizują określoną politykę muzyki. Po II wojnie świa-
towej w krajach obozu socjalistycznego opera stała się ważnym elementem ce-
remonii i obchodów rocznicowych, premiery przygotowano m.in. na 60-lecie 
Niepodległości Polski, 40-lecie PRL, 50. rocznicę Wielkiej Rewolucji Październi-
kowej czy 50-lecie ZSRR (w Warszawie Borys Godunow). Nic dziwnego, że teatry 
muzyczne silnie zareagowały także na kres epoki komunizmu. W 1980 roku Teatr 
Muzyczny w Gdyni przygotował Kolędę-nockę Ernesta Brylla z muzyką Wojcie-
cha Trzcińskiego. W bożonarodzeniowym misterium, pełnym aluzji politycznych 
do wydarzeń grudniowych, wystąpiła m.in. Krystyna Prońko. W wolnej Polsce 
teatry zaczęły poszukiwać nowej formuły widowiska.

Muzyka wyznacza oprawę i element ceremoniału uroczystości i świąt, bez 
względu na obowiązujący system polityczny. Tworzyła pochody pierwszoma-
jowe, demonstracje, pogrzeby polityków i znanych osób. Koncerty uświetniają 
rocznice odzyskania niepodległości, wstąpienia do Unii Europejskiej, odsłonię-
cia szczególnie ważnych obiektów i pomników. Występem Jeana-Michela Jarre’a 
w Stoczni Gdańskiej Space of Freedom uczczono 25-lecie Solidarności i po-
rozumień sierpniowych. Muzyka tworzy także nastrój żałoby (bez względu na 
polityczne ideały; od Bolesława Bieruta po Lecha Kaczyńskiego), a śmierć waż-
nej osoby może stać się inspiracją dla kompozytora – w 2005 roku, po śmier-
ci Jana Pawła II, Wojciech Kilar napisał V symfonię, która jest przypominana 
podczas kolejnych żałobnych rocznic. Muzyka została również zaangażowana 
w poszukiwanie cech rdzennych i charakterystycznych dla narodu. Takie postu-
laty przedstawiają zwłaszcza politycy nacjonalistyczni.

Politycy mają różne upodobania muzyczne, które wykorzystują również 
w kreowaniu swojego wizerunku publicznego. Mussolini podobno grał na 
skrzypcach i cenił utwory da Palestriny, Antonia Vivaldiego, Giacoma Pucci-
niego, Giuseppe’a Verdiego195, współcześnie wielką popularność zdobyły zdję-
cia grającego na saksofonie Billa Clintona, śpiewających Baracka Obamy czy 
Władimira Putina. Politycy śpiewają i grają na wiecach wyborczych, którym 
często towarzyszą koncerty utrzymane w stylu muzycznym zgodnym z progra-
mem partii i kandydata. Takie działania wpisują wybory w formułę show, festyn 
muzyczno-taneczny i przekształcają je w jedną z form zabawy196. W czasie kam-
panii muzyka nie tylko staje się sygnałem rozpoznawczym, ale także zawiera 
skrót programu – w wyborach parlamentarnych w 2011 roku Platforma Obywa-
telska przypomniała piosenkę zespołu Tilt Jeszcze będzie przepięknie. Oczywi-
ście, także politycy stają się tematem piosenek.

195 I. Massaka, Estetyzacja i erotyzacja przymusu przy pomocy bodźców muzycznych, [w:] taż, 
Muzyka jako instrument…, s. 320

196 Zob. taż, Epifenomenalny i substancjalny…, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 143.
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Masowe widowiska polityczne o charakterze pararytualnym podkreślały rolę 
muzyki pełniącej zarówno funkcję scenografi i, jak i „wyznania wiary” uczest-
ników. To swego rodzaju propaganda obecna w pieśniach obu totalitaryzmów, 
ale również polityczność każdej piosenki (rozumiana jako popularyzacja okre-
ślonego światopoglądu). Jarzębska wymieniła podstawowe typy piosenek zaan-
gażowanych: Appellied (pieśni-apele), Bekenntnislied (pieśni-deklaracje), Ge-
lobnislied (przyrzeczenia wierności), Kampfl ied (pieśni bojowe) oraz Weihelied 
(pieśni uroczyste, wykonywane w czasie świąt i rocznic)197.

W widowiskach politycznych ważną rolę odgrywają pieśni okolicznościowe 
oraz programowe. Upowszechniają ideologię, wykorzystując przyjemne brzmie-
nia oraz rytm i zachęcając zebranych do wspólnego wykonania. W faszyzmie 
to m.in. Pieśń Horsta Wessela (funkcjonujący jako hymn nazistów), Straż nad 
Renem, Pieśń Niemiec, Mocny zamek czy Giovinezza, w komunizmie – Między-
narodówka, pieśni socjalistyczne powstałe po II wojnie, w III Rzeczypospolitej 
to np. Rota (pełniąca rozmaite funkcje, to także hymn PSL).

Muzyka ujawnia stosunek społeczeństwa do polityki i aktualnych wyda-
rzeń198, a jednocześnie jest jednym z najważniejszych systemów modelujących 
jego świadomość (także polityczną)199. W Polsce Ludowej socrealizm w muzyce 
wprowadzono w 1949 roku podczas spotkania kompozytorów i muzykologów 
w Łagowie Lubuskim, preferujący panegiryzm i masową muzyką zaangażowa-
ną. Postulowano muzykę niezwykle optymistyczną, zachęcającą do identyfi kacji 
z obowiązującym systemem oraz do walki o nowy, lepszy świat (zgodny z socja-
listycznym programem). Miała ona zapowiadać nową rzeczywistość i wytyczać 
program działania. Kompozytorzy mogli wówczas przyjąć jedną z możliwych 
postaw wymienionych przez Alicję Jarzębską: uległą i hołdowniczą (jak Słowo 
o Stalinie Władysława Broniewskiego z muzyką Alfreda Gradsteina), ugodo-
wą, poszukującą swojej enklawy muzycznej (Witold Lutosławski), zamilknięcie 
(Artur Malawski) albo emigracja (Roman Palester, Andrzej Panufnik).

W tym czasie popularnością cieszyły się piosenki pełne optymizmu i zapału 
do pracy, oparte często na motywach ludowych, np. Hejże młoty do roboty Je-
rzego Młodziejowskiego, Kantata o traktorach, Śląsk śpiewa czy Zabrze Jana 
Maklakiewicza, Murarz warszawski Kazimierza Serockiego. W muzyce poważ-
nej dominowały natomiast monumentalizm i patos, a jako przykład służyć mogą 
poemat symfoniczny Grunwald Maklakiewicza, Uwertura bałtycka Witolda Ru-
dzińskiego czy Kantata o dwu miastach Jana Krenza.

197 A. Jarzębska, dz. cyt., s. 207.
198 Za pomocą dominujących w społeczeństwie i postulowanych przez władzę stylów i nurtów 

muzycznych opisał historię Polski po II wojnie światowej Mieczysław Tomaszewski; zob. 
tenże, O twórczości zaangażowanej…, s. 139–147. 

199 John Blacking badał wpływ muzykowania na Afrykańczyków; zob. tenże, dz. cyt., s. 81.
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Po odwilży w 1956 roku została zaakceptowana dodekafonia, zainicjowana 
przez Josepha Matthiasa Hauera, a upowszechniona przez Arnolda Schönber-
ga, Antona Weberna i Albana Berga. W międzywojniu styl ten zaakceptowali 
w Polsce Józef Koffl er oraz Tadeusz Majerski, choć wówczas utożsamiono ato-
nalność z bolszewizmem.

Muzyka staje się również elementem kontestacji zastanego porządku, a także 
sposobem wyrażenia protestu. Jedną z najprostszych metod jest wykorzystanie 
melodii rozpowszechnionych w określonym systemie (muzyka teatralna, melo-
die ludowe lub z jakiegoś powodu szczególnie uprzywilejowane) do przekazy-
wania nowych treści (już w średniowieczu w ten sposób powstawały parodie 
przeciwko Kościołowi). Taki mechanizm obowiązywał w czasie rewolucji fran-
cuskiej, rewolucji 1905 czy rewolucji październikowej200. W czasie zaborów poli-
tyczne znaczenia przypisano również muzyce uznanej za najbardziej narodową, 
np. Stanisława Moniuszki, Fryderyka Chopina.

Innym sposobem walki z systemem było tworzenie rytmów i brzmień uzna-
nych za nieestetyczne albo niemoralne. W państwach obozu socjalistycznego po 
II wojnie światowej taką rolę odgrywały jazz, potem rock, punk, hip hop. Podob-
nie traktowano taniec pogo (z podstawowymi fi gurami: młynem, tangiem, łań-
cuchem czy kujawiakiem), występujący podczas koncertów rockowych. Wyrażał 
on agresję i bunt młodzieży, a przede wszystkim stawał się przeciwieństwem 
tańca dyskotekowego. 

W latach 60. XX wieku w ZSRR muzyczny sprzeciw wobec systemu przezen-
towały teatry Sowriemiennik i Na Tagance, które, wbrew preferowanemu patoso-
wi, podejmowały tematy codzienne i intymne. Podobną rolę pełniła też piosenka 
autorska (m.in. Włodzimierza Wysockiego, Bułata Okudżawy; w Polsce Przemy-
sława Gintrowskiego czy Jacka Kaczmarskiego – jego Mury przypominają kata-
lońską balladę201). Podczas nieofi cjalnych koncertów, niezgodnych z estetyką wła-
dzy, wykonywano wiersze Josifa Brodskiego, Osipa Mandelsztama, Aleksandra 
Puszkina czy Siergieja Jesienina. Piosenki te spełniały także funkcję perswazyjną. 
Trzeba jednak podkreślić, że formy muzycznego protestu ulegają ciągłej przemia-
nie. Muzyczne style i piosenki tracą siłę oddziaływania wskutek upowszechnienia, 
ale także zmian wrażliwości pokoleń. Młodzi nie identyfi kują się z repertuarem 
rodziców i dziadków. Dziś utworów Kaczmarskiego, barda Solidarności, można 
posłuchać w rytmie reggae, a moda na przeróbki nawet piosenek politycznych albo 
uznawanych w pewnych kręgach za święte stała się powszechna. 

To jednak nie oznacza, że współcześnie zabrakło piosenek politycznie za-
angażowanych. Przykładem mogą służyć Kazik Staszewski czy Paweł Kukiz. 

200 Zob. I. Massaka, Forma i treść dzieła muzycznego…, s. 62.
201 Zob. taż, Muzyczne warianty protestu, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 401.
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Pierwszy z nich nagrał m.in. piosenkę Wałęsa, dawaj moje sto milionów (wyko-
naną na XXIX Festiwalu Piosenki w Sopocie w 1992), Hanna Kronkowiec wal-
czy – utwór przeciwko Hannie Gronkiewicz-Waltz, 45–89 (składankę przemó-
wień polityków i fragmentów socjalistycznych hymnów), Łysy jedzie do Moskwy 
(1995, o Józefi e Oleksym), piosenkę do fi lmu Układ zamknięty (reż. Ryszard 
Bugajski).

Natomiast z muzycznej twórczości Pawła Kukiza warto przypomnieć, np. 
Heil Sztajnbach (dla Powiernictwa Polskiego). Muzyk w ten sposób bardzo jasno 
określa swoje poglądy – napisał piosenkę przeciw paradzie mniejszości seksual-
nych EuroPride, z Małgorzatą Godlewską wystąpił w projekcie Fundacji „Sztafe-
ta”, przygotowanym w Muzeum Powstania Warszawskiego Ziutkowi na urodziny 
(dla autora słów Pałacyk Michla, Józefa Szczepańskiego).

Poszczególne protesty polityczne także miały swoje piosenki. Strajk w Stocz-
ni Gdańskiej w 1970 roku będzie kojarzył się z Balladą o Janku Wiśniewskim 
Krzysztofa Dowgiałły (w Człowieku z żelaza Andrzeja Wajdy zaśpiewali ją Kry-
styna Janda i Jacek Kaczmarski, a w Czarnym czwartku Antoniego Krauzego 
Kazik). Nieformalnym hymnem Solidarności roku 1980 została piosenka Jana 
Pietrzaka Żeby Polska była Polską, która w 2010 r. towarzyszyła uczestnikom 
Marszu Wolności i Niepodległości w Warszawie. W ten sposób utwór dookreślił 
tradycję wydarzenia.

Jednym z najważniejszych elementów wszystkich widowisk politycznych jest 
hymn narodowy, zgodnie z etymologią pieśń uroczysta. Tworzy ceremoniały: 
państwowy, dyplomatyczny, a nawet sportowy, gdyż przypomina o przynależ-
ności etnicznej zwycięzców202. Oprócz hymnów narodowych i państwowych 
(pojęcia te nie muszą być synonimami, o czym przekonują hymny Basków, Ka-
talończyków czy Romów), należy pamiętać także o hymnach organizacji ponad-
państwowych (1945 ONZ – Piosenka na dzień dobry Dmitrija Szostakowicza 
z fi lmu Turbina 50 000, Unia Europejska – Oda do radości z IX symfonii Beetho-
vena ze słowami Friedricha Schillera, wcześniej, od 1972 roku, był to hymn 
Rady Europy), ruchów światopoglądowych, np. sufrażystek, stowarzyszeń, or-
ganizacji, szkół, ale także regionów czy miast. Ich podstawowymi funkcjami są 
budowanie wspólnoty i przekazywanie wartości.

O tym, jak trudno upowszechnić hymn ponadpaństwowy, przypomniała 
Massaka, jako przykład podając Unię Europejską203. Przyczynia się do tego brak 
pamięci historycznej, anegdoty fundującej i utrwalającej tożsamość wspólno-

202 Na temat hymnów zob. M. Zgliński, Krótka historia hymnów narodowych, „Muzyka 21” 
2002, nr 1–9.

203 Zob. I. Massaka, Muzyka jako emblemat narodu i państwa, [w:] taż, Muzyka jako instru-
ment…, s. 360–361.
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ty oraz alternatywne wersje językowe. Natomiast ograniczenie hymnu do wer-
sji instrumentalnej przekształca go w przedmiot estetyczny, który nie potrafi  
wytworzyć odpowiednio silnej więzi emocjonalnej. Hymn wykonywany jest 
w Brukseli, podczas uroczystości z okazji kolejnych rocznic przystąpienia do 
Unii poszczególnych krajów członkowskich oraz w czasie Igrzysk Olimpijskich, 
by reprezentować państwa w danym momencie pozbawione hymnu, np. kraje 
tworzące dawniej ZSRR czy Jugosławię. Tak działo się kolejno w Barcelonie 
(1992), Atlancie (1996) czy Nagano (1998).

Hymny odgrywają przede wszystkim rolę spajająco-reprezentatywną, utrwa-
lają historię oraz uznane wartości. Rozważania na ten temat Massaka podsumo-
wuje następująco:

Hymn może dobrze funkcjonować w wielu wariantach słownych, ale nie w wielu wariantach 
muzycznych. Melodia hymnu powinna być prosta, by każdy mógł ją zaśpiewać. Aby dobrze 
spełniać swoją rolę, hymn musi być narzędziem nieskomplikowanym, ogólnodostępnym. 
Samo słuchanie hymnu, nawet z gestami szacunku dla tego, co symbolizuje, nie wystarczy, 
by wywołać pożądane uczucia oraz postawy narodowe i patriotyczne. Musi być pieśnią. 
Hymny czysto instrumentalne są z przyjętego punktu widzenie niefunkcjonalne204.

Wśród hymnów można wyróżnić ofi cjalne i nieformalne, jakim pozostaje np. 
pieśń Irvinga Berlina, który w 1938 roku wykorzystał melodię z widowiska Yip, 
Yip Yaphank (1918) i napisał do niego tekst God Bless America, wykonaną przez 
Kate Smith; po II wojnie światowej kompozytora odznaczono medalem.

Jedną z najstarszych jest pieśń holenderska z XVI wieku, choć hymnem uzna-
no ją dopiero w 1932 roku. Hymny mają upowszechniać wartości uznane przez 
państwo oraz wyznaczać akceptowaną tradycję (obecny hymn Japonii korzysta 
z fragmentu pieśni z VIII wieku Umi Yukaba). Nie dziwi więc fakt, że wraz 
z ewolucją narodu oraz ustroju państwowego także hymn może ulec zmianie 
w wyniku suwerennej decyzji rządzących albo sugestii ich „zewnętrznych opie-
kunów”. Taki hymn narzucony często uznawany jest za formę opresyjną, a pa-
mięć jego muzycznego poprzednika jest sposobem kontestacji. Skomplikowaną 
historię po II wojnie światowej miał hymn niemiecki. Najpierw zmianę wprowa-
dziła NRD, a RFN skreśliła jedynie pierwszą strofę, uznaną za najbardziej faszy-
stowską. Po zjednoczeniu zaproponowano jako tekst wiersz Brechta Hymn dzieci.

Wyraźną cezurę w rozwoju hymnów narodowych narzuciła epoka romanty-
zmu. Obok pieśni wiernopoddańczych, modlitw o pomyślność króla (angielski 
God save the King, 1743, Henry Carey; francuski autorstwa Jeana-Baptiste’a Lul-
ly’ego; austriacki do muzyki Haydna; angielska melodia została przejęta przez Ro-
sję, Szwajcarię i Danię) pojawiają się wówczas hymny rewolucyjne – Marsylian-
ka (1792, znana początkowo jako Pieśń Armii Nadreńskiej, Claude Joseph Rouget 

204 Tamże, s. 364.
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de Lisle), Mazurek Dąbrowskiego (1797), a także hymn Stanów Zjednoczonych 
(tekst stworzył Francis Scott Key po ataku fl oty brytyjskiej na port McHenry 
w 1814 roku).

Niektóre hymny zostały napisane do melodii już rozpowszechnionych – hymn 
Austrii powstał do kompozycji nieznanego autora, która towarzyszyła kantacie 
Mozarta Eine kleine Freimaurerkantate, a wcześniej wraz z tekstem Brüder, 
reicht die Hand zum Bunde stanowiła hymn austriackiej masonerii205.

Funkcję hymnu Polski pełniła do XVI wieku Bogurodzica, ale wraz z narasta-
jącą falą reformacji stawała się zarzewiem konfl iktu społecznego. Zastąpiono ją 
w XVIII w. pieśnią do słów Ignacego Krasickiego Święta miłości kochanej Ojczy-
zny, utworu napisanego z inspiracji Stanisława Augusta Poniatowskiego. Z tego 
powodu w czasie zaborów kojarzono ją z upadkiem Rzeczypospolitej. Legiony 
chętnie śpiewały popularne pieśni operowe (m.in. marsz z opery Lodoïska Luigi 
Cherubiniego), aż do napisania Mazurka Dąbrowskiego (melodia ludowa, słowa 
Józef Wybicki206, konfederat barski i były adiutant Tadeusza Kościuszki). Po II 
wojnie światowej próbowano utwór zastąpić – przez kilka lat publicznie wykony-
wano Pieśń patriotyczną Michaiła Glinki, następnie zwrócono się do Władysława 
Broniewskiego, by napisał nowy tekst do muzyki mazurka, ale ten odmówił207.

Dowartościowanie hymnu przez wspólnotę może wykluczać jego parodio-
wanie i wykonywanie niekanonicznych, autorskich wersji. Przekonuje o tym 
dyskusja po występie Edyty Górniak w 2002 roku podczas Mistrzostw Świata 
w Piłce Nożnej w Korei Południowej. Warto jednak pamiętać, że podobne dzia-
łania są dopuszczalne w USA. Hymny uczestniczą także w budowaniu tradycji 
muzycznej, gdy stają się elementem muzycznych relacji intertekstualnych, np. 
Charles Ives czy Harald Saeverud (1948), który w IV akcie Peer Gynta Ibsena 
zastąpił Poranek Edvarda Griega wariacją na temat hymnów, niemal dosłownie 
ilustrując w ten sposób didaskalia dramaturga – „mieszane towarzystwo”.

Hymn nie jest jednak jedynym sposobem budowania tożsamości narodowej 
za pomocą muzyki. Służy temu również poszukiwanie cech typowych dla po-
szczególnych narodów, przede wszystkim w pieśniach ludowych, i tworzenie ich 
na podstawie widowisk muzycznych odwołujących się do tradycyjnych mitów 
i legend. Muzyką ludową i etniczną zainteresowano się szczególnie w romanty-
zmie. Badania takie prowadził m.in. Oskar Kolberg. Zdaniem Zdzisława Jachi-
meckiego, w polskiej muzykologii podstawowymi źródłami muzyki narodowej 

205 M. Kapała, dz. cyt., s. 95.
206 W dworku Wybickiego w Będominie znajduje się Muzeum Hymnu Narodowego; istnieją 

również czasopisma poświęcone polskiemu hymnowi.
207 Zob. I. Massaka, Muzyka jako emblemat narodu i państwa, [w:] taż, Muzyka jako instru-

ment…, s. 332.
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były twórczość ludowa oraz tradycja religijna, z Bogurodzicą na czele208. Po od-
zyskaniu niepodległości w 1918 roku zagadnienie polskości muzyki powróciło. 
Zastanawiali się nad tym m.in. Karol Szymanowski oraz Henryk Opieński, autor 
międzywojennej biografi i Fryderyka Chopina (1925), a w 1927 roku zagadnienie 
to wypełniło specjalny numer „Muzyki” pod redakcją Mateusza Glińskiego.

W czasach zaborów funkcję nośnika pamięci pełniły także tańce narodowe, 
pojawiające się również w dziełach muzycznych, np. Moniuszki czy Karola Kur-
pińskiego (balet Wesele krakowskie w Ojcowie, 1823; opera Zabobon czyli Kra-
kowiacy i Górale albo Nowe Krakowiaki, 1816). Rolę szczególną odgrywał folk-
lor góralski – Szymanowski, Władysław Żeleński (opera Janek, uwertura Tatry), 
Zygmunt Noskowski (Fantazja góralska), Ignacy Paderewski (Album tatrzański). 

Szymanowski zakwestionował tzw. dawny styl narodowy przede wszystkim 
z powodu banalności formy i pojawiającego się patosu. Dla niego twórczość re-
ligijna, folklor góralski oraz Chopin miały być jedynie inspiracją, a nie wzorem 
do wiernego naśladowania. Postulował więc doskonałość formalną dzieł, która 
stanie się najlepszym świadectwem polskości. Podobnie muzykę narodową defi -
niowali Jan Maklakiewicz czy Tadeusz Szeligowski.

O tańcach charakterystycznych dla poszczególnych nacji współcześnie pisała 
m.in. Anna Pyda-Grajpel209. Jej zdaniem, poszczególne narody, a nawet grupy 
społeczne wypracowują typowy dla siebie sposób poruszania się, specyfi czny 
rytm zgodny z warunkami ich życia oraz historią. Oprócz tańców narodowych 
równie ważne są tzw. tańce charakterystyczne, które społeczeństwo potrafi  roz-
poznać i przypisać innym kulturom.

Również emigranci podejmują wzmożone działania utrwalenia tożsamości 
narodowej, sięgając po folklor oraz tradycyjną muzykę. Massaka wymienia na-
stępujące funkcje muzyki w ich życiu: nostalgiczną (muzyka zbliża ich w sposób 
metaforyczny do kraju ojców), ceremonialną (staje się ozdobą tworzonych przez 
nich świąt i uroczystości, kształtuje rytuały i tradycje), edukacyjną (przygoto-
wuje młode pokolenia do podjęcia ciągłości kulturowej)210.

Zagadnienia: muzyka zaangażowana, muzyka narodowa, ceremo-
niał, hymn, polityczność muzyki.

208 Zob. A. Jarzębska, dz. cyt., s. 118.
209 A. Pyda-Grajpel, dz. cyt.
210 I. Massaka, Muzyka a charakter narodowy, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 205.
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 VIII. Muzyka widowisk sportowych
O muzyce sportowej, katalogowanej w Polsce przez Muzeum Sportu i Tury-

styki w Warszawie, pisała przede wszystkim Iwona Gmys211. Badaczka uwzględ-
niła w swoich rozważaniach muzyczną oprawę ceremonii sportowych, piosenki 
towarzyszące poszczególnym imprezom (igrzyskom olimpijskim, mistrzostwom 
świata czy Europy w różnych dyscyplinach) oraz utwory podejmujące temat spor-
tu i sportowców. O obszarze swoich zainteresowań pisała w następujący sposób:

W praktyce muzyka rozbrzmiewa w sporcie często i głośno, ale bliższe przeanalizowanie 
ich wzajemnych relacji wskazuje, że dotychczasowy dorobek wybitnych twórców duchowo 
pozostaje na jego obrzeżach. Dla współczesnych artystów sport jest problemem margine-
sowym, umykającym twórczej uwadze. […] Tylko okazjonalne zapotrzebowanie ożywia 
pamięć i przywołuje nazwiska-symbole: Turski, Bacewicz, Penderecki212.

Muzyka towarzyszy sportowi od dawna. W starożytności w ten sposób dopin-
gowano atletów i dyskoboli, wyznaczano rytm, a w 676 roku w Sparcie muzyka 
została uznana ze jedną z dyscyplin olimpijskich213. Potwierdzają to zachowane 
malowidła oraz wyroby ceramiczne. Koncerty i festiwale były organizowane tak-
że w celu uświetnienia zawodów sportowych. Nic dziwnego, że ideę symbiozy 
sportu i muzyki przywrócono wraz z igrzyskami nowożytnymi.

Pierre de Coubertin marzył o monumentalnym hymnie skomponowanym 
przez Richarda Wagnera, choć ostatecznie napisali go w 1896 roku Spiros Samara 
i Kastis Palamas. Po raz pierwszy zabrzmiał on 5 kwietnia tego samego roku 
w wykonaniu stuosobowego chóru z towarzyszeniem trzystu instrumentów. 
Ofi cjalnie hymn stał się własnością MKOl-u dopiero w 1957 r., gdy wdowa po 
Samarze przekazała komitetowi prawa autorskie. Wcześniej hymn kolejnych 
igrzysk wyłaniano w drodze konkursu, m.in. w Berlinie (1936) zwyciężył utwór 
Richarda Straussa do słów Roberta Lubahna (przypomniano go potem podczas 
igrzysk w Innsbrucku w 1964 r.), a w 1955 roku kompozycja Michała Spisaka.

Ważnym momentem olimpiady, któremu towarzyszy muzyka potęgująca 
podniosły nastrój, jest zapalanie znicza. Może to być pojedynczy instrument (np. 

211 I. Gmys, Muzyka i sport, Warszawa 1998; taż, Sport i muzyka, [w:] Encyklopedia kultury 
polskiej XX wieku. Kultura fi zyczna. Sport, red. Z. Krawczyk, Warszawa 1997.

212 I. Gmys, Sport i muzyka, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku…, s. 337.
213 I. Massaka, Muzyka a charakter narodowy, [w:] taż, Muzyka jako instrument…, s. 181.

Muzyka w czasach_44.indd   113Muzyka w czasach_44.indd   113 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



bębny w Meksyku), dźwięk naturalny (np. bicie serca w Grenoble), ale również 
specjalnie skomponowany utwór (kantata Edwarda Artemieva Oda do sportu 
do słów Pierre’a de Coubertina, nagrodzona złotym medalem podczas festiwalu 
V Igrzysk). Ważnym akcentem muzycznym igrzysk od 1924 roku są także fan-
fary, wykorzystywane w ceremonii dekorowania zwycięzców i proponowane 
przez organizatora.

Idei zorganizowania igrzysk nowożytnych towarzyszył pomysł utworzenia 
festiwalu sztuk jako imprezy towarzyszącej. Muzyka stała się wówczas jedną 
z konkurencji. W 1906 roku odbyły się m.in. konkursy w dziedzinie choreogra-
fi i i kompozycji. Rywalizacja w dziedzinie muzyki nie cieszyła się jednak zbyt 
wielkim zainteresowaniem, choć w jury zasiadali najwybitniejsi muzycy swoich 
czasów. Na przypomnienie zasługuje przede wszystkim konkurs towarzyszący 
wydarzeniom sportowym w Paryżu (1924), podczas którego wśród oceniają-
cych znaleźli się Maurice Ravel, Béla Bartók, Igor Strawiński, a także Karol 
Szymanowski. Cztery lata później, w Amsterdamie, w jury zasiadali Kazimierz 
Lubomirski oraz Zdzisław Jachimecki. Od 1928 roku w Polsce organizowano 
preeliminacje krajowe.

Polscy muzycy zostali wyróżnieni w muzycznych konkursach olimpijskich 
dopiero po II wojnie światowej. W 1948 roku w Londynie złoty medal przyzna-
no Zbigniewowi Turskiemu za Symfonię olimpijską (wykonana przez Orkiestrę 
Symfoniczną BBC pod dyrekcją Grzegorza Filelberga), a wyróżnienia w kom-
pozycjach orkiestrowych przyznano też Stanisławowi Wiechowiczowi za utwór 
Kantata żniwna ze słowami Kazimierza Wierzyńskiego z tomiku Laur olimpijski 
oraz Grażynie Bacewicz za Kantatę olimpijską z tekstem Pindara. Niestety, rok 
później podczas sesji MKOl w Rzymie podjęto uchwałę o zniesieniu konkursów. 
W 1951 roku przywrócono wprawdzie festiwal sztuk jako imprezę towarzyszącą 
igrzyskom, ale już w odmiennej formule. W Helsinkach (1952) swoje utwory za-
prezentowali m.in. Andrzej Panufnik (Uwertura bohaterska), Zygmunt Myciel-
ski (Symfonia śląska) oraz Tadeusz Baird (Sonatina nr 2), a podczas olimpiady 
w Monachium (1972) miało miejsce prawykonanie Ekecheirii Krzysztofa Pen-
dereckiego (modlitwę do Apollina w formie wokalizy wykonał Bernard Ładysz). 
Imprezę sportową uświetniło również wykonanie Carmina Burana.

Muzyka odgrywa ważną rolę w widowiskach towarzyszących ceremoniom 
otwarcia i zamknięcia. Programy artystyczne, czasami niezwykle efektowne, za-
wierają utwory instrumentalne, wokalne oraz układy taneczne. W historii igrzysk 
wśród występujących pojawiali się znani muzycy różnych nurtów, m.in. trębacz 
jazzowy Maynard Fergusson (Monachium, 1972), Jose Carreras i Placido Domin-
go, którzy w Barcelonie (1992) zaśpiewali Marsz triumfalny z Aidy Verdiego, czy 
Gloria Estefan, Céline Dion, BB King, Wynton Marsalis (Atlanta, 2002).
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Programy artystyczne czasami są dedykowane pamięci muzyka, np. zmarłemu 
André Mathiew (w Montrealu, dyrektorem artystycznym i jednocześnie dyrygen-
tem projektu był Victor Vogel) czy W. A. Mozartowi (w Melbourne uczczono jego 
200-lecie urodzin). Analizując rolę muzyki w wydarzeniach sportowych, nie spo-
sób nie przywołać olimpiady w Berlinie (1936), gdy niemal każdy jej element pełnił 
funkcję propagandową. Połączono ją wówczas z Festiwalem Wagnerowskim oraz 
Berliner Kunstwochen. 31 lipca na stadionie zaprezentowano program Muzyka i ta-
niec narodów w opracowaniu Hansa Niedecken-Gebharda, dyrektora Metropolitan 
Opera, oratorium Georga Friedricha Händla Heracles oraz balet Zaloty Szymanow-
skiego (przygotowany przez Teatr „Wielka Rewia” w 1935 roku). Spośród wielu 
muzycznych programów inaugurujących igrzyska warto także wspomnieć o kolażu 
muzycznej historii USA – od pieśni pionierów i kowbojów aż do Błękitnej rapsodii 
George’a Gershwina czy utworów Leonarda Bernsteina (1984, Los Angeles).

Oczywiście, każda olimpiada ma swoją piosenkę promującą. Dla Barcelony 
przygotował ją wspominany już Andrew Lloyd Webber, ale przebojami okazały 
się także utwory Can’t you feel it Davida Fostera dla Calgary (1988) czy Hand in 
Hand wykonana w Seulu (1988). Piosenki poświęcone igrzyskom powstają nie 
tylko w kraju organizatora, by przywołać np. polską piosenkę To Atlanta Edyty 
Górniak (muz. Rafał Paczkowski, słowa Jacek Cygan).

Muzyka jest także integralnym elementem niektórych dyscyplin sportowych, 
m.in. łyżwiarstwa fi gurowego (tańce pojawiły się na olimpiadzie w Innsbru-
cku dopiero w 1976 roku), gimnastyki artystycznej, zawodów ujeżdżania konia 
wierzchowego, pływania synchronicznego, snowboardu czy narciarstwa akro-
batycznego. Wyznacza rytm, tworzy nastrój oraz potęguje wrażenia artystycz-
ne. Początkowo zawodom łyżwiarskim towarzyszyła przede wszystkim muzyka 
fortepianowa, obecnie to wszystkie style i rodzaje w wykonaniach instrumental-
nych; piosenki pojawiają się wyłącznie w czasie pokazów mistrzów.

To również doskonały sposób na budowanie wspólnoty widzów. Za pomocą 
odpowiednio dobranej muzyki zatrudnieni fachowcy tworzą dramaturgię wy-
darzenia. To oni inicjują śpiewy zagrzewające zespół do walki. Zazwyczaj taka 
muzyka jest niezwykle dynamiczna, choć czasami ważny jest przede wszystkim 
tekst. Nieformalnym hymnem polskiej drużyny siatkówki jest Pieśń o małym ry-
cerzu z fi lmu Pan Wołodyjowski (tekst Jerzy Lutowski, muzyka Wojciech Kilar), 
co przypomina początki lat 90. ubiegłego stulecia, gdy polska drużyna nie była 
faworytem w spotkaniach międzynarodowych.

Oprawę muzyczną mają niemal wszystkie wydarzenia sportowe. Mistrzostwa 
Świata w Piłce Nożnej w RPA (2010) promowała piosenka Shakiry Waka, Waka, 
Mistrzostwa Europy w Piłce Nożnej w Polsce i na Ukrainie (2012) Oceany Endless 
Summer, wbrew wcześniejszemu plebiscytowi Telewizji Polskiej, w którym najwięk-
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szą ilość głosów otrzymał ludowy zespół Jarzębina i ich piosenka Koko Euro spoko. 
W 1990 roku we Włoszech z koncertem wystąpili Placido Domingo, Jose Carreras 
oraz Luciano Pavarotti. Jedną z bardziej znanych piosenek sportowych pozostaje tak-
że Let’s get Loud (1999), przygotowana na Mistrzostwa Świata FIFA Kobiet. Warto 
przypomnieć także Mistrzostwa Świata w Piłce Nożnej (1974), gdy każdy z uczest-
ników przygotował minirecital muzyczny. Polskę reprezentowała wówczas Maryla 
Rodowicz z piosenką Futbol, futbol, futbol (Leszka Bogdanowicza i Jonasza Kofty).

Swoje piosenki mają również poszczególne kluby piłkarskie, m.in. Liverpool 
– You will never walk alone m.in. Paula McCartneya, Legia Warszawa – Sen o War-
szawie Czesława Niemena, Cracovia – utwór Macieja Maleńczuka (Hymn Cracovii), 
Ruch Chorzów – Ruchu nasz kochany…, o którego nowe brzmienie zadbał DJ Cube.

Sport w muzyce istnieje także jako temat. Z utworów klasycznych to m.in. Olim-
piada Antonio Caldara, Olimpiada Antonio Vivaldiego czy Olimpiada Giovanniego 
Battisty Pergolesiego, a w XX wieku m.in. Gry Clauda Debussy’ego, Fantazja mię-
śni, Sport i muzyka Erika Satiego czy Złoty wiek Dymitra Szostakowicza. Również 
muzyka rozrywkowa chętnie sięga po temat sportu, poszukując w ten sposób bo-
haterów współczesności. Pierwsze takie piosenki powstały w dwudziestoleciu, np. 
Kusy (muz. Kazimiera Wirska, słowa Walery Jastrzębiec-Rudnicki) ku uczczeniu 
Janusza Kusocińskiego, mistrza z Los Angeles (1932). Po II wojnie światowej nurt 
ten kontynuowali m.in. Alibabki (o Wojciechu Fortunie; muz. Wojciech Młynarski, 
słowa Antoni Kopf), Kazik Staszewski, Gang Olsena. Ale najwięcej chyba polskich 
piosenek sportowych dotyczy wciąż naszej narodowej niespełnionej miłości – piłki 
nożnej. Wśród najważniejszych można wymienić – Mój chłopiec Marii Koterbskiej 
(muz. Jerzy Harald, słowa Ewa Wnukowska), Trzej przyjaciele z boiska Chóru Cze-
janda (muz. Władysław Szpilman, słowa Artur Międzyrzecki), A ty się bracie nie 
denerwuj, Polska gola Andrzeja Dąbrowskiego (muz. Włodzimierz Korcz, słowa 
Andrzej Zaorski; w chórkach zaśpiewali piłkarze Kazimierza Górskiego), Entliczek, 
pentliczek Bohdana Łazuki (muz. i słowa Stefan Rembowski), Orły do boju zespołu 
Dwa Plus Jeden czy Mundialeiro Macieja Maleńczuka. Powstały również piosenki 
o poszczególnych zespołach, np. Górnik Zabrze, a jakże Anny German, Górą Gór-
nik Skaldów. W związku z omawianym tematem należy również wspomnieć o spor-
towcach śpiewających, m.in. Carlu Lewisie czy Marcinie Urbasiu, który w 2000 
roku razem z Patrycją Markowską nagrał piosenkę Musisz być pierwszy.

Zagadnienia: funkcje muzyki w wydarzeniach sportowych, muzyczne 
konkursy olimpijskie, tematyka sportowa utworów muzycznych.
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 IX. Brzmienie ulic

Jak już pisano, muzyka kreuje rytm wydarzeń specjalnych, ale również co-
dzienności, tworząc poczucie zadomowienia. Współcześnie najbliższe dźwiękowe 
otoczenie jest kształtowane indywidualnie dzięki przenośnym radiom i odtwarza-
czom. Uczestniczenie w dźwiękowej przestrzeni miasta staje się wyborem. Warto 
jednak pamiętać o tym, że brzmienie ulic także ewoluuje. Jednym ze sposobów jego 
utrwalenia był projekt, o którym pisałam we Wprowadzeniu (Pejzaż dźwiękowy 
Częstochowy), wykorzystujący teorię kanadyjskiego kompozytora i fi lozofa muzy-
ki, Raymonda Murraya Schafera. Według badacza, coraz bardziej zurbanizowane 
przestrzenie wytwarzają swego rodzaju gąszcz dźwiękowy, trudny do zidentyfi ko-
wania. To nasze naturalne środowisko zastępujące wyodrębnialne odgłosy przyro-
dy. W przestrzeni częstochowskiej Miejskiej Galerii Sztuki można było zastanowić 
się nad brzmieniem miasta, a właściwie nad zaproponowaną przez studentów jego 
dźwiękową mapą. Były więc dźwięki jasnogórskiego klasztoru (apel, nabożeństwa 
transmitowane przez głośniki), warkot toru żużlowego, gwar restauracji, rynecz-
ków, tramwajów, imprez kulturalnych. Natomiast w zainstalowanych domofonach 
brzmiało normalne życie – szmer wody, pieczonych potraw, tykanie zegara i in.

W naturalnej dźwiękosferze miast, uzależnionej od natężenia ruchu, zalud-
nienia, a nawet stylu życia mieszkańców, muzyka jest próbą podporządkowa-
nia sobie przestrzeni. Wydobywająca się z głośników pełni przede wszystkim 
funkcje dekoracyjne – wprawia ludzi w nastrój pożądany przez decydentów 
i zachęca do podjęcia działań przez nich akceptowanych, ale również eksponu-
je hegemonię rządzących. W zależności od ustroju, przestrzeń ulicy może być 
homofoniczna lub programowo polifoniczna, dzielona według zasady tolerancji; 
to przestrzeń pochodów, manifestacji (politycznych, społecznych, światopoglą-
dowych), zabaw oraz działań ewangelizacyjnych rozmaitych wyznań. Muzyka 
miast to także przejaw zaangażowania w kulturę – w 2006 roku w wileńskich 
autobusach rozbrzmiewali Wagner i Mozart, co miało promować kandydaturę 
miasta na stolicę kulturalną Unii Europejskiej 2009.

Jednym z wydarzeń ulicznych jest karnawał, choć w Polsce korowody nie są 
powszechnym zwyczajem. O typowych dla poszczególnych kultur instrumen-
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tach karnawałowych pisał obszernie Wojciech Dudzik, to np. bębny powstałe 
z beczek po ropie w Trynidadzie, werble i fl ety piccolo w Bazylei, instrumenty 
dęte w Maastricht, klarnety i bębny w Styrii, gitary i bębny w Kadyksie, werble 
i katarynki w Binche, grzechotki i perkusja w Kostaryce, fl ety, tuby, akorde-
ony, skrzypce w Panamie, instrumenty perkusyjne w Argentynie czy dzwonki 
w krajach bałkańskich. Omawiane karnawały różnią się również dominującym 
rytmem oraz tańcem: Brazylia – samba, Trynidad – calypso, Karaiby – salsa, 
Szwabia – muzyka marszowa214. W tym czasie może pojawić się również tzw. 
kocia muzyka, czyli fałszywa i nierytmiczna melodia wykonywana na instru-
mentach dętych i perkusyjnych w celu wywołania jak największy hałasu215.

Ważnym wydarzeniem muzycznym ulic jest również taniec. To brzmienia 
i rytmy dobiegające z dyskotek, będących, zdaniem wielu teoretyków, wydarze-
niami pararytualnymi, nastawionymi na swego rodzaju katharsis i wytworzenie 
wspólnoty. W latach 60. XX wieku nastąpiła zmiana stylu tańca i znaczenie 
wciąż zyskuje taniec solowy216. O funkcjach dyskotek pisał Roderyk Lange:

Współcześnie jednak w środowiskach miejskich pojawiły się zupełnie nowe przejawy tań-
ca rytualnego. Obserwuje się obecnie kolektywne pogrążanie się w tańcu w dyskotekach, 
prowadzące do odprężenia się i przeżywania swoistego katharsis. Jest to odpowiedź na 
zapotrzebowanie na środki równoważące nadmierne stresy życia w obrębie cywilizacji. Dla 
młodych ludzie jest to również rodzaj „ucieczki” od sytuacji dzisiejszych czasów. Może też 
zawierać przejawy społecznego protestu217.

Trzeba także pamiętać o tańcach, które rozwijały się w przestrzeni ulic jako 
spontaniczna kultura mieszkańców. Współcześnie więzi społeczne tworzą się za 
sprawą tzw. rytmów grupowych218. Taniec może również wyrażać protest albo 
poparcie; m.in. 14 lutego 2013 roku na ulicach polskich miast zatańczono taniec 
przeciw przemocy „Nazywam się Miliard”.

Współcześnie na placach i miejskich deptakach coraz częściej odbywają się 
imprezy muzyczne (festiwale, koncerty), a święta miast i zabawy sylwestrowe 
obchodzone są coraz huczniej. Sylwestrom towarzyszą wrzawa, okrzyki, wiwaty 
oraz pokazy pirotechniczne, co jest typowe niemal dla każdego rytuału przej-
ścia. W przestrzeni miast odbywają się także widowiska budujące tożsamość 
i ujawniające świadomość polityczną, historyczną, religijną, uznanie dla warto-
ści tradycyjnych lub nowoczesnych.

Ulica nadal jest doskonałą sceną dla grajków oraz performerów, zwłaszcza 
w dużych miastach, odwiedzanych przez turystów. W międzywojennych kapelach 

214 W. Dudzik, Karnawały w kulturze, Warszawa 2005, s. 170.
215 Zob. tamże, s. 183.
216 A. Zwoliński, dz. cyt., s. 406.
217 R. Lange, Taniec Obrzędowy, [w:] Taniec, rytuał i muzyka…, s. 22.
218 A. Pyda-Grajpel, dz. cyt., s. 59.
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miejskich (np. Warszawa, Lwów) występowali: gitarzysta, skrzypek, akordeoni-
sta, bandżolista i bębniarz, podobnie jak w czasie II wojny światowej, co utrwalił 
fi lm Zakazane piosenki. Działające obecnie kapele podwórkowe często wyrażają 
tęsknotę za przeszłością i pełnią funkcje typowe dla zespołów ludowych.

Rozwój cywilizacji ujawnia się w muzyce na różne sposoby. Po pierwsze, 
powoduje zniechęcenie i coraz silniejszą chęć powrotu do natury (Messiaen stu-
diował i notował śpiew ptaków219 i przygotował „ptasie utwory” na fortepian 
– Oiseaux exotiques 1956 oraz Catalogue d’Oiseaux 1958). Po drugie, przyczy-
nił się m.in. do rozwoju sonorystyki (termin Józefa Michała Chomińskiego), wy-
korzystującej ludzki głos, proste instrumenty, sprzęty codziennego użycia, cy-
wilizacyjne szumy oraz dźwięki wywołane za pomocą techniki220. Prekursorem 
muzyki cywilizacji był John Cage, czego dowodzi jego wykład z 1937 roku The 
Future of Music: Credo. Po II wojnie światowej taki nurt kontynuowała muzyka 
konkretna, polegająca na nagraniach rozmaitych dźwięków jako „przedmiotów 
dźwiękowych”. Takie efekty można usłyszeć w dziełach Pierre’a Schaeffera oraz 
Iannisa Xenakisa, Janusza Hajduna, w operze Quadrophenia Pete’a Townshenda 
i zespołu The Who (generatory dźwięku, 1965, zekranizowana w 1979 roku). 
Tworzenie muzyki z niemuzycznych dźwięków to bruityzm (Richard Huelsen-
beck, Edgar Varèse), ważny dla dadaistów i futurystów, wykorzystujący wszel-
kie zgrzyty i odgłosy.

219 A. Jarzębska, dz. cyt., s. 221.
220 Zob. tamże, s. 233.
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 Zakończenie

Opisane powyżej widowiska, realizujące rozmaite zadania i funkcje społeczne, 
na wiele sposobów wykorzystują muzykę, śpiew i taniec. Ich twórcy korzystają 
z doświadczeń starożytnych, ale również z badań prowadzonych nad oddziały-
waniem muzyki na człowieka221, które uwzględniają aspekty: psychologiczny, so-
cjologiczny i estetyczny. Kompetencje odbiorców zależą m.in. od wykształcenia, 
ale także przynależności do określonej grupy, wyodrębnionej także na podstawie 
uznawanego przez nią za naturalny typ muzyki. Podkreślał to John Blacking: 

Może się wydawać, że wszyscy słyszą i widzą „obiektywne fakty” struktur muzycznych, 
ale w rzeczywistości tak nie jest. Znaczenia znaków muzycznych są niejasne: bardziej za-
korzenione kulturowo, niż obiektywnie oczywiste222.

Wprawdzie minął już czas socjalistycznych widowisk masowych, muzycz-
nych obrazków przygotowywanych z okazji różnych świąt i rocznic (podejmo-
wanych m.in. przez Eugeniusza Paplińskiego), ale muzyka wciąż jest obowiąz-
kowym elementem wszystkich widowisk, bez względu na ich temat.

Wszechobecność dźwięków i, jak się wydaje, dość ograniczona, a może ra-
czej zbyt jednorodna współczesna kultura muzyczna sprawiają, że muzyka może 
stać się niemal niedostrzegalnym podkładem życia, czynnikiem kreującym od-
powiedni nastrój i działającym na podświadomość słuchacza. I nawet jeśli ze 
względu na brak kompetencji albo uwagi odbiorcy nie uruchomi ona procesu 
semiozy i nie przekształci się w znak, to jednak pozostanie ważnym elementem 
widowisk. Współczesność kocha przecież muzykę i taniec, o czym przekonują 
programy niemal wszystkich stacji telewizyjnych, a ich formuła zdominowała 
akademie szkolne i festyny. To także współczesna forma agon (według klasy-
fi kacji Rogera Caillois’go), czyli konfrontacja pozwalająca ocenić możliwości 
i sposób wykonania poszczególnych osób.

Współcześnie muzyka instrumentalna jest zastępowana piosenką spełniającą 
przede wszystkim funkcje upowszechniania określonej ideologii, nawet jeśli są 

221 Por. T. Misiak, Typologie odbiorców muzyki. Koncepcje psychologiczne, socjologiczne i este-
tyczne, „Muzyka” 1985, nr 2.

222 J. Blacking, dz. cyt., s. 77.

Muzyka w czasach_44.indd   121Muzyka w czasach_44.indd   121 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



to teksty zachęcające do braku politycznego zaangażowania. Wielokrotnie po-
wtarzane, a przy tym kojarzone z przyjemną muzyką, zaczynają funkcjonować 
jako skrzydlate słowa, cytaty na miarę złotych myśli i dawnych mądrości wy-
szywanych pieczołowicie na makatkach.
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 I. Wprowadzenie

Omówienie zasygnalizowanej w tytule problematyki relacji muzyki i sfery 
technologii, która współcześnie determinuje szereg procesów z nią związanych, 
począwszy od powstawania, a skończywszy na jej odbiorze, warto zacząć od 
loga niemieckiej wytwórni płytowej „Deutsche Grammophon Gesellschaft”, za-
łożonej przez Emila Berlinera – wynalazcę gramofonu – pod koniec XIX w. His 
Master’s Voice – bo tak nazywa się przywołany przeze mnie obraz słynnej fi rmy 
muzycznej, namalowany przez Francisa Barrakuda, przedstawia psa, foksteriera 
słuchającego gramofonu1. Nipper (tak wabił się czworonóg Marka Barrakuda 
– brata artysty) zagląda do środka tuby, z której wydobywa się dźwięk głosu 
jego właściciela. Zgodnie z intencją malarza, na obrazie pies przekrzywia głowę, 
rozpoznając głos swego właściciela, który już zmarł, a pozostawił po sobie gra-
mofon i kilka nagranych na płytach zapisów swego głosu. Ten funkcjonujący od 
1899 r. znak towarowy fi rmy muzycznej wydaje się doskonałym przyczynkiem 
do dalszych rozważań nad miejscem i znaczeniem technologii w doświadczaniu 
muzyki i całej melosfery w życiu człowieka w ostatnim stuleciu. Ukazuje on 
bowiem zmieniającą się całkowicie sytuację kontaktu z muzyką i dźwiękiem, 
które przestają być determinowane czasem i przestrzenią, a zaczynają zależeć 
od środków technicznych zapośredniczających przekaz dźwiękowy. Parafrazu-
jąc Dziewczynę Bolesława Leśmiana, można by sytuację obrazu porównać do 
zaproponowanej przez poetę koncepcji metafi zycznej, gdzie za murem „to był 
głos i tylko głos, i nic nie było oprócz głosu”. Technologia wkraczająca na prze-
łomie XIX i XX wieku w świat muzyki nie tylko pozwoliła na nieograniczone 
możliwości reprodukcji, archiwizowania czy tworzenia i dystrybuowania dźwię-
ku, ale także dokonała prawdziwej rewolucji w postrzeganiu muzyki i jej relacji 
między autorem czy wykonawcą jako źródłem wydawanych dźwięków a odbior-
cą. Uchwycona na obrazie Barrakuda sytuacja doskonale oddaje istotę pewnego 
złudzenia, któremu uległo XX-wieczne industrialne społeczeństwo: słyszy się 
coś, czego nie ma, podobnie jak Nipper słyszy głos Pana, który umarł niemal 
dekadę wcześniej. Ponadto przedstawiona relacja pies–gramofon jako metafora 

1 Podaję za: http://www.designboom.com/history/nipper.html [dostęp: 16.08.2012].
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sytuacji odbioru dzieła muzycznego wydaje się właściwa dla XX-wiecznej per-
cepcji, w której czynnik ludzki zostaje ograniczony (jeśli nie wyeliminowany 
w ogóle). Szum ocierającej się igły o płytę gramofonową czy obracającego się 
mechanizmu łączy się z melodią, która wydobywa się z tuby, tworząc jeden prze-
kaz. Dźwięki muzyki i głosu ludzkiego zaczynają funkcjonować na tych samych 
prawach za przyczyną technologii: rejestrowane i odtwarzane dźwięki skom-
ponowane oraz mowa funkcjonują na tych samych zasadach. Co więcej, wiążą 
się one z dźwiękami technicznymi, tworząc obraz nowej rzeczywistości audial-
nej. Powyższe refl eksje nie są bynajmniej przypadkowe, jeśli przyjąć bowiem 
antropologiczno-socjologiczną perspektywę analizy powyższego zagadnienia, 
która zakłada, że pomiędzy faktami muzycznymi a zdarzeniami społecznymi 
i sytuacją człowieka zachodzi poważna interakcja2, należy spojrzeć na zjawi-
sko reprodukcji technicznej w muzyce właśnie w kontekście antropologicznym, 
a co za tym idzie, wpisać najpierw relację człowieka i muzyki w szerszy kontekst 
audiosfery, zmieniającej się także pod wpływem czynników technologicznych.

Przyjmując za Marią Gołaszewską defi nicję audiosfery jako pojęcia nadrzęd-
nego względem pozostałych (fonosfery, sonosfery i melosfery), które w sposób 
najogólniejszy charakteryzuje środowisko dźwiękowe człowieka, należałoby 
zwrócić uwagę na jej aspekty percepcyjne. Trudno nie zgodzić się bowiem 
z przeświadczeniem, że sfera wpływu dźwięku jest niezwykle rozległa i wła-
ściwie poza technologicznie spreparowaną przestrzenią bezpogłosową nie ma 
możliwości ucieczki od dźwięku. Wiąże się to z właściwościami akustycznymi 
fal dźwiękowych rozchodzącymi się w powietrzu, a tym samym zawsze odbie-
ranymi przez układ słuchowy, i co za tym idzie – istnieje w percepcji coś, co 
można określić „ciągłością pola słyszenia”3. Obok dźwięków naturalnych, które 
towarzyszą człowiekowi: począwszy od szumu wiatru, a skończywszy na dźwię-
kach głosu ludzkiego, audiosferę współtworzą przekazy audialne, komponowane 
celowo jako muzyka poważna i popularna, instrumentalna i wokalna, konkretna 
i elektroniczna4 i to właśnie ten rodzaj tekstu audialnego będzie podstawą do 
dalszej analizy prowadzonej z perspektywy rozwoju technologii w wieku XX. 
Jak zauważa bowiem Maryla Hopfi nger, uniwersum muzyczne tworzone współ-
cześnie zdeterminowane jest przez technikę: 

Studia nagraniowe wyposażone w technologię zapisu nagrań wielośladowych, stoły monta-
żowe i mikserskie, inne urządzenia do elektroakustycznej i elektronicznej obróbki dźwięku 
stały się standardowym miejscem twórczości i produkcji przekazów audialnych. Do tego 
dołączyły efekty rewolucji cyfrowej. Rozwój syntezatorów sterujących analogową syntezą 

2 I. Supičič, Wstęp do socjologii muzyki, przeł. S. Zalewski, Warszawa 1969.
3 W. Kotoński, Muzyka elektroniczna, Kraków 1989, s. 160.
4 Zob. L. Erhardt, Sztuka dźwięku, Warszawa 1980.
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dźwięku, pobieranie próbek dźwięku i ich przetwarzanie za pomocą samplerów oraz inne 
komputerowe techniki symulacji rzeczywistości audialnej znacząco rozszerzyły dotychcza-
sowe spektrum akustyczne i muzyczne. Innowacyjne rozwiązania do społecznego funk-
cjonowania audiosfery wniósł Internet, który dał początek nowej erze w technologii audio. 
Obok magnetofonów i odtwarzaczy kompaktowych upowszechnił nowy standard zapisu 
dźwięku – MP3, który ponaddziesięciokrotnie zmniejsza rozmiar plików dźwiękowych, 
właściwie bez pogorszenia jakości nagrania. Dzięki systemowi real audio powstały strony 
internetowe oferujące rozmaite przekazu audialne, radiowe strony internetowe pozwoliły 
na rozwój niezależnej produkcji dźwiękowej. Do wcześniejszych form obcowania z muzy-
ką – koncertu, nagrania radiowego, płyty analogowej, fi lmu muzycznego – dołączyły płyty 
CD, telewizja muzyczna, wideoklipy, MP3, odtwarzanie w komputerach osobistych oraz 
Ipodach, a także muzyka w telefonii mobilnej5.

Ten obszerny fragment jest właściwie streszczeniem historii rozwoju wzajem-
nych relacji muzyki i technologii w ostatnim stuleciu i pokazuje zakres zależności: 
począwszy od samej struktury utworu, przez sposoby zapisu i przekazywania tek-
stu muzycznego, a skończywszy na kwestii percepcji dzieła muzycznego. Zaryso-
wana tu problematyka będzie podstawą do dalszych rozważań, zanim jednak tak 
się stanie, warto wpisać te zagadnienia w szerszy kontekst – właśnie audiosfery, 
której właściwości pozwolą na lepsze zrozumienie omawianych zagadnień, szcze-
gólnie pojmowania miejsca muzyki w szeroko ujętym świecie dźwięku.

Maria Gołaszewska, dokonując klasyfi kacji audiosfery, wyróżnia w niej trzy 
kręgi: „audiosferę potoczną”, rozumianą jako całokształt dźwięków najbliższe-
go, prywatnego i oswojonego otoczenia, „audiosferę zorganizowaną”, ujmowa-
ną jako odgłosy otoczenia, w którym znajduje się słuchacz, oraz „audiosferę 
wyspecjalizowaną”, defi niowaną jako specyfi czne dźwięki i odgłosy charakte-
rystyczne dla danej przestrzeni czy środowiska, dzięki którym słuchacz roz-
poznaje daną przestrzeń6. A zatem w konstruowaniu audiosfery ważne zdaje 
się doświadczenie słuchowe, które pozwala na odbieranie i rejestrowanie przez 
człowieka wszelkich dźwięków z jego otoczenia. Oznacza to, że zarówno cała 
gama dźwięków powstających w danej przestrzeni, jak i sam sposób ich od-
bioru oraz rejestrowania ze względu na rozwój techniki są współcześnie silnie 
zdeterminowane przez działania technologiczne. Jak zauważa Raymond Mur-
ray Schafer, rzeczywistość współczesna – mocno zindustrializowana, powoduje, 
że w środowisku rodzi się coraz więcej dźwięków pochodzenia technicznego 
– maszynowego, żeby wymienić chociażby warkot maszyn, silników, ryk syren 
fabrycznych, wycie alarmów, piszczenie hamulców, stukot szyn itd. Dźwięki 
pochodzenia technicznego zajmują w obecnej audiosferze ok. 70%, zagłuszając 

5 M. Hopfi nger, Literatura i media. Po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 142.
6 M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa – Kraków 1997, s. 78–81.
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dźwięki pochodzenia naturalnego7, jednocześnie to właśnie te dźwięki są wy-
znacznikiem przestrzeni etnografi cznej, czego wyrazem może być chociażby 
określenie „muzyka miasta”, odnoszące się do zbioru dźwięków pochodzenia 
technicznego. Zagadnienia to doskonale ilustruje fi lm Oli Simonssona oraz Jo-
hannesa Stjärne’a Nilssona pt. Nieściszalni (Sound of Noise), w którym grupa 
zbuntowanych muzyków – perkusistów – używa miasta jako instrumentu mu-
zycznego. Przygotowują i wykonują utwory z wykorzystaniem urządzeń szpital-
nych, kas bankowych, narzędzi budowlanych oraz instalacji wysokiego napięcia, 
uwypuklając tym samym muzyczność miejskiego hałasu. Dźwięki respiratora, 
szufl ady w kasie czy bilonu, wreszcie młota pneumatycznego, łyżki koparki 
uderzającej o bruk korespondują z klasycznym rozumieniem muzyki wyrażo-
nej przez koncert fi lharmonii. Ten niezwykły fragment, w którym dźwiękom 
wykonania fi lharmonijnego towarzyszą industrialne dźwięki wydobywające się 
z maszyn obsługiwanych przez muzycznych terrorystów, ukazuje prawdę, że 
coraz trudniej dziś wskazać granicę między muzyką a hałasem. Jak zauważył 
bowiem już John Cage w 1937 r., pisząc w swoim manifeście: 

Wierzę, że użycie dźwięków niemuzycznych (noise) w muzyce będzie kontynuowane. Bę-
dzie ich coraz więcej. Kiedyś stworzymy muzykę za pomocą urządzeń elektrycznych, dzięki 
którym możliwe będzie wykorzystanie wszystkich dźwięków, które możemy dziś usłyszeć8.

To prorocze zdanie Cage’a realizuje się właśnie w możliwościach rejestracji 
i transmisji, a co za tym idzie – także samej percepcji dźwięku oraz muzyki, two-
rzących współczesną audiosferę. Technologia nie tylko wpływa bowiem na rodzaj 
dźwięków środowiska, ale determinuje jego odbiór poprzez szereg wynalazków 
technicznych, począwszy od zwykłego megafonu wzmacniającego głos, a skoń-
czywszy na samodzielnym projektowaniu wykonania symfonii Beethovena za po-
mocą wirtualnego programu muzycznego. Już to pobieżne spojrzenie na audios-
ferę daje pewne wyobrażenie na temat wpływu technologii na jej konstruowanie.

Zaproponowane na początku rozgraniczenie audiosfery jako najszerszego 
znaczeniowo pojęcia od pozostałych9: sonosfery, fonosfery i melosfery, domaga 

7 Dane pochodzą z lat 80. ubiegłego wieku, stąd można założyć, obserwując nieustający trend 
rozwoju technologicznego, że relacja ta zwiększyła się na korzyść dźwięków pochodzenia 
technicznego. Podaję za: R. M. Schafer, Muzyka środowiskowa, przeł. D. Gwizdalanka, 
„Res Facta” 1982, nr 9, s. 289–315.

8 A. Ross, Reszta jest hałasem. Słuchając dwudziestego wieku, przeł. A. Laskowski, Warsza-
wa 2011, s. 389.

9 Propozycję tę przyjmuję za T. Misiak, Od przestrzeni akustycznej do akustycznej cyberprze-
strzeni. Słyszenie w refl eksji fi lozofi cznej a muzyka elektroniczna. Wykład wygłoszony pod-
czas konferencji „Muzyka jako medium komunikacyjne” w Poznaniu w listopadzie 2007 r.; 
http://kaleka.net/fi les/od_przestrzeni_akustycznej_do_akustycznej_cyberprzestrzeni.%20
doc [dostęp: 16.08.2012].
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się także krótkiego ich omówienia w kontekście podejmowanego tematu od-
działywania technologicznego. Warto zatem zwrócić uwagę na pewne różnice 
w konstruowaniu obszaru znaczeniowego tychże terminów. Pojęcie sonosfery 
(sono – z łac. wydawanie tonów, dźwięczenie) odnosi się przede wszystkim 
do samego dźwięku: zarówno do sposobów jego wydobywania, jak i do wła-
ściwości tegoż dźwięku. Biorąc pod uwagę zdeterminowanie współczesnego 
środowiska przez technologię, można analizować sonosferę jako poszukiwanie 
warstwy brzmieniowej czy wartości muzycznych w odgłosach środowiska in-
dustrialnego, np. w pisku hamulców samochodowych czy szumie kserokopiarki, 
co w pewien sposób uzmysłowili twórcy wspomnianego już fi lmu Nieściszalni. 
Ale jak zauważa Iwona Lindstedt10, rozwój sonosfery pod wpływem technologii 
dotyczy także samych praktyk artystycznych, czyli tworzenia warstwy brzmie-
niowej: melodii, harmonii, rytmu, generowanych za pomocą urządzeń elektro-
nicznych. Dźwięki konstruowane dzięki syntezatorom czy samplerom spowodo-
wały zrównanie dźwięku muzycznego mającemu swe źródło w instrumencie ze 
szmerem odpowiedniej wysokości, co dało początek nowoczesnym działaniom 
kompozytorskim, otwierając muzykę na nowe gatunki, a także poszerzyło skalę 
brzmień11. Pod wpływem technologii zmienia się zatem nie tylko środowisko 
dźwiękowe czy przestrzeń akustyczna, ale także sposób rozumienia, rozpozna-
wania, konstruowania i odbierania dźwięku, co modyfi kuje nie tylko tradycyjne 
podejście do dźwięku, ale także poprzez nowe technologie, wspomagające sły-
szenie, przekształca strategie percepcji dźwięku i jego brzmienia.

Kolejne pojęcie – fonosfery ( fono – z grec. głos) pierwotnie odnosiło się do 
zjawisk dźwiękowych związanych z ludzkim głosem: od wypowiadanych słów 
po niewerbalne odgłosy, z czasem jednak zmieniło swoje znaczenie właśnie pod 
wpływem technologii. Otóż Edison, konstruując urządzenie mające na celu utrwa-
lenie mowy, nazwał je „fonografem”, w efekcie czego termin ten został skojarzony 
z procesem nagrywania czy zapisywania dźwięku w ogóle, a nie tylko ludzkiej 
mowy. Tym samym pojęcie fonosfery zaczęto odnosić do zbioru dźwięków utrwa-
lonych dzięki urządzeniom rejestrującym, poddanym obróbce technologicznej. 
Pod wpływem rozwoju tychże technologii fonosfera rozszerzyła zakres zaintere-
sowań z technik rejestrowania i odtwarzania na problematykę nowej audialności 
związanej z problematyką człowieka w zdigitalizowanej rzeczywistości. Co cie-
kawe, niektórzy badacze pojęcie to odnoszą do zjawisk szmerowych, podporząd-
kowują je także działaniom technologicznym12. Analogicznie defi niuje się trzeci 

10 I. Lindstet, Jak dobrnęliśmy do sonoryzmu i jak z niego wybrnąć?, „Glissando” 2005, nr 4, s. 2–7.
11 J. Paja-Stach, Dzieła otwarte w twórczości kompozytorów XX wieku, Kraków 1992, s. 15.
12 Zob. M. Gołąb, Próba defi nicji fonosystemu przedstawienia teatralnego. Na przykładzie TIS 

MW2 Bogusława Schaeffera, „Pamiętnik teatralny” 2003, nr 3–4 (LII), s. 305–319.
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z terminów – melosferę (melikós – z grec. dotyczący śpiewu, muzyczny), której 
obszar zainteresowania rozciąga się na zjawiska stricte muzyczne, aczkolwiek 
w kontekście działań kompozytorskich łączących muzykę instrumentów z brzmie-
niami elektronicznymi, zacieranie granic między melodią a szumem, dźwiękiem 
a hałasem, wreszcie, biorąc pod uwagę omówione przed chwilą rozprzestrzenianie 
się sfery technologicznej na działania muzyczne, zaproponowany podział wydaje 
się zbyt sztuczny i niemożliwy do obronienia.

Ukazane pokrótce oddziaływanie technologii na kolejne przestrzenie dźwię-
kowe współczesnej rzeczywistości daje pewne wyobrażenie na temat powagi 
podejmowanych w tej części książki zagadnień, których celem jest wielopo-
ziomowy opis człowieka poddanego działaniu technologii i zmieniającego się 
pod jej wpływem: zarówno z powodu percepcji muzyki, jak tworzenia takiego 
przekazu. Trzeba jednocześnie pamiętać, że człowiek zanurzony w świat dźwię-
ków jest w podobny sposób jak one poddany wpływom technologii (zarówno 
poprzez percepcję, jak i ich konstruowanie), a co za tym idzie – zrozumienie 
świata dźwięków pozwala mieć nadzieję na zrozumienie samego człowieka. 
Dlatego też, mając na uwadze te zależności oraz świadomość coraz silniejszej 
emanacji technologii w różnych przestrzeniach audiosfery, należy podjąć próbę 
opisu sytuacji audialnej człowieka w jego rzeczywistości, zwracając uwagę na 
ewolucyjny charakter zarówno samej technologii, jak i kultury oraz sytuacji 
egzystencjalnej, w której znalazł się człowiek w ostatnim stuleciu.

Zagadnienia: środowisko dźwiękowe w dobie technologii: audiosfera, 
sonosfera, fonosfera.
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 II. Muzyka pod wpływem technologii 
    – historia i ewolucja dźwięku

W 1922 r. Tadeusz Peiper w krótkim tekście pt. Radiofon pisał: 
Dzięki swym zaletom radio pogłębiać będzie pojednanie człowieka z techniką, oczyszcza-
jąc równocześnie stosunek artysty do cywilizacji z kurzu przestarzałych przesądów i z plam 
trwóg tchórzliwych13. 

Ta profetyczna zapowiedź rozwoju wzajemnych relacji między techniką 
i sztuką, ale także wpływem determinizmu technologicznego, jak określa to 
zjawisko Marshall McLuhan, na percepcję słuchacza, możliwości odbioru przez 
niego muzyki, może stanowić dla niniejszych rozważań pewien punkt odniesie-
nia. To, co polski twórca awangardowy zauważa w odniesieniu do wynalazku 
radia, może dotyczyć wszystkich zjawisk powstających pod wpływem technolo-
gii, a ich oddziaływanie na rozwijającą się kulturę – także twórczość muzyczną 
– jest bezsprzeczny. Niewątpliwie, wiek XX ugruntował miejsce technice, która 
wpłynęła zarazem na sposoby tworzenia i odbierania przekazów artystycznych, 
między innymi dzięki przyjęciu na siebie znaczeń wynikających z samego oprzy-
rządowania. Mówiąc językiem McLuhana, „przekaźnik staje się przekazem”14, 
i co za tym idzie – sama technologia użyta przy kreowaniu przekazu czy jego 
odbiorze już nadaje wyrazowi artystycznemu pewne znaczenie, a zatem tekst 
muzyczny w wieku XX – jego konstrukcja, znaczenie, odbiór – będą silnie zde-
terminowane przez możliwości techniczne. Oczywiście, konstatacja ta nie jest 
niczym odkrywczym, wszak, jak pokazują to zarówno McLuhan, jak i Walter 
J. Ong, od momentu oddzielenia dźwięku od jego wymowy semantycznej i eks-
presyjnej, co ujawniło się w „alfabecie fonetycznym”, ale także stało się przedmio-
tem eksperymentów muzycznych na przestrzeni wieków związanych chociażby 
z rozwojem instrumentów, pojawia się bariera między człowiekiem a przed-
miotem wyrazu muzycznego. Możliwość konstruowania dowolnego przekazu 
z pojedynczych elementów muzycznych przypisanych konkretnym instrumen-
tom, wyrażona chociażby w zapisie nutowym, spowodowała rozczłonkowanie 

13 T. Peiper, Radiofon, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej XX wieku. Antologia, red. 
M. Hopfi nger, Warszawa 2005, s. 98.

14 M. McLuhan, Wybór tekstów, przeł. E. Różalska, J. M. Stokłosa, Poznań 2001, s. 212–228.
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przekazu na drobne elementy, uzależnienie ich od 
dominującej w danym czasie technologii muzycznej 
(np. instrumentarium), wreszcie przeżycie na pozio-
mie intelektualnym, nie zaś emocjonalnym. Jednak 
to rozwój technologii uzmysłowił dopiero współcze-
snemu człowiekowi te zależności, a także wskazał 
na istniejące relacje między muzyką a dźwiękiem, 
czego efekty widoczne są tak dobrze w przemia-
nach muzycznych XX wieku. Wraz z koncepcją 
determinizmu technologicznego w muzyce zmienia 
się także pojęcie audiosfery, którą w tym kontekście 
defi niuje się jako technologicznie zapośredniczoną 
część uniwersum dźwiękowego15. Tym samym to 
właśnie nowe rozwiązania techniczne: możliwości 
produkcji, reprodukcji, dystrybucji, transmisji sta-
nowią dziś o istocie przekazu muzycznego. Mając 
zatem na uwadze powyższe rozważania, należało-
by pokrótce opisać ewolucję rodzących się w wieku 
XX rozwiązań technologicznych mających wpływ 

zarówno na możliwości generowania dźwięku, jak i transmisji oraz percepcji 
przekazu muzycznego. Zależność ta pozwoli także określić relacje między opi-
sanymi kwestiami a samą muzyką – jej brzmieniem, poszukiwaniami artystycz-
nymi, gatunkami itd.

 1    Od gramofonu do mikrofonu

Przemiany muzyki w wieku XX zaczynają się właściwie wraz z eksperymen-
tami fonografi cznymi już w XIX w.: badania nad akustyką, pierwsze próby gra-
fi cznego zapisu fali dźwiękowej czy zastosowania membrany w procesie zapisu 
dźwięku otworzyły drogę do prawdziwego przełomu w branży muzycznej, którego 
punktem centralnym było wynalezienie fonografu. Poprzedziły go bezpośrednio 
dwa bardzo istotne wynalazki: telefon Aleksandra Bella, w którym zastosowano 
pierwszy przetwornik elektro-mechaniczno-akustyczny, pozwalający na przesy-
łanie na odległość informacji dźwiękowych, oraz zapisywacz sygnałów telegrafu 
Thomasa Edisona, rozpoczynający całą falę działań mających na celu nagrywanie 
i odtwarzanie zapisanego dźwięku. Te powstałe w odstępie jednego roku (1886–
–1887) odkrycia w gruncie rzeczy rozpoczęły technologiczną rewolucję akustycz-
ną w kolejnym stuleciu. Powstające wówczas pierwsze urządzenie zdolne zapisać 

15 W. Siwak, Audiosfera na przełomie stuleci, [w:] Nowe media…, s. 153–177.

„alfabet fonetyczny”

 – pojęcie wywiedzione z teorety-
ków mediów, Marshalla McLuha-
na, Waltera J. Onga czy Derricka 
de Kerckhove’a, którzy analizując 
ewolucję komunikacji między-
ludzkiej, zwrócili uwagę na 
zmianę paradygmatu kulturowego 
poprzez wprowadzenie myślenia 
symbolicznego. Pierwszym kro-
kiem ku temu był alfabet fone-
tyczny, który oderwał znaczenie 
od dźwięku i przełożył dźwięk 
na wizualny kod (symbol pikto-
gramowy); tym samym zdystan-
sował człowieka do otaczającej go 
rzeczywistości i wzajemnych po-
wiązań tworzących sieć słuchową.

ADAM REGIEWICZ138

Muzyka w czasach_44.indd   138Muzyka w czasach_44.indd   138 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



i odtworzyć dźwięki, nazwane fonografem, potwierdziło swoje możliwości dzięki 
nagraniu przez jego wynalazcę dziecięcego wierszyka Mary Had a Little Lamb. 
Już ten z pozoru nieistotny fakt daje pewne wyobrażenie kierunku dalszego roz-
woju technologicznego, którego celem będzie z jednej strony ulepszanie jakości 
dźwięku, upraszczanie budowy i poprawianie trwałości materiałów, a z drugiej 
rozszerzanie potencjalnych możliwości zastosowania tego urządzenia w celach 
rozrywkowych. Warto tu wspomnieć, że od samego początku prezentacji wyna-
lazku towarzyszą tzw. spektakle fonografi czne, podczas których demonstruje się 
zalety urządzenia, ale także odtwarza głosy w przyspieszonym lub zwolnionym 
tempie, budząc zdumienie, ale i wywołując uśmiech oraz zapewniając rozrywkę. 
Funkcjonowanie fonografu przedłużającego istnienie dźwięku w czasie nie po-
zwoliło jednak na nagrywanie muzyki (czas trwania w sposób nieprzerwany na-
grania mógł wynosić zaledwie minutę, a jakość była dość słaba i ledwie słyszalna), 
dlatego niemal dekadę później wynalazek Edisona został zastąpiony prototypem 
gramofonu wynalezionym przez Aleksandra i Chichestera Bellów oraz Charlesa 
Sumnera Taintera, który pozwalał na wyraźniejszy odbiór zapisanego dźwięku 
i redukował szumy spowodowane przesuwaniem się igły. Wzajemna rywalizacja 
wynalazców powodowała niezwykle szybkie ulepszenia stosowane w pierwotnych 
gramofonach i fonografach, tj. zastosowanie silnika na baterie, co pozwoliło nadać 
stałą szybkość obrotów, wprowadzenie woskowego cylindra czy zastąpienie gumo-
wej słuchawki metalową tubą. Jej efekty wykorzystuje konkurent – Emile Berliner, 
którego działania zmierzają do rozpowszechnienia gramofonu przede wszystkim 
jako narzędzia rozrywki. W swojej wytwórni zamiast metalowego cylindra wy-
korzystuje płytę jako nośnik zapisu, w konsekwencji łatwość powielania płyt gra-
mofonowych (płaskich, o średnicy 7 cali, zrobionych z gumy) przyczynia się do 
popularyzacji nagrań i odtworzeń muzycznych. W pracy gramofonu zastosowa-
no standaryzację obrotów (78 obrotów na minutę), wyciszono szumy wynikające 
z pracy urządzenia, przez co gramofon stał się urządzeniem masowym, czemu 
dodatkowo sprzyjały łatwa obsługa i tani koszt produkcji. Jednak zanim fonograf 
Edisona odchodzi do lamusa, znajduje także swoje zastosowanie w rozrywce, cze-
go wyrazem jest niezwykła popularność szaf grających umożliwiających słuchanie 
marszów i polek granych przez orkiestry wojskowe lub piosenek z akompania-
mentem fortepianu16. Z czasem cylindryczne szafy grające zostają zastąpione gra-
mofonowymi jukeboxami, opartymi na nowszej i ekonomiczniejszej technologii, 
a co za tym idzie – bardziej opłacalnej. Widać zatem, że od samego początku myśli 
technicznej towarzyszy tendencja do wykorzystania nowych rozwiązań w zakresie 
utrwalania i przekazywania dźwięku w branży rozrywkowej (nawet jeśli Edison 
widział zastosowanie jej w poważniejszy sposób). To właśnie popularność rozryw-

16 Podaję za M. Kominek, Zaczęło się od fonografu…, Kraków 1986, s. 38.
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ki, jaka stoi za urządzeniami odtwarzającymi muzykę, staje się podstawą do pra-
cy nad poprawą jakości brzmienia i zapisywanego dźwięku, które staje się coraz 
wyraźniejsze, mocne i dynamiczne, wreszcie – długości możliwości odtwarzania 
(na początku to zaledwie jedna minuta, z czasem zastosowane cylindry pozwalają 
na dwu- i czterominutowe nagrania). Ponadto, rozrywkowy charakter działań fo-
nografu, a potem gramofonu rodzi masowy charakter produkcji zarówno samych 
urządzeń, jak i nagrań dostępnych dzięki nim. I tak pod koniec XIX wieku fi rma 
United States Gramophone Co. wypuszczała na rynek co miesiąc kilkadziesiąt no-
wych płyt oraz publikowała nowy katalog tytułów, wśród których znajdowały się 
przede wszystkim nagrania śpiewaków operowych, a także muzyki poważnej wy-
konywanej przez orkiestry symfoniczne (szczególnie w oddziałach europejskich 
wytwórni), które to otworzyły drogę do kariery nagraniom instrumentalnym. Nie-
co wyprzedzając chronologię, można jedynie wspomnieć, że popularność płyt gra-
mofonowych, związana na początku z rozwojem muzyki wokalnej, z czasem, gdy 
dzięki Duke’owi Ellingtonowi, Aaronowi Coplandowi czy George’owi Gershwino-
wi zostaje po raz pierwszy zniwelowana granica między muzyką klasyczną a jaz-
zową, przechodzi na wykonania jazzowe wokalno-instrumentalne. Jednak od roku 
1963 płyta gramofonowa zaczyna mieć konkurencję w postaci innych nośników: 
taśm magnetycznych, szpulowych, nie tracąc jednocześnie na swej popularności17. 
Jednak dopiero pojawienie się cyfrowej technologii zapisu dźwięku doprowadzi do 
załamania się rynku gramofonowego, co nastąpiło w latach 80. ubiegłego wieku. 
Co ciekawe, swój renesans „czarny krążek” odnotowuje dekadę później, kiedy to 
nowa estetyka rapu i hip hopu oraz kultura klubowa wejdą na scenę muzyczną, 
posługując się odtwarzanymi na gramofonach fragmentami.

Innym niezwykle ważnym zjawiskiem, na które warto zwrócić uwagę, był 
sam proces nagrywania. Wczesne rozwiązania opierały się na wykorzystywa-
niu membrany akustycznej do przenoszenia drgań na rysik, który utrwalał ślad 
w trwałym materiale, bądź w gramofonach na zastosowaniu tuby nagrywającej, 
która działała w podobny sposób. Opis pracy nad nagraniami z wykorzystaniem 
tuby w studio przekazuje Herbert C. Ridout, który zwraca uwagę, że 

tuba nagrywająca wystawała za ścianki, która oddzielała pokój nagrań od pomieszczenia, gdzie 
znajdowała się maszyna nagrywająca. Tutaj pracowali operatorzy i panowała atmosfera tajem-
niczości. Nikomu nie wolno było wchodzić. Niewiele zresztą było tam do oglądania: talerz 
zamontowany na solidnej metalowej podstawie, pływające ramię z membraną nagrywającą18. 

17 Pojawienie się nowych nośników muzycznych nie zdetronizowało winyli, których popu-
larność sprzężona jest zarówno z brytyjską inwazją spod znaku The Beatles, The Rolling 
Stones czy The Who, jak i z estetyką psychodelii spod znaku Pink Floyd i innych twórców 
tzw. albumów koncepcyjnych.

18 Cyt. za: M. Kominek, dz. cyt. s. 55.
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Sytuacja ta była o wiele bardziej skomplikowa-
na, niż mogłoby się wydawać, biorąc pod uwagę 
konieczność nagrania jednocześnie kilkudziesię-
ciu instrumentów w orkiestrze, z których każdy ma 
swoją określoną dynamikę, częstotliwość i głośność. 
Można sobie jedynie wyobrazić, jak trudno było 
ustawić nagranie, które zawsze było jednorazowe, 
z wykorzystaniem instrumentów smyczkowych lub 
strunowych w połączeniu z dźwiękiem waltorni czy 
tuby, nie wspominając o kotłach. Jedyną możliwo-
ścią, jaka zostawała realizatorom dźwięku, była ma-
nipulacja tubą nagrywającą, w stosunku do której 
rozmieszczano instrumenty orkiestry w studio na-
graniowym. Prawdziwą rewolucją w nagraniach oka-
zuje się wykorzystanie elektryczności, która determi-
nuje odtąd rynek gramofonowy, zarówno samo od-
twarzanie płyt, jak i sposób ich nagrywania: mechaniczno-akustyczna relacja 
membrana-rylec zostaje wzmocniona elektrycznością poprzez wprowadzenie 
mikrofonu. Paradoksalnie, użyty już w telefonie Bella w ostatnim dwudziesto-
leciu XIX wieku, znalazł swoje zastosowanie w przemyśle dźwiękowym dopiero 
w latach 20. XX wieku. Użycie mikrofonu pozwoliło na przetworzenie sygna-
łu akustycznego na sygnał elektryczny, który można było dowolnie wzmocnić 
dzięki kolejnemu wynalazkowi, jakim był wzmacniacz, a następnie był prze-
kształcony w działanie mechaniczne, polegające na drganiach rylca zapisują-
cego nagranie. Zastosowanie mikrofonu nie tylko pozwoliło na wyeksponowa-
nie dotychczas mało słyszalnych instrumentów lub pojedynczego głosu na tle 
orkiestry, zazwyczaj niknącym w silnym strumieniu akustycznym, ale także 
na wprowadzenie do wykonań elementów ekspresyjnych (śpiew półgłosem czy 
szept), które teraz dzięki wzmocnieniu mikrofonowemu mogły być słyszalne. 
W efekcie użycie mikrofonu pozwoliło na manipulację emocjami słuchaczy, 
o czym pisał McLuhan, analizując oddziaływanie przemówień wiecowych Adol-
fa Hitlera, jawiących się jako porywające i gorące, pełne namiętności, jaka jest 
charakterystyczna dla sytuacji intymnych19. Mikrofon zatem nie tylko umożli-
wił łatwiejszą rejestrację materiału muzycznego, ale przede wszystkim zmienił 
jego kształt, ingerując w przekaz, wchodząc w rolę pośrednika między nadawcą 

19 McLuhan nazywa przekaz za pomocą mikrofonu, szczególnie radiowy, gorącym środkiem 
przekazu, to znaczy takim, który oddziałuje na jeden zmysł z wysoką wyrazistością, czyli 
posiadającą dużą ilość konkretnych danych. Zob. M. McLuhan, Środki zimne i gorące, 
[w:] tenże, Wybór tekstów…, s. 229–241.

album koncepcyjny

– album muzyczny, który ze 
względu na zamieszczone na nim 
utwory i ich kompozycję stanowi 
pewną spójną muzyczno-zna-
czeniową całość. Zazwyczaj owa 
kompozycyjna spójność odnosi 
się do tematu pozamuzyczne-
go związanego z elementami 
ideologicznymi, estetycznymi 
czy wręcz fabularnymi. Najbar-
dziej znanymi realizacjami albu-
mów koncepcyjnych są produkcje 
muzyczne grupy Pink Floyd czy 
Dream Theatre.
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a słuchaczem, to znaczy stając się poniekąd jego interpretatorem. Wzmocnione 
dzięki mikrofonowi i urządzeniom wzmacniającym z nim skorelowanym głos 
czy brzmienie instrumentów w dużym stopniu ukształtowały losy przekazu 
muzycznego w XX wieku, czego wyrazem może być niezwykła popularność 
jazzu na przełomie lat 20. i 30. ubiegłego stulecia. Oczywiście, złote czasy tego 
gatunku w dużym stopniu związane są z oddziaływaniem radia, jednak trudno 
nie zauważyć wpływu elektrycznej techniki nagrywania na rozwój właśnie tej 
muzyki. Jazzowe wykonania standardów były w pewien sposób konsekwencją 
rozwoju niezwykle popularnych autorskich wykonań muzyki poważnej nagry-
wanej na zamówienie powstających fi rm fonografi cznych. Kolejne nagrania zna-
nych utworów klasycznych (na rynku pojawiały się nastepne antologie muzyki 
poważnej w wykonaniu ówczesnych kompozytorów) pełne innowacji interpreta-
cyjnych nie tylko spopularyzowały samo zjawisko muzyki, czyniąc je bliższym 
każdemu ówczesnemu odbiorcy, ale także otworzyło możliwości muzyce popu-
larnej, korzystającej z dokonań awangardy muzycznej. Zbliżenie muzyki po-
ważnej z jazzową, które następuje w latach 20. XX wieku, może mieć zatem nie 
tylko podłoże estetyczne za przyczyną „ultramodernistów” łączących elemen-
ty operowe z muzyką współczesną czy wprowadzających elementy perkusyjne 
i dysonanse do swoich utworów20, ale i technologiczne, zważywszy na amery-
kańskie źródło jego pochodzenia. Trudno przecenić rolę mikrofonu i jego wpływ 
na rozwój muzyki rozrywkowej; niewątpliwie to właśnie dzięki wzmocnieniu 
mikrofonowemu kolejne zjawiska muzyczne wykorzystują krzyk jako element 
przekazu muzycznego, otwierając drogę dla estetyki rock’n’rolla i jego później-
szych przekształceń rockowych, punkowych czy heavy metalowych. 

Zagadnienia: techniczne możliwości nagrywania dźwięku, spektakle 
fonografi czne, fonograf, gramofon, proces nagrywania, mechaniczno-
-akustyczna relacja membrana–rylec, rola mikrofonu.

20 Zob. A. Ross, dz. cyt., s. 150–158.
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 2    Złote czasy radia21

Przyglądając się historii radia, można dostrzec pewną analogię do historii 
nagrań w samym postępie prac nad przekazywaniem dźwięku na odległość (ko-
niec XIX w.) oraz z wykorzystaniem istniejących już w powszechnej świado-
mości wynalazków. Takim z pewnością był telefon, którego idea przekazywania 
informacji głosowych na odległość dała początek myśli radiowej, ale dopiero 
poszukiwania telegrafu bez drutu zainspirowały Marconiego do zastosowania 
fal elektro-magnetycznych w dziedzinie komunikacji masowej22. Mimo że radio 
powstało na bazie radiotelegrafu i podporządkowane było pierwotnie przekazy-
waniu głosu na odległość, a więc pełniło przede wszystkim funkcję informacyj-
no-komunikacyjną, bardzo szybko stało się medium masowym zapewniającym 
rozrywkę swoim odbiorców. Ten rozrywkowy rys widoczny jest już od same-
go niemal początku istnienia radia w jego masowym wymiarze, gdy w 1920 r. 
dziennikarze „Daily Mail” organizują transmisję koncertu sopranistki Nallie 
Melby do słuchaczy Wielkiej Brytanii, a także USA, Kanady i Australii. Tym 
samym powstające od 1922 roku stacje radiowe (Radio Corporation of America, 
National Broadcasting Company, Columbia Broadcasting System i inne) rozpo-
czynają masową produkcję przekazów, czego wyrazem jest przede wszystkim 
produkcja muzyczna – transmisje koncertów muzycznych oraz prezentacja na-
grań płytowych. Oczywiście, początkowo jakość dźwięku i odbiór nie mogą 
równać się z nagraniami studyjnymi, ale wciąż podejmowane wysiłki mające 
na celu polepszenie jakości odbioru dają w końcu efekty, żeby wspomnieć cho-
ciażby o zmianie częstotliwości nadawania z fal AM na FM, co było spowo-
dowane wymogiem odpowiedniej jakości dźwięku związanego z nadawaną 
w eterze muzyką. 

Od lat 30. XX wieku daje się zaobserwować gwałtowny wzrost znaczenia 
przekazu radiowego w komunikacji społecznej oraz silną pozycję rozgłośni 
radiowych w systemie medialnym, które trwają przez dwie kolejne dekady. 
Z czego wynika niezwykła fascynacja tym gorącym medium? Marshall McLuhan 
zauważa, że radio pozwala na osobisty, wręcz intymny kontakt ze słuchaczem23, 
dzięki czemu graniczy wręcz z przeżyciem wewnętrznym, wywołując stare 

21 Śródtytuł jest nawiązaniem do jednego z pierwszych fi lmów Woody’ego Allena Złote czasy 
radia (Radio Days) USA 1987, upamiętniającego amerykańską kulturę radia, jego środowi-
skową i kulturotwórczą rolę. Co ciekawe, reżyser wykorzystał wiele znanych z lat 40. ubie-
głego stulecia melodii w wykonaniu m.in. Glenna Millera, Harry’ego Jamesa i Benny’ego 
Goodmana oraz dawne nagrania Carioki, Tico Tico czy La Cumparsity. 

22 P. Levinson, Miękkie ostrze, przeł. H. Jankowska, Warszawa 1999, s. 129.
23 M. McLuhan, Radio bęben plemienny, przeł. K. Jakubowicz, [w:] Nowe media…, s. 102.
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wspomnienia i stając się rezonatorem podświadomości. W dużej mierze jest to 
zasługa samego głosu emitowanego przez radio, a wzmocnionego przekaźnikiem 
mikrofonowym24, z drugiej jednak to efekt odpowiedzi na indywidualizację po-
trzeb odbiorców, która wyraża się w niezwykle bogatej ofercie programowej, po-
cząwszy od zwykłych informacji, przez słuchowiska, reportaże, a skończywszy 
na szeregu audycji muzycznych odpowiadających gustom słuchaczy. Przejawem 
tej personalizacji przekazu radia stała się potrzeba umieszczania odbiorników 
w dość niezwykłych miejscach – już nie tylko w salonie, ale w kuchni, łazience, 
sypialni, wreszcie w samochodzie, telefonie komórkowym czy w jakimkolwiek 
urządzeniu telematycznym. Jak już wspomniano, jednym z przejawów indywi-
dualizacji była oferta rozrywkowa skierowana do zróżnicowanej publiczności 
i mająca na celu dotarcie do wszystkich. Z drugiej strony, słuchanie radia stawało 
się czynnością zbiorową, co doskonale ilustruje wspomniany na początku fi lm 
Woody’ego Allena, gdy cała rodzina zbiera się, by wysłuchać kolejnego odcinka 
słuchowiska Mściciel w masce. Można zatem powiedzieć, że zaspokajanie przez 
radio indywidualnych potrzeb emocjonalnych nie wywoływało konieczności in-
dywidualnej percepcji tego medium, wręcz przeciwnie – jak pisze McLuhan, 
w momentach największej słuchalności pustoszały kościoły25.

To masowe oddziaływanie radia chyba najlepiej oddaje plemienny charakter 
tego medium, czego najpełniejszym wyrazem jest prezentowana w eterze mu-
zyka pozwalająca także na identyfi kację społeczną, środowiskową czy kulturo-
wą. Wszak aż dwa główne tematy z pięciu najpopularniejszych prezentowanych 
w rozgłośniach amerykańskich dotyczą właśnie muzyki (w Stanach Zjednoczo-
nych to przede wszystkim muzyka country oraz tzw. stare przeboje). Ponadto, 
gdy słucha się dowolnego programu radiowego, trudo nie zgodzić się z McLu-
hanem, który zauważa w nim połączenie radia jako takiego z fonografem26, do-
strzegając tym samym, że składnikiem każdego niemal programu radiowego 
jest przekaz muzyczny. Niewątpliwie, to właśnie radio jako medium przyczyniło 
się do rozwoju muzyki rozrywkowej, popularyzując najpierw styl jazzowy, by 
potem stać się zarzewiem kontrkultury lat 60. XX wieku, czego wyrazem były 
nadające na falach międzyterytorialnych pirackie stacje radiowe27 lub niekon-

24 O oddziaływaniu ludzkiego głosu przez radio, które tworząc silne więzi emocjonalne, po-
trafi  wywierać ogromny wpływ na masy, pisał zarówno Marshall McLuhan w odniesieniu 
do postaci Adolfa Hitlera, jak również Paul Levinson, ukazując rolę radia w konstruowaniu 
polityki przez Winstona Churchilla, Theodore’a Roosevelta i Józefa Stalina. Zob. tamże, 
s. 102; P. Levinson, dz. cyt., s. 139–146.

25 M. McLuhan, dz. cyt., s. 107.
26 Tamże, s. 108.
27 Zjawisko to doskonale ilustruje fi lm Richarda Curtisa Radio na fali (The Boat That Rocked) 

z 2009 r., prezentujący historię jednej z wielu rozgłośni radiowych, która, uciekając przed 
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trolowane przez aparat państwowy festiwale muzyki popularnej (awangardowej 
czy alternatywnej), jak chociażby Woodstock czy polski Jarocin, wspomagane 
przez rozgłośnie radiowe. Ale przede wszystkim transmisja radiowa pozwoliła 
prezentować muzykę na żywo zgromadzonej przed odbiornikami publiczności. 
„W pierwszym dwudziestoleciu sieci radiowe szczyciły się wręcz, że nie nadają 
na falach żadnej muzyki z «drugiej ręki»”28. Jeszcze dotąd w historii nie było tak 
szerokiego audytorium, które w tym samym momencie mogłoby uczestniczyć 
w odbiorze tego samego wykonania muzycznego, żadna sala koncertowa nie 
pomieściłaby takiej ilości publiczności, na jaką pozwoliła liczba zgromadzo-
nych przed odbiornikami słuchaczy. Początkowo w repertuarze radiowym go-
ściły przede wszystkim wykonania orkiestrowe i operowe, co było konsekwencją 
przyjętej przez rozgłośnie misji propagowania kultury wysokiej. Jednocześnie 
raz po raz pojawiały się na antenie nagrania swingowe czy jazzowe, goszczące 
w eterze dzięki muzykom zarówno wykonującym repertuar klasyczny, jak i gra-
jącym muzykę rozrywkową. Trzeba podkreślić bowiem, że „radio nierozerwal-
nie łączy się z powstaniem kultury jazzowej”29. Poniekąd to właśnie możliwość 
koncertowania na żywo przed zgromadzoną przed odbiornikami publicznością 
pozwoliła na wprowadzanie do klasycznego repertuaru śmiałych rozwiązań ryt-
micznych: bluesowych riffów, jazzowych wycieczek improwizacyjnych, jak cho-
ciażby w przypadku Aarona Coplanda30. Zresztą wielu ówczesnych muzyków 
amerykańskich próbowało łączyć współczesne im techniki muzyczne i kompo-
zytorskie z tradycyjnym materiałem ludowym, co w konsekwencji zaowocowało 
rozwojem stylu country i pojawieniem się na antenie utworów o rodowodzie 
ludowym. Z taką samą mocą oddziaływało później radio w latach 50. XX wieku 
na rodzącą się muzykę rock’n’rollową, promując kolejne single i kształtując no-
towania list przebojów publikowanych na łamach amerykańskiego „Billboardu” 
czy brytyjskiej listy przebojów „British chart”, działającej od 1952 roku31. Co za 
tym idzie, radio uwolniło się od konieczności prezentowania treści muzycznych 
wynikających z instrumentalnego traktowania tego medium, a stało się uze-

rockową prohibicją w mediach publicznych, dryfuje po Morzu Północnym, nadając muzykę 
ówczesnych gwiazd kultury hipisowskiej: The Who, The Rolling Stones, Jimiego Hendrixa, 
Cream, Davida Bowiego i innych. 

28 P. Levinson, dz. cyt., s. 150.
29 M. McLuhan, Wybór tekstów…, s. 418.
30 A. Ross, dz. cyt., s. 286–289.
31 Trzeba jednocześnie podkreślić, że publikowane w zestawieniach radiowych i prasowych 

wyniki popularności utworów (czasem singli) wpływały na przemysł rozrywkowy, sprze-
daż płyt i częstotliwość prezentowania nagrań w radio; można zatem mówić o wzajemnej 
zależności box offi ce’ów i radia w roli kształtowania popularności muzyki rozrywkowej. 
Zob. Brytyjska lista przebojów; http://www.srodka.pl/blp.php?e=3 [dostęp: 18.08.2012].
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??
wnętrznieniem marzenia o vox populi, odpowiadającym gustom i oczekiwaniom 
odbiorców. Można zatem powiedzieć, że obok wynalazku nagrania elektryczne-
go, radio stało się drugą niezwykle ważną innowacją techniczną, która zmieniła 
krajobraz muzyczny XX wieku. 

Zagadnienia: radio jako zjawisko cywilizacyjne i techniczne, maso-
wość komunikacji jako efekt pojawienia się radia, sieci radiowe a kultura 
jazzowa. 

 3    Technika nagrań wielośladowych, 
 czyli czas rock’n’rolla

Przełomem dla dalszego rozwoju muzyki w wieku XX okazało się wprowa-
dzenie do praktyki nagrań techniki nagrań wielośladowych, które pozwalało na 
nagrywanie osobnych ścieżek instrumentów, obrabianie dźwięku już nagranego, 
poprawianie i dogrywanie kolejnego. Dzięki pionierskiemu wynalazkowi muzy-
ka zyskała nowy instrument, wykorzystywany przy nagrywaniu i produkowaniu 
nagrań muzycznych. Jednak nagrania wielośladowe nie były możliwe, gdyby nie 
dwa inne zjawiska temu towarzyszące.

Bezpośrednio nową technikę poprzedziło wprowadzenie w 1946 roku zapisu 
magnetofonowego, wykorzystującego do nagrań taśmę magnetyczną. Techni-
ka ta, nad którą prace trwały niemal od samego początku istnienia fonogra-
fi i (wszak zaproponowane przez Edisona urządzenie do zapisu i odtwarzaniu 
dźwięku oparte było na technice elektro-magnetycznej), szybko wyparła tech-
nikę gramofonową i zawładnęła studiami muzycznymi. Bardzo szybko dostrze-
żono zalety stosowania taśmy jako nośnika nagrania: była nie tylko tania, ale 
i modalna, podatna na ingerencję z zewnątrz: cięcie, sklejanie itp. Początkowo 
taśmę i odtwarzacz magnetofonowy traktowano jako elementy eksperymentu 
wojskowego (olbrzymi wkład w rozwój miały tu Niemcy, warto zaznaczyć, że 
po raz pierwszy ujawniono działanie taśmy na wystawie radiowej w Berlinie 
w 1936 roku), z czasem jednak zaczęto stosować je w studiach radiowych, m.in. 
Bing Crosby jako jeden z pierwszych nagrywał swoje audycje właśnie na taśmę. 
I chociaż na początku w taśmie magnetycznej widziano alternatywę dla fono-
grafi i, a magnetofon traktowano jako urządzenie do nagrywania mowy, to dość 
szybko zaczęto rozważać możliwość stosowania wynalazku do nagrań muzycz-
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nych. Pierwsze takie wydarzenie odnotowano już w 1936 roku, kiedy w Lu-
dwigshafen – w zakładach BASF – Londyńska Orkiestra Symfoniczna wykonała 
i nagrała na taśmę symfonię Es-dur Mozarta32. Mimo że efekty tego ekspery-
mentu nie były zadowalające, samo wydarzenie otworzyło drogę dla poszukiwań 
miejsca taśmy magnetofonowej w świecie nagrań. Jej prawdziwa kariera zaczęła 
się pod koniec lat 40. ubiegłego stulecia, kiedy trafi a na rynek amerykański 
i staje się przedmiotem zainteresowań wytwórni muzycznych, takich jak EMI, 
czy rozgłośni radiowych, jak chociażby RCA. Tę niezwykłą popularność taśma 
magnetofonowa zawdzięcza swym właściwościom: pozwalała na 30-minutowe 
nagranie (płyta gramofonowa wówczas nadal oferowała jedynie 4 minuty na-
grania), była tania i trwała w porównaniu z nośnikiem płytowym, a sam proces 
nagrywania i odtwarzania był prostszy i wygodniejszy. Ponadto, magnetofon da-
wał możliwość natychmiastowej kontroli zapisu i to właśnie ta cecha wywołała 
prawdziwy przełom w technice nagrywania i produkowania nagrań muzycznych 
w latach 50. XX wieku, ustalając pewien kanon zachowań muzycznych aż do 
momentu rewolucji cyfrowej. Co ciekawe, ze względu na ówczesną masowość 
produkcji gramofonowej oraz dość wysokie koszty samego odtwarzacza ma-
gnetofonowego, zapis taśmowy wykorzystywały wyłącznie studia muzyczne; 
dopiero rok 1963 – czyli moment wprowadzenia do obiegu kasety magnetofo-
nowej – stanie się przełomem dla produkcji muzycznej dla zwykłego masowego 
odbiorcy. Wracając do taśmy elektro-magnetycznej, stała się ona dla studia na-
graniowego nowym instrumentem służącym do ulepszenia jakości dźwięku czy 
stworzenia oczekiwanego efektu. Pozwalała na wielokrotne powtarzanie tego 
samego fragmentu bez konieczności nagrywania całości utworu, fragment ów 
sklejano bowiem z całością metodą montażową. 

Tym samym należałoby wspomnieć o drugim poprzedzającym rozwój tej 
technologii audialnej zjawisku, wykorzystywanym od lat 20. ubiegłego wieku 
w kinie, czyli o montażu. Kino, począwszy od eksperymentów Georgesa Mélies, 
a skończywszy na dokonaniach szkoły radzieckiej, w tym Siergieja Eisensteina, 
szybko zrozumiało, że montaż, obok pracy kamery, jest jednym z najważniej-
szych instrumentów służących do przekazu treści i ich interpretacji. Początko-
wo montaż stosowano poprzez włączanie i wyłączanie kamery, w tym czasie 
zmieniając i aranżując na nowo sceny, z czasem jednak po wprowadzeniu taśmy 
celuloidowej zaczęto eksperymenty z cięciem i sklejaniem taśmy, tym samym 
odchodząc od idei fi lmu jako „fotografi i” ku fabularności33. Montaż w fi lmie 
pozwalał rozdzielać następujące po sobie sceny innymi historiami, mógł także 

32 M. Kominek, dz. cyt., s. 86.
33 Zob. J. Wojnicka, Kino – świat w obiektywie kamery, [w:] Media audiowizualne, red. W. Go-

dzic, A. Drzał-Sierocka, Warszawa 2010.

Muzyka pod wpływem technologii – historia i ewolucja dźwięku 147

Muzyka w czasach_44.indd   147Muzyka w czasach_44.indd   147 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



scalać odległe od siebie wydarzenia, ukazując zbieżność pewnych wydarzeń. 
Wszystko to stało się możliwe dzięki odpowiedniemu połączeniu – sklejeniu 
taśmy fi lmowej. Do metody tej niemal ćwierć wieku później będzie odwoływać 
się twórczość muzyczna, w której zastosowana nowa technika zrewolucjonizuje 
stosunek do utworu audialnego. Towarzyszy bowiem temu zupełna zmiana po-
dejścia do utworu, już nie dzieła wykonywanego przez artystów, ale produktu, 
w którym na równi swój udział mają zarówno muzycy, jak i realizatorzy dźwię-
ku. O sporach wokół wykorzystywania techniki montażu pisał wybitny pianista 
Glenn Gould: 

Pozornie celem sklejania jest naprawianie niedociągnięć wykonania. Posługując się nim, 
można zaradzić źle zagranej frazie, niepewnemu trylowi (chyba że uniemożliwia to na-
chodzenie na siebie dźwięków lub podobne okoliczności braku akustycznej równowagi) 
poprzez ponowne ich nagranie albo poprzez nagranie całego fragmentu taśmy, którego są 
częścią. Lobby antynagraniowe uważa sklejanie za nieuczciwą i dehumanizującą technikę, 
celowo eliminuje te elementy przypadku i ryzyka, na których, jak można śmiało przyznać, 
opierają się pewne z bardziej odpychających tradycji zachodniej muzyki. Przeciwnicy na-
grań twierdzą też, że powszechnie stosowana metoda sklejania zaburza spójną architekto-
niczną koncepcję, jaką miałby mieć wykonawca34. 

W odpowiedzi Gould podważa istnienie tejże jedności architektonicznej, któ-
ra jest w umyśle twórcy zbiorem segmentów, pojedynczych linii melodycznych, 
a także nie dostrzega zagrożenia w korzystaniu z techniki montażowej przy mó-
wieniu o stylu, który wydaje się być strukturą nadrzędną wobec samych części 
czy partii muzycznych. Pomijając sam spór między zwolennikami a przeciw-
nikami metody montażu muzycznego zastosowanego na początku lat 50. ubie-
głego wieku w studiach muzycznych, można skonstatować, że montaż objawił 
olbrzymi potencjał tkwiący w technice i pokazał szeroki wachlarz zastosowania 
różnych jej wariantów w produkcji muzycznej. 

To, na co z pewnymi oporami reagowała scena muzyki poważnej, zostało bar-
dzo szybko wykorzystane przez wciąż ewoluującą scenę rozrywkową i rodzące 
się brzmienia rock’n’rollowe. Energia drzemiąca w tym nowym brzmieniu, które 
początkowo mogło w pełni objawiać się tylko podczas koncertów, dzięki zasto-
sowaniu taśmy elektro-magnetycznej oraz techniki montażu stała się udziałem 
każdego, kto odsłuchiwał nagranie za pomocą płyty lub słuchając radia. Kon-
sekwencją tych zjawisk było wprowadzenie do realizacji nagrań techniki wielo-
śladowej, czyli nagrania, w którym poszczególne instrumenty lub linie wokalne 
mogły być nagrywane osobno. Metodę tę zastosowali już w latach 50. XX wieku 
Mary Ford i Les Paul, śpiewając przy akompaniamencie własnych, nałożonych 

34 G. Gould, Perspektywy nagrań, przeł. M. Matuszkiewicz, [w:] Kultura dźwięku. Teksty o mu-
zyce nowoczesnej, red. Ch. Cox, D. Warner, Gdańsk 2010, s. 154.
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wcześniej głosów35, jednak prawdziwą rewolucją w tym zakresie było nagranie 
przez The Beatles płyty Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, którzy w moż-
liwości wykorzystania nagrań wielościeżkowych dostrzegli olbrzymi potencjał 
twórczy. W tym czasie „czwórka z Liverpoolu” zrezygnowała już z odbywania 
trans koncertowych, widząc w nowej technologii sposobność konstruowania 
takiego nagrania, które jakością brzmienia nie odbiega od doświadczenia au-
dialnego na koncercie. Nagrywając album, muzycy zastosowali technikę zapisu 
wielośladowego opartego na czterech ścieżkach, a także wykorzystali wszelkie 
dostępne wówczas technologie nagraniowe: urządzenia przetwarzające, elektro-
niczne instrumentarium oraz zasady montażu. Podczas nagrania Beatlesi nie 
tylko wielokrotnie powtarzali określone momenty muzyczne, poszukując od-
powiedniego rozwiązania czy jakości, ale także podczas sklejania i obrabiania 
utworu pracowali nad proporcjami rozmieszczenia dźwięków poszczególnych 
instrumentów, których głośność czy barwę dzięki technice wielośladowej można 
było dowolnie ustawiać36. Co więcej, raz nagraną ścieżkę można było podda-
wać różnym przekształceniom: przyspieszeniu, zwolnieniu, można było nałożyć 
kamerę pogłosową, a także wykorzystać nagranie jako matrycę, na którą na-
grywa się kolejną warstwę muzyczną, tworząc nową ścieżkę. Nowatorskie roz-
wiązania techniczne w dziedzinie montażu muzycznego korespondowały z roz-
wijającym się nurtem muzyki rozrywkowej – przede wszystkim rock’n’rollem. 
Oczywiście, nie byłoby tej estetyki gdyby nie wzmacniacz i przetworniki mi-
krofonowe, a później elektryczne, które pozwoliły na konstruowanie nowego 
typu instrumentarium, jednak ich rozwój bardziej sprzężony jest z jazzem. Trze-
ba pamiętać zatem, że zarówno pod względem technologicznym, jak i ideolo-
gicznym rock’n’roll, podobnie jak jazz, był muzyką stricte amerykańską, będąc 
przede wszystkim wytworem kultury afroamerkańskiej i jej poszukiwań toż-
samościowych. Nota bene, ten związek jazzu i rock’n’rolla jest także widoczny 
w sposobie wykorzystywania medium radia: o ile jednak to jazz zawdzięcza 
swoją popularność radiu, to radio szukające sposobu na utrzymanie się w świe-
cie masowych mediów w sytuacji popularności telewizji zbijało kapitał na pre-
zentowaniu nowych dźwięków, jakimi były nagrania rock’n’rollowe. Wracając 
jednak do samej technologii i jej wpływu na estetykę muzyczną, po pierwsze, 
technika zapisu na taśmie elektro-magnetycznej pozwalała oddać podobną do 
grania „na żywo” dynamikę, co było niezmiernie ważne dla rock’n’rolla. Po 
drugie, możliwość korygowania ścieżek, nadawania im określonego brzmienia, 
zgłaśniania i ściszania w trakcie utworu poszczególnych partii instrumentalnych 
czy wokalnych ukształtowało w pewien sposób konstrukcję utworu opartego na 

35 P. Levinson, dz. cyt., s. 154. 
36 W. Siwak, dz. cyt., s. 155.
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mocnym gitarowym riffi e, wyraźnym i zdecydowanym wokalu oraz wplecionej 
w całość partii solowej: gitary, harmonijki ustnej czy innego instrumentu (fl etu, 
skrzypiec, organ Hammonda i innych). Z czasem muzyka rock’n’rollowa zaczęła 
korzystać z techniki wielośladowej, włączając do swoich utworów różne urzą-
dzenia przetwarzające dźwięk, szczególnie kamerę pogłosową. Rozwiązania te 
dały początek rozwijającemu się pod koniec lat 60. ubiegłego stulecia nurtowi 
progresywnemu37, który w sposób jawny zaczął angażować nowoczesne techno-
logie w proces twórczy. Coraz częściej w przekazie muzycznym liczy się nie tyle 
wartość czy treść przekazu, co sama jakość nagrania, na co zwracają uwagę za-
równo producenci muzyczny, jak i twórcy audycji radiowych. Kolejne nagrania 
wówczas powstające wydają się faworyzować te przekazy, które, po pierwsze, 
prezentują doskonałą jakość techniczną, a po drugie, wprowadzają nowoczesne 
elementy technologiczne, m.in. motywy elektroniczne. Od tego momentu do no-
wej elektronicznej rzeczywistości muzycznej pozostał tylko krok.

Zagadnienia: nagrania wielośladowe, technika elektro-magnetyczna 
nagrań i odtwarzania dźwięku, magnetofon i taśma magnetofonowa, 
montaż jako nowy sposób budowania przekazu muzycznego, realizacja 
dźwięku, kultura rock’n’rolla.

 4    Konsekwencje muzyki elektronicznej

W jednej z wypowiedzi Brian Eno dowodzi, że współczesny człowiek spędził 
większość swojego życia, słuchając muzyki elektronicznej, gdyż doświadcze-
nie odbioru kogoś, kto śpiewa lub gra na żywo bez nagłośnienia, jest dziś nie-
mal niemożliwe38. Z tym niezwykle szerokim pojęciem muzyki elektronicznej 
przyjętym przez tego kompozytora, obejmującym zarówno instrumenty posłu-

37 Marshall McLuhan, pisze, że stylistyka rockowa jest zorientowana przede wszystkim na 
przekaz telewizyjny, tak jak jazzowa na przekaz radiowy. Rozwój i wpływ technologii 
na ewolucję estetyki muzycznej pokazują jednak, że stylistyka rock’n’rollowa, a w konse-
kwencji i rockowa, są efektem przekształceń w sferze audialnej, podporządkowanej nowym 
technologiom. Można, oczywiście, zgodzić się z McLuhanem, gdy weźmie się pod uwagę 
samą konstrukcję utworu rock’n’rollowego z wyeksponowanym wokalem lub gitarą jako 
substytutem liderów, na których skupia się uwaga charakterystyczna idolom kreowanym 
przez media audiowizualne, nie zaś przez samą audialność.

38 Podaję za: Kultura dźwięku…, s. 449.
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gujące się sygnałem elektronicznym, jak i system nagłaśniający muzyków czy 
przekaźniki, dzięki którym współcześnie odbiera się przekaz muzyczny (radio, 
CD, MP3) można się, oczywiście, nie zgodzić, nie zmienia to jednak faktu, że 
elektryczność, a w konsekwencji i elektroniczność, stały się determinantami 
rozwoju muzyki (przede wszystkim rozrywkowej) w wieku XX. Dla potrzeb 
zarysowania pewnej drogi, którą przechodzi muzyka pod wpływem rozwijającej 
się technologii, muzyka elektroniczna zostanie zdefi niowana przede wszystkim 
w perspektywie historycznej jako zjawisko wyrastające w latach 50. ubiegłe-
go stulecia z poszukiwań awangardowych kompozytorów i nowo powstających 
możliwości technicznych przekształcania dźwięku. Szczególnie te ostatnie roz-
wiązania spopularyzowane przez włączenie elektronicznego instrumentarium 
do wykonywanych utworów rocka progresywnego i elektrycznego jazzu (nie-
ocenioną rolę w tym zakresie odegrali Herbie Hancock, Keith Emerson czy Rick 
Wakeman) miały wielkie znaczenie dla dalszego rozwoju relacji między muzyką 
a techniką.

Niewątpliwie swój rozwój i pozytywną ocenę muzyka elektroniczna zyskuje 
przede wszystkim dzięki niemieckim kompozytorom: Herbertowi Eimertowi, 
Karlheinzowi Stockhausenowi oraz francuskim twórcom: Pierre’owi Schaef-
ferowi i Pierre’owi Henry’emu, którzy jako pierwsi dostrzegli w nowinkach 
technicznych możliwość rozwoju muzyki poważnej. To właśnie na początku lat 
50. XX wieku powstaje pierwszy utwór muzyczny (Sound in Unlimited Space), 
skomponowany wyłącznie za pomocą syntezatora, tworząc „bulgoczącą i jękli-
wą gmatwaninę matematycznych odgłosów”39. Można jednak zauważyć, że mu-
zyka elektroniczna z początku kojarzona jest wyłącznie ze studiem, w którym 
można opracowywać utwory z wykorzystaniem nowej technologii, warto wspo-
mnieć chociażby o amerykańskich kompozytorach Vladimirze Ussachevskym 
i Otto Lueningu, którzy jako pierwsi po tej stronie oceanu posłużyli się taśmą 
magnetyczną w celu uzyskania efektu echa dla głosu i instrumentów. Wielkie 
zasługi dla rozwoju muzyki elektronicznej miał Milton Babbit, który objąwszy 
studio nagraniowe, wyposażył je jako pierwszy w syntezator posiadający binar-
ny sekwencer do programowania dźwięków, tworząc tym samym podwaliny pod 
przyszłe centrum muzyki elektronicznej Columbia-Princeton. Z czasem – pod 
koniec lat 60. ubiegłego stulecia – pod wpływem rozwijającej się równolegle 
muzyki rozrywkowej wykorzystującej coraz częściej w swoim instrumentarium 
dźwięki elektronicznego syntezatora, elementy elektroniczne wychodzą poza 
ramy studyjne, zaczynając towarzyszyć wykonaniom na żywo. Wykorzystanie 
syntezatora i dźwięków przez niego generowanych staje się prawdziwym prze-
łomem w samej klasyfi kacji muzyki, której podział na klasyczną i popularną 

39 A. Ross, dz. cyt., s. 420.
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przestaje być możliwy. Z jednej strony muzyka rozrywkowa (szczególnie rock 
progresywny z jego skłonnością do wykorzystywania elektroniki) sięga bowiem 
po elementy symfoniczne (repertuar, instrumentarium) – wystarczy wspomnieć 
o estetycznych poszukiwaniach Beatlesów wykorzystujących dokonania Stock-
-hausena czy inne zespoły wykonujące utwory muzyki klasycznej z instrumen-
tarium rockowym lub wprowadzające elementy symfoniczne właśnie dzięki 
wykorzystaniu syntezatora (np. John Lord z Deep Purple). Z drugiej zaś strony 
muzyka klasyczna wprowadza do swoich dzieł, budowanych na pozór tradycyj-
nie, elementy elektroniczne: puszczane z taśmy fragmenty przebojów muzyki 
popularnej, rytmiczne comba jazzowe, nagrania tekstu mówionego i audycji 
radiowych, odgłosy miejskiej audiosfery i inne, np. słynne Requiem dla młode-
go poety (Requiem für einen jungen Dichter) z 1969 roku Bernda Aloisa Zim-
mermanna40. W tej drodze burzenia tradycyjnych podziałów Stockhausen idzie 
jeszcze dalej, tworzy bowiem dzieło muzyczne nie tyle z wykorzystaniem urzą-
dzeń elektronicznych, co wykonywane przez tradycyjną orkiestrę konstrukcją, 
przypominające technikę elektroniczną: poszczególne linie melodyczne, partie 
instrumentów prowadzone są po różnych śladach w wielorakim tempie, akordy 
przeskakują z jednego kanału w drugi, imitując wykonanie stereofoniczne. Ten 
niezwykły utwór Gruppen ukazuje, jak głęboko sięga wówczas relacja muzyki 
i techniki, dokonująca się nie tylko na poziomie instrumentalnym, ale i dotyka-
jąca kwestii strukturalnych, kompozycyjnych, czyli istotowych. 

Trzeba jednocześnie podkreślić, że powstanie muzyki elektronicznej wią-
że się przede wszystkim z wykorzystaniem w produkcji muzycznej brzmień 
generowanych za pomocą urządzeń elektrycznych, których symbolem stał się 
niezwykle popularny w latach 70. ubiegłego stulecia syntezator. Jego powstanie 
poprzedzają dokonywane we Francji w latach 1952–1953 eksperymenty związa-
ne z analizą dźwięków instrumentalnych, zwłaszcza perkusyjnych i wokalnych, 
których właściwości akustyczne określano przy użyciu urządzeń elektroaku-

40 Wielu muzyków rockowych nie tylko wykorzystuje dokonania minimalizmu czy muzyki 
tonalnej, włącza fragmenty współczesnych dzieł muzyki klasycznej do swoich piosenek, 
jak John Lennon, ale także wykorzystuje koncepcyjne rozwiązania, do czego przyznawali 
się m.in. członkowie grup Grateful Dead, Jefferson Airplane czy Frank Zappa. „Grupa 
The Velvet Underground przyswoiła sobie «brzęczącą estetykę» Younga. Ambitni rockersi, 
tacy jak David Bowie czy Brian Eno, byli widywani na koncertach Reicha i Glassa”. Co 
ciekawe, motywy obu kompozytorów pojawiały się w hitach disco w końcu lat 70. XX wie-
ku, a później w mrocznych brzmieniach techno, house i rave. Jednocześnie pod koniec lat 
60. ubiegłego stulecia młoda generacja kompozytorów upraszcza swój język i wprowadza 
utwory oparte na miarowym pulsie, powtarzalności, czerpiąc inspiracje z bebopu i modern 
jazzu. Tamże, s. 494, 503–505, 543.

ADAM REGIEWICZ152

Muzyka w czasach_44.indd   152Muzyka w czasach_44.indd   152 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



stycznych41. Badania te pokazały, że konkretnym tonom odpowiadają drgania 
mające określoną strukturę, którą można zrekonstruować za pomocą odpowied-
niego urządzenia. Pod wpływem tych odkryć pojawiła się myśl, by odtworzyć 
gotowe dźwięki instrumentalne w sposób sztuczny dzięki technologii. Ideę tę 
wciela w życie Radio Corporation of America, które w 1955 roku zastosowało 
urządzenie złożone z tub sumujących fale sinusoidalne przy różnych interwałach 
harmonicznych, formując tym samym odpowiedni dźwięk. Zjawisko to nazwano 
syntezą dźwięku, z czego wywiedziono termin dla powstałego urządzenia – syn-
tezatora42. Z początku był on wyposażony wyłącznie w fi ltry statyczne, których 
parametry określano zewnętrznie; ponadto miał dość duże gabaryty, z powodu 
czego raczej wypełniał studia muzyczne, niż stanowił część instrumentarium 
zespołów. Dopiero zastosowana pod koniec lat 60. XX wieku miniaturyzacja 
urządzenia i obniżenie kosztów wywołały prawdziwą popularność w zastosowa-
niu syntezatorów w twórczości muzycznej. Przyczyniły się do tego między inny-
mi nagrania The Beatles, którzy na Abbey Road wykorzystali nową technologię 
Mooga – syntezator zaprojektowany przez Roberta Mooga. O popularności tego 
urządzenia świadczy fakt, że wśród użytkowników instrumentu Mooga znaleźli 
się tacy wykonawcy, jak: The Rolling Stones, Tangerine Dream, Yes czy Klaus 
Schulze – twórca muzyki elektronicznej. W tym czasie z fi rmą Mooga zaczynają 
konkurować duże fi rmy elektroniczne, takie jak Roland, ARP, Yamaha i inne, 
które wręcz masowo produkują i dostarczają elektronicznego sprzętu dla sceny 
muzycznej. W efekcie na początku lat 70. ubiegłego stulecia w muzyce zacho-
dzi znacząca zmiana polegająca na zdetronizowaniu gitarowego brzmienia na 
rzecz syntezatora, który staje się wiodącym instrumentem w stylistyce rockowej. 
Z czasem rodzi się osobny nurt muzyki elektronicznej powstającej wyłącznie 
przy użyciu syntezatorów i sekwencerów, co było konsekwencją drugiego wiel-
kiego wydarzenia technologicznego – powstania maszyny perkusyjnej, której 
działanie opierało się na sekwencerze krokowym z programowalnym pokrętłem 
typu „pitch”. To właśnie zastosowanie automatu perkusyjnego ze stałym bitem 
dało początek takim gatunkom, jak acid house, techno czy trance, a także stano-
wiło podstawę do wielu funkcji wykorzystywanych w późniejszych samplerach 
i groove boxach, ale o tym za chwilę. W tym momencie można jedynie dodać, 
że powstająca wówczas muzyka korzystała z wszelkich dostępnych osiągnięć 
technologicznych, widząc w nich możliwość wyjścia poza schemat muzycz-
ny. Między innymi eksperymentowano z fazowaniem, czyli wykorzystaniem 
przesunięcia akustycznego polegającego na odtwarzaniu tego samego nagrania 

41 Badania w ramach Groupe pour Musique Concrète prowadził sam Karlheinz Stockhausen.
42 K. Sabat, Historia syntezatorów analogowych; http://www.promusic.pl/artykuly/artykuly-

-single-view/artykul/historia-syntezatorow/ [dostęp: 20.08.2012].
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z kilku taśm z drobnym przesunięciem czasowym. W efekcie uzyskano zjawisko 
akustyczne, w którym dźwięk wychodzący z jednego głośnika był powtarzany 
przez drugi głośnik z sekundowym opóźnieniem, co wywoływało u słuchacza 
wrażenie przechodzenia dźwięku przez ciało43. Zjawisko to bardzo silnie wpły-
nęło na rozwój późniejszej muzyki techno, co pokazuje chociażby słynne hasło 
Love Parade z 1999 roku, ogłoszone przez jednego z organizatorów Dra Motte 
– Muzyka jest kluczem, które otwiera ciało na rytm, mając nad nim kontrolę. 
Ponadto dzięki temu eksperymentowi zaczęto częściej wykorzystywać maszynę 
w procesie twórczym, aranżując sytuację muzyczną i pozostawiając sprzężone 
ze sobą syntezatory, sekwencery i inne coraz to nowsze urządzenia elektronicz-
ne, które budowały w sposób przypadkowy utwór muzyczny. Tym samym mu-
zyka elektroniczna jawiła się ówczesnym twórcom jako prawdziwa, wolna od 
rygorów działalność artystyczna będąca najbardziej osobistą forma wypowiedzi. 
Można bowiem zauważyć, że w samym podejściu do dźwięków generowanych 
za pomocą elektroniki także nastąpiła zmiana. Początkowo, ideą wprowadzenia 
syntezatora było tworzenie sztucznych dźwięków, konstruowanych za pomocą 
urządzeń technicznych, które imitowałyby oryginalnie brzmiące instrumen-
ty czy głos. Z czasem jednak zaczęto podkreślać odmienność źródła dźwięku 
elektronicznego, domagając się, by muzyka elektroniczna nie imitowała barw 
tradycyjnego instrumentarium czy innych znajomych dźwięków lub hałasów44. 
Co za tym idzie, jeśli w rocku progresywnym elektronika pełniła raczej funkcję 
służebną, podobnie jak w estetyce punkowej sprowadzając dźwięki syntezatora 
do hałasu, a w muzyce klubowej do nadawania pulsu i utrzymania ludzi na 
parkietach, to w klasycznej muzyce elektronicznej chodziło przede wszystkim 
o „eksplorowanie światów czystych tonów sinusoidalnych oraz elektronicznej 
syntezy dźwięku”45. Powstająca w ten sposób muzyka uciekała od sensu, ja-
kiejkolwiek narracji, zrywając odniesienia do tradycyjnych barw czy struktur 
kompozycyjnych, jednocześnie zmierzając do odkrywania dźwięków, których 
nigdy nie słyszano. Jednak prawdziwa rewolucja muzyczna nastąpi wraz z di-
gitalizacją dźwięku i rewolucją cyfrową, które następują na przełomie lat 80. 
i 90. XX wieku.

 
43 Chodzi tu o Steve’a Reicha, który odkrywa mechanizm fazowania właściwie przez przypa-

dek, puszczając z taśmy nagranie słów It’s gonna rain. Artysta chciał nałożyć na siebie tę 
samą wypowiedź w tym samym czasie z kilku źródeł, w efekcie jeden z odtwarzaczy nieco 
opóźnił odtwarzanie, w efekcie czego Reich dostrzegł możliwość nowego zastosowania 
technologii dla potrzeb twórczych. Zob. A. Ross, dz. cyt., s. 530.

44 Zob. K. Stockhaussen, Muzyka elektroniczna i instrumentalna, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura 
dźwięku…, s. 460–462.

45 Muzyka elektroniczna i electronica. Wprowadzenie, [w:] Kultura dźwięku…, s. 452.
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??Zagadnienia: sygnał elektroniczny w muzyce, muzyka elektroniczna 
– generowanie dźwięku za pomocą urządzeń elektrycznych, syntezatory 
i sekwencery w muzyce, rola maszyn perkusyjnych, fazowanie.

 5    Muzyka w świecie cyfrowym

Konsekwencje digitalizacji przekazów kulturowych w świecie muzyki widać 
chyba najwyraźniej, to właśnie poszukiwania artystyczne muzyki elektronicznej 
pozwoliły bowiem na wprowadzenie nowych rozwiązań technologicznych opar-
tych na działaniu urządzeń cyfrowych. Warto pokrótce wymienić te najważniej-
sze, których powstanie rzutowało na rozwój muzyki współczesnej, gdyż 

rewolucja cyfrowa zerwała więzy linearności i usankcjonowała powszechność tworzenia 
przekazów metodą nieciągłości, nawarstwiania, inkrustacji elementów, zestawianych ze 
sobą w sposób dowolny, często bez wyraźnego początku i końca46.

Na wstępie trzeba by odnieść się do opisanego już urządzenia, syntezatora, 
którego wersja cyfrowa w sposób znaczący przyczyniła się do rozwoju sceny 
elektronicznej. Syntezator cyfrowy, wytwarzając dźwięki poprzez przetwa-
rzanie cyfrowych reprezentacji fal dźwiękowych zapisanych w systemie zero-
-jedynkowym, uwolnił muzykę od konieczności obcowania z instrumentem. 
Początkowo syntezator cyfrowy pobierał analogową 
wartość dźwięku danego instrumentu, przekształ-
cając go w odpowiednią wartość cyfrową, z czasem 
jednak urządzenia te wyspecjalizowały się w gene-
rowaniu dźwięków, których brzmienie niczym nie 
różni się od dźwięku akustycznego instrumentu47. 
Co więcej, syntezator oferuje możliwości rozbudo-
wywania archiwum dźwięków, jego baza nigdy nie 
jest skończona, oferując muzykom nieograniczone 
wręcz możliwości brzmieniowe. Zapisane w pamię-
ci komputerowej reprezentacje dźwięków można 

46 W. Siwak, dz. cyt., s. 158.
47 Analogicznie dzieje się z maszyną perkusyjną, która przechodzi podobną przemianę, stając 

się podstawą współczesnych brzmień elektronicznych typu techno, dance, house, rave i in.

digitalizacja

– inaczej ucyfrowienie; polega 
na przekształceniu analogowej 
reprezentacji rzeczywistości w bity 
danych, które na nowo zostają zło-
żone w cyfrowy tym razem obraz 
rzeczywistości i w takiej postaci 
przekazane użytkownikowi 
urządzenia komputerowego.
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poddawać dowolnym przekształceniom, a zatem cechą konstruowanego za pomo-
cą syntezatora cyfrowego dźwięku jest jego modularność, podatność na zmiany: 
wszystkie parametry: barwę, dynamikę, wysokość dźwięku, tempo można zmie-
nić, stosując odpowiedni program, czyli poddając dany zapis przekształceniu al-
gorytmicznemu, co jest skrzętnie wykorzystywane przez twórców nowej muzyki 
elektronicznej. Możliwości rewolucji cyfrowej w pracy nad muzyką ukazała do-
piero amerykańska fi rma Sequential, która, wprowadzając nową technologię MIDI 
(Musical Instrument Digital Interface), dała wręcz nieograniczoną możliwość ge-
nerowania dźwięku za pomocą technologii: połączone ze sobą w bloki syntezatory 
sterowane za pomocą master keyboardu pozwoliły na zapis aż do 128 informacji 
dla każdego emitowanego dźwięku. Konsekwencje dla rozwoju muzyki wynikają-
ce z zastosowania rozwiązań cyfrowych są ogromne. Po pierwsze, wykorzystanie 
systemu cyfrowego w muzyce wpłynęło na rozwój działań indywidualnych, czego 
wyrazem jest pojawianie się artystów korzystających wyłącznie z techniki przy 
tworzeniu i odtwarzaniu (nagrywaniu i podczas koncertów) utworów muzycznych. 
Jest to szczególnie widoczne w kulturze techno, rave czy house, w których nie-
podzielną kontrolę nad dźwiękami i falującym tłumem ma tylko jeden didżej. Po 
drugie, powszechny dostęp do technologii cyfrowej sprawił, że współcześnie do 
komponowania muzyki nie jest potrzebne profesjonalne studio muzyczne, w zaci-
szu domowym można bowiem przy użyciu odpowiedniego sprzętu i programów 
komponować oraz nagrywać utwory muzyczne. Po trzecie, dawną umiejętność 
wirtuozerską gry na instrumencie zastępuje dziś znajomość technologii i umie-
jętność posługiwania się konsolą czy klawiaturą, które doskonale imitują dźwięk 
wybranego przez siebie instrumentu.

Innym niezwykle ważnym zjawiskiem reprezentatywnym dla rewolucji cy-
frowej było wprowadzenie techniki wytwarzania i przetwarzania dźwięku zwa-
nego digital sampling. Polegało ono na nagrywaniu próbki dowolnego dźwięku, 
zazwyczaj jakiegoś fragmentu audiosfery codziennej, po zdigitalizowaniu stają-
cym się się jednym z brzmień syntezatora, zasilając tym samym bazę dostępnych 
muzykowi dźwięków. Opisane zjawisko mogło funkcjonować dzięki urządzeniu 
zwanemu samplerem, które zapisywało w kodzie cyfrowym nagrany dźwięk, 
a potem odtwarzało, przekształcając ponownie ciąg bitów w określony dźwięk. 
Sampling okazał się niezwykle pomocny w procesie komponowania, pozwalał 
bowiem w dowolnym momencie nagrywać fragmenty utworu, ale także stał 
się nieocenioną pomocą w czasie koncertów, gdy można było korzystać z na-
granych studyjnie partii muzycznych wybranego instrumentu, np. sekcji dętej 
lub smyczków, nie mając tychże muzyków do dyspozycji „na żywo”. Ponadto 
sampling stał się inspiracją dla rodzącego się w latach 90. XX wieku rapu, który 
strukturę swoich utworów opierał zazwyczaj na rozpoznawalnym fragmencie 
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muzycznym innego artysty, zapętlonym za pomocą programu stającym się tłem 
muzycznym dla mówionego tekstu lub wyśpiewywanego refrenu. Wykorzysta-
nie techniki samplowania ma swoje bardzo poważne konsekwencje muzyczne. 
Po pierwsze, dzięki możliwości korzystania z dowolnie nagranego fragmentu 
muzycznego możliwe jest wykorzystywanie we współczesnych utworach wyko-
nań sprzed kilkudziesięciu lat, partii instrumentalnych, cyfrowo wydzielonych 
od pozostałych linii melodycznych i wpisanie ich w nowy kontekst muzyczny. 
Można także wspomnieć o fakcie samplowania samego brzmienia, to jest wy-
korzystywania charakterystycznej dla danego artysty barwy i wgrywania jej 
w archiwum brzmień, z których można korzystać przy komponowaniu własnego 
utworu48. Opisana praktyka polega zatem na miksowaniu dostępnych elemen-
tów dźwiękowych, by stworzyć nową kompozycję muzyczną, jak broni bowiem 
zjawiska Brian Eno: „repetycja też jest formą zmiany”49. To nowatorstwo wi-
doczne jest w trzech różnych podejściach do konstruowaniu utworu za pomocą 
samplingu. Pierwsze to rodzaj ironicznego komentarza autorskiego polegającego 
na cytowaniu wybranych fragmentów muzycznych i zestawianiu ich w sposób 
jednoznacznie wartościujący. Drugie podejście polega na deformowaniu goto-
wego materiału muzycznego poprzez zastosowanie różnego rodzaju programów 
zapętlających dźwięk oraz wprowadzanie w obce nagranie szmerów lub szu-
mów, nagrań otaczającej audiosfery. Trzecie podejście to wydobywanie z nagra-
nego materiału usterek i parafrazowanie ich za pomocą dostępnego instrumen-
tarium50. We wszystkich opisanych tu przypadkach można mówić o swoistej 
reinterpretacji jakiegoś wybranego utworu muzycznego, jak dowodzi jeden 
z didżejów: „wydobywasz obiekt z kultury globalnej i wkładasz weń siebie. Za-
miast odbierać jako pasywny konsument, zaczynasz transmitować”51. Jakkol-
wiek twórcze nie wydawałyby się te podejścia, ich konsekwencją wydaje się 
silna fragmentaryzacja dzieła muzycznego, składająca się w całość brzmieniową 
w sposób nieco kalkulacyjny, matematyczny, nakładając na siebie nie tylko ko-
lejne warstwy czy struktury, ale także sklejając w całość określone fragmenty 
tonalne. Wszak didżeje grający muzykę elektroniczną postrzegają pojedyncze 
utwory jako fragmenty muzyczne, które w dowolny sposób można nakładać, 
miksować, ciąć i sklejać. To atomowe cząstki, którym artyści podczas wykony-
wania nadają całości kształt. 

48 Najsławniejsze sample brzmień dotyczyły perkusji Phila Collinsa i Petera Gabriela, trąbki 
Milesa Davisa, smyczków fi lharmoników orkiestry wiedeńskiej czy gitary Andreasa Segovii, 
Jimmỳ ego Page’a, Jimiego Hendrixa, Carlosa Santany itp. Zob. W. Siwak, dz. cyt., s. 162.

49 A. Ross, dz. cyt., s. 543.
50 Podaję za: R. Bromboszcz, Intermedialność. Pewne podejście do zagadnienia; http://me-

dium.perfokarta.net/pdf/intermedia.vr.fl ash.pdf [dostęp: 21.08.2012].
51 Tą wypowiedzią DJ Spooky interpretuje zjawisko scratchingu. Cyt. za: W. Siwak, dz. cyt., s. 169.
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Jak pisze Neil Postman, „każda technologia jest 
zarazem ciężarem i błogosławienstwem; nie albo-al-
bo, lecz tym i tym jednocześnie”52, podobnie w przy-
padku samplingu można wskazać zarówno pozytyw-
ne, jak i negatywne skutki dla funkcjonowania prze-
kazu muzycznego. Z jednej strony digital sampling 
przyczynił się do powstania swoistego kierunku czy 
stylu muzycznego opartego na ingerencji twórcy 
w gotowy materiał muzyczny i przekształcenia jego 
formy, brzmienia za pomocą dostępnych narzędzi 
technologicznych. Ten interesujący styl kompozy-
torski kanadyjski muzyk Joe Oswald nazwał plądro-
fonią (ang. plunderphonics), a wśród zwolenników 
tej praktyki znaleźli się: Christian Marclay, Roberto 
Musci&Giovanni Venosta czy Otomo Yoshihide53. 
Artyści reprezentujący ten kierunek balansują po-
między rozpoznaniem „oryginalnego źródła dźwię-

ku” (choć nie zawsze do niego dochodzi ze względu na różne lektury muzyczne) 
a poczuciem obcości i nowości, a nawet szoku u słuchacza (z powodu zniekształ-
cenia oryginalnego utworu, w którym często trudno doszukać się pierwotnych 
założeń estetycznych): w efekcie powstaje jednak całkiem nowa jakość54. Z dru-
giej strony można zaobserwować w muzyce zjawisko „zapożyczania”, a właści-
wie bezkrytycznego wycinania obszernych, łatwo rozpoznawalnych fragmentów 
oryginałów i włączania ich do swych produkcji. Charakterystyczny może być tu 
przykład wybitnego perkusisty z zespołu Jamesa Browna, Clyde’a Stubblefi elda, 
którego solowy fragment z kompozycji Funky Drummer jest jednym z najczę-
ściej samplowanych utworów w muzyce popularnej, wykorzystywany przede 
wszystkim w kompozycjach hiphopowych (Stubblefi eld’s eight-bar unaccompa-
nied „solo”, a version of the riff he plays through most of the piece, is (…) one 
of the most sampled recordings in music)55.

Wprowadzenie próbek dźwiękowych, będących zapisem audiosfery potocznej, 
pozwala na nowe odczytywanie muzyki jako połączenia brzmień muzycznych i szu-
mów, na które niegdyś zwracali uwagę awangardowi twórcy muzyki klasycznej, jak 

52 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, przeł. A. Tanalska-Dulęba, Warszawa 
2004, s. 16.

53 J. Oswald, Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative, 1987; 
 http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html [dostęp: 10.06.2013].
54 Analizę tego zjawiska przeprowadza Bartłomiej Dobraczyński w recenzji płyty Christiana 

Marclaya, More Encores, „Tygodnik Powszechny”, 1998, nr 10, s. 15; 
55 http://en.wikipedia.org/wiki/Funky_Drummer [dostęp: 8.06.2013].

plądrofonia

 – określenie to (ang. plunder-
phonics) stworzył i zaproponował 
jako określenie stylu kompozy-
torskiego kanadyjski muzyk Joe 
Oswald w swoim eseju Plun-
derphonics, or Audio Piracy as 
a Compositional Prerogative. 
Odnosi się ono do praktyki inge-
rowania przez artystę w gotowy 
materiał muzyczny i przekształ-
cania go zgodnie z twórczym 
zamierzeniem poprzez obróbkę 
dźwięku lub manipulacje dokony-
wane na urządzeniach odtwarza-
jących znany utwór muzyczny.
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??

Henry czy Stockhausen, eksperymentując w podobny sposób z nagranymi na taśmę 
dźwiękami włączanymi do swoich utworów, o czym była już mowa. Co ciekawe, 
to właśnie rozwój techniki cyfrowej, w tym syntezatorów i samplerów, wywołał 
olbrzymie zainteresowanie zjawiskiem szumu audialnego defi niowanego jako włą-
czenie w utwór muzyczny na zasadzie kolażu nagrań i dźwięków z innych źródeł, 
czego wyrazem było powstanie w obrębie stylistyki muzycznej nurtu grindcore oraz 
nowojorskiej i japońskiej sceny noise. Wreszcie możliwość przekształcania nagrania 
dźwiękowego na informację zapisaną cyfrowo doprowadziło do niezwykłej mini-
malizacji w zakresie koniecznego sprzętu nagraniowego, czego wyrazem może być 
dziś notebook. To objaw nowego minimalizmu, jak dowodzi Alex Ross, pisząc: 

każdy nowy wynalazek – sampling cyfrowy, MIDI dla komputerów i syntezatorów, kompu-
terowe programy muzyczne, interaktywne łącza internetowe – narzucają im zmianę tech-
niki kompozytorskiej56. 

Tak też dzieje się ze współczesną muzyką i jej twórcami oraz wykonawca-
mi. A oznaką tego minimalizmu, według Bena Neilla, jest wprowadzenie beatu 
i powtarzalnych struktur rytmicznych i melodyjnych57. Tym samym zwraca on 
uwagę na fakt, że wyznacznikiem współczesnego nowatorstwa rozwiązań mu-
zycznych jest właśnie szeroki wachlarz propozycji rytmicznych opartych na 
zmianach tempa, wtórnych podziałach, manipulacji dźwiękiem czy złożonych 
strukturach ilościowych, które są możliwe dzięki cyfryzacji dźwięku. Jednocze-
śnie przedstawiciele nowej estetyki spod znaku techno, electrohouse, groove czy 
rave wielokrotnie podkreślają swój związek z dokonaniami Cage’a, Subotnika 
czy Stockhausena58. Wielu z nich na początku lat 90. XX wieku nie tylko zapo-
znawało się z twórczością minimalistów, ale i przerabiało ich artystyczne doko-
nania, wykorzystując oscylatory fal sinusoidalnych, z których korzystali w latach 
50. ubiegłego stulecia ówcześni eksperymentatorzy dźwięków elektronicznych. 

Zagadnienia: digitalizacja dźwięku, syntezator cyfrowy, technologia 
MIDI, samplowanie, szum i audiosfera potoczna w muzyce, utwór mu-
zyczny jako kolaż dźwięków.

56 A. Ross, dz. cyt., s. 554.
57 B. Neill, Przełomowe beaty: rytm i estetyka współczesnej muzyki elektronicznej, przeł. J. Ku-

tyła, [w:] Kultura dźwięku…, s. 475.
58 Zob. Rady od zdolnych dzieciaków: „technokraci” o Stockhausenie, przeł. J. Kutyła, s. 471–473.
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 6    Wirtualizacja muzyki, czyli dźwięk w sieci

Ostatnim zjawiskiem, na które warto zwrócić uwagę przy wstępnym rozwa-
żaniu ewolucji estetyki muzycznej w ostatnim stuleciu, jest przenoszenie roz-
wiązań twórczych na płaszczyznę wirtualną – do sieci internetowej. Tak jak 
komputer stał się najważniejszym narzędziem w komponowaniu i wykonywaniu 
muzyki, tak Internet został podstawowym medium dystrybuowania przekazów 
muzycznych. Sieć nie tylko zmieniła kwestie związane z rozpowszechnieniem 
czy odbiorem muzyki, ale także poprzez ograniczenia pamięci serwerów wpły-
nęła na nową jakość zapisu dźwięku, a co za tym idzie – także i estetyki muzycz-
nej. Zanim jednak stanie się to przedmiotem opisu, warto przyjrzeć się ewolucji 
form zapisu i dystrybucji przekazu muzycznego, które przez II połowę XX wie-
ku determinowały style muzyczne. 

Wstępne rozważania niniejszego rozdziału pokazały, w jaki sposób radio 
i płyta gramofonowa zdominowały przekaz muzyczny aż do końca lat 40. XX 
wieku. To właśnie między innymi popularność tego typu dystrybucji przyczyni-
ła się do rozwoju jazzu i upowszechnienia tej estetyki, co w pewien sposób po-
twierdził przywoływany już Marshall McLuhan. Jednocześnie dzięki ogranicze-
niom czasowym na płycie (zawierała ona wówczas zaledwie 4 minuty nagrania), 
rodzi się zwyczaj odsłuchania piosenek, które z czasem stają się przebojami. 
W efekcie po wielu latach, to właśnie kategoria „top”, czyli lista popularnych 
przebojów, jest dziś w grupie najczęściej wymienianych oczekiwań słuchaczy 
radiowych. Jednak ograniczenia techniczne płyty gramofonowej zmuszały prze-
mysł muzyczny do poszukiwań lepszych rozwiązań, w efekcie czego w 1948 
roku fi rma Columbia Records zaprezentowała nowy nośnik: płytę długogrającą, 
tzw. longplay. „Czarny krążek” liczył 30 cm średnicy (12 cali) i mógł pomieścić 
20 minut nagrania z jednej strony, odtwarzano go z mniejszą jak dotąd pręd-
kością – 33⅓ na minutę. Popularność i powszechność tego nowego wynalazku 
zapewnił także nowy materiał, z którego zrobiono krążek – winyl; poprzednie 
materiały, tj. szelak, który okazały się zbyt kruchy, czy wosk, który był zbyt 
podatny na zmiany temperatury, nie dawały gwarancji stałej jakości odtwarza-
nia. Winyl spełniał wszystkie te oczekiwania, włącznie z tym, że wytłoczona 
w tym materiale płyta charakteryzowała się zmniejszonym poziomem szumów 
i trzasków a zwiększonym zakresem częstotliwości59, dlatego też longplay bardzo 
szybko podbił rynek muzyczny i królował na nim niepodzielnie aż do momentu 
wprowadzenia kasety magnetofonowej. Warto nadmienić, że dawne krążki 7-ca-
lowe bynajmniej nie wyszły z użycia, wszak zakorzeniły się one bardzo mocno 

59 M. Kominek, dz. cyt., s. 93.
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w kulturę muzyczną, szczególnie radiową. Korzystając z odkrytego polichlorku 
winylu, rozgłośnia radiowa i zarazem wytwórnia RCA podjęła walkę o utrzyma-
nie małych dysków na rynku. Ze względu na ograniczone możliwości czasowe 
nagrania zyskały one status singleplay i bardzo szybko stały się standardem 
wyposażenia szaf grających. Ponadto podtrzymywały one w rozgłośniach radio-
wych tradycję odtwarzania „przebojowego”, które przetrwało do dziś w postaci 
wszelakich list przebojów. Konsekwencje dystrybuowania muzyki za pomocą 
małych płyt widać także w samym systemie reklamowania nowych wydawnictw 
muzycznych, których promocja opiera się właśnie na wyborze dwóch reprezen-
tacyjnych piosenek mających na celu zapowiedź płyty długogrającej. Co więcej, 
wiele fi rm muzycznych przekonywało odbiorców, że nie warto trwonić pieniędzy 
na krążki długogrające z powodu wygodnictwa, skoro dostępny na rynku zbiór 
płyt gramofonowych jest daleko bogatszy od tego, co może dziś zaoferować 
longplay60. Jak widać, rywalizacja między zwolennikami dawnych i nowocze-
snych rozwiązań, obejmująca między innymi „wojnę prędkości”, była dość długa 
i zażarta, ale szala zwycięstwa zdecydowania przechyliła się na stronę płyt dłu-
gogrających w połowie lat 50. XX wieku. Możliwości longplaya zostały szybko 
docenione i pozwoliły na dynamiczniejszy rozwój rynku muzycznego, związany 
z produkcją już nie poszczególnych utworów, ale pomyślanych jako całość kom-
pozycji muzycznych. Początkowo, podobnie jak w przypadku wczesnych przeka-
zów muzycznych, produkowano płyty zawierające muzykę poważną, wykonania 
całych symfonii, koncertów fortepianowych, oper i innych61, potem przyszła kolej 
na musicale, łączące elementy klasyczne z rozwiązaniami rozrywkowymi, z cza-
sem jednak muzyka ta ustąpiła nagraniom rock’n’rollowym. Od 1955 roku widać 
wyraźny wpływ muzyki rozrywkowej, szczególnie dokonań Elvisa Presleya, na 
sprzedaż fonografi czną62. Ten fenomen socjologiczny, jakim był zwykły kierow-

60 Roland Gellat, wspominając ówczesne obiekcje, cytuje jeden z artykułów Compotona Mac-
kenzie, w którym ten pisze: „Zapytuję czytelników, czy chcą uważać swoje zbiory płyt za 
zdezaktualizowane, czy naprawdę chcą szastać pieniędzmi, kupując płyty, które oszczędzą 
im kłopotów ze wstawaniem z fotela, by je zmieniać na gramofonie, i czy rzeczywiście chcą 
czekać lata na repertuar tak dobry, jak ten, dostępny im teraz?”. R. Gellat, The Phabulous 
Phonograph, London 1977, p. 296; cyt. za: M. Kominek, dz. cyt. s. 101.

61 Warto wspomnieć, że w danym momencie o popularności płyty decydowali dyrygenci przy-
gotowujący z orkiestrą określony materiał muzyczny, to oni stali się wówczas gwiazdami 
fonografi i, czego przykładem może być niezwykła popularność austriackiego dyrygenta 
Herberta von Karajana, który związał swą karierę z wytwórnią Deutsche Grampophon. Na-
grane wraz z wiedeńską orkiestrą wykonania w jego aranżacjach do dziś stanowią łakomy 
kąsek dla kolekcjonerów płyt długogrających. 

62 Niemałą rolę w promocji longplayów odegrały rozgłośnie radiowe, szczególnie didżeje, czy-
li prezenterzy muzyczni, których kariera na antenie rozwija się równolegle z popularnością 
muzyki rozrywkowej (zwłaszcza rock’n’rollowej). Puszczając podczas prowadzonych przez 
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ca ciężarówki stający się idolem nastolatek, przełożył się na sukces komercyjny 
i dalszy rozwój longplayów. Pierwsza, nagrana w lokalnym studio w Memphis 
płyta szybko zainteresowała wielką wytwórnię RCA, która na mocy kontraktu 
wypuszcza w ciągu roku aż dwa jego krążki sprzedane w kilkumilionowym na-
kładzie. Od tego momentu rozwiązuje się worek z nagraniami rock’n’rollowymi, 
a dalej i rockowymi, które już nie tyle promują pojedyncze przeboje, ale propo-
nują swoim słuchaczom spójny kilkudziesięciominutowy przekaz na podobnym 
artystycznym poziomie. Idzie za tym pewna zmiana myślenia o muzyce roz-
rywkowej: artysta, komponując utwór, nie próbuje go sprzedać jako osobny twór 
– wynik swojego działania, ale stara się wpisać go w estetykę całej płyty, tworząc 
wrażenie spójnej estetyki. Takie podejście sprzyja rozwojowi zespołów – bandów, 
które powoli zastępują na scenie muzycznej indywidualności muzyczne pokroju 
Presleya, żeby wspomnieć The Beatles czy The Rolling Stones. Sama idea ze-
społu rock’n’rollowego czy rockowego, składającego się z kilku indywidualności 
i tworzącego jeden spójny przekaz, zwraca uwagę na sposób myślenia o muzyce 
– nie jako o zbiorze pojedynczych piosenek, przebojów, ale o pewnym wspólnym 
wyrazie, estetyce łączącej kolejne dokonania twórcze członków zespołu. 

Ta wciąż rosnąca popularność płyt długogrających zaowocowała jeszcze jed-
ną bardzo ważną zmianą technologiczną: otóż konkurujące ze sobą wytwórnie 
płytowe nieustannie poszukiwały rozwiązań, które zapewnią nagraniom jak naj-
lepszą jakość dźwięku, a tym samym „przywiążą” odbiorcę do ich produkcji. 
Jak już wspomniano, płyta winylowa jako materiał pozwoliła na nagranie takiej 
jakości, które w sposób znaczący obniżyło szumy i zwiększyło częstotliwość, ale 
przemysł fonografi czny nieustannie podejmował starania na rzecz ulepszania ja-
kości dźwięku, co w końcu doprowadziło do zastosowania w nagraniach stereo-
fonii. To niezwykle ważne wydarzenie z 1958 roku zrewolucjonizowało podej-
ście do nagrywanego dźwięku, pokazało ono bowiem, że muzyka zaczyna być 
zależna od struktury przestrzeni, nie tylko zaś od czasu. Nagrania stereofoniczne 
uzmysłowiły słuchaczom, że w tym samym czasie dźwięki podejmują zupełnie 
inne działanie, a to, co odbiorca słyszy, jest w pewien sposób syntezą dokonującą 
się już na poziomie odczuwania – interpretacji. Tym samym technologia uwy-
pukliła dokonywane przez ludzkie ucho „oszustwo”, polegające na centralizo-
waniu źródła dźwięku bez konieczności określania jego położenia. Stereofonia 
ponownie umożliwiła słuchaczowi przestrzenne odtworzenie dźwięku – przede 
wszystkim instrumentów, których linia melodyczna pobrzmiewa dzięki możli-
wościom nagraniowym z lewej lub prawej strony. Jednak rynek płytowy nie był 

siebie audycji wybrane nagrania z płyt długogrających, komentowali prezentowany przez 
muzyków przekaz, odnosząc się nie tylko do granego utworu, ale i do całej płyty. W rze-
czywistości wpływali silnie na ranking sprzedaży. Zob. M. Kominek, dz. cyt., s. 109.
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gotowy do wprowadzenia tego rozwiązania: brakowało zarówno dopracowanych 
technologii produkcji płyt, które oddałyby istotę nagrania stereo, jak również od-
twarzaczy na rynku (na przeciętną kieszeń), nie wspominając o niechęci samych 
odbiorców, którzy musieliby w odstępie kilku lat dokonać kolejnej wymiany 
swoich zbiorów fonografi cznych63. Dlatego też walory nagrania stereofonicznego 
objawią się w pełni słuchaczom dzięki kasecie magnetofonowej.

To właśnie kaseta stała się dla kilku pokoleń najważniejszym nośnikiem mu-
zycznym, której popularność jest, niewątpliwie, związana z rozwojem muzyki 
rockowej. Jej funkcjonowanie opierało się na istniejącej od dekady technolo-
gii taśmy elektro-magnetycznej, którą wykorzystywano do nagrań studyjnych 
i wszelkiego rodzaju eksperymentów muzycznych. Tyle czasu musiało minąć, 
aby na rynku pojawił się odtwarzacz z podwójną głowicą, dający możliwość 
nagrywania i odtwarzania sygnału dźwiękowego, czyli magnetofon64. Kaseta 
magnetofonowa, podobnie jak jej poprzedniczki, oferowała większe możliwo-
ści: dłuższy czas nagrania i jego lepszą jakość, poręczność, dłuższą trwałość, 
wytrzymałość na zniszczenia, możliwość samodzielnego nagrywania i kaso-
wania nagrań, wreszcie – stereofonię. I chociaż początkom taśmy (z początku 
szpulowej) towarzyszą zmagania ze zwolennikami longplayów, to od 1964 roku, 
czyli od momentu zaprezentowania przez fi rmę Phillips kasety magnetofonowej 
(compact cassette), jej znaczenie na rynku muzycznym wydaje się nie do przece-
nienia. Kaseta, ze względu na swe gabaryty, łatwość w użyciu, a przy tym dobrą 
jakość dźwięku, znajduje zastosowanie nie tylko w domu, ale także samocho-
dach, a z czasem na zewnątrz w przenośnych odtwarzaczach typu boombox czy 
walkman. W 1966 roku na rynku pojawiają się pierwsze kasety z zapisanymi 
nagraniami muzycznymi (music cassettes), które początkowo są jedynie kopiami 
nagrań płytowych, jednak po zredukowaniu szumów zepchniętych poza system 
słyszalności dzięki zastosowaniu „Dolby Noise Reduction System” w 1970 roku 
i dzięki temu wzmocnieniu dynamiki odtwarzanego nagrania, stają się znaczą-
cym kierunkiem w rozwoju reprodukcji technicznej w muzyce rozrywkowej. Po-

63 Warto podkreślić, że bardziej otwarty pod tym względem okazuje się rynek europejski 
niż amerykański, który notuje sprzedaż płyt stereofonicznych zaledwie na poziomie 6%. 
Producenci wytwórni europejskich wykorzystują wówczas szansę, zalewając produkcjami 
muzycznymi stereo rynek amerykański. Narzędziem tej ekspansji okazał się zespół The 
Beatles i ich płyta Love Me Do z 1962 roku. Milionowe nakłady płyt napędzały popular-
ność zespołu, ale także przyczyniły się do rozwoju rynku fonografi i stereofonicznej oraz 
do powstawania kolejnych zespołów nie tylko bazujących na brzmieniu Beatlesów, ale pro-
ponujących swoje rozwiązania estetyczne. 

64 Pomijam w tym miejscu kwestie techniczne związane z początkową niemożliwością przewi-
jania taśmy, cofania, samego nagrywania itp. Rozwój tej technologii opisuje M. Kominek, 
dz. cyt., s. 131–134.
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pularność swą kaseta oraz magnetofon zawdzięczają jednak przede wszystkim 
możliwości nagrywania, co dało masowemu odbiorcy szansę na dowolne kopio-
wania nagrań płytowych i radiowych. Ich mobilność sprawiła ponadto, że zaczę-
to wykorzystywać magnetofony do nagrań koncertowych, co przyczyniło się do 
powstawania nieofi cjalnych produkcji muzycznych, zwanych bootlegami, które 
z czasem, ze względu na cieszącą się popularność wśród odbiorców, wchodziły 
do dyskografi i danego zespołu. Po raz pierwszy wówczas wytwórnie muzycz-
ne tracą kontrolę nad wypuszczanym materiałem muzycznym, zaczynającym 
krążyć wśród odbiorców w licznych kopiach magnetofonowych65. Tym samym 
rozwój tego przekaźnika rodzi drugi obieg muzyczny, który da początek nie-
zależnej produkcji muzycznej w latach 80. XX wieku, Trudno przecenić rolę 
kasety magnetofonowej w rozwoju muzyki rozrywkowej, której ta towarzyszy. 
Możliwość nieograniczonego jak na owe czasy kopiowania całych płyt i zgrywa-
nia zawartości longplayów na taśmę pozwoliły na upowszechnienie różnorodnej 
i bogatej oferty muzycznej. Jeśli dodać do tego łatwość w obsłudze magnetofonu, 
jego dostępność w dowolnym miejscu (wszak samo urządzenie zajmuje niewiele 
miejsca i nie wymaga specjalnej umiejętności obsługi, czego nie można powie-
dzieć o gramofonie), wreszcie wielość nagrań i wersji tychże nagrań, otrzyma się 
właściwy obraz rewolucji, jaką dokonała taśma elektro-magnetyczna.

Patrząc na historię rozwoju nośników muzyki w ostatnim stuleciu, można za-
uważyć pewną prawidłowość: nowo wprowadzanemu przez wytwórnie muzycz-
ne przekaźnikowi muzycznemu towarzyszy wcześniejsza zmiana technologiczna 
wynikająca z chęci korekty dźwięku. Jeśli zatem za popularnością kasety ma-
gnetofonowej stały stereofonia i system „dolby”, tak płycie z nagraniem w wer-
sji cyfrowej towarzyszą rozwiązania akustyczne wykorzystujące najnowocze-
śniejsze osiągnięcia elektroniczne. Nieustająca tendencja do poprawiania jakości 
dźwięku, eliminacji szumu, wprowadzania rozwiązań dźwięku przestrzennego 
(np. kwadrofonii, której rozwój związany był przede wszystkim z przemysłem 
płytowym, nie zaś kasetowym) z jednej strony doprowadziła do skomplikowania 
procesu nagraniowego, który okazywał się niezwykle żmudnym i długotrwałym 
przedsięwzięciem, z drugiej jednak strony przyczynił się do stworzenia nowej 
technologii cyfrowego zapisu magnetycznego66. Wprowadzony w 1979 roku za-

65 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że odpowiedzią na zaistniałą sytuację jest przyjęcie w 1971 
roku przez Kongres Stanów Zjednoczonych poprawki do prawa o ochronie praw autorskich, 
która obejmuje także nagrywanie dźwięku. Przyjęte rozwiązanie było spowodowane skargą 
szefów wytwórni płytowych, narzekających na nieograniczone kopiowanie płyt przez na-
stolatków i domagających się wprowadzenia podatku od pustych taśm magnetofonowych.

66 Technologia digital recording została poprzedzona nową techniką nagrywania direct-cut, 
której celem była redukcja szumów powstających przy montażu taśmy wielościeżkowej 
w studio. Polegała ona na jak najmniejszej ingerencji inżynierów dźwięku w nagranie oraz 
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pis cyfrowy polegający na przetworzeniu analogowego sygnału dźwiękowego 
w zakodowaną informację o dźwiękach zapisaną w serii liczb, stał się początkiem 
nowej jakości nagrań i nowego standardu – compact discu (CD), zaprezentowa-
nego wspólnie przez trzy znaczące fi rmy: Philips, Sony i PolyGram. Pierwszym 
krążkiem wydanym w tej technologii i za pomocą tego nośnika była płyta 52nd 
Street Billego Joela w 1982 roku w Japonii. Od tego momentu rozpoczyna się 
wielka kariera dysku CD, który w latach 80. XX wieku osiągnął najwyższy w hi-
storii wskaźnik sprzedaży. Odbiorcy masowo zaczęli bowiem wymieniać swoje 
zbiory fonografi czne i zastępować je nowymi nośnikami. Stało się to dzięki kilku 
zaletom tej nowej technologii. Po pierwsze, compact disc korzystał z technologii 
digital recording, która dzięki metodzie cyfryzacji dźwięku niwelowała szumy 
powstające przy dotychczasowym montażu taśmy w studio. Po drugie, dawała 
możliwość odtwarzania 72 minut muzyki bez przerwy. Niebagatelne znaczenie 
miało także odwołanie się CD do tradycji gramofonowej, którą wypierała kaseta 
magnetofonowa, z tym jednak, że nowy nośnik, łatwy w obsłudze, o małych 
gabarytach (12 cm średnicy), dawał lepszą niż kaseta jakość dźwięku. Po trze-
cie, popularność compactu była także efektem wzajemnie respektowanej umowy 
między producentami, których płyty były możliwe do odtworzenia w każdym 
urządzeniu odtwarzającym, a każdy odtwarzacz był gotowy współpracować 
z dowolnym zestawem nagłaśniającym. Krążek CD oferował także większą od-
porność na uszkodzenia zewnętrzne niż jego poprzednicy. Ale przede wszystkim 
o popularności tego nośnika zdecydowała niepowtarzalnie krystaliczna jakość 
nagrania, którą zapewniła nowa technologia produkcji płyty, polegająca na za-
pisie fonicznego sygnału cyfrowego na światłoczułej powierzchni szklanej pły-
ty za pomocą strumienia laserowego światła. Rozwiązanie to niemal eliminuje 
zniekształcenia muzyczne, które dotąd powstawały zarówno przy nagrywaniu, 
jak i odtwarzaniu nagrania. Ta niezwykła klarowność dźwięku oferowana przez 
compact disc spowodowała falę operacji przegrywania przez wytwórnie płytowe 
analogowych oryginałów na taśmy cyfrowe, które w kolejności nagrywano na 
płycie CD. Tym razem w ofercie muzycznej kompaktów w tej samej ilości znala-
zły się nagrania muzyki poważnej, co rozrywkowej. Szybkiej ekspansji płyt CD 
na rynku muzycznym niektórzy upatrują w jakości nagrania, w promocji nowego 
nośnika i w tym, że wrażenia dźwiękowe są o wiele realniejsze niż na płytach 
gramofonowych67. Oczywiście, wprowadzenie cyfrowego nośnika miało i nadal 

staranne tłoczenie w specjalnych masach winylowych. W efekcie wypuszczono na rynek 
nagrania w tej technice, przeznaczone przede wszystkim dla audiofi lów, jednak pojawiająca 
się nowa technologia zapisu cyfrowego uniemożliwiła dalszy rozwój tego przedsięwzięcia. 
Zob. tamże, s. 181–205.

67 Zob. tamże, s. 219.
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ma swoich zagorzałych przeciwników, którzy kwestionują ową jakość, wskazu-
jąc na sztuczność dźwięku. Jeśli zatem płyta gramofonowa przegrywała kolejno 
z taśmą elektro-magnetyczną czy płytą CD, to nie wiązało się to z poprawą jako-
ści brzmienia, ale raczej z łatwością w obsłudze oraz ekonomicznością. Kolejne 
nośniki okazywały się bowiem tańsze, poręczniejsze, a poprzez to mobilniejsze.

Trudno nie zauważyć, że rozwój technologii cyfrowej nagrania korespon-
duje z rosnącą w latach 80. XX wieku popularnością muzyki elektronicznej: 
począwszy od electropopu, przez new romantic, synth pop aż do techno czy 
house. Szczególnie interesujący z perspektywy rozwoju nośnika, jakim był com-
pact disc, wydaje się mariaż muzyki elektronicznej z brzmieniem pop. Coraz 
częściej dokonywane przez awangardę muzyczną w latach 50. i 60. ubiegłego 
wieku eksperymenty z brzmieniami elektrycznymi, podczas których dźwięki 
poddaje się różnego rodzaju modulacjom, przekształceniom, działaniom fi ltrów 
itp., wykorzystywane są przez muzyków korzystających z brzmień popowych. 
Olbrzymi wpływ na tę jakość ma zarówno metoda samplingu, jak i wykorzy-
stanie aparatu perkusyjnego, o czym była już mowa. Używanie instrumentów 
elektronicznych przez muzyków zbiega się z upowszechnieniem pod koniec lat 
70. XX wieku zapisu cyfrowego, co w konsekwencji prowadzi do coraz po-
wszechniejszego korzystania z rozwiązań komputerowych, zastępujących żywe 
instrumenty. Ponadto nagrywane na płycie CD poszczególne ścieżki dźwiękowe 
mają równie dobrą jakość, co generowane przez urządzenia cyfrowe brzmienia, 
a wprowadzony do użytku w 1983 roku standard MIDI wykorzystuje już możli-
wości oferowane przez compact disc. Ponadto płyta kompaktowa odpowiada na 
dwie niezwykle ważne potrzeby odbiorcy: jest łatwa w obsłudze i daje dźwięk 
bez „zabrudzeń” czy zniekształceń, tym samym staje się symbolem popkultury 
lub, idąc tropem Baumanowskim, kultury konsumpcyjnej, której emblematem 
właśnie jest muzyka pop.

Opisany już wcześniej proces digitalizacji tekstów kultury, który objął także 
przekazy muzyczne, a którego płyta CD jest jedynie niewielkim objawem, nie 
pozostał bez wpływu na rodzące się nowe gatunki muzyczne. Dzięki cyfryzacji 
bowiem, dźwiękowi można było przypisać określoną wartość bitu, a co za tym 
idzie – za pomocą komputera można było wydzielić ten bit niczym atom w struk-
turze organizmu. „Atomowe” cząstki – muzyczne fragmenty czy próbki – stały 
się fundamentem kompozycji elektronicznych. Zjawisko to wykorzystali twórcy 
muzyki elektronicznej, szczególnie nowe pokolenie, które swoją twórczość oparło 
na działaniu komputera. Rodzące się w ostatnich dekadach XX wieku style techno, 
house, elektro, drum’n’bass czy ambient, mimo że związane były przede wszystkim 
z rynkiem tanecznym, wykorzystywały cyfrowe manipulacje dźwiękiem. Polegało 
to między innymi na budowaniu rytmu perkusyjnego, opartego na brzmieniu wy-
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destylowanym z cyfrowo rozpisanego istniejącego utworu, by wpisywać w niego 
dźwięki wysokich fal sinusoidalnych lub niskich pulsujących dronów, czego naj-
lepsze dokonania prezentuje popularna w latach 90. XX wieku estetyka glitch68.

Rozpoczęta w latach 80. ubiegłego stulecia rewolucja cyfrowa przyniosła ko-
lejne owoce w latach 90., gdy pod wpływem nowej technologii komputerowej, 
a co ważniejsze – sieci internetowej – pojawia się nowy format zapisu – MP3 
(MPEG layer 3). Polega on na kompresji danych audio, wcześniej przekształco-
nych za pomocą procesu digitalizacji do formy cyfrowej zapisu dźwięków. Plik 
muzyczny, sprowadzony do zapisu cyfrowego, zajmuje w pamięci urządzenia 
określony rozmiar wynikający z jakości i złożoności nagrania audio. W cza-
sie kompresji, odkrytej przez grupę badawczą Moving Picture Experts Group 
w 1990 roku, plik zostaje zmniejszony dziesięciokrotnie poprzez usunięcie tych 
informacji dźwiękowych (zapisanych w pamięci dysku), które dla ludzkiego 
ucha są niewykrywalne. W efekcie odbiorca otrzymuje ten sam przekaz mu-
zyczny („oszukujący” ucho) przy jednoczesnym zmniejszeniu ilości danych od-
powiadających danemu nagraniu. Dla porównania, dzięki zastosowaniu nowego 
standardu MP3, można było na płycie CD umieścić już nie 72 minuty muzyki, 
ale 15 godzin nagrania. Nowa technologia, będąca konsekwencją rozwoju sieci 
internetowej, która na początku lat 90. XX wieku nie była w stanie pomieścić 
tak dużych pojemności nagrań audio, zrewolucjonizowała rynek muzyczny. Po 
pierwsze, oderwała przekaz muzyczny od nośnika, to znaczy dała odbiorcy moż-
liwość korzystania z utworu w dowolny sposób. Kompresując przekaz audio do 
standardu MP3, odbiorca sam decyduje, co ma zamiar zrobić z tym plikiem, tym 
samym technologia ta zaoferowała podobne do kasety magnetofonowej narzę-
dzie konstruowania przekazu audialnego zgodnego z własnymi upodobaniami, 
z tym że zaproponowała słuchaczowi lepszą jakość dźwięku i uprościła sam 
proces kompilacji. Po drugie, MP3 zmieniło zupełnie oblicze dystrybucji, plik 
o tak niewielkim rozmiarze można umieścić w sieci, co powoduje jego natych-
miastową multiplikację (pobieranie przez innych użytkowników, kopiowanie 
i wklejanie, przesyłanie innym użytkownikom itd.)69. Po trzecie, cyfrowy cha-
rakter zapisu otworzył przed użytkownikami możliwość ingerowania w gotowy 
przekaz muzyczny: wycinając wybrane fragmenty lub wstawiając inne, zapętla-
jąc, nakładając na siebie kilka kolejnych itp. W efekcie standard MP3 przyczynił 

68 Zob. K. Cascone, Estetyka błędu: „postcyfrowe” tendencje we współczesnej muzyce kom-
puterowej, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura dźwięku…, s. 484–486.

69 Popularność tego typu rozwiązań ukazuje rozwój metody wymiany plików typu peer-to-peer 
(P2P), na której oparły swoją działalność fi rmy takie, jak Naspter, Kazaa, Morpheus czy 
Grokster. Zob. B. Harding, Beyond The Charts: MP3 and the Digital Music Revolution, Los 
Angeles 2000.
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się do jeszcze większej fragmentaryzacji przekazów muzycznych. A ponadto 
zmienił się charakter odbioru utworu muzycznego: z konsumenckiego biernego 
słuchania na twórcze, prosumenckie podejście do muzyki.

Jak pokazuje przykład nowego sposobu dystrybuowania muzyki, komputery 
jako narzędzia tworzenia i wykonywania muzyki oraz Internet jako medium 
ich rozpowszechniania niezwykle silnie zostały ze sobą związane, właściwie 
jak nigdy dotąd w historii. Za Wojciechem Siwakiem warto przywoływać kilka 
rozwiązań, które pokazują konsekwencje mariażu digitalizacji i wirtualizacji70. 
Obok rozpowszechnienia standardu MP3, znaczącym zjawiskiem umożliwia-
jącym odczytywanie dźwięku w świecie wirtualnym było wdrożenie systemu 
real audio, umożliwiającego kompresję sygnału fonicznego i przesłanie go jako 
strumienia danych do serwera, a stamtąd do innego komputera, który za pomo-
cą karty muzycznej mógł zostać odtworzony jako dźwięk. System ten przede 
wszystkim zmienił zupełnie sposób funkcjonowania rozgłośni radiowych, ale 
także wpłynął na kształt rynku muzycznego proponujący swoim odbiorcom 
korzystanie z zakupów online: zarówno kompletnych wydań płytowych, jak 
i poszczególnych utworów. Obok technologii kompresji, system ten całkowicie 
zmienił oblicze procesu produkcji muzycznej, w której teraz istotną rolę odgry-
wa sam twórca. To on, pomijając przeszkody o charakterze fi nansowym czy 
marketingowym, podejmuje działania mające na celu komponowanie, nagranie 
oraz dystrybuowanie treści muzycznych z pominięciem udziału realizatorów 
dźwięku czy producentów. Można zatem powiedzieć, że w procesie tym wi-
doczny staje się powrót do idei pierwotnych nagrań fonografi cznych, w których 
ingerencja osób trzecich sprowadzała się wyłącznie do dbania o jakość nagrania, 
co można dziś porównać do technicznego zabezpieczenia łącza internetowego. 

Konsekwencją wirtualizacji przekazu muzycznego jest wreszcie możliwość 
wykorzystywania procesu nagrywania za pomocą studia nagraniowego umiesz-
czonego w sieci. Wirtualne studia, funkcjonujące od 1995 roku, dzięki właściwej 
karcie muzycznej oraz urządzeniu służącemu do wprowadzania dźwięków wraz 
z odpowiednim oprogramowaniem, dały możliwość użytkownikowi Internetu 
uczestniczyć w sesji nagraniowej. Powstały one niemal równolegle ze studiami 
cyfrowymi, którymi posługują się dziś kompozytorzy zarówno w profesjonal-
nych, jak w amatorskich studiach (zresztą dziś dokonywanie podziałów na to, co 
profesjonalne i amatorskie, traci rację bytu), jednak czynnikiem je wyróżniają-
cym jest możliwość uczestniczenia w nagraniu z innymi użytkownikami, nawet 
oddalonymi od siebie o kilka tysięcy kilometrów. Kolejne partie instrumentów 
czy wokalne mogą być nagrywane przez muzyków z różnych części świata, zapi-
sane w symulatorze cyfrowym jako kolejne ścieżki czy kolejne wersje, z których 

70 W. Siwak, dz. cyt., s. 170–177.
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wybiera się tę właściwą. W rzeczywistości powstający w sieci utwór jest zawsze 
otwarty, niedokończony, jakby czekający na dopełnienie przez kolejnych muzycz-
nych użytkowników programu. Realizowany przez Res Rocket eksperyment71 
zwrócił uwagę na problem o charakterze semiotycznym, wynikający z cyfryza-
cji dźwięku: zerwanie wszystkich powiązań między signifi ant a signifi é. Funk-
cjonujący w przestrzeni cyfrowej obraz akustyczny dźwięku nie ma już swojego 
odniesienia do znaczenia pochodzącego czy to od określonego zapisu dźwięku, 
czy brzmienia instrumentu, a jedynie zostaje przyporządkowany mu określony 
algorytm odnoszący go do zupełnie innego systemu znaków. Zjawisko to dobrze 
ilustruje inny z eksperymentów muzycznych – projekt Brain Opera, powstały 
i przeprowadzony w sieci w 1996 roku pod przewodnictwem kompozytora Toda 
Machovera. Koncepcja tej inicjatywy opiera się na wykorzystaniu przedmiotów 
codziennego użytku, które podłączone do czujników sensorycznych na zasadzie 
interfejsu wykonawca-przedmiot wydają określone dźwięki. Nie chodzi tu zatem 
o instrumentarium elektronicznie, w którym wykorzystywano syntezator do wy-
dobywania odpowiednich dźwięków, ale o hiperinstrumenty, czyli przedmioty, 
które reagując pod wpływem czynnika ludzkiego, generują przekaz muzyczny. 
Tym samym to nie prosta relacja klawisz-dźwięk wyznacza drogę rozwoju wir-
tualnej muzyki, ale przekładanie na dźwięk zupełnie odległych wydawałoby się 
czynności (w tym przypadku ruchu, ale i dotyku czy samej myśli) za pomocą 
odpowiedniego programu. 

Opisane powyżej eksperymenty muzyczne w świecie wirtualnym rzucają 
pewne światło na dalszy proces rozwoju tego zjawiska. Wydaje się, że konse-
kwencją digitalizacji i usieciowienia będzie coraz widoczniejsze oddzielanie się 
przekazu audialnego od czynnika ludzkiego, dotyczy to zarówno procesu kom-
ponowania, jak i produkowania nagrania czy dystrybuowania (zniesienie relacji 
twórca-odbiorca), a także odtwarzania i słuchania (coraz częściej wszak mówi 
się o cyborgizacji procesu słuchania i tworzenia muzyki). Przywołane ekspery-
menty jedynie potwierdzają te przypuszczenia. 

Ten krótki rys historyczny ukazujący relacje zmieniającej się technologii wo-
bec rodzącej się fascynacji poszczególnymi gatunkami muzycznymi pozwala 
zrozumieć, jak ważna dla ostatniego stulecia stała się technologia, a także jak 
istotną rolę odegrała ona w konstruowaniu przekazu muzycznego i ustanawia-
niu jego miejsca w kulturze na tle innych przekazów kulturowych. Jednak, aby 
lepiej zrozumieć tę zależność, należałoby ukazać powstające przekazy muzycz-
ne w kontekście przypisanych XX wiekowi pojęć kultury masowej, popularnej 
i ponowoczesnej, czemu będzie poświęcony kolejny rozdział. 

71 Więcej na: www.resrocket.com [dostęp: 22.08.2012].
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?? Zagadnienia: dźwięk w sieci internetowej, nośniki informacji muzycz-
nej: od płyty winylowej do strumienia wirtualnego, przekazy muzyczne 
a jakość odtwarzania, technologia cyfrowa a muzyka techno, system 
real audio, kompozycje i odtwarzanie online.
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 III. Kultura a muzyka reprodukowana
     technologicznie

Trudno nie zgodzić się z socjologicznym spostrzeżeniem, że twórczość mu-
zyczna i technika produkcji są ze sobą wzajemnie powiązane. Można z łatwością 
dowieść tezy o wywieraniu wpływu technologii na twórczość i wykonawstwo 
muzyczne, chociażby mając na uwadze produkcję instrumentów, ponieważ 

każdy instrument stworzył w dziejach myśli muzycznej swój specyfi czny styl, przy czym 
odnosi się to nie tylko do wyrazowych właściwości instrumentu, ale również do jego strony 
technicznej72. 

W pewien skrótowy sposób ukazał to rozdział poprzedni, przyglądający się 
ewolucji nośników muzyki w wieku XX i jego wpływowi na rozwój stylów czy 
gatunków muzycznych. Opisane tam relacje nie oddają jednak istoty powstają-
cych zależności między muzyką a reprodukcją techniczną, która staje się repre-
zentatywna dla działań podejmowanych w ubiegłym stuleciu. W tym celu warto 
przyjrzeć się powstającym pod wpływem tejże technicyzacji: przemysłowi, eko-
nomii, życiu codziennemu nurtów kulturowych, których rozwój koresponduje 
z ewoluującą muzyką rozrywkową. 

 1    Kultura masowa i muzyka dla mas

Zjawisko kultury masowej zostało już wielokrotnie opisane, zarówno na grun-
cie polskim, jak i światowym73, stąd przywołane poniżej konstatacje odnoszą się 
jedynie do podstawowych ustaleń, które lepiej pomogą opisać związek tejże kul-
tury z rozwojem muzyki reprodukowanej technicznie. I chociaż, jak pokazał to 
rozdział poprzedni, powstanie i ewolucja muzyki tworzonej za pomocą technologii 
to kwestia początku XX wieku, korzenie samego zjawiska sięgają głębiej – bo 

72 I. Supičič, dz. cyt., s. 89.
73 Poczynając od przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej: Waltera Benjamina, Theodore’a Ador-

na, Herberta Markusa, przez amerykańskich krytyków kultury masowej, tj. Dwighta Mac-
donalda czy Clementa Greeberga, a skończywszy na polskich badaczach, żeby przywołać 
chociażby Antoninę Kłoskowską, pojęcie kultury masowej zostało bardzo dobrze opisane, 
znajdując zdecydowanie więcej krytyków niż zwolenników. 
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do połowy wieku XVIII. Jak zauważa Antonina Kłoskowska, to właśnie wtedy 
w wyniku rewolucji przemysłowej rodzi się idea zmechanizowania i zestandary-
zowania produkcji, w tym także wszelkiego rodzaju przekazów kulturowych74. 
Ówczesne sprzężenie nowych rozwiązań technicznych z ideologią „oświecenia” 
niższych warstw społecznych zaowocowało początkiem umasowienia kultury. 
Drugim momentem sprzyjającym powstawaniu kultury masowej była industriali-
zacja i urbanizacja społeczeństwa w XIX wieku. Z jednej strony można zaobser-
wować bowiem, jak rozwijająca się produkcja przemysłowa, coraz bardziej zme-
chanizowana, wpływa na budowanie relacji międzyludzkich i ich komunikację, 
i staje się coraz bardziej zatomizowana, przypadkowa, niezdolna do budowania 
jakiegoś konkretnego społeczeństwa, z drugiej zaś widać konsekwencje urbaniza-
cji75. Wciąż poszerzające swe granice miasta przyjmują coraz to nowych przyby-
szów z tych części ziem, które nie są w stanie wyżywić kolejnych mieszkańców 
– szczególnie chodzi tu o tereny wiejskie. Tymczasem to właśnie miasto wraz 
z dynamicznie rozwijającą się strefą industrialną oferuje wszystkim pracę i zaro-
bek, a co za tym idzie – utrzymanie i możliwość przeciętnego egzystowania (moż-
na pominąć w tym miejscu kwestie socjalne, które były przedmiotem wieloletnich 
sporów, walk i rewolucji nowo powstającej klasy robotniczej imigrantów: ludzi 
zazwyczaj słabo wykształconych, niezdolnych do kreowania kultury czy nawet 
podtrzymywania zwyczajów kulturowych wyniesionych ze swojego doświadcze-
nia). Wrzuceni w nową rzeczywistość przemysłową członkowie industrialnego 
społeczeństwa, oderwani od swoich kulturowych korzeni, swoją egzystencję budu-
ją niemal wyłącznie na pracy zarobkowej; jednak w efekcie zmian, jakie dokonują 
się zarówno pod wpływem walk o poprawę warunków socjalnych robotników, 
ale także pod wpływem rozwoju techniki i udoskonalania warsztatu pracy, rodzi 
się nowe zjawisko – czas wolny, czas odpoczynku, który w jakiś sposób należy 
wypełnić76. Ponieważ jednak nowa społeczność miejska nie jest w stanie sama 
tego czasu wypełnić, tworzy się zjawisko przemysłu kulturowego kreowanego na 
potrzeby odbiorców, co Dwight Macdonald ocenia następująco: 

Sztuka ludowa wyrastała samorzutnie, od dołu. Stanowiła spontaniczny, lokalny wyraz 
upodobań ludu, który ją kształtował dla swoich potrzeb, na ogół bez oglądania się na wyższą 
kulturę. Kultura masowa jest narzucana odgórnie. Fabrykują ją technicy wynajęci przez 
ludzi biznesu. Jej odbiorcy są biernymi spożywcami, udział ich ogranicza się do wyboru 
pomiędzy kupnem a odmową kupna77. 

74 A. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa 1980, s. 107.
75 D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, przeł. W. J. Burszta, Poznań 1998, s. 18.
76 Na zjawisko czasu wolnego jako konstytutywnego elementu kultury masowej zwraca uwagę 

Edgar Morin w książce Duch czasu, przeł. A. Frybes, Kraków 1968, s. 63–72.
77 D. Macdonald, Teoria kultury masowej, [w:] Kultura masowa, przeł. Cz. Miłosz, Kraków 

2002, s. 16.
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W kontekście wypowiedzi amerykańskiego badacza trudno nie zauważyć, 
jak znaczący udział w konstruowaniu tego typu kultury miała technologia, 
szczególnie nowe możliwości pozwalające na reprodukowanie tekstów kultury 
– w tym muzycznych – jak opisane w poprzednim rozdziale fonograf, gramofon 
czy później taśma magnetofonowa. To właśnie w tej technologii wykorzystywa-
nej jako medium w generowaniu rozrywki widziano „sposób zabicia czasu dla 
niewolników, rozrywkę dla niewykształconych, nędznych, zżeranych troskami 
stworzeń”78, która nie wymagała od odbiorcy żadnych kompetencji ani koncen-
tracji, w zamian proponując możliwość oderwania się od codzienności – rodzaj 
bezpretensjonalnej zabawy.

Nie można nie dostrzec, że nowe technologie rejestracji i dystrybucji muzyki 
miały znaczący wpływ na rozwój kultury masowej. Po pierwsze, popularyzowa-
ły w heterogenicznym, amorfi cznym społeczeństwie gusta muzyczne, stając się 
instrumentem społecznego homogenizowania, po drugie, upowszechniały nowe 
zwyczaje i zachowania kulturowe, sprowadzające się przede wszystkim do kon-
sumpcji proponowanych przez przemysł rozwiązań i produktów artystycznych, 
po trzecie, w coraz widoczniejszy sposób wiązały 
oddziaływanie kulturowe z koniecznością korzy-
stania z nowych, dostępnych technologii. To wła-
śnie włączenie technologii w dystrybucję, odbiór, 
a w konsekwencji w konstruowanie przekazu mu-
zycznego, rodzi zjawisko przemysłu muzycznego, 
którego istnienie jest sprzężone z rozwojem kultury 
masowej. Zauważa to sam Walter Benjamin, który 
w swoim eseju na temat auratyczności sztuki daw-
nej i nieauratyczności dzieł powstających współcze-
śnie defi niuje kulturę masową poprzez możliwość 
nieograniczonej reprodukcji i powielania treści 
artystycznych i masowej estetyki79. Tym samym 
zwraca uwagę, że przekaz kulturowy – dzieło ar-
tystyczne, utwór muzyczny – oderwany od swego 
twórcy zaczyna funkcjonować jako osobny twór 
w postaci pojedynczych nagrań emitowanych w radio, płyt czy taśm. Rodzi to 
sytuację odbiorczą, w której nie tyle odbiera się konkretny przekaz muzyczny, 
co po prostu słucha się muzyki, zresztą jej obecność od momentu uprzemy-
słowienia jest zauważalna niemal w każdym miejscu: od przestrzeni domowej, 

78 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. H. Orłowski, Poznań 1975, s. 69.
79 Tenże, Dzieło sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji, przeł. K. Krzemenio-

wa, [w:] Estetyka i fi lm, red. A. Helman, Warszawa 1972, s. 151–183.

auratyczność

– pojęcie wprowadzone przez 
Waltera Benjamina w celu kon-
frontacji z wytworami kultury 
masowej; pewien zespół cech, 
w skład których wchodzą: 
oryginalność, niepowtarzalność, 
ponadczasowość, dystans wobec 
rzeczywistości przedstawionej, 
elitarność, autentyczność, osobi-
stość przeżycia jako podstawa sta-
tusu ontologicznego – warunkują-
cych niepowtarzalność przeżycia 
w kontakcie z dziełem.
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pracy, samochodu do kawiarni, korytarzy hotelowych, basenów czy hipermar-
ketów. Ta wszechobecność muzyki, tak dobrze zauważalna współcześnie, ma 
swoje początki w latach 60. XX wieku, kiedy to powstają produkcje muzyczne 
o charakterze seryjnym, banalnym, nieangażującym odbiorcy pod żadnym wzglę-
dem, których celem jest permanentne odtwarzanie w przestrzeni publicznej, co 
nazywane jest „muzyką tła” lub „klimatyzacją dźwiękową”80. Zwraca uwagę na 
to zjawisko „wszędobylskiej” muzyki sam Lutosławski, mówiąc: „Dla kompo-
zytora jest prawdziwym przekleństwem, gdy musi słuchać muzyki na statku, 
w windzie, w parku, na plaży – wszędzie”81.

Rola uprzemysłowienia przekazu muzycznego w jego wpływie na rozwój 
kultury masowej wydaje się nie do przecenienia. Widać to zarówno na poziomie 
dystrybuowania treści kulturowych, których percepcja sprowadza się do kon-
sumpcji, czyli zakupu kolejnej taśmy czy płyty z nagraniem, jak i standaryzo-
wania gustów muzycznych czy w ogóle kształcenia słuchu. Na pierwszy aspekt 
zwrócił uwagę Dwight Macdonald, który zjawisko kultury masowej defi niował 
między innymi jako zbiór dostępnych wytworów: fi lmów, nagrań, ubiorów, pro-
gramów telewizyjnych itd. I trudno nie zgodzić się z tym amerykańskim bada-
czem mediów, patrząc na zależność rozwijającej się sceny muzycznej od notowań 
sprzedaży. To właśnie ilość sprzedanych egzemplarzy świadczy o popularności 
nie tylko zespołu, ale i proponowanej (w dużej mierze, jak pokazała to afera 
z radiowymi didżejami w latach 50. XX wieku, którzy za odpowiednią opłatą 
promowali na antenie wybrane przeboje wytwórni płytowych, także kreowa-
nej) estetyki czy gatunku muzycznego. Jednocześnie konstatacja Macdonalda 
zwraca uwagę na jeszcze inny aspekt: bierny odbiór sprowadzający odbiorcę do 
roli konsumenta, ograniczonego w działaniu do wyboru między „kupić” a „nie 
kupić”. Po raz kolejny warto odwołać się do historii muzyki rozrywkowej, której 
kolejne osiągnięcia były mierzone przede wszystkim ilością sprzedanych płyt, 
a każda nowinka techniczna poprzedzona był badaniem rynku i możliwością 
osiągnięcia właściwego zysku, żeby przypomnieć chociażby dzieje stereofonii, 
która musi czekać kilka lat na wdrożenie ze względu na nie dość wysokie docho-
dy uzyskane z poprzednio wprowadzonych rozwiązań technicznych. Zarysowa-
na tu zależność między reprodukcją techniczną kultury masowej a czynnikami 
ekonomicznymi ma o wiele większe znaczenie. Wprowadzenie stechnicyzowa-
nego umasowienia do świata przekazu kulturowego zaowocowało między inny-
mi obniżeniem kosztów zarówno produkcji, jak i odbioru danego tworu kultury, 

80 A. Zwoliński, Dźwięk w relacjach społecznych, Kraków 2004, s. 307.
81 Cyt. za: P. Orlik, Autonomizacja wartości technicznych we współczesnej praktyce artystycznej, 

[w:] T. Adorno, Między moderną a postmoderną. Rozprawy i szkice z fi lozofi i sztuki. Wokół 
przełomu postmodernistycznego, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa – Poznań 1991, s. 95.
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a co za tym idzie – umożliwiło nieograniczonym rzeszom społeczeństwa dostęp 
do tychże dzieł. Poniekąd zjawisko tej powszechnej dostępności zostało wywo-
łane opisanym już faktem uwolnienia przekazu od jego autora, wytwórcy czy 
dalej wykonawcy; także zatarcia granicy między oryginałem a kopią. Stworze-
nie kopii, która nie różni się niczym od autentycznego dzieła, nie tylko pozwala 
w nieskończoność reprodukować dany przekaz, czyniąc go łatwo dostępnym, ale 
także zdecydowanie obniża koszty, jakie uczestnik kultury masowej musi po-
nieść, by w niej uczestniczyć. Przenosząc rozważania na grunt muzyczny, moż-
na zauważyć realizację opisanych powyżej kwestii przez pryzmat powstających 
nagrań, ich popularności w rozgłośniach radiowych czy w ilości sprzedawanych 
płyt gramofonowych, dającym dostęp do udziału w przeżyciu muzycznym mi-
lionom fanów, których nie pomieściłaby żadna sala koncertowa na świecie, za 
cenę o wiele niższą niż przeciętna cena biletu wykonania „na żywo”. 

Drugi wątek podejmuje Theodor Adorno, przedstawiciel Szkoły Frankfurc-
kiej, który zauważa, że reprodukcja techniczna, niszcząc tradycje rodzinnego 
muzykowania, jak i inne formy oddolnego konstruowania przekazów kulturo-
wych, ujednolica, standaryzuje, a wręcz homogenizuje muzykę, a tym samym 
obniża możliwości percepcji słuchowej i niszczy gusta muzyczne. Zauważa on, 
że technicyzacja w służbie kultury masowej sięga bardzo głęboko, wnikając aż 
do samej struktury kompozycyjnej: 

formy przebojów są tak ściśle ustandaryzowane, aż po liczbę uderzeń i długości trwania 
dźwięków, że żaden poszczególny kawałek nie ma swojej specyfi cznej formy82. 

Dla Adorna i innych przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej jest ona objawem 
kryzysu cywilizacji, która nie ma już nic do zaproponowania, stała się bezpłod-
na, usiłując zagłuszyć rozpacz i odwrócić uwagę industrialnymi fajerwerkami83. 
Zainicjowane przez niemieckiego krytyka już w latach 40. XX wieku potępienie 
umasowienia gustów znajduje swoje rozwinięcie w koncepcji masowego sma-
ku czy banalizmu. Jak zauważają kontynuatorzy myśli Adorna, istotą kultury 
masowej jest powielanie identycznych wręcz wzorów, według których konstru-
owane są kolejne przekazy kulturowe (w tym muzyczne), co w konsekwencji 
prowadzi do permanentnego obniżania jakości przekazu – banalizacji, w czym 
istotnym udział ma właśnie stechnologizowana dystrybucja medialna. Ernest 
van den Haag pisze w tym miejscu o powstawaniu masowego smaku84. Zwra-
ca on uwagę, że przekazy kultury masowej poprzez standaryzowanie wzorów 

82 T. Adorno, O fetyszyzmie w muzyce regresji słuchania, [w:] tenże, Sztuka i sztuki. Wybór 
esejów, przeł. K. Krzemień-Ojak, Warszawa 1990, s. 124.

83 Por. T. Mann, Jak powstał Doktor Faustus: powieść o powieści, przeł. M. Kurecka, Warsza-
wa 1962, s. 54.

84 E. van den Haag, Szczęścia i nieszczęścia nie umiemy mierzyć, [w:] Kultura masowa…, s. 75–81.
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pełnią funkcję wychowawczą, ujednolicając indywidualne gusta, które z punktu 
widzenia ekonomii są nieopłacalne. Kultura masowa, odpowiadając na żądania 
demokratyzacji, tylko pozornie stara się zaspokoić wszelkie gusta. Kierunek 
działań wydaje się odwrotny: działania przemysłu kulturowego mają na celu po-
zyskanie indywidualnych odczuć i wrażeń, sprowadzając je do wspólnego mia-
nownika; żeby jednak było to możliwe, poprzeczkę percepcji trzeba ustawić na 
możliwie najbardziej przeciętnym poziomie. Przeciętność jest bowiem zawsze 
jakąś wypadkową indywidualnych gustów, stąd produkowany masowo przekaz 
kulturowy zawsze częściowo odpowiada indywidualnemu gustowi. Widać to 
wyraźnie na przykładzie komponowanej muzyki pop, której estetyka w całości 
nie odpowiada nikomu, natomiast poszczególne jej elementy są do przyjęcia 
dla poszczególnych jednostkowych gustów: dla jednych może to być riffowe 
zagranie gitarowe, dla innego „plastikowe” brzmienie syntezatora, a dla drugich 
linia melodyczna przypominająca dziesiątki innych utworów lub bit perkusyjny. 
Tym samym na końcu realizuje się powszechne dziś zjawisko: „nikt nie słucha, 
wszyscy znają”. Piosenki powstające w tej estetyce zdominowane są przez dwa 
procesy: standaryzację (jak mówił niegdyś fi lmowy inżynier Mamoń: „Najbar-
dziej lubię piosenki, które już kiedyś słyszałem”) i pseudoindywidualizację, 
którą konotuje przypadkowy eklektyzm, jednak do samego zjawiska banalizmu 
i jego roli w konstruowaniu przekazu popularnego odniesie się nieco mocniej 
zjawisko popkultury.

Zarysowany powyżej problem promowania przeciętności gustu, pozwalają-
cy na masowe przyjęcie kolejno powstających i powszechnie przyjmowanych 
przekazów kulturowych (nurtów muzycznych, przebojów, nagrań płytowych), 
zwraca uwagę na jeszcze jeden aspekt wynikający z oddziaływania kultury ma-
sowej – homogenizacji lub zwykłego zacierania się granic. Można mówić w tym 
miejscu o „stępieniu wrażliwości estetycznej”, ale także o niwelowaniu różnic 
między kulturą niską a wysoką. Jednym z pierwszych przejawów złamania do-
tychczasowego podziału, zgodnego z kryteriami i miarami kultury wysokiej, 
było połączenie muzyki poważnej, o modernistycznej proweniencji, z jazzem. 
Towarzyszyły temu zjawisku nie tylko poszukiwania nowej estetyki i rozwiązań 
formalnych, ale także przekształcenia na gruncie społecznym. Jazzowi towa-
rzyszyło bowiem masowe wkroczenie czarnoskórych Amerykanów w masową 
przestrzeń twórczą, dotychczas reprezentowaną przez „białych”. Stało się to 
możliwe w dużej mierze dzięki rozwojowi technologii – szczególnie radia, któ-
re jako pierwsze, najbardziej demokratyczne medium znosiło podział rasowy85. 
Prezentowany na antenie przekaz muzyczny nie dbał o kolor skóry, podobnie jak 

85 Zob. D. J. Boorstin, Amerykanie. Fenomen demokracji, przeł. J. Kozak, Warszawa 1995, 
s. 296–299.
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odtwarzane z czasem płyty gramofonowe umożliwiały w pewien sposób jego 
wykonawcom ukrywanie się za samym wykonaniem, bez konieczności ekspo-
nowania swego wizerunku. W efekcie zaproponowana przez Afroamerykanów 
estetyka oparta przede wszystkim na rytmie dała podstawę do stworzenia nowej 
wspólnoty muzycznej, opartej już nie na pochodzeniu, ale na upodobaniach. 
Przekroczona zarówno na poziomie estetycznym (muzyka poważna i jazzowa), 
jak i społecznym (biali i czarni) granica wydaje się być początkiem tak cha-
rakterystycznego dla kultury masowej pluralizmu i związanego z nim otwarcia 
się na różnorakie połączenia, wielopoziomowe interpretacje i syntezy, które są 
charakterystyczne dla rozwoju muzyki rozrywkowej powstającej przy dużym 
udziale technologii. Konsekwencje tego zjawiska są widoczne chociażby na po-
ziomie konstruowania przekazu muzycznego, który niemal od samego początku 
łączy, nakłada, miksuje różne style i gatunki muzyczne. Można w tym miejscu 
odnieść się zarówno do bluesa i muzyki gospel, których połączenie zaowocowa-
ło nagraniami między innymi Raya Charlesa, jak i do późniejszych wydarzeń 
muzycznych: rocka progresywnego, łączącego rocka z muzyką elektroniczną 
czy symfoniczną, albo hip hopu, którego struktura kompozycyjna opiera się na 
remiksowaniu starych utworów i wmontowywaniu sampli innych fragmentów 
muzycznych, w które zostaje włączona melorecytacja. Jeśli jednak początkowo 
zjawisko cytowania czy kopiowania odnosi się bardziej do korzystania z wyko-
nań i wymaga samodzielnego odtworzenia muzycznego (tzw. coverów), to wraz 
z rozwojem technologicznym nacisk zostaje położony na możliwość montażowej 
ingerencji w przekaz muzyczny. Tym samym, jak można zauważyć na przykła-
dzie przemysłu muzycznego, reprodukcja techniczna koresponduje z najważniej-
szymi wyznacznikami kultury masowej: pluralizmem interpretacji, zatarciem 
się granic między kulturą wysoką i niską oraz wszelkimi innymi skrajnościami, 
replikowaniem treści kulturowych, umaszynowieniem przekazu kulturowego, 
wreszcie standaryzacją i homogenizacją przekazów zarówno na poziomie wy-
twarzania (estetycznym, strukturalnym, treściowym), jak i dystrybuowania czy 
percepcji. Pojawia się zatem przekonanie, że „kultura masowa jest kulturą po-
pularną tworzoną przez masową technikę przemysłową i sprzedawaną dla zysku 
masowej publiczności konsumentów”86. Jednak przyjęta za Strinatim defi nicja 
rozdziela zależność technologii, reprodukcji technicznej i kultury popularnej. 
Rodzi się zatem pytanie o wzajemną zależność tych dwóch zjawisk kulturowych, 
o ewentualne wspólne rejestry i oddziaływania, które miały wpływ na powsta-
jącą w wieku XX muzykę.

86 D. Strinati, dz. cyt., s. 22.
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?? Zagadnienia: muzyka popularna a kultura masowa, bierność popkul-
tury a gatunki muzyczne, zacieranie granic między muzyką klasyczną 
a popularną.

 2    Popkultura i muzyka pop wobec technicyzacji
przekazu muzycznego

Przyglądając się historii kultury w wieku XX, trudno nie zgodzić się z kon-
statacją Marcina Czerwińskiego, który pisał, iż kultura w takim masowym i po-
pularnym kształcie zawdzięcza swoje istnienie dwóm zjawiskom: kinu i muzyce 
pop87. Pierwszy wybór tego wybitnego antropologa i socjologa kultury wydaje 
się oczywisty. Kino w początkach XX wieku ukształtowało uniwersalny język 
obrazu, niewymagający specjalnych kompetencji odbiorczych, wystarczyła bo-
wiem zwykła zdolność odczytywania znaków – obrazów, które początkowo nota 
bene konstruowane były na ekranie zgodnie z ideą mimetyczną, w funkcji re-
prezentacyjnej. Film, wpierw postrzegany jako ruchoma fotografi a, miał na celu 
rejestrowanie rzeczywistości, zapis autentycznych wydarzeń, które potem widz 
mógł odczytywać, nawet ewolucja kina od realizmu ku narracyjności czy fabu-
larności nie zmieniła samej istoty percepcji opartej na oglądaniu obrazków88. To 
właśnie ta prosta kompetencja odbiorcza przyczyniła się do spopularyzowania 
kina, które stawało się najbardziej demokratycznym medium w kulturze, nie 
wymagało bowiem znajomości języka, kultury danego narodu, ani tym bardziej 
kontekstu, wystarczyło jedynie patrzeć. Trudno zatem dziwić się, że jego rozwój 
jest tak dynamiczny w Stanach Zjednoczonych, które na początku XX wieku 
są mekką imigrantów z całego świata, oderwanych od swoich korzeni kulturo-
wych, środowisk i historii. To właśnie w USA szybko dostrzeżono możliwości 
nowego medium, co ciekawe, tamtejsi twórcy nie podejmowali eksperymentów 
artystycznych, jak miało to miejsce w Europie, ale zaczęli konstruować proste 
fabuły, eksponując walory rozrywkowe fi lmu. W ten sposób kino zdominowało 
wszelkie inne przekazy kulturowe.

Inspirujący dla dalszych rozważań może okazać się wybór przez Marcina 
Czerwińskiego drugiego zjawiska kulturowego kształtującego oblicze współcze-

87 M. Czerwiński, Pytając o cywilizację, Warszawa 2000.
88 J. Wojnicka, Kino – świat w obiektywie kamery, [w:] Media audiowizualne…, s. 17–19.
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snej kultury masowej czy, inaczej mówiąc, popularnej89. Jednak, aby w pełni 
zrozumieć intencję autora, należałoby dopowiedzieć, że za pojęciem „muzyka 
popularna” kryje się nie tyle określenie estetyki muzycznej czy nawet gatunku, 
ale tego rodzaju przekazów muzycznych, których nie można zakwalifi kować do 
muzyki poważnej, cezura przebiegałaby między muzycznymi dokonaniami kla-
sycznymi a rozrywkowymi, z których te ostatnie odpowiadają za rozwój kultury 
popularnej. Z czego wynika powyższa konstatacja90? Wydaje się, że wspólnym 
mianownikiem, do którego Czerwiński podstawia popkulturę i muzykę popu-
larną, jest „jakość”, rozumiana nie jako poziom wykonawstwa czy technicznych 
możliwości dystrybuowania (nagrania, produkcji i odbioru), ale kwestia smaku 
lub, jak już wcześniej zostało to zasygnalizowane przez van den Haaga, prze-
ciętnego gustu. Podstawą owego ujęcia wydaje się konsekwentnie zachowywany 
przez krytyków współczesnej kultury podział na kulturę wysoką i niską, a co 
za tym idzie – muzykę poważną i rozrywkową91. W ujęciu krytyków muzyka 
klasyczna uosabia prawdziwą sztukę, z którą nie może się równać „hałas, zgiełk, 
komercyjna tandeta (oszustwo)” współczesnej muzyki popularnej92. Owo rozgra-
niczenie wydaje się o tyle istotne, że pozwala wytłumaczyć także rodzące się 
w latach 60. XX wieku wraz z muzyką popularną, rozumianą tu jako zjawisko 

89 Na temat zakresu i różnorodności defi niowania pojęć „kultury masowej” i „kultury popu-
larnej” współcześnie wypowiadali się liczni kulturoznawcy, medioznawcy i antropolodzy. 
Poglądy i opinie te prezentuje D. Strinati w książce Wprowadzenie do kultury popularnej, 
stojąc na stanowisku nazywania wymiennie obu tych pojęć.

90 Warto zauważyć, że poczyniona konstatacja znajduje swoje odbicie także w innych pracach 
teoretycznych. Termin „muzyka popularna” jest łączony z pojęciem „kultura popularna” 
w ujęciu Chrisa Butlera w eseju Co to jest muzyka popularna? opublikowanym w książce 
O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne, przeł. I. Socha, Kraków 1999, a także 
Rogera Scrutona w Przewodniku po kulturze nowoczesnej, przeł. J. Prokopiuk, J. Przybył, 
Łódź – Wrocław 2006.

91 Odnosząc się do częstego zestawiania ze sobą muzyki klasycznej i muzyki popularnej, Stu-
rat Hall oraz Paddy Whanell piszą: „Powodem sięgania po takie porównanie nie jest zwykła 
chęć odciągnięcia bohaterów od szaf grających, lecz uczulenia ich na poważne ograniczenia 
i ulotną jakość muzyki, podporządkowaną pewnej formule i bezpośrednio zharmonizo-
waną z rynkiem komercyjnym. Powinniśmy ukierunkować nasze wysiłki na autentyczne 
poszerzenie zakresu wrażliwości i emocjonalności – rozszerzenie upodobań, a co za tym 
idzie – zwiększenie przyjemności. Najgorszą rzeczą, jaką możemy powiedzieć o muzyce 
pop, stanowi nie to, że jest wulgarna czy niemoralna, lecz że w większości jest po prostu 
słaba”. Tym samym autorzy postulują, aby dla lepszego zrozumienia i egzemplifi kowania 
problemu jakości estetycznej przekazu muzycznego porównywać utwory popowe raczej 
z jazzem niż klasyką, ta zawsze będzie bowiem dyskredytować każdy przekaz popularny: 
S. Hall, P. Whanell, The Popular Arts, London 1964, cyt. za: J. Storey, Studia kulturowe 
i badania kultury popularnej. Teorie i metody, przeł. J. Barański, Kraków 2003, s. 96.

92 A. Bloom, Umysł zamknięty, przeł. T. Bieroń, Poznań 1997, s. 87.
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estetyczne, utowarowione i konsumeryczne podejście do muzyki. Jeśli jeszcze 
Adorno ocenia bowiem muzykę jazzową jako część kapitalistycznego przemysłu 
kultury, przeciwstawiając ją artystycznej wartości muzyki klasycznej, to wraz 
z ewolucją techniki utrwalania i odtwarzania dźwięku, a co za tym idzie – roz-
wojem przemysłu muzycznego i ekonomizacji procesów produkcji i dystrybucji 
– sam jazz zostaje przesunięty w stronę elitarności (mówi się wręcz o arystokra-
tyczności tego gatunku), a jego miejsce na tym „antypanteonie” zajmuje wpierw 
muzyka rockowa, potem popowa i elektroniczna. Tym samym pojęciu „muzyka 
popularna” przypisuje się niższą wartość i stopień złożoności niż muzyce arty-
stycznej93. Za tą tezą kryje się przekonanie, że podstawą przeżywania muzyki 
klasycznej jest doświadczenie estetyczne wymagające przygotowania intelektu-
alnego, gdyż zarówno proces komponowania, jak i odtwarzania nie jest czymś 
przypadkowym, ale zaplanowanym, do którego prowadzi długi i żmudny proces 
twórczy. Wreszcie sam moment przeżycia muzycznego wymaga od odbiorcy spe-
cjalnego czasu i miejsca, w przeciwieństwie do muzyki rozrywkowej, która sta-
nowi tło dla codziennych sytuacji przeciętnego życia. W tym przypadku muzyki 
nie słucha się „specjalnie”, ale niejako „przy okazji”, towarzyszy ona, właśnie 
dzięki masowemu przekazowi i stechnicyzowanym nośnikom, wszystkim możli-
wym wydarzeniom dnia: od pobudki do wieczornej toalety. Ponadto charakter jej 
przeżywania nie wiąże się już z przeżyciem intelektualnym, ale wyłącznie z emo-
cjonalnym czy komercyjnym, wynika to poniekąd z samej koncepcji powstawa-
nia tejże muzyki, zdominowanej przez pierwiastek rytmiczny i stałe powtórzenia 
tematów muzycznych. Te ostatnie miały służyć przede wszystkim możliwościom 
improwizacji, „kiedy bowiem nieznający nut muzyk nie wie, co ma zagrać, to po-
wtarzając jakąś frazę, zyskuje na czasie i może się wtedy zastanowić nad dalszym 
ciągiem utworu”94. Powtarzające się w wielu wypowiedziach obrońców „okopów 
Świętej Trójcy” muzyki klasycznej zarzuty dotyczące przypadkowości, absurdal-
ności (warto wspomnieć, że afroamerykański jazz w nowej łacinie kościelnej zy-
skał miano symphonia absurda) wydają się jednak nieco chybione, zważywszy na 
wspomniane już w poprzednim rozdziale eksperymenty i poszukiwania muzycz-
ne twórców, takich jak Cage, Schönberg, Berio, Nono czy Stockhausen. Trudno 
nie zauważyć bowiem coraz silniejszych związków i relacji między muzykami, 
ale samą twórczością „klasyków” i twórców muzyki rozrywkowej, i nie chodzi 
tu bynajmniej o wzajemne sympatie, co też miało miejsce, ale raczej inspira-
cje. Można zobaczyć, jak wybitni kompozytorzy korzystają z jazzowych rytmów 

93 Roy Shaker zwraca uwagę na komercyjność oraz masowość produkcji i odbioru muzyki 
popularnej jako cechy konstytutywne dla tego nurtu: R. Shuker, Understanding Popular 
Music, London 1994, p. 12; por. R. Middleton, Studying popular music, Philadephia 1990. 

94 B. Dobroczyński, III Rzesza Popkultury i inne stany, Kraków 2004, s. 139.
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i powtarzalności tematów, konstruując muzykę tonalną, albo gdy wykorzystują 
zjawisko mechanizacji w procesie twórczym, używając maszyn do losowania 
kolejności czy budowania dźwięku (żeby wspomnieć o słynnych eksperymentach 
Cage’a). W efekcie można doszukać się wielu przykładów, w których muzycy sto-
jący rzekomo po różnych stronach barykady estetycznej dokonują wspólnych na-
grań czy korzystają ze swego dorobku. Warto przywołać w tym miejscu chociaż-
by wspólną płytę przedstawiciela awangardy muzycznej – La Montego Younga 
– z Johnem Cale’em, członkiem rockowego The Velvet Underground czy współ-
pracę Pierre’a Henry’ego z hardrockowym Spooky Tooth; oczywiście przykła-
dy można by mnożyć i rozciągnąć także na wspólne wykonania czy używane 
instrumentarium95. Nie wdając się w dalsze dywagacje na temat sensowności 
podtrzymywania zarysowanego podziału czy też jego zniesienia, warto jedynie 
podsumować, że do zbliżenia obu tych sposobów muzycznego wyrazu przyczy-
niła się właśnie technologia, dając muzykom podobne narzędzia kompozytorskie, 
wykonawcze i dystrybucyjne. To właśnie stechnicyzowanie wspomnianych pro-
cesów jest w większości przyczyną negatywnej oceny muzyki popularnej, której 
wyznacznikami stają się: amerykanizacja, konsumeryzm i banalizm.

Jednym z najpoważniejszych argumentów wysuwanych przeciwko kulturze 
popularnej, a tym samym muzyce rozrywkowej, jest silny związek z hegemo-
nią kulturową Stanów Zjednoczonych Ameryki. Ta zależność nie jest bynajmniej 
przypadkowa, po pierwsze tak ekspansywny rozwój, jaki przeżywa Ameryka pod 
koniec XIX wieku, nie jest udziałem żadnego innego kraju na starym kontynen-
cie. Jak już wspomniano, USA staje się miejscem docelowym imigracji, krajem 
wielu możliwości, gdzie na każdym rogu ulicy realizuje się mit „od pucybuta do 
milionera”. Choć jeszcze pod koniec XIX wieku Ameryka patrzy na kulturę euro-
pejską i ją naśladuje, to już na początku XX stulecia wraz z rozwojem technologii, 
wspomaganą przez system patentowy, to ona narzuca krajom europejskim: Wiel-
kiej Brytanii czy Niemcom kierunek rozwoju. Ponadto gospodarka amerykań-

95 W latach 70. XX wieku, wraz z narodzinami rocka symfonicznego, pojawiły się wykona-
nia muzyki klasycznej w estetyce popularnej, żeby przypomnieć dokonania The Beatles, 
Yes, King Crimson, Electric Light Orchestra, którzy budowali swoje utwory na kształt suit 
z rozbudowanymi partiami orkiestry czy pasaży instrumentów klawiszowych. Jednocześnie 
w ostatniej dekadzie ubiegłego stulecia widoczne jest zjawisko transponowania materiału 
muzyki popularnej na wykonania w estetyce klasycznej, żeby przywołać Kronos Quartet 
czy Nigela Kennedy’ego wykonujących utwory Hendrixa czy Apocalypticę, która debiutuje 
wiolonczelowymi wykonaniami thrashmetalowych kompozycji zespołu Metallica. Warto 
jednocześnie zauważyć, że dość powszechna dziś praktyka „przerabiania” utworów kla-
sycznych i wpisywania ich w estetykę popularną spotyka się z dość silnym sprzeciwem 
i rodzi oskarżenia o trywializm i banalizowanie pierwotnych idei kompozytorów. Tamże, 
s. 111, 121. Więcej na ten temat pisze Alex Ross w książce Reszta jest hałasem, zob. także 
M. Szoka, „Mała” muzyka i wielkie tematy Philipa Glassa, „Ruch Muzyczny” 1994, nr 7.
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ska, oparta na społeczeństwie kapitalistycznym, którego mechanizm funkcjonuje 
dzięki produkcji i konsumpcji, niezwykle szybko wykorzystała potencjał tkwiący 
w masowym popycie i podaży. Już tylko przyglądając się rywalizacji między pro-
ducentami sprzętu fonografi cznego czy wytwórni płytowych, studiów nagranio-
wych, producentów muzycznych, można zaobserwować, jaką przewagę zyskuje 
kultura amerykańska w konstruowaniu oblicza sceny muzycznej w porównaniu 
z wątpliwościami, jaki przejawia rynek europejski. Poniekąd jest to efektem przy-
wiązania do tradycji, z którą kultura amerykańska jest powiązana wtórnie; i choć 
na początku większość produkcji muzycznych powiela schematy estetyki europej-
skiej, ukierunkowanej na muzykę klasyczną, to kolejne dekady, najpierw dzięki 
rozgłośniom radiowym, a potem także dzięki powszechnemu dostępowi do fono-
grafi i, przynoszą coraz więcej zmian, w których widać tendencję do popularyzo-
wania przekazu muzycznego. Rosnąca popularność brzmień rozrywkowych jest 
w dużej mierze efektem dochodzenia do głosu kultury afroamerykańskiej, która 
przez lata funkcjonuje podskórnie, by w momencie pojawienia się idei „sztuki 
użytkowej” czy „sztuki dla mas”, co propagują chociażby artyści awangardowi, 
wypłynąć na powierzchnię. Pomocna w tym technologia znosiła wszelkie ist-
niejące bariery, zarówno fi nansowe (dostęp do muzyki dzięki radiu czy szafom 
grającym miał niemal każdy), jak i rasowe czy środowiskowe (muzyka jazzowa, 
a potem kolejno rock’n’rollowa, rockowa itd. tworzyła nowy rodzaj wspólnoty 
oparty już nie na pochodzeniu czy kolorze skóry, ale podobnym odczuciu estety-
ki)96. W ten sposób objawiała się największa siła technologii – demokratyczność, 
która zapisana konstytucyjnie była i jest symbolem Stanów Zjednoczonych. Trud-
no zatem dziwić się, że rozwój kultury popularnej zbiegł się z rodzącą na początku 
XX wieku pozycją Ameryki na arenie międzynarodowej. 

Nie można jednak powiedzieć, że amerykanizacja kultury przeszła bez echa 
w ocenie krytyków, wręcz przeciwnie, już na przełomie XIX i XX wieku po-
jawiają się pierwsze głosy niezadowolenia, które w zjawisku tym widzą efekt 
sprzyjania masowym gustom, wstecznictwa, obniżania poziomu i lenistwa inte-
lektualnego97. Z powyższymi oskarżeniami koresponduje wypowiedź Dwighta 
Macdolnalda, który o ówczesnej kulturze masowej pisał następująco: 

jest to zwyrodniała, nędzna kultura, odbierająca treść zarówno głębszej rzeczywistości 
(seks, śmierć, porażka, tragedia), jak prostym, spontanicznym uciechom przyjemności, po-
nieważ rzeczywistość byłaby zbyt realna, a uciechy zbyt żywe98. 

96 Warto w tym miejscu wspomnieć o tym, że silną pozycję Ameryki na gruncie rodzącej się 
kultury masowej wypracował rozwój prasy, szczególnie powstanie i popularność tzw. żółtej 
prasy, która stanie się zaczątkiem późniejszych tabloidów.

97 Poglądy te reprezentuje m.in. M. Arnold, angielski poeta i krytyk literacki, który antyame-
rykańskie stanowisko kulturowe przedstawia w książce Culture and Anarchy z 1869 roku.

98 D. Macdonald, dz. cyt., s. 35.
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Trudno zatem dziwić się, że podobne oskarżenia można usłyszeć pod adre-
sem powstającej wówczas muzyki rozrywkowej (jazzowej), a czasem rockowej, 
pop i im podobnych. Towarzyszy im także obawa 

przed wulgarnością, utratą zdolności odróżnień, a przede wszystkim przed dziwacznością 
myśli, która się pojawi, kiedy każdy człowiek, nieważne jak utalentowany, może czuć, że 
demokratyczna doktryna równości pozwala mu traktować własne idee jako równoprawne 
z ideami sąsiada99. 

Można zatem rozumieć rodzący się sprzeciw, gdy muzyka rozrywkowa na 
równi stawia kompozytorów, wykształconych muzycznie, mających wiedzę na 
temat struktury i kompozycji utworu, harmonii z jazzmanami, którzy zazwyczaj 
wywodzą się (przynajmniej na początku) ze środowisk, w których muzyka nie 
jest specjalnym przeżyciem estetycznym, ale sposobem radzenia sobie z codzien-
nością. Stawianie obok siebie w jednym rzędzie muzyka czytającego partyturę 
z niewykształconym muzycznie improwizatorem budziło największe oburze-
nie, a właśnie ten proceder, tak powszechnie wówczas stosowany, kojarzył się 
z amerykanizacją kultury. Ten całkowity brak punktu odniesienia, jakiegoś cen-
tralnego autorytetu, który pozwoliłby na rozstrzygnięcie w sprawach estetyki, 
stał się jednocześnie siłą kultury popularnej, gdyż to już nie elita, arystokracja 
czy państwo miały wpływ na ustalanie standardów, ale zwykła „popularność” 
mas. I choć do dziś trudno to przyznać krytykom kultury masowej, to właśnie te 
proste, powtarzalne, rytmiczne rozwiązania zwyciężyły dzięki masowemu przy-
jęciu tej estetyki, dotykając także sfery kultury wysokiej. Proces ten niezwykle 
trafnie opisuje Stefan Kisielewski, wspominając udział w jednym z koncertów 
muzyki popularnej, w którym uczestniczyła intelektualna elita. Pisze on o po-
czątkowym oburzeniu i zlekceważeniu, jakie towarzyszyło odbiorowi muzyki 
rockowej, szczególnie jeśli chodzi sekcję rytmiczną czy dętą. 

Tak trwało pół godziny. Po czym nagle stwierdziłem, ze wszyscy nadal tupią, ale tupią jedna-
kowo, jak jeden mąż do rytmu muzyki, że ja również tupię, aż sobie nogę odbiłem, że w dodat-
ku walę rytmicznie po ramionach jakiegoś faceta siedzącego przede mną, a jakiś facet za mną 
robi to samo z moimi ramionami, że od czasu do czasu ryczę jak krowa i podrywam się z miej-
sca. Jednocześnie zrozumiałem, że jestem olśniony i przeżywam cuda, że kocham ten tłum, 
a tłum kocha mnie, ze wszyscy razem, pod przewodem dryblasów z estrady, uczestniczymy 
w nie mającym sobie równych, jednoczącym nas wszystkich i porywającym misterium100. 

Ten sugestywny opis przeżyć publicysty a zarazem kompozytora muzyki kla-
sycznej wydaje się być symptomatyczny dla tego, co stało się udziałem muzyki 

99 L. Johnson, The Cultural Critics, London – New York 1979; cyt. za: J. Storey, Studia kultu-
rowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, przeł. J. Barański, Kraków 2003, s. 31.

100 S. Kisielewski, Przedmowa czyli piękne wspomnienia, [w:] J. Radliński, Obywatel Jazz, 
Warszawa 1967, s. 14.
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popularnej. Silne oddziaływanie rytmiczne, wspomagane przez nowoczesne roz-
wiązania techniczne (wzmacniacze, mikrofony, dające niezwykłe wprost natęże-
nie dźwięku), zawładnęły masową wyobraźnią, w tym także wyobraźnią muzycz-
ną, której uległy także tzw. elity. Dlatego typowym dla zjawiska amerykanizacji 
symbolem staje się szafa grająca, której obecność wydaje się obowiązkowa dla 
każdego pubu czy koktajlbaru. Dobywająca się z niej muzyka to nie tylko emble-
mat wszędobylstwa piosenek, ale także charakterystyczny znak ich jakości: 

niektóre melodie wpadają w ucho; wszystkie zostały odpowiednio przygotowane do prezen-
tacji, tak że charakteryzuje je aktualnie popularny rytm (…) dźwięk można nastawić na cały 
regulator, tak że natężenie głosu wystarczyłoby do wypełnienia sali balowej, a co dopiero 
pomieszczenia będącego początkowo sklepem przy głównej ulicy101. 

Jednak szafa grająca to nie tylko dostęp do popularnych rytmów i charakte-
rystyczne natężenie dźwięku, ale także możliwość nieustannego wyboru piose-
nek, które wymieniane są co dwa tygodnie przez fi rmę dystrybucyjną. Kolejno 
wciśnięty guzik urządzenia to kolejny utwór, popularny hit lub pretendujący do 
tego miana przekaz, to wreszcie objaw tak związanej z amerykanizacją fragmen-
taryzacji. Tendencja ta to nie tylko efekt rozbicia standardów czy nieobecności 
autorytetu w kulturze popularnej, jak piszą Johnson czy Webster, ale także kon-
sekwencja produkcji fonografi cznej, która niepodzielnie królując w pierwszych 
dekadach XX wieku, ukształtowała przyzwyczajenia do odsłuchiwania pojedyn-
czych utworów, nie zaś całych płyt (o czym była już mowa w rozdziale poprzed-
nim). Ponadto trzeba zauważyć, że sam charakter audycji radiowych także sprzyja 
nadawaniu krótkich przekazów muzycznych urozmaicanych komentarzem didże-
jów, wreszcie sama koncepcja listy przebojów wtóruje zjawisku fragmentaryza-
cji, która dzięki nowym mediom nabierze jeszcze innego znaczenia. I ostatnia 
kwestia związana z szafą grającą to jej konsumpcyjny charakter, aby posłuchać 
bowiem ulubionego przeboju, trzeba wrzucić monetę. Nigdzie indziej ekonomia 
i kultura nie są ze sobą tak bezpośrednio związane jak właśnie w tym urządzeniu.

Na konsumeryzm kultury popularnej zwracali uwagę niemal wszyscy ba-
dacze tego zjawiska, zarówno przedstawiciele Szkoły Frankfurckiej, jak i ame-
rykańscy krytycy kultury masowej; zarzucali jej przede wszystkim konsump-
cjonizm, który objawiał się w rynkowym podejściu do kultury. Zgodnie z nim, 
przekaz kulturowy pojawiał się tylko ze względu na możliwe do osiągnięcia zy-
ski, tłumiąc zarówno popędy twórcze, jak i niszcząc wrażliwość estetyczną od-
biorców poddanych wyłącznie wyprodukowanym przez biznesmenów tworom 
kulturowym. Mówi się między innymi o kontrolowaniu czy nawet sterowaniu 
gustami odbiorczymi przez koncerny muzyczne. Wszelkie rozważania na temat 

101 R. Hoggart, Spojrzenie na kulturę robotniczą w Anglii, przeł. A. Ambros, Warszawa 1976, s. 312.
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związków muzyki popularnej i utowarowienia przekazu muzycznego, jego eko-
nomizacji także oscylują wokół zarysowanych wyżej oskarżeń. Z jednej strony 
zwraca się bowiem uwagę na przemysłowy charakter głównego nurtu muzyki 
popularnej, której zarzuca się przede wszystkim wtórność, niską wartość este-
tyczną itp., z drugiej zaś trudno odmówić muzyce popularnej poszukiwań ar-
tystycznych (czy to sięgania do korzeni, czy też konstruowania nowej estetyki), 
które z czasem popularyzują gusta muzyczne. I znowu niemałą rolę w tym pro-
cesie odgrywa technologia, która dzięki masowym środkom dystrybucji potrafi  
w niezwykle szybki sposób spopularyzować jakieś przedsięwzięcie muzyczne 
czy przekaz przy jednoczesnym udziale czynników fi nansowych (sprzedaż płyt, 
praw do emisji, tantiem). Wydaje się, że to właśnie związek technologii z czyn-
nikami ekonomicznymi wpłynął najsilniej na rozwój kultury (w tym muzyki 
popularnej), przyczyniając się do rozwoju zjawiska zwanego „przemysłem kul-
turalnym”. Jego konsekwencje dla doświadczenia muzyki bada przywoływany 
już przedstawiciel Szkoły Frankfurckiej – Theodor Adorno102.

Niemiecki krytyk kultury popularnej zwraca przede wszystkim uwagę na to, 
że muzyka popularna produkowana przez przemysł kulturalny jest zdominowana 
przez dwa procesy: standaryzację i pseudoindywidualizację, czego wyrazem jest 
produkcja utworów muzycznych brzmiących niemal identycznie. Ich kompozycja 
zazwyczaj opiera się na stałej strukturze (np. zwrotka–refren–zwrotka–refren–
–solówka–refren), w której dokonuje się niewielkich zmian, wymieniając pewne 
części kompozycji lub nieco je modyfi kując. Standaryzacja uniemożliwia ory-
ginalność, zawsze opiera się bowiem na powtarzalności używanych rozwiązań, 
tym samym rezygnuje z prowokacji czy skandalu jako sposobu oddziaływania 
na odbiorcę. Utwory poddane standaryzacji wykorzystują popularne rozwiąza-
nia aż do komercyjnego wyczerpania, by w odpowiednim momencie dokonać 
niewielkiej modyfi kacji w imię wspomnianej indywidualizacji i sprzedać ko-
lejne rzesze identycznych produktów. Trudno oprzeć się wrażeniu, że opisany 
proces standaryzacji przypomina strukturą produkcję maszynową, w której raz 
zastosowane ustawienie maszyn powoduje wytworzenie szeregu analogicznych 
kopii. Druga teza Adorna, związana z konsumeryzmem, dotyczy postawy bier-
nego słuchania. Może być ono rozumiane jako efekt sprowadzenia roli odbiorcy 
wyłącznie do kwestii zakupu danego produktu muzycznego, do jego sposobu 
percepcji, który dzięki nowym rozwiązaniom technologicznym jest coraz łatwiej-
szy (proces ten jest doskonale widoczny na przykładzie ewoluującego sprzętu: 
od gramofonu, który wymagał wykonania szeregu czynności, przez magnetofon, 

102 Poniższe tezy Adorno sformułował w esejach O muzyce popularnej, O fetyszyzmie w muzyce 
i regresji słuchania, Starzeniu się nowej muzyki, które zostały zamieszczone w wydaniu 
polskim w cytowanej już jego książce Sztuka i sztuki. Wybór esejów z 1990 roku.
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który już upraszczał odtwarzanie, choć nadal angażował czas odbiorcy, np. przez 
przewijanie ulubionego fragmentu, do płyty CD czy MP3, gdzie odtwarzanie jest 
natychmiastowe i w wielu przypadkach programowalne, a co za tym idzie – intu-
icyjne, w najmniejszym stopniu angażujące uwagę odbiorcy), ale także do zmiany 
sposobu rozumienia muzyki. Adorno zauważa bowiem, że muzyka popularna, 
w przeciwieństwie do muzyki klasycznej, nie wymaga od odbiorcy intelektu-
alnego zaangażowania, podając mu poprzez banalny często tekst i typowe roz-
wiązania muzyczne gotowy produkt, który wystarczy spożyć. Nie ma tu mowy 
o jakimkolwiek wysiłku. Muzyka popularna to raczej odpowiedź na nudę życia 
codziennego, bezproduktywny korelat życia w pracy, biurze, fabryce, zaspoka-
jające pragnienie wyczekiwanej przez masowego człowieka niezwykłości – ale 
tylko na chwilę, by znów łudzić go kolejną obietnicą składaną przez następny pro-
dukt kulturowy. Ostatnia z konstatacji Adorna dotyczy sposobu oddziaływania 
muzyki na społeczeństwo, w którym pełni ona funkcje spoiwa. Prezentowana za 
pomocą środków masowej dystrybucji muzyka popularna nie tylko upowszech-
nia jednolite gusta, ale także utwierdza zbiorowe zachowania i kształtuje nowe 
zwyczaje. Adorno dostrzega w tym zjawisku efekt rytmicznego posłuszeństwa, 
którego działanie przypomina funkcjonowanie maszyny poruszającej się w okre-
ślonym tempie. Tym samym, uwaga ta zgodna jest z przekonaniem Dwighta Mac-
donalda, który w kulturze masowej dostrzegał niebezpieczeństwo ideologicznej 
indoktrynacji dokonywanej za pośrednictwem masowych mediów, generujących 
potrzebę konsumpcji. To właśnie ona pozwala kontrolować społeczeństwo: ukie-
runkowywać jego potrzeby, budzić nadzieję i określać oczekiwania, a najbardziej 
wyrazistym sposobem uzewnętrzniania tychże potrzeb jest muzyka popularna 
oferująca odbiorcom powtarzalny i nudny sentymentalizm. 

Sugerowany tu infantylizm przekazu muzyki popularnej nie jest bynajmniej 
przypadkowy, wpisuje się on bowiem w kolejny aspekt właściwości tego zjawi-
ska, które określane jest mianem trywializacji, kiczu czy banalizmu. Trudno za-
tem dziwić się, że w obliczu tychże pojęć Adorno muzyce popularnej przypisuje  
masowego adresata, o niezbyt wyrobionym guście, raczej niewyedukowanego, 
skłonnego do przyjmowania przekazów o ckliwym lub mechanicznym charak-
terze103. Tym samym Adorno dotyka istoty pojęcia „popularności”, którym tak 
często operuje się w opisie zjawisk współczesnych. Aby nie powielać przywoły-
wanych już wcześniej oskarżeń o powtarzalność czy schematyczność rozwiązań 
artystycznych, warto na chwilę zatrzymać się nad samym zjawiskiem banalizmu 
czy kiczu. Jak dowodzi Clement Greenberg „kicz jest produktem przemysłowej 
rewolucji, która przeniosła do miast masy zachodniej Europy i Ameryki”104, co 

103 T. Adorno, Filozofi a nowej muzyki, przeł. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 252.
104 C. Greeberg, Awangarda i kicz, [w:] Kultura masowa…, s. 44.
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za tym idzie – jego popularność i rozwój jest ściśle związany z technicznymi 
środkami produkcji zastosowanymi w przemyśle kulturowym – w tym muzycz-
nym. Funkcjonowanie kiczu opiera się bowiem na dość prostym mechanizmie, 
traktuje on pewne utrwalone tradycją rozwiązania estetyczne w sposób czysto 
instrumentalny, wykorzystując ich często już zastygłe, przepracowane formy do 
nowych rozwiązań, co razi brakiem świeżości i tandetą. Inne defi nicje kiczu idą 
jeszcze dalej, określając to zjawisko estetyczne jako synonim szmiry, bezguścia 
czy tandety105. Kicz, oczywiście, nie jest zjawiskiem nowym i zarezerwowanym 
wyłącznie dla zjawisk kultury popularnej, jednak jego związek z mechanicz-
nym wręcz sposobem wykorzystywania starych mód i wzorców bez możliwości 
właściwego odczytywania kontekstu czy nawet zwykłej wrażliwości estetycznej 
powoduje, że stał się nieodłącznym elementem estetyki popularnej. Poniekąd 
jest to efektem wdrożonego przemysłu kulturowego, gdzie przekaz wytwarza się 
mechanicznie, bez oglądania się na kontekst, z drugiej strony popularność kiczu 
wynika z kształtowanej przez kulturę masową przeciętności, która ma zapew-
nić odbiorcom namiastkę prawdziwych doznań. Tym samym zarówno kicz, jak 
i przekaz kultury popularnej łączą zdolność do podrabiania autentycznego 
wrażenia, pozorowania prawdziwych emocji, ukrywanych pod maską sztam-
py. Warto też zwrócić uwagę na to, że percepcja przekazów naznaczonych ki-
czem i tych zakwalifi kowanych do kultury popularnej daje odbiorcy poczucie 
bezpieczeństwa: nie wymaga bowiem wysiłku intelektualnego ani znajomości 
kontekstu kulturowego przy jego odczytywaniu, operując rozpoznawalnymi 
i schematycznymi rozwiązaniami estetycznymi i tematycznymi. Jednocześnie 
oba zjawiska zaspokajają potrzebę obcowania z silnymi doświadczeniami emo-
cjonalnymi, wywołując i zarazem zaspokajając określone nastroje i odczucia. 

Zarzucany muzyce popularnej banalizm czy kicz nie jest bynajmniej zjawi-
skiem nieświadomym. Oczywiście, zdarzają się wśród produkcji muzycznych 
takie, które w sposób naiwny operują kiczem, nie zdając sobie sprawy z pre-
zentowanej przez siebie jakości estetycznej, czego przykładem mogą być pro-
dukcje muzyczne różnej proweniencji: od dyskotekowych hitów Bee Gees czy 
Village People do heavy metalowych przedstawień Alice’a Coopera czy Kissów. 
Jednocześnie warto podkreślić, że „muzyka popularna jest zarówno wytwórcą, 
odtwórcą i przetwórcą kiczu”106, co za tym idzie – w produkcjach muzyki po-
pularnej można obok postawy naiwnej spotkać także ironiczną i symulacyjną. 

105 Zob. Aktualizacje encyklopedyczne. Suplement do Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii Po-
wszechnej Wydawnictwa Gutenberga. T. IV, red. A. Grzegorczyk, Poznań 1996, s. 148.

106 M. Rychlewski, Kiczosfery muzyki popularnej, [w:] Kiczosfery współczesności, red. W. J. Bur-
szta, E. J. Sekuła, Warszawa 2008, s. 27. Dalszą klasyfi kację postaw artystów muzyki po-
pularnej wobec zjawiska kiczu podaję za autorem artykułu (s. 25– 34).
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Cechuje je pewien dystans twórców (świadomy bądź intuicyjny) do wykonywa-
nego repertuaru, z którym podejmuje się grę albo poprzez parodię, albo pastisz, 
albo kolaż. Jeśli zatem podstawą do działań postawy naiwnej będzie wykorzy-
stywanie reprodukcji technicznej do infantylnego i bezrefl eksyjnego powielania 
pewnych schematów muzycznych i rozwiązań estetycznych, to w przypadku 
pozostałych technologia będzie raczej narzędziem budowania artystycznego 

dystansu, żeby wspomnieć chociażby dokonania 
Franka Zappy czy obecnie Marilyna Mansona. 
Aby lepiej zobrazować to zjawisko, można odwołać 
się do zainscenizowanego przez niemiecki zespół 
Einstürzende Neubauten eksperymentu-koncertu, 
podczas którego muzycy obok tradycyjnego instru-
mentarium (gitary, bas, perkusja) korzystają z urzą-
dzeń przemysłowych, takich jak: młot pneumatycz-
ny, piła tarczowa, elektrycznie sterowane suwnice 
czy wózki transportowe do budowania przekazu 
muzycznego. Produkowany w ten sposób przekaz 
z jednej strony wpisuje się w estetykę rocka indu-
strialnego, tak charakterystycznego dla wielkich 
metropolii i ośrodków przemysłowych (np. Zagłębia 
Ruhry), z drugiej jednak rozbija tę iluzję poprzez 

niemożliwy do zaakceptowania poziom hałasu wywoływanego przez urucha-
miane maszyny107. Reasumując, zjawisko banalizmu w muzyce popularnej nie 
jest przejawem jakiejś wstydliwej przypadłości, która mogłaby służyć za „ośle 
uszy” popkultury, trzeba raczej widzieć w kiczu metodę i sposób wyrażania się 
muzyki popularnej, dla której banalizm (tematyczny czy estetyczny) staje się 
płaszczyzną budowania dialogu z odbiorcą, w duchu pluralizmu i demokratyza-
cji poglądów, na wybranym przez siebie poziomie: od naiwnego do ironicznego.

Powyższe rozważania na temat muzyki popularnej warto zamknąć propozy-
cją klasyfi kacji zjawisk popkultury przez Marka Krajewskiego, z której godne 
uwagi z omawianej perspektywy wydają się zagadnienia: transparencji, repety-
cji i aromatyzacji108. Pierwszy z trendów doskonale koresponduje z technologią, 
która pomaga likwidować fi zyczne, kulturowe, społeczne, obyczajowe, a przede 

107 Koncert zespołu, który odbył się w japońskiej fabryce, został zarejestrowany i prezentowa-
ny w kinach studyjnych pod postacią fi lmu Halber-Mensch. Podaję za: B. Dobroczyński, 
dz. cyt. s. 148.

108 Krajewski dokonuje klasyfi kacji zjawisk kultury popularnej, defi niując je za pomocą po-
jęć: alien-acji, okrucieństwa, transparencji, repetycji i aromatyzacji. Rozważane tu kwestie 
przywołuję za autorem: M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003.

reprodukcja techniczna: 

– proces kreowania rzeczywistoś-
ci kulturowej za pomocą mechani-
zmów wywiedzionych z praktyk 
przemysłowych, traktujący dzieło 
sztuki jako towar, akt tworzenia 
zaś jako pracę standaryzowaną, 
podporządkowaną wymaganiom 
rynkowym. Pojęcie użyte w od-
niesieniu do utowarowienia rze-
czywistości społecznej i kulturo-
wej przez Waltera Benjamina.
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wszystkim ekonomiczne bariery wyznaczające ramy uczestniczenia w kulturze. 
Transparencja, której istotą jest czynienie rzeczywistości przezroczystą, dzięki 
technologii daje ułudę zanurzenia się w przekaz kulturowy w sposób bezpo-
średni, bez konieczności korzystania z pośredników, tłumaczy, interpretatorów. 
Dzieje się tak zarówno na poziomie dystrybucji i dostępu, jak i na samej kon-
strukcji przekazu kulturowego, tworzonego w sposób czytelny i jasny. Działając 
na dwóch poziomach: percepcyjnym i poznawczym, jawi się jako „doskonałe 
narzędzie doświadczanie rzeczywistości”109, które pozwala ją zarówno zobaczyć 
(usłyszeć), jak i zrozumieć. Kultura transparencji staje się współcześnie główną 
właściwością dzisiejszej kultury przede wszystkim ze względu na media, które 
za pomocą coraz to nowszych rozwiązań technologicznych czynią rzeczywistość 
bardziej realną i namacalną, przejrzystą właśnie, bardziej niż jest ona w rzeczy-
wistości110. Muzyka popularna ze swoim niewątpliwie uproszczonym przeka-
zem wpisuje się w popkulturową potrzebę dostarczania jasnych i prostych po-
rad, wyjaśnień i odpowiedzi na pytania dotyczące codzienności i jej problemów, 
w czym sekunduje jej reprodukcja techniczna. Staje się ona bowiem antidotum 
na wynikające z doświadczeń egzystencjalnych problemy, uspokajając odbiorcę 
poprzez kontrolę tej rzeczywistości, a ta jest możliwa przede wszystkim dzięki 
konsumpcji. Ponadto kultura transparencji redukuje ów niepokój, prześwietlając 
pozornie wszystkie meandry rzeczywistości, co dzieje się za pomocą medializa-
cji życia. Wystarczy przyjrzeć się produkcjom muzycznym kolejnych dekad, aby 
dostrzec pewną prawidłowość: pewne tematy (znaczeniowe i muzyczne) umiesz-
czane są w centrum zainteresowania, a niektóre wręcz marginalizowane. Co za 
tym idzie – aby pozostawać w głównym nurcie kulturowym, należy wpisywać 
się w masowo generowany przekaz, to znaczy komponować utwory w oczeki-
wanej estetyce. Konstatacja ta prowadzi zatem do wielokrotnie już powtarzanej 
refl eksji na temat przekazów muzyki popularnej – do powtarzalności. Zdefi nio-
wane przez Krajewskiego zjawisko kultury repetycji odnosi się do jednego z naj-
ważniejszych i najbardziej determinujących kulturę współczesną mechanizmów. 
Proceder powtarzania, oparty na nieustannym powracaniu do przeszłych wyda-
rzeń i doświadczeń, wykorzystywaniu użytych już wcześniej rozwiązań este-
tycznych czy tematów, kodów reprezentacyjnych czy struktur kompozycyjnych, 
jest także właściwością zarezerwowaną dla muzyki popularnej. Mechanizm ten 
objawia jeden z najsilniejszych bodźców muzyki popularnej – rytualizację czy 
obrzędowość, które pozwalają spojrzeć na rock’n’rolla z perspektywy ludycznej, 
skarnawalizowanej. Przywołana estetyka rock’n’rolla odwołuje się do zachowań 

109 Tamże, s. 166.
110 Szerzej temat ten w kontekście nowych mediów rozwijam w książce A. Regiewicz, J. Warońska, 

Widowiskowość i audiowizualność w dobie ponowoczesności, Częstochowa 2012, s. 191 i nast.
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instynktownych, wręcz pierwotnych, stąd bardzo często jest ona postrzega przez 
pryzmat doświadczeń elementarnych – choć często skrajnych – jak seks a zara-
zem doświadczenie religijne. Z drugiej strony, owa powtarzalność i rytualizacja 
były niezwykle krytycznie oceniane przez przedstawicieli feudalnego idiomu es-
tetycznego i zwolenników rozdziału elity od kultury masowej: Theodora Adorna, 
Waltera Benjamina czy Dwighta Macdonalda, którzy popularność muzyki roz-
rywkowej odczytywali jako grę, repetycję rozpoznawalnych, bo znanych moty-
wów czy tematów muzycznych. Co ciekawe, jak dowodzili krytycy popkultury, 
wielokrotnie powtarzane, czy to w postaci cytatu czy parafrazy, rozwiązania mu-
zyczne zawdzięczały swą żywotność właśnie kulturze wysokiej, z której czerpa-
ły inspiracje. Traktowały ją jak przepastne źródło motywów, na których można 
pasożytować i wykorzystywać do własnych celów. Z biegiem czasu zaczerpnięte 
z kultury wysokiej tematy, wątki, estetyki pod wpływem nieustannej powtarzal-
ności uległy standaryzacji i zostały oddzielone od źródła, tym samym uniemoż-
liwiając jakiekolwiek wartościowanie111. Same dla siebie stały się tradycją, która 
poprzez repetycję nieustannie się aktualizuje, co w ostatnich latach jest szczegól-
nie widoczne właśnie dzięki nowym możliwościom technologicznym. Wystarczy 
wspomnieć możliwości, jakie daje dziś technika cyfrowa i konsekwencje zasto-
sowania tychże rozwiązań w muzyce, czy to w postaci samplingu, który otwiera 
możliwości nieskończonego remiksowania utworów, czy cyfrowego nagrywania, 
które umożliwia włączanie we współczesne przekazy muzyczne zremasteryzo-
wanych partii instrumentalnych dawno zmarłych muzyków, a także wgrywanie 
swoich rozwiązań muzycznych w uznane już i popularne przekazy. W ten sposób 
powstają kolejne kopie, repliki, covery, które – co trzeba podkreślić po raz kolej-
ny – splatają się z przyjemnością konsumpcji będącą integralnym składnikiem 
codzienności. To właśnie dzięki konsumowaniu popularnych, a co za tym idzie 
modnych w danym momencie, towarów (przekazów), reprodukowanych i wytwa-
rzanych masowo, można odnieść wrażenie, że odbiorca uczestniczy w wydarze-
niu niezwykłym, niepowtarzalnym i jednorazowym, choć rozpoznawalnym, a co 
za tym idzie – także przewidywalnym. 

Powtórka dokonuje kompresji przeszłości, teraźniejszości i przyszłości w postaci powszechnie 
dostępnego i natychmiastowego doświadczenia oferowanego nam w momencie konsumpcji. 
Innymi słowy – wszystko jest dane teraz, to, co było, może powrócić jutro, zaś to, co będzie 
jutro, już dzisiaj może zostać zapomniane. Taki stan rzeczy daje konsumentom poczucie peł-
nej kontroli nad czasem i zdolność do układania własnej chronologii doświadczeń (…)112. 

Szczególnie dobrze widoczne jest to na przykładzie fal zainteresowań kon-
kretnymi zjawiskami w muzyce rozrywkowej, które objawiają się w kolejnych 

111 Zob. T. Adorno, O fetyszyzmie w muzyce…, s. 101.
112 M. Krajewski, dz. cyt. s. 212.
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pokoleniach, można na przykład obserwować, jak zwyczaje modsów realizują 
kolejne subkultury punkowe czy poppunkowe albo jak pewne linie melodyczne 
transponowane są do kolejnych rozwiązań estetycznych, na przykład riff gita-
rowy będący clou rock’n’rolla, włączany kolejno w rozwiązania elektroniczne, 
popowe, rapowe itp. I znów z pomocą przychodzi reprodukcja techniczna, któ-
ra nieustannie, na fali zainteresowań, dostarcza na rynek kolejne reedycje płyt 
z minionych lat, pozwalając starym słuchaczom doświadczyć jeszcze raz lat mło-
dości, ale i młodym przeżywać to, co mogli sobie jedynie wyobrażać na podsta-
wie opowieści swoich rodziców. Można zatem powiedzieć, że kultura repetycji 
niezwykle silnie wiąże się zarówno z doświadczaniem – wszak dzięki technologii 
można dziś konsumować przekazy tak odległe w czasie, czynić przeszłość teraź-
niejszą, poczuć to, co było udziałem poprzednich pokoleń, jak i przeżywaniem 
przyjemności, trudno nie podkreślić bowiem, że całe opisane tu zjawisko zasa-
dza się na konsumpcji rozpoznawalnych rozwiązań, a co za tym idzie – budzą-
cych sentymentalne odczucia. Tym samym należałoby odnieść się do trzeciego 
z wymienionych trendów w kulturze popularnej, związanego z doświadczaniem 
przyjemności – aromatyzacji. Zjawisko to Krajewski opisuje jako bezpośrednią 
konsekwencję procesu bezwonności kultury, to znaczy mówiąc językiem Benja-
mina, utratą przez zjawiska kulturowe aury. Widoczna od samego początku chęć 
do standaryzowania doświadczeń poprzez konstruowanie masowego, ujednoli-
conego przekazu spowodowała wykluczenie zjawisk granicznych, pobocznych 
czy marginalnych z głównego nurtu kulturowego. W ich miejsce „inżynierowie 
dusz” produkują przekazy, które mają zastąpić naturalne „zapachy” – znaczenie, 
sensy czy treści takimi, mogącymi stać się bodźcem do silniejszego przeżycia czy 
odczuwania. Przekładając owo spostrzeżenie na grunt muzyczny, można zaob-
serwować, w jaki sposób z jednej strony (mowa tu o działaniach producenckich 
wielkich wytwórni) wyklucza się pewne rozwiązania muzyczne jako zbyt awan-
gardowe, eksperymentalne, prowokujące, czyniąc owe utwory gładkimi, przy-
jemnymi, z drugiej zaś w zamian za to proponuje się rozwiązania, które budzą 
o wiele silniejsze emocje, na przykład poprzez wprowadzenie większego natęże-
nia niskich częstotliwości w utworze albo gęstszego bitu odpowiadającego biciu 
serca. Jednak na konstruowaniu samego przekazu się nie kończy. Wydaje się, że 
aromatyzacja w przemyśle muzycznym przebiega przede wszystkim na pozio-
mie technologii odbioru muzycznego, jak pokazał to bowiem rozdział poprzedni, 
jedną z głównych sił napędowych rozwoju technologii odtwarzania była chęć 
coraz doskonalszej – zarazem łatwiejszej, jak i czystszej, percepcji. Z czasem, 
obok nieustannej pogoni za krystalicznym dźwiękiem, pozbawionym szumów, 
pojawiło się pragnienie stworzenia dzięki technologii takiego wrażenia realności 
dźwięku, który stałby się niemal namacalny. Począwszy od zwykłej redukcji szu-
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mów przez kolejne unowocześniane wciąż systemy „dolby”, sprzężone z nimi od-
twarzacze hi-fi  z możliwością indywidualnej korekcji dźwięku na domowej wieży 
stereofonicznej, aż do zjawiska dźwięku przestrzennego w przestrzeni domowej 
z wykorzystaniem technologii audio spotlight reprodukcja techniczna stara się jak 
najsilniej oddziałać na odbiorcę, nie tylko na słuch, ale na całe jego ciało. Stąd 
w ostatnich latach wyraźny w technologii dźwięku staje się nacisk na jego gra-
niczne regresy, np. poprzez wbudowywanie dodatkowych głośników basowych, 
które swoimi częstotliwościami pozwalają odczuwać muzykę przez skórę, za po-
mocą wysyłanych drgań, ale także na relacje z innymi zmysłami, np. wzrokiem, 
stąd wizualizacje dźwięku spopularyzowane przez muzykę elektroniczną (słynne 
w latach 70. XX wieku spektakle dźwięku i światła), a ostatnio techno, rave czy 
house. W rzeczywistości zrodziła się sytuacja, w której przekazywany za pomocą 
nowoczesnych technologii dźwięk już niczego nie re-prezentuje, nie odnosi się do 
żadnej rzeczywistości, ale będąc tak łudząco realnym, namacalnym wręcz, staje 
się częścią świata symulakrycznego, którego korzenie wyrastają z przekształ-
ceń kultury cyfrowej i rzeczywistości komputerowej. Zanim jednak zajmiemy 
się zjawiskami muzycznymi powstającymi pod wpływem przekształceń nowych 
mediów, warto zatrzymać się nad trzecim zagadnieniem związanym z rozwojem 
kultury w wieku XX, z którym owa tendencja do tworzenia symulacji i światów 
alternatywnych, wyrażona przed chwilą, dość dobrze koresponduje.

Zagadnienia: technicyzacja przekazu kulturowego a przemysł mu-
zyczny, znaczenie na rzecz jakości przekazu muzycznego, kult techniki 
w muzyce awangardowej, amerykanizacja i jej wpływ na muzykę wy-
znaczniki kultury masowej: standaryzacja, banalizacja, homogenizacja, 
estetyka kiczu a muzyka, kultura transparencji, repetycji i aromatyzacji 
w zjawiskach muzycznych, covery, sampling i kultura popularna.

 3    Po-nowoczesne konteksty muzyki 
technicznie reprodukowanej 

Defi niowanie ponowoczesności w kontekście niniejszych rozważań rodzi po-
dobne wątpliwości, co w poprzednich przypadkach. Po pierwsze, o samym zja-
wisku po-nowoczesności napisano tak wiele, że jakakolwiek konstatacja na ten 
temat wydaje się wtórna i jałowa, aczkolwiek nadmiar ten spowodował jeszcze 
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jedno zjawisko – rozmycie się granic tego pojęcia i pewną mglistość samego 
przedmiotu opisu, przyczyniając się do powstania bardzo złożonego obrazu tego 
zjawiska, łączącego różne, wręcz skrajne rejestry. Po drugie, warto zauważyć za 
Zygmuntem Baumanem czy Anthonym Giddensem, że to, co współcześnie okre-
śla się mianem ponowoczesności, może w istocie być jedynie jakąś fi gurą przeży-
wanej w pełni moderny113. Przyjmując jednak ponowoczesność jako konstrukcję 
ideologiczną przeżywanej obecnie rzeczywistości i przywołując typowe dla tego 
nachylenia fi lozofi cznego właściwości i rozwiązania kulturowe, warto przyjrzeć 
się konsekwencjom, jakie niesie ze sobą relacja tejże ponowoczesności z powstają-
cą wówczas muzyką i rolą technologii, jaką odgrywa w budowaniu tej zależności. 

Odwołując się do ideologicznych podstaw myśli postmodernistycznej, trzeba 
by przywołać nietzscheańskie zanegowanie uniwersalności rozumu, który we-
dług niemieckiego fi lozofa fałszuje rzeczywistość. Przyjmując koncepcję wielości 
prawd, a właściwie przedkładając kategorię „interpretacji” nad „prawdę” jako taką, 
Nietzsche odrzuca możliwość wspólnej wartości poznawczej na rzecz subiektyw-
nego obrazu świata. Wyrażone na przełomie XIX i XX wieku zwątpienie w cią-
głość i jednolitość rzeczywistości, a co za tym idzie – także i człowieka oraz jego 
wytworów, poskutkowało zatarciem się granicy między rzeczywistością a kulturą, 
doświadczeniem życia a zjawiskiem kulturowym, faktem a fi kcją. W konsekwencji 
rodząca się refl eksja fi lozofi czna zanegowała możliwość istnienia „wielkich opo-
wieści”, zastępując je „opowieściami wolnościowymi” lub „opowieściami speku-
latywnymi” konstruowanymi indywidualnie, odpowiadającymi subiektywnym 
interpretacjom historii indywidualnych jednostek. Rzeczywistość przedstawiona 
jawi się zatem nie w sposób obiektywny i jednolity, ale jako fabuła konstruowana za 
pomocą „małych gier językowych” poszczególnych jednostek, jak dowodzi bowiem 
Richard Rorty, każdy człowiek tworzy własny obraz świata, a tym samym stanowi 
prawdę dla siebie114. Ponowoczesność rezygnuje z potrzeby istnienia „wielkich nar-
racji” czy „metanarracji”, tj. religii, nauki, sztuki, które niegdyś rościły sobie prawo 
do budowania uniwersalnej, absolutnej, wszechstronnej prawdy, przyznając prymat 
zasadom pluralizmu, tolerancji czy nawet chaosu115. Każda zaś próba doszukiwania 

113 Zob. m.in. A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, przeł. E. Klekot, Kraków 2008; Z. Bau-
man, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011; tenże, 44 listy ze świata płynnej 
nowoczesności, przeł. T. Kunz, Kraków 2011 i in.

114 Zob. R. Rorty, Pragmatyzm i fi lozofi a post-nietzscheańska, przeł. M. P. Markowski, [w:] Post-
modernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 119–127.

115 Konsekwencją przyjęcia prymatu zróżnicowania jest absolutyzacja pluralizmu i tolerancji, co 
za tym idzie – nikt nie może rościć sobie pretensji do tego, że jego przekonania o naturze rze-
czywistości lub o dobru moralnym są lepsze czy pewniejsze niż kogokolwiek innego. Nie ist-
nieją też żadne kryteria weryfi kacji wartości poznania albo postaw moralnych. Nie da się więc 
uprawomocnić ani żadnej zasady moralnej, ani żadnego sądu na temat rzeczywistości. W tej 
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się jednej zasady, prawdy w istniejącej rzeczywistości jest traktowana jako wyraz 
dążenia totalitarnego, które za pomocą przemocy czy wręcz terroru próbuje pod-
porządkować wolne jednostki jakiejś nadrzędnej zasadzie, co, jak pisze chociażby 
Jean-Fracois Lyotard, jest niemożliwe116. Dzieje się tak dlatego, że człowiek nie tyle 
poznaje świat, ale obraz świata, a ten poznany przez intelekt jest inny w zależności 
od osoby, która go poznaje, stąd jako główny postulat ponowoczesności jawi się 
zróżnicowanie zamiast jedności. Myśl ta odpowiada koncepcji indywidualizacji, 
której wydaje się hołdować scena muzyczna, jak zauważa bowiem Bernard Gen-
dron „piosenki popularne reklamują zarówno swoją indywidualność, jak i wzajem-
ną wymienność”117. Tym samym, polemizując ze stanowiskiem Adorna, kanadyjski 
badacz muzyki popularnej zwraca uwagę na fakt niezwykle dynamicznego rozwo-
ju tejże muzyki i jej nieustającej ewolucji na płaszczyźnie brzmienia, widząc w tym 
przejaw tendencji do różnicowania gustów, a tym samym i przekazu. Jeśli techno-
logizacja służy bowiem standaryzacji przekazu muzycznego, jak pisze Adorno, 
to ma to miejsce przede wszystkim na poziomie funkcjonalności, wszak kolejne 
rozwiązania techniczne ujednolicają sposób odbioru; wystarczy przypomnieć wy-
mianę kolekcji płyt na gramofonowe czy kaset magnetofonowych na dyski CD, czy 
obecnie korzystanie z formatu MP3 w miejsce audio. Jednak na płaszczyźnie tekstu 
muzycznego innowacje technologiczne nie tyle upodobniają, co raczej różnicują 
przekazy, indywidualizując je. Gendron przywołuje w tym miejscu przykład grupy 
The Beatles, która wprowadzając technikę wielośladową do swoich nagrań, raczej 
odróżniła się znacząco od popularnego wówczas stylu, niż upodobniła do niego. 
Idąc tym tropem, można zatem zrozumieć, że nieustająca transformacja stylów 
muzycznych, którą Gendron opisuje następująco: 

przed rock and rollem ludzie słuchali miedzy innymi ragtime’u, dixielandu, swinga, croonin-
gu, bebopu, rhythm and bluesa. Pomimo harmonicznych i melodycznych podobieństw, style te 
różniły się w sposób istotny barwą dźwięku, ewokacją, konotacją i ekspresyjnością. Z nadej-
ściem rock and rolla tempo uległo przyspieszeniu. Trzydzieści lat ery rocka to pojawienie się 
i zmierzch takich zjawisk, jak doo-wop, rockabilly, the girl group sound, muzyka surf, inwazja 
rocka brytyjskiego, rock psychodeliczny, muzyka folk, heavy metal, punk, żeby wymienić 
tylko kilka przykładów118, 

sytuacji nie pozostaje już nic innego, jak tylko uznanie prawa każdego człowieka do posiadania 
własnych poglądów i do postępowania według nich. Wobec prymatu pluralizmu i tolerancji 
czytelne staje się zjawisko alien-acji, opisane przez Marka Krajewskiego i przyporządkowane 
objawom kultury popularnej. Polega ono na celebracji tego, co niedefi niowalne, wyrażaniu fa-
scynacji obcością czy innością, czego wyrazem są chociażby wszelkie rodzaju nurty queerowe.

116 Koncepcję tę opisał w książce J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wie-
dzy, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1997.

117 D. Strinati, dz. cyt., s. 66.
118 B. Gendron, Theodor Adorno meets the Cadillacs, [w:] Studies in Entertainment, red. T. Mo-

dleski, Blomington, Indiana 1986, p. 32, cyt. za: D. Strinati, dz. cyt., s. 66.
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jest z jednej strony konsekwencją wprowadzanych do stylistyki muzycznej 
rozwiązań technologicznych, z drugiej zaś odpowiedzią na ponowoczesne wy-
zwanie do indywidualizacji wyrażania rzeczywistości. 

Wspomniane zatarcie się granic między rzeczywistością a kulturą, życiem 
a narracją ma także daleko idące konsekwencje dla rozwoju myśli ponowocze-
snej, prowadzi ono bowiem do załamania się różnicy między tym, co realne, 
a tym, co jest jedynie jego obrazem. Dzieje się tak przede wszystkim dzięki 
mediom masowym, które zdominowały masową wyobraźnię i w pewien sposób 
zastąpiły rzeczywistość obrazem kreowanego przez siebie świata. Przywodzi 
to na myśl konstatację Jeana Baudrillarda na temat symulkaryczności kultury 
współczesnej. Symulacja nie reprezentuje bowiem rzeczywistości, ale generuje 
ją za pomocą hiperrzeczywistości, czyli takiego stanu bytu, który jest bardziej 
rzeczywisty (odczuwalny, namacalny) niż rzeczywistość. Co więcej, hiperrze-
czywistość pozwala odczuwać w sposób intensywniejszy, ostrzejszy czy nawet 
ekstatyczniejszy, stając się bardziej pociągającą od otaczającej człowieka co-
dzienności. 

Nie chodzi już o fałszywe przedstawienie rzeczywistości (o ideologię), chodzi o ukrycie, że 
rzeczywistość przestała być realna, ażeby ocalić zasadę rzeczywistości. 

Jak dowodzi bowiem francuski fi lozof, w symulakrum nie chodzi o zanego-
wanie prawdy, ale o ukrycie faktu, że prawda nie istnieje. Ten rodzaj bytu wła-
śnie, przeładowany w pewien sposób sensem, multiplikujący się dzięki mediom, 
Baudrillard określa właśnie symulakrum119. Zjawisko symulakryzacji można 
odnieść zarówno do konstruowania znaczeń w przekazach muzycznych, jak 
i do płaszczyzny technologicznej wspomagającej powstawanie brzmień i nagrań. 
Pierwszą z kwestii w pełni omawia Theodor Adorno, oceniając krytycznie rolę 
muzyki rozrywkowej w kształtowaniu gustów społecznych. Zarzuca on jej za-
równo prymitywizm rozwiązań estetycznych, jak i infantylizm znaczeniowy, 
bazujący na sentymentalnych odwołaniach emocjonalnych, wyrażonych choćby 
przez tak ironicznie już dziś wykorzystywane wykrzyknienie „baby, baby, oh 
yeah”. Jak zauważa przedstawiciel Szkoły Frankfurckiej, muzyka reprodukowana 
technicznie nie tylko powiela utarte wzorce i schematy artystyczne, ale operuje 
także tandetnymi i powtarzalnymi rozwiązaniami tematycznymi. W ten sposób 
pojawiają się najsilniej eksponowane wątki: miłości (od pierwszego zauroczenia, 
przez opis ekscytacji erotycznej aż po rozstanie czy porzucenie), śmierci (tak 
w wymiarze fi zycznym, jak i duchowym), doświadczeń socjalizujących (ma-
cierzyństwa, dzieciństwa, młodości, ale też biedy, odrzucenia społecznego czy 

119 M. P. Markowski, Baudrillard: Słownik, [w:] J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Warsza-
wa 1998, s. 174, 178–180, 190–192.

Kultura a muzyka reprodukowana technologicznie 195

Muzyka w czasach_44.indd   195Muzyka w czasach_44.indd   195 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



sytuacji granicznych: stanów upojenia alkoholowego lub narkotycznego). Tak 
konstruowany przekaz pozwala masom na wyrażanie swoich emocji za pomocą 
skodyfi kowanego przez muzykę rozrywkową języka, zarówno na płaszczyźnie 
tekstu (np. gdy mowa o rozstaniu, pojawiają się metafora pękającego serca lub 
obraz padającego deszczu), jak i melodii (m.in. trudno sobie wyobrazić piosenkę 
o doświadczeniu śmierci bliskiej osoby zagraną w tonacji durowej). W ten spo-
sób dokonuje się zawłaszczenie przez kulturę popularną (w czym niemały udział 
ma właśnie przekaz muzyczny) wyobraźni masowej, która ulega symulakryza-
cji. To znaczy, że społeczeństwo odbierające przekazy popkulturowe (muzyczne) 
dostrzega w nich większą autentyczność niż w swoich własnych przeżyciach, 
a co za tym idzie – konstruowany w przekazie muzycznym obraz, na przykład 
spotkania chłopaka i dziewczyny w kontekście zauroczenia czy zakochania tych 
dwojga, jest na tyle determinujący współczesnych nastolatków, że każde odstęp-
stwo od tegoż schematu w rzeczywistości jawi się jako nieprawdziwe lub co 
najmniej podejrzane. Druga kwestia, związana z symulakryzacją nagrań, jest 
efektem rozwijającej się od samego początku historii nagrań technologicznej 
obróbki dźwięku. Można zauważyć bowiem, że już od pierwszych zabiegów 
mających na celu amplifi kacje głosu, technologia stara pogodzić się widoczną 
sprzecznością: to, co techniczne, uczynić naturalnym. Wszystkie kolejne dzia-
łania: stosowanie wzmacniaczy, przetworników, a potem wprowadzenie synte-
zatora, wreszcie wykorzystanie sekwencerów, mikserów, kamer pogłosowych, 
w końcu poddanie dźwięku obróbce cyfrowej miały na celu przede wszystkim 
uwiarygodnić otrzymany technologicznie efekt. Odbiorca, słuchając muzyki 
reprodukowanej technologicznie, miał możliwość samodzielnego decydowania 
o iluzji, jakiej miał ulec: raz była to sala koncertowa, stąd zwiększona dynamika, 
raz otwarta przestrzeń z wyeksponowanym pogłosem. Symulacja objęła także 
rejestrowane za pomocą przekształceń cyfrowych instrumenty: klawisz synteza-
tora odpowiadał w bardziej lub mniej wiarygodny sposób dźwiękowi skrzypiec, 
waltorni czy nawet całego chóru. Jakość tej symulacji można sobie uświadomić, 
słuchając nagrań Jeana-Michela Jarre’a, który za pomocą techniki MIDI wycza-
rowywał nieskończony świat muzycznych instrumentów i dźwięków, operując 
wyłącznie połączonymi ze sobą syntezatorami. 

Jeszcze jedna z refl eksji, do której warto odwołać się w omawianym kontek-
ście, dotyczy uwagi Johna Bartha na temat „wyczerpania” się kultury jako źró-
dła znaczenia czy sensu120. Jest ono wyrazem przekonania niemożliwości stwo-
rzenia czegokolwiek nowego, wynikającym z porażki, jaką poniósł modernizm. 
Próbując przełamać kryzys, w jaki weszła kultura po XIX-wiecznym realizmie, 
modernizm podjął próbę ratowania kultury, rozpoczynając grę konwencjami, 

120 Zob. B. Baran, Postmodernizm, Kraków 1992, s. 138–167.
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kładąc nacisk na nowatorskie rozwiązania artystyczne, tematyzując poniekąd 
własne konwencje. Tym samym modernizm zapoczątkował proces przesunięcia 
nacisku z treści czy znaczenia na styl wypowiedzi artystycznej, który zakoń-
czył się triumfem postmodernizmu. Widząc bowiem niemożność ucieczki przed 
powtórzeniem, zarówno na płaszczyźnie tematycznej, jak i kompozycyjnej czy 
stylistycznej, postmodernizm zaczyna świadomie kopiować, naśladować schema-
tyczne rozwiązania, aby je ośmieszyć. W ten sposób, po pierwsze, styl i artyzm 
stają się ważniejsze niż treści przekazu kulturowego, po drugie zaś, znakiem 
rozpoznawalnym staje się intertekstualność, w której zawiera się cały ironiczny 
autotematyzm postmodernizmu. W tym drugim zjawisku widoczna jest tak cha-
rakterystyczna dla postmodernizmu (rozumianego tu przede wszystkim jako nurt 
kulturowy) tendencja do gry, zabawy z konwencjami, motywami, performancami 
itp. Co za tym idzie, znakiem rozpoznawczym postmodernistycznego podejścia 
do przekazu kulturowego jest jego kontekstualizacja intertekstów wywiedzio-
nych z innych przestrzeni rzeczywistości, np. społecznych, politycznych czy 
ekonomicznych, które jednocześnie konstruują parodię czy pastisz – najpopular-
niejsze sposoby obecności tekstu postmodernistycznego w kulturze. W rezultacie 
podważeniu ulega nie tylko znaczenie czy sens, które ustępują miejsca samemu 
wyrazowi artystycznemu, ale także takie cechy, jak: wartość artystyczna, auten-
tyczność czy głębia. Trudno uciec bowiem przed przeświadczeniem, odbierając 
przekazy postmodernistyczne, że ma się do czynienia z czymś więcej niż tylko 
z zabawą, a nawet jeśli przez chwilę sugeruje się odbiorcy coś innego, za czym 
stałyby powaga lub prawość, to wrażenie owo szybko ulega rozmyciu przez ko-
lejne zabiegi autotematyczne podważające istotność samych siebie. 

Oznacza to, że w kulturze postmodernistycznej wszystko da się obrócić w żart, odwołanie 
lub cytat w eklektycznej grze stylów, symulacji i cech zewnętrznych121.

Tym samym, należy stwierdzić, że owa niemożliwość rozpoznania pierwo-
wzoru od kontynuacji, sensu od parodii jest bezpośrednią konsekwencją opisa-
nego już wcześniej odrzuceniu kryteriów wartościowania i miar, według których 
można by poddać ocenie powstające w tym duchu przekazy kulturowe. Opisany 
tu mechanizm kulturowy doskonale egzemplifi kuje współczesna kultura mu-
zyczna, w której niezwykle świadomie miesza się style i gatunki muzyczne, 
co dokonuje się na różnych poziomach wspomnianej intertekstualności. Moż-
na bowiem mówić o kolażach muzycznych, pastiszach czy cytatach, ale tak-
że o remiksowaniu czy samplingu jako metodach nawiązań kulturowych, do 
których używa się dziś technologii. Ten pierwszy rodzaj odniesień dokonuje 
się przede wszystkim na poziomie artystyczno-intelektualnym, gdy wykonawca 

121 D. Strinati, dz. cyt., s. 180. 
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w sposób świadomy, jawny cytuje wybrany fragment muzyczny lub korzysta 
z wcześniej nagranego przeboju i aranżuje go na nowo – w nowej stylistyce, 
z wykorzystaniem innych instrumentów. Siła wydawanych w ten sposób cove-
rów jest ogromna, to one stają się nośnikami znaczenia czy to całego zespołu, 
czy samej płyty. Wiele ze współczesnych rozwiązań muzycznych korzysta tak-
że z możliwości cytowania samego brzmienia: dźwięków poszczególnych in-
strumentów, które wykorzystywane są w nowych produkcjach. Ma to wreszcie 
miejsce chociażby w konstruowaniu tekstów muzycznych, które odwołują się 
do regionalnych kultur (szczególnie pozaeuroatlantyckich), wykorzystując ich 
instrumentarium i harmonie. Wprowadzenie do muzyki popularnej hinduskiego 
sitaru czy afrykańskich djembe uczyniło przekaz muzyczny bardziej eklektycz-
nym, a co za tym idzie – różnorodnym, fragmentarycznym i zarazem synkre-
tycznym122. Sami muzycy widzą w zjawisku wymieszania stylistycznego możli-
wość ucieczki przed „zaszufl adkowaniem”, wystarczy przywołać doświadczenia 
Faith No More, którzy w swojej praktyce twórczej odwoływali się do różnych 
stylów: metalu, punka, funky, rapu, art rocka, a także sięgali do brzmień folk-
lorystycznych Afryki czy Azji. W owym miksowaniu stylów, brzmień niektó-
rzy dostrzegają tendencję do zacierania granic między funkcjami, jakie niegdyś 
muzyka pełniła: od religijnej, przez socjalizującą czy emotywną, po rozryw-
kową123. Jakkolwiek by na to zjawisko spoglądać, fakt synkretycznego łącze-
nia różnych estetyk, brzmień, harmonii, tematów wydaje się dziś bezsprzeczny, 
i, co więcej, jest on podporządkowany przede wszystkim konsumpcji, o czym 
była już mowa. To samo zjawisko – kolażu może się uobecniać dzięki technologii 
na dwóch płaszczyznach: kompozycji i dystrybucji. Można bowiem zauważyć, 
że współczesne wytwórnie bardzo często w eklektyczny sposób łączą nagrania 
jednego stylu z innym, zestawiając je na płycie obok siebie, tak aby otrzymać 
jak najszerszy krąg odbiorców. I tak muzyka pop zamieszcza na płytach utwo-
ry rockowe czy w stylistyce reggae (żeby wspomnieć o ostatnio kreowanym 

122 Do zjawiska tego odnosi się Ernest van den Haag, pisząc: „Amerykańskie domy są dzisiaj 
udekorowane afrykańskimi maskami i posążkami meksykańskich bogów, gotyckimi krucy-
fi ksami, japońskimi drzeworytami – i wszystko to jest nie mniej dziwaczne niż cylinder na 
głowie wodza szczepu. Czy pochodzą one z minionej cywilizacji – włączając w to zachod-
nią wyższą kulturę i kulturę ludową – czy ze współczesnej Afryki, czy wiszą na ścianach, 
czy się je nosi, czyta, ogląda, tańczy albo ich słucha – takie fragmenty, choćby ciekawe czy 
nawet pouczające, są jedynie lukrem na torcie kultury popularnej. (…) Kalejdoskopiczna 
różnorodność ułamków, wziętych ze wszystkich niemal kultur świata, pomaga wyjałowić 
i znijaczyć każdą z nich, podobnie jak barwy spektrum zlewają się w jednolitą białość, jeśli 
tarczę obracamy dostatecznie szybko. Rzecz dziwna, jesteśmy dumni z tego, że mieszamy 
różnorodne wzorce kulturowe”.: E. van den Haag, dz. cyt., s. 103.

123 Por. A. Jarzębska, Historia i teoria muzyki popularnej. Wybrane problemy, „Alma Mater” 
2009, nr 115/116, s. 76–79.
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hicie Britney Spears – nota bene cover zespołu Joan Jett&The Blackhearts 
– I love rock’n’roll), heavy metal korzysta z rozwiązań techno (patrz dokonania 
Prodigy czy ostatnio popularny mariaż metalu z dubstepem na ostatniej płycie 
zespołu Korn) lub rapu (warto przywołać tu słynną płytę Judgment Night, na 
której znalazły się utwory nagrywane przez przedstawicieli sceny thrashme-
talowej z muzykami hip hopowymi), a stylistyka hip hopu korzysta z brzmień 
jazzowych (można tu wymienić zarówno dokonania trip hopu Massive Attack 
czy Portishead, jak i acid jazzu spod US3, Tab Two). Wymienione tu przykłady 
to tylko wierzchołek góry lodowej, nie ma dziś bowiem takiej estetyki, która 
nie korzystałaby z rozwiązań stylistycznych czy nawiązań do innego gatunku 
muzycznego. Z pomocą takim przedsięwzięciom przychodzi sama technologia, 
która od momentu wprowadzenia do praktyki nagrań wielośladowych umożli-
wiła kolejnym twórcom korzystanie z dotychczasowego dorobku muzycznego, 
czy to w postaci nagranych wcześniej oryginalnych linii instrumentalnych, czy 
wokalnych, które znajdowały swoje miejsce w nowych produkcjach muzycz-
nych. Z biegiem lat i rozwojem technologicznym możliwość włączania nagra-
nych wcześniej fragmentów muzycznych staje się coraz bardziej możliwa, a co 
za tym idzie – powszechna. Warto przywołać w tym miejscu chociażby słynny 
duet amerykańskiego jazzmana Nat „King” Cole’a i jego córki Natalie w piosen-
ce Unforgettable, która została nagrana w 1991 roku, niemal 25 lat po śmierci 
artysty. Piosenka utrwalona pierwotnie przez tego muzyka w 1951 r. została 
zremiksowana, w wyniku czego na istniejący podkład nałożono linię wokal-
ną córki. Można przy okazji wspomnieć, że wcześniej podobne eksperymenty 
uczyniono z utworami Elvisa Presleya. Ten niezwykły na owe czasy proceder 
wydaje się obecnie czymś bardzo naturalnym, a stało się to między innymi dzię-
ki zdigitalizowaniu nagrań oraz tak powszechnemu dziś samplingowi, o którym 
była już mowa. Warto jedynie wspomnieć, że dzięki zjawisku samplowania roz-
wijają się nowe style muzyczne, jak choćby hip hop, który, korzystając z frag-
mentów nagrań znanych przebojów poprzez włączanie albo rozpoznawalnej linii 
melodycznej albo cytat powtarzalnego refrenu lub śpiewu, buduje swój własny 
przekaz. Technika samplingu otworzyła przed artystami możliwości twórcze, 
dając im narzędzie do kreowania 

nowych, często kakofonicznych brzmień, naśladowania i zmiksowania odgłosów maszyn, 
żywiołów przyrody, zniekształcenia ludzkiego głosu czy dźwięków tłuczonych szyb124, 

żeby wspomnieć o dokonaniach takich grup, jak Ministry czy Nine Inch 
Nails. Włączanie w przekazy muzyczne odgłosów industrialnych, ale także 
fragmentów tekstów medialnych, np. cytatów z dialogów fi lmowych czy prze-

124 B. Hoffmann, Rock a przemiany kulturowe końca XX wieku, Warszawa 2001, s. 75.
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mówień publicznych polityków, często zniekształcanych przez użyte samplery, 
wywołuje wrażenie budowania dystansu do prezentowanych treści poprzez two-
rzenie atmosfery chaosu. Przykłady można by mnożyć, warto jedynie podkre-
ślić, że zarówno młode zespoły sięgają do różnorodnych stylów muzycznych: od 
heavy metalu po folk, jak i muzyczni weterani, mający za sobą lata doświadczeń, 
w swoich nowych dokonaniach uciekają się do popularnych obecnie brzmień, 
ostatnio opartych na elektronice. Tym samym scena muzyczna zdaje się potwier-
dzać przekonanie Bartha, że „wszystko zostało już powiedziane”, a jedyne, co 
pozostaje, to zabawa formą wyrazu artystycznego.

Na nieco inne zjawiska, badając wpływ ponowoczesności w muzyce, zwraca 
uwagę Krzysztof Moraczewski, za którym warto przywołać kilka refl eksji125. 
Po pierwsze, ponowoczesność w muzyce można defi niować poprzez kwestiono-
wanie dokonań awangardowych, co objawia się w reanimacji tradycyjnych, neo-
romantycznych najczęściej rozwiązań artystycznych albo adaptowaniu (czasem 
ironicznego) technicznych zdobyczy neoawawngardy. Tak szeroko zarysowany 
zakres oddziaływania postmodernistycznego pozwala na włączenie w ten nurt 
zarówno działalności muzycznej Jana Sibeliusa, Luciana Beria, jak i muzyków 
pozostających pod wpływem Johna Cage’a (Steve’a Reicha czy Mortona Feld-
mana), zaliczanego przecież do twórców awangardy. Po drugie, w ramach pono-
woczesności w muzyce przyjmuje się rozwiązania neotonalne, postrzegane jako 
antyawangardowe, powracające do tradycyjnych rozwiązań systemu durowego 
i molowego, cieszące się nota bene sporą popularnością wśród masowej publicz-
ności. Przykładem takich zjawisk muzycznych mogą być twórczość Wojciecha 
Kilara czy Gia Kanczelego, ale i Pasja wg św. Łukasza Krzysztofa Pendereckie-
go. Trzeci z objawów ponowoczesności w muzyce wiąże się z pewną grupą cech 
utworu muzycznego, tj. intertekstualnością, wielokrotnym kodowaniem, ironią, 
metafi kcyjnością, które zostały już omówione w kontekście muzyki popularnej, 
a mają także swoje reprezentacje w muzyce artystycznej, czego wyrazem może 
być twórczość Michaela Nymana, kompozytora współpracującego z reżyserem 
Peterem Greenawayem. Powstające na przecięciu sztuki i komercji utwory mu-
zyczne z jednej strony odwołują się do wartości wyższych, z drugiej zaś odpo-
wiadają na potrzeby masowego tekstu kultury – fi lmu. Pomijając inne przykłady, 
można jedynie zauważyć, że utwory muzyki artystycznej czy poważnej niezwy-
kle często korzystają także z poliestetyki niejednorodnych technik kompozytor-
skich (żeby przywołać twórczość Alfreda Schnittkego) lub w sposób ironiczny 
i refl eksyjny komentują europejską tradycję muzyczną (tu warto zaznaczyć dzia-

125 Poniższe rozważania podaję za: K. Moraczewski, Sztuka muzyczna jako dziedzina kultury. 
Próba analizy kulturowego funkcjonowania zachodnioeuropejskiej muzyki artystycznej, 
Poznań 2007, s. 98–113.
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łalność muzyczną Pawła Szymańskiego czy Pawła Mykietyna). Deklarowana 
przez postmodernistów ironiczność wyrażająca się poprzez radykalny indywi-
dualizm, mający na celu niesienie wszelkiego rodzaju porozumienia, wspólnej 
płaszczyzny odniesień, ma także swoje konsekwencje w muzyce, choć, jak do-
wodzą teoretycy, każdy przejaw działania awangardowego realizuje ową inność 
i brak reguł, żeby wspomnieć o apologii alogiczności muzyki Johna Cage’a czy 
dokonaniach Stockhausena, jak by nie patrzeć – symboli awangardy. Po czwarte 
wreszcie, ponowoczesny rys muzyki współczesnej obejmuje granice, a raczej ich 
brak, w odniesieniu do relacji wysokie–niskie, o czym pośrednio była już mowa. 
Warto jeszcze raz zatem powrócić do tej dyskusji, tym razem mając na uwadze 
perspektywę ponowoczesną. 

Założony przez nowy nurt ideologiczny brak norm i wyznaczników estetycz-
nych czy artystycznych niewątpliwie sprzyja zniesieniu jednego z najbardziej 
tradycyjnych podziałów w kulturze na „niskie” i „wysokie” czy „artystyczne” 
i „popularne”. Za tą nową jakość optują także sama technologia i zjawisko repro-
dukcji technicznej, które, wpisując twory sztuki muzycznej w mechanizm prze-
mysłu kulturowego, prowadzą do zacierania się granic, do ich nieodróżnialności 
– poniekąd była już o tym mowa. Dzieje się tak za przyczyną dwóch procesów. 
Pierwszy to sytuacja, w której wytwory przemysłu kulturowego wykazują cechy 
artystyczne i dają się interpretować za pomocą takich właśnie narzędzi, nie tracąc 
jednak nic z charakterystycznych dla tejże reprodukcyjności cech. Przykładem 
takim mogą być niewątpliwie dokonania twórców muzyki rozrywkowej, którzy 
odwołują się do tradycji muzycznej, twórczo przepracowując artystyczne zamie-
rzenia swoich poprzedników. Można w tym miejscu przywołać zjawisko rocka 
progresywnego czy rocka symfonicznego lat 70. XX wieku (Deep Purple, King 
Crimson, Alan Parsons Project, Jethro Tull) oraz twórców muzyki elektronicznej 
z kręgu minimal techno (m.in. Robert Hood, Daniel Bell), którzy zachowując 
cechy właściwe dla estetyki rozrywkowej, odwołują się do osiągnięć awangardy 
czy kontynuują pewne rozwiązania muzyczne wynikające z tradycji. Drugi pro-
ces w nieco bardziej instrumentalny sposób traktuje dzieło muzyczne posiada-
jące wszystkie właściwości przypisywane sztuce, które zostaje podporządkowa-
ne regułom rynku i przemysłu kulturowego. Można tu zatem mówić o sytuacji, 
w której twórcy, wychodząc naprzeciw oczekiwaniom odbiorczym, w duchu kon-
sumpcjonizmu, konstruują przekazy cechujące się komunikacyjnością i akcep-
tacją sporego grona odbiorców. Przykłady można by mnożyć, choćby święcąca 
triumfy jeszcze kilka lat temu twórczość oratoryjna Piotra Rubika czy Missa pro 
Pace Wojciecha Kilara. Oczywiście, tak ujęta kwestia rodzi podejrzenia o zwykłą 
komercyjność twórczości, a każda próba łączenia sztuki z ekonomią budzi dziś 
negatywne skojarzenia (chyba niesłusznie, patrząc na tradycję mecenasów sztuki 
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zamawiających konkretne dzieła), jednak nie to jest celem niniejszego przywoła-
nia. Przyglądając się obu mechanizmom, można mówić o pewnym podobieństwie 
kierunku tylko o innym zwrocie: z jednej strony wytwory kultury popularnej 
wykorzystują bowiem odwołania do tradycji wysokiej, sięgając do takich wła-
śnie narzędzi twórczych, z drugiej zaś wytwory sztuki artystycznej korzystają 
ze zdobyczy popularyzacji i umasowienia, wyrażających się chociażby poprzez 
korzystania z pośrednictwa mediów czy podporządkowania się regułom przemy-
słu kulturowego. Opisany powyżej proces zacierania się granic między kulturą 
wysoką a niską nie oddaje jednak w pełni wszystkich aspektów tego problemu, 
można bowiem zaobserwować dokonujący się nowy podział w sztuce. Nie doty-
czy on już dawnej granicy między sztuką poważną a rozrywkową, ale przebiega 
w poprzek zsynkretyzowanych brzmień muzycznych, w ramach szeroko pojętej 
muzyki popularnej. Tym samym podtrzymany zostaje podział na elitę – odbior-
ców wyrafi nowanych i odbiorcę masowego, niewykształconego i nieczułego na 
niuanse estetyczne. Podział ten, jak pokazuje historia muzyki, dokonał się już 
w latach 70. ubiegłego stulecia wraz z pojawieniem się w muzyce rozrywkowej 
potrzeby odróżnienia się od „zwykłego” tanecznego rock’n’rolla i zarysowania po-
szukiwań rozwiązań artystycznych, czego wyrazem były ówczesne eksperymen-
ty przywołanych wcześniej zespołów reprezentujących rocka symfonicznego czy 
progresywnego. W kolejnych latach podział ten jeszcze mocniej się radykalizuje, 
warto wymienić dokonania zespołów, takich jak Pink Floyd, Queen, Rush, Yes, 
The Police oraz późniejsze heavy metalowe dokonania Megadeth, alternatywno-
-parodystyczne Primusa czy elektroniczne Briana Eno. 

Zjawisko to jest efektem kompetencyjnej próżni, w której właściwa muzyka artystyczna 
stała się niekomunikatywna, a potrzeba oddzielenia się wykształconej elity od reszty spo-
łeczeństwa, także za pomocą muzycznych identyfi kacji, bynajmniej nie zanikła. Z kolei 
owa próżnia kompetencyjna jest, jak można podejrzewać, efektem przesuwania nacisku 
ze światopoglądowo-waloryzującej funkcji muzyki na jej funkcję kompensacyjną. Nowa 
muzyka „wysoka” jest więc kompromisem między potrzebą kompensacji a wymogiem spo-
łecznej integracji i dyferencjacji: wystarczająco wyrafi nowana, by uniemożliwić masowy 
w niej udział, a zarazem wystarczająco prosta, by kompensacja nie wymagała wieloletniego 
procesu nabywania kompetencji (…)126. 

Widać zatem, że deklarowane przez ponowoczesność zacieranie granic jest 
jedynie pewną fi gurą ideologiczną, gdyż wzajemne relacje oraz rozróżnianie 
tego, co wysokie i niskie, elitarne i masowe, artystyczne i popularne, nie tyl-
ko nie zanikają, ale wręcz stają się coraz radykalniejsze, tylko że przebiegają 
w innym miejscu niż dotychczas. 

126 Tamże, s. 216.
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??

Jako ostatni rys ponowoczesności muzyki przyjmuje się bardzo szerokie uję-
cie tegoż pojęcia, które muzykę postmodernistyczną defi niuje jako „muzykę to-
warzyszącą kulturze ponowoczesnej”. W ten sposób obok kompozytorów, takich 
jak Jan Sibelius, John Cage czy Karlhainz Stockhausen, można postawić muzy-
ków z The Beatles, Madonnę czy Jeffa Millsa. A zatem dla rozważań o ponowo-
czesności w muzyce takie ujęcie jest tyleż prawdziwe, co raczej mało przydatne, 
bo, poza już wcześniejszą refl eksją o zatarciu się granic między muzyka poważ-
ną a rozrywkową czy artystyczną a popularną, taka konstatacja niewiele wnosi. 
Podsumowując tę część, za autorem powyższej refl eksji można by powiedzieć, 
że ponowoczesność w muzyce dała o sobie znać poprzez odrzucenie poetyki 
awangardowej i odrodzenie tradycyjnych niemal form muzycznych, zatarcie się 
granic między kulturą wysoką i niską, a co za tym idzie – konstruowanie prze-
kazu muzycznego w oparciu zarówno o artystyczne, jak i popularne rozwiązania 
muzyczne oraz przenikanie innych elementów sztuk audiowizualnych (fi lmu, 
przekazów telewizyjnych) do dzieł muzycznych, które łączą różne doświadcze-
nia i techniki kompozycyjne.

Zarysowane powyżej zagadnienia masowości, popularności czy ponowocze-
sności, omówione w kontekście muzyki ostatniego stulecia, szczególnie muzyki 
rozrywkowej, domagają się uzupełnienia o niezwykle istotne kwestie związa-
ne z rozwojem technologii i jej wpływem na zmieniającą się kulturę. Pierwszą 
z nich będzie zjawisko audiowizualności, z którym muzyka popularna jest silnie 
związana od samego początku, jak pisał bowiem cytowany Marcin Czerwiński, 
to właśnie kino – a więc przekaz ikonografi czny – obok muzyki popularnej stał 
się jedną z dwóch przyczyn tak szybkiego i powszechnego rozwoju popkultury. 
Drugą kwestią będzie zagadnienie związane z nowymi mediami, które od mo-
mentu poddania rzeczywistości i zjawisk kulturowych procesowi digitalizacji 
zmieniły ich kształt i podstawowe właściwości ontologiczne. To właśnie im po-
święcone zostaną kolejne rozdziały.

Zagadnienia: ponowoczesne cechy kultury: wielość interpretacji, rze-
czywistość jako gra językowa, pluralizm jako perspektywy interpretacji 
utworów muzycznych, muzyka w świecie symulakrów, zabawa konwen-
cjami, performanse muzyczne, mashupy w muzyce, ponowoczesność 
a dokonania awangardowe, brak norm i wyznaczników estetycznych, 
zatarcie granic między elitarnym a egalitarnym obiegiem muzyki.
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 IV. Muzyka reprodukowana wobec kultury 
audiowizualnej

Rozwój muzyki powstającej pod przemożnym wpływem technologii w ostat-
nim stuleciu niewątpliwie skorelowany jest ze zmianami, jakie zachodzą w sa-
mym rozumieniu kultury. Jak pokazał to rozdział poprzedni, dotychczasowy 
podział na kulturę elitarną i ludową, wysoką i niską stracił rację bytu ze wzglę-
du na utowarowienie znaków kultury wysokiej i przekształcenie ich w łatwo 
przyswajalny produkt dla mas, a co za tym idzie – spopularyzowanie pewnych 
tematów. Z powyższym procesem, który dokonuje się od początku XX wieku 
w cywilizacji euroatlantyckiej, a potem obejmuje pozostałe części świata, wiąże 
się niezwykle istotna zmiana związana z typem kultury. Oto bowiem pod koniec 
XIX wieku pozostająca pod przemożnym wpływem typografi i „era Gutenberga” 
przechodzi ewolucję i zostaje wyparta przez nowy typ – audiowizualny. Audio-
wizualność, jak pisze Maryla Hopfi nger, jako cecha gatunkowego wyposaże-
nia antropologicznego zmodyfi kowała całkowicie podejście do kultury w wieku 
XX127. Co ciekawe, to nie tyle sam wynalazek fotografi i i kina jako technolo-
gii rejestrujących rzeczywistość, zatrzymujących i reprodukujących obraz, dał 
początek nowemu typowi kultury, ale dopiero sprzężenie tejże nowej techniki 
konstruowania wizualności z rejestracją dźwięku zapoczątkowało nowy sposób 
percepcji otaczającej rzeczywistości. Stało się tak, bowiem 

(…) techniczna rejestracja obrazu i dźwięku ukazała materiałową niejednolitość składni-
ków naszych zachowań, uświadomiła udział tych różnorodnych elementów w budowaniu 
znaczeń, wzbogaciła nasze widzenie i rozumienie128.

 Dzięki wprowadzonym do komunikacji technikom mechanicznego rejestro-
wania i przekazywania obrazu i dźwięku, przekaz został uwolniony od swego 
źródła. Szczególnie dobrze jest to widoczne właśnie na płaszczyźnie techni-
cyzacji przekazu audialnego, zarówno głos jak i muzyka nie są już związane 
z konkretnymi osobami, które mówiłyby lub wydobywały z instrumentów jakieś 
dźwięki, oderwane są od konkretnego osobistego doświadczenia twarzą w twarz 

127 M. Hopfi nger, Doświadczenia audiowizualne. O mediach w kulturze współczesnej, Warsza-
wa 2003, s. 10.

128 Tamże, s. 16.
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na rzecz medialnego pośrednictwa. Jeśli fotografi a czy kino, przynajmniej na 
początku, pragną bowiem budować iluzję odbijania rzeczywistości, ukrywając 
się wstydliwie za samym przekazem, to technika audialna wręcz przeciwnie, 
raczej eksponuje swe możliwości reprodukcyjne, uwypuklając rolę pośrednictwa 
w procesie komunikacyjnym. 

Warto w tym momencie wskazać na znaczenie radia w konstruowaniu świa-
domości audialnej ówczesnego odbiorcy kultury. Po pierwsze, przekaz radiowy 
operował wyłącznie dźwiękiem – czy to w postaci słowa, czy muzyki, tym sa-
mym jako nowy przekaźnik znaczeń – medium – wymagał od swojego odbior-
cy zaangażowania wyłącznie zmysłu słuchu. A jednocześnie owo zaangażowa-
nie pozwalało radiu na intymny wręcz sposób nawiązania nici porozumienia 
między autorem tekstu, lektorem a słuchaczem – stąd nazywane było medium 
przyjacielskim czy towarzyskim (z uwagi na osobisty charakter przepływu in-
formacji, zbliżony do komunikacji pomiędzy bliskimi sobie osobami). Ta kon-
statacja Marshalla McLuhana ukazuje pewne właściwości radia, wśród których 
ten kanadyjski piewca determinizmu technologicznego widzi wyraz działania 
plemiennego: jednoczącego społeczeństwo, nadającego mu wspólną tożsamość, 
angażującego emocjonalnie129. Z drugiej strony, trudno nie zauważyć, że przekaz 
audialny w radio uwalniał uwagę odbiorcy od nośnika treści, słuchając muzyki 
czy słuchowiska nie trzeba bowiem angażować całego ciała w jego odbiór. Radio 
jako medium audialności w czystej postaci dzięki swoim właściwościom stało 
się medium towarzyszącym, dając szansę odbiorcy na wykonywanie szeregu 
czynności dodatkowych – innych niż słuchanie. Po drugie, w związku z tym, że 
przekaz audialny nadawany był za pośrednictwem tego masowego medium, od-
dzielał on ów przekaz od podmiotu, zastępując go przekaźnikiem, wymuszając 
na odbiorcy zaangażowanie także wyobraźni, która dopełniała kreowanego za 
pomocą dźwięku obrazu rzeczywistości. Z tego też powodu wspomniany McLu-
han postrzegał radio jako kanał komunikacji o wysokiej rozdzielczości, który 
nazywał „gorącym medium”, będącym elektronicznym przedłużeniem zmysłu 
słuchu i zapewniającym „ostrą” percepcję, bo niewymagającą udziału odbiorcy 
w samym procesie przekazu. Jako „medium gorące” radio ukierunkowane było 
na jeden zmysł – słuchu, wymuszając tym samym na odbiorcy wysoki stopień 
uczestnictwa. Z drugiej strony, przekaz radiowy ma wiele cech, którym można 
przypisać niską rozdzielczość. Wszak dokonując podziału na media „gorące” 
i „zimne”, McLuhan postrzega zmysł słuchu jako czynnik konstytuujący prze-
kazy o niskiej rozdzielczości. Ponadto, właśnie ze względu na konstruowanie 
przekazu wciągającego odbiorcę w rzeczywistość przez siebie kreowaną i za-
chęcanie jej do wypełnienia pustych miejsc swoją wyobraźnią, można w ra-

129 M. McLuhan, Radio bęben plemienny, s. 100–108.
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diu widzieć przejaw medium „zimnego”130. Po trzecie, komunikacja radiowa 
poszerzała doświadczenia audialne słuchaczy, wprowadzając słowo mówione 
(w postaci informacji, przemówień, słuchowiska, powieści w odcinkach czy 
reportażu), dźwięki naturalne (odgłosy natury), wreszcie muzykę, konstruując 
złożone z różnych dźwięków przekazy audialne. A zatem, techniczna rejestra-
cja dźwięku i jego przekaz za pomocą radia nie tylko uświadomiły odrębność 
audialności jako doświadczenia odmiennego od typografi cznej czy później wi-
zualnej kultury powstającej pod prymatem kultury druku i fotografi i, ale także 
przyczyniły się do rozwoju audiowizualności jako pełniejszego sposobu odbie-
rania przekazów kulturowych. Ponadto trzeba zauważyć, że na nowy typ kultury 
audiowizualnej wpływ mają inne czynniki związane z reprodukcją techniczną: 
technika nagrywania i odtwarzania muzyki sprzężona z rozwojem przemysłu 
fonografi cznego oraz techniki poligrafi czne. Jeśli pierwsze ze zjawisk, opisane 
w pierwszym rozdziale, jest czymś oczywistym, to drugie może rodzić pewne 
wątpliwości, można zadać sobie bowiem pytanie, w jaki sposób rozwój rynku 
prasowego wpłynął na powstający na początku XX wieku nowy typ kultury 
audiowizualnej, a w konsekwencji oddziałał na muzykę tworzoną pod wpływem 
nowych predyspozycji odbiorczych. 

Przyglądając się historii prasy, szczególnie zjawiskom mającym miejsce pod 
koniec XIX wieku, można zauważyć, jak wielkie znaczenie miał rozwój rynku 
prasowego wraz z towarzyszącą temu technologizacją produkcji na kształtowa-
nie się kultury audiowizualnej i późniejszego przemysłu muzycznego. Warto by 
wspomnieć w tym miejscu o kilku z nich131. Wśród najważniejszych czynników 
sprzyjających rozwojowi prasy należy wymienić wprowadzenie nowych tech-
nologii druku opartych na pełnym zmechanizowaniu produkcji. Coraz to now-
sze maszyny pozwalają najpierw na druk dwustronny, potem na przyspieszenie 
wydruku do 20 tysięcy egzemplarzy na godzinę. Konsekwencją tego procesu 
jest także zmechanizowanie samej pracy dziennikarskiej: rozdzielenie zadań 
między pracowników redakcji, wprowadzenie nowych stanowisk: sekretarzy 
redakcji, redaktorów, publicystów specjalistycznych, asystentów, korektorów 
i innych. Drugim ważnym zjawiskiem był proces ekonomizacji rynku prasowego, 
co wymusiło na wydawcach, po pierwsze, obniżenie cen za egzemplarz w celu 

130 Zob. tenże, Środki zimne i gorące, [w:] tenże, Wybór tekstów, przeł. E. Różalska, J. M. Sto-
kłosa, Poznań 2001, s. 229–241

131 Poniższe informacje podaję za: T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna. Geneza, ewolucja, 
eksplozja, Warszawa 2005; B. Golka, System medialny Stanów Zjednoczonych, Warszawa 
2004; J. Adamowski, Czwarty stan. Media masowe w pejzażu społecznym Wielkiej Brytanii, 
Warszawa 2006; Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 
2008; Z. Bajka, Historia mediów, Kraków 2008. 
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utrzymania stałego popytu na ten produkt, po drugie, poszukiwanie zastępczych 
źródeł fi nansowania, które znalazły się w postaci reklamodawców, a tym samym 
przyczyniły się do silnej komercjalizacji prasy. Oba mechanizmy mają na celu 
utrzymanie wysokiej sprzedaży i niskiej ceny, aby „każdy mężczyzna z ulicy 
i każda kobieta w kuchni” stali się odbiorcami przekazu prasowego. Jednocze-
śnie trzeba zauważyć, że obniżaniu kosztów i umasowieniu odbiorcy towarzyszy 
zmiana jakości prezentowanych informacji: coraz mniej pojawia się tu komenta-
rzy politycznych, opinii fachowców, w zamian za to obecne są krótkie informacje 
z często wyeksponowanym wątkiem sensacyjnym i grafi cznie wyeksponowanym 
tytułem. Innym zjawiskiem towarzyszącym utowarowieniu przekazu prasowe-
go było powstanie tzw. żółtej prasy. Ta niezwykła nazwa wzięła swój początek 
z kreowanego przez Richarda Outcaulta komiksu Yellow Kid, którego kolejne od-
cinki zaczęły pojawiać się na łamach „Worlda” w latach 90. XIX wieku, wyzna-
czając tzw. II generację prasy. Z czasem obok komiksów pojawiają się pierwsze 
fotografi e, otwierając prasę na przekaz obrazkowy, odpowiadający na oczekiwa-
nia tak masowego, często niewykształconego odbiorcy, jak i właścicieli wydaw-
nictw, widzących w tym nowym zjawisku możliwość zwiększenia zysków. Idąc 
tym tropem, wydawcy coraz częściej na łamach prasy zamieszczają sensacyjne 
doniesienia o trupach, skandaliki i skandale z „wyższych sfer”, czyli wszystko to, 
co trafi ało w gusta szerokich kręgów odbiorców. W efekcie pod koniec lat 20. XX 
wieku powstaje nowe zjawisko – tabloid, którego reprezentantem staje się „The 
New York Daily News”. Ten nowy typ prasy, zwany przez niektórych „pigułką”, 
zaproponował nową formułę opartą przede wszystkim na kodzie obrazkowym, 
w myśl zasady: „wiedzieć – to dobrze, widzieć – to lepiej”. Ta „trzecia genera-
cja” prasy zdominowała przekaz prasowy na całym świecie, wyznaczyła globalne 
tendencje rozwoju nie tylko wydawnictwom drukowanym, ale całemu rynkowi 
medialnemu. Trudno nie dostrzec bowiem analogii w prezentowanej ewolucji 
prasy do innych zjawisk przemysłu kulturowego, między innymi muzyczne-
go, gdzie można zaobserwować podobne procesy stechnicyzowania produkcji 
i obróbki przekazu, ekonomizacji, wreszcie uatrakcyjnienia tegoż przekazu, a to 
poprzez konstruowanie muzyki odpowiadającej gustom szerokiej publiczności, 
albo przez wprowadzanie innych, pozaaudialnych przekazów wspomagających 
przekaz muzyczny, począwszy od grafi ki na okładce płyty, a skończywszy na 
teledysku. Na fakt ten zwraca uwagę Dick Hebdige, który w odniesieniu do bry-
tyjskiego zjawiska punka pisze o sprzężeniu, jakie występuje pomiędzy muzyką 
a sferą ikonografi czną, określającą z taką samą siłą jak brzmienie utworu daną 
stylistykę132. Można zauważyć bowiem, że od samego początku produkcji fono-

132 D. Hebdige, Hiding in the Light: On Images and Things, London 1988, p. 74. Zob. tenże, 
Sub-culture: The Meaning of Style, London 1979. 
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grafi cznej sfera ikoniczna towarzyszy przekazom muzycznym, czy to w postaci 
rysunku, zdjęcia, obrazu na okładce płyty, czy zwykłej typografi i, czy wreszcie 
tła pocztówek dźwiękowych. Tym samym trzeba by zgodzić się z brytyjskim 
badaczem, który twierdzi, że przekaz muzyczny w wieku XX nie występuje 
w sposób samodzielny, ale towarzyszy mu cały szereg przedmiotów, artefaktów: 
fi lmów, reklam, fotosów, symboli, części garderoby, gadżetów, opakowań itp., 
które gromadzone i rozpowszechniane w nieograniczonej liczbie kombinacji do-
określają przekaz muzyczny. Co za tym idzie – Hebdige uzmysławia fakt, że 
współczesny przekaz audialny, nie mogąc właściwie istnieć poza sferą medialną, 
jest w równym stopniu konstruowany przez czynniki muzyczne co przez elemen-
ty pozauadialne. W ostatnich dekadach te ostatnie wydają się nawet istotniejsze 
od konkretnych produkcji muzycznych, czego wyrazem jest wciąż rosnący kult 
idoli i celebrytów, co ciekawe, nie zawsze związanych ze sceną133. Przykładem 
niech będzie Paris Hilton, która jako klasyczna gwiazda mediów, „znana z tego, 
że jest znana”, wydaje płytę z nagraniami piosenek w estetyce pop, cieszącymi 
się taką samą popularnością co płyty profesjonalnych muzyków.

Odwołując się ponownie do historii prasy, można by podawać przykłady po-
wstających licznie tytułów branżowych, odpowiadających na zapotrzebowanie 
tak samych muzyków, którzy poszukują informacji na temat nowych technolo-
gii, instrumentów, sprzętu nagłaśniającego itp. (np. „Guitar World”, „Modern 
Drummer”, „Melody Maker”), jak i fanów, którzy w tego typu tytułach praso-
wych poszukują informacji o swoich idolach i tworzonych przez nich przekazach 
muzycznych (od nobliwego „Rolling Stone” do całkowicie zhomogenizowanych 
„Bender” czy „Pulp”). Szczególnie ten ostatni wymiar muzyki, wpisujący wy-
konawców do grona celebrytów, daje mediom nieograniczone wręcz możliwości 
kreowania przekazu, który przestaje być utworem muzycznym, a staje się zjawi-
skiem multimedialnym, kształtowanym w przeważający sposób przez przekazy 
audiowizualne. Tym samym, aby ukazać ów progres kształtowania się muzyki 
pod wpływem rozwijającej się kultury audiowizualnej, należałoby prześledzić 
relacje przekazu muzycznego z kinem, telewizją oraz wideo, posługującymi się 
obrazem zintegrowanym ze sferą dźwiękową. To właśnie owa integracja rucho-
mego obrazu z całą gamą zróżnicowanych dźwięków 

werbalnych i niewerbalnych, naturalnych i muzycznych – dopełnia obraz, buduje nastrój, 
dopowiada znaczenia. Kolorowy, dźwięczący, ruchomy obraz stał się materiałem dla kina 
i telewizji134. 

stał się podstawą nowego typu kultury audiowizualnej.
133 Por. M. Czubaj, Biodra Elvisa Presleya. Od paleoherosów do neofanów, Warszawa 2007, 

s. 92–95.
134 M. Hopfi nger, Doświadczenia audiowizualne…, s. 23.
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?? Zagadnienia: muzyka wobec zjawisk medialnych, wpływ procesów 
przemysłowych na muzykę, kultura audiowizualna a muzyka.

 1    Relacja muzyki i fi lmu wobec kultury audiowizualnej

Dwight Macdonald, podejmując krytykę kultury masowej, zwraca uwagę, że 
wraz z pojawieniem się fi lmu dźwiękowego możliwość konstruowania przekazu 
wysokiego, a przynajmniej wolnego od kiczu, przez kino została całkowicie za-
przepaszczona. Wspominając fi lm niemy, pisze: 

Film w latach dwudziestych niekiedy miał w sobie urok bezpretensjonalnej sztuki ludowej 
albo intensywność wyobraźni właściwą awangardzie. Dźwięk, a z nim Broadway, sprowa-
dziły kamerę do roli instrumentu notującego obcy dla niej rodzaj, bo sztukę mówioną na 
scenie. Niemy fi lm rozporządzał przynajmniej teoretyczną możliwością stworzenia czegoś 
znaczącego artystycznie, nawet w granicach kultury masowej. Dźwiękowy fi lm nie rozpo-
rządza możliwością w takich granicach135. 

Ten niepochlebny sąd o roli muzyki w przekazie fi lmowej amerykański kry-
tyk odnosił przede wszystkim do pierwszych dwóch etapów okresu dźwiękowe-
go kina, zamykających się w latach 1928–1955136. W tym czasie można zaobser-
wować tendencję do wzajemnego powiązania muzyki obrazu głównie poprzez 
współzależności ruchowo-rytmiczne, dramaturgiczne i nastrojowe, oraz „orkie-
strowanie” ścieżki dźwiękowej, mającej na celu przede wszystkim ilustratorską 
funkcję przekazu muzycznego w fi lmie. Tym samym muzyka 

zamiast wyszukiwać w fi lmie jego najbardziej własne, niepowtarzalne treści i podkreślać 
je oryginalnym wyrazem, schematyzowała owe treści, upodabniając je do innych im po-
dobnych137. 

135 D. Macdonald, dz. cyt., s. 23.
136 Alicja Helman w sztandarowej dla niniejszego tematu książce Rola muzyki w fi lmie dokonuje 

klasyfi kacji, która obejmuje trzy etapy udźwiękowienia fi lmu: pierwszy (1928–1935) dotyczy 
próby powiązań i uwarunkowań wzajemnych muzyki i obrazu na podstawie podobieństw 
ruchowo-rytmicznych, drugi (1935–1955) prowadzi do maksymalnej łączności między 
dźwiękowymi współczynnikami dzieła: muzyki, dialogu, szmerów i ciszy; trzeci (od 1955) 
dokonuje syntezy warstwy wizualnej i dźwiękowej, w której elementy te traktowane są wy-
miennie, niekoniecznie występując razem, co cechuje przede wszystkim obrazy fi lmowe 
o charakterze awangardowym. Zob. A. Helman, Rola muzyki w fi lmie, Warszawa 1964, s. 40.

137 J. Płażewski, Język fi lmu, Warszawa 2008, s. 339.
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Konsekwencje służebnej roli muzyki wobec obrazu fi lmowego miało jesz-
cze swoje inne przejawy. Po pierwsze, warto wspomnieć, że tendencja do to-
warzyszenia przez muzykę każdemu fragmentowi fi lmowemu wynikała z dość 
prozaicznego powodu, mającego podłoże techniczne, a mianowicie z chęci 
zagłuszenia szumu projektora fi lmowego. Z tego też powodu na długo przed 
włączeniem ścieżki dźwiękowej w obraz fi lmowy sale projekcyjne zatrudniały 
taperów, a czasem małe orkiestry czy zespoły kameralne, które wykonywały 
utwory muzyczne w czasie projekcji fi lmowej. Repertuar muzyczny w większo-
ści przypadków odwoływał się do popularnych wówczas antologii fragmentów 
muzyki lekkiej, której klasyfi kacja odpowiadała emocjonalnemu zapotrzebowa-
niu korespondującemu z ukazywaną na ekranie sceną. I tak pojawiały się utwory 
ilustrujące sytuacje dramatyczne, nastroje liryczne, momenty akcji i wydarze-
nia komiczne. Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że z takiego właśnie podejścia 
do użycia muzyki w fi lmie zrodziła się późniejsza klasyfi kacja odnosząca się 
do funkcji, jaka pełni ona w obrazie fi lmowym. Kategoria funkcjonalności po-
zwoliła wyróżnić: muzykę służącą akcji, muzykę określającą miejsce, muzykę 
charakteryzującą czas, muzykę podkreślającą dramatyczne napięcie, muzykę 
komediową, muzykę wyrażającą ludzkie uczucia oraz muzykę w fi lmie ani-
mowanym i innych specjalnych grupach138. Jednak tak rozumiana rola muzyki 
w fi lmie pozostawiała wrażenie niedosytu, dlatego też obok swoistej „biblioteki” 
fi lmowych rozwiązań muzycznych od samego początku powstawały przekazy 
dźwiękowe komponowane specjalnie dla wybranego fi lmu. Ich popularność była 
poniekąd wypadkową dwóch zjawisk: niezwykłego zainteresowania kompozy-
torów awangardowych nowym nurtem artystycznym, jakim było kino, a także 
ekspansją dziesiątej muzy, która domagała się odpowiedniej oprawy, włączając 
w to nie tylko show towarzyszący pokazom, ale i wykonania muzyczne uświet-
niające tak wieczór premierowy, jak i późniejsze projekcje. To właśnie w tym 
działaniu widziano nie tylko przyszłość muzyki w fi lmie, ale także możliwość 
indywidualnego traktowania sztuki dźwięku i obrazu. Warto wspomnieć tu 
o pierwszej kompozycji muzycznej stworzonej specjalnie dla fi lmu L’Assassinat 
du Duc de Guise, którą napisał w 1907 roku Kamil Saint-Saëns139. Jego śladem 
idzie wielu wybitnych kompozytorów, takich jak Satie, Antheil, Szostakowicz, 
Breil, Honegger czy Meisel, których kompozycje ukazywały inny wymiar mu-
zyki w obrazie fi lmowym. Wspomina o tym Eisenstein, pisząc: 

Pierwsze eksperymenty z dźwiękiem winny się kierować w stronę jego zdecydowanej roz-
bieżności z obrazami wizualnymi. Dopiero takie „natarcie” daje niezbędne odczucie, które 

138 A. Helman, dz. cyt., s. 30.
139 B. Schaeffer, Dzieje muzyki, Warszawa 1985, s. 493.
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w konsekwencji doprowadzi do stworzenia nowego orkiestralnego kontrapunktu obrazów 
wizualnych i dźwiękowych140. 

W tym duchu wypowiada się także Hanns Eisler, który w konstruowaniu 
muzyki fi lmowej kładzie nacisk przede wszystkim na logikę i autonomię formy, 
nie zaś na jej związki treściowe z obrazem. W swoich postulatach, nawiązując 
do swojego mistrza Schönberga, domagał się przy komponowaniu muzyki do 
fi lmu, m.in. korzystania z techniki dwunastotonowej, posługiwania się krótki-
mi zamkniętymi formami, łączenia dźwięków muzycznych i naturalnych141. Co 
warte odnotowania, to właśnie fi lm stał się dla ówczesnej awangardy muzycznej 
Schaeffera, Schönberga, Henry’ego i innych przestrzenią eksperymentowania. 
To właśnie tu powstały utwory korzystające w pełni z dokonań muzyki dwuna-
stotonowej czy konkretnej, operując dialogiem czy szmerem jako elementami 
dźwiękowym funkcjonującymi na równych prawach z tradycyjnie pojmowanym 
dźwiękiem muzycznym. Idąc za tymi wskazaniami ówczesnych kompozytorów, 
kompozycje muzyczne proponowały, aby przekaz muzyczny nie tyle ilustrował 
dziejące się na ekranie wydarzenia czy oddawał nastroje, ale podpowiadał in-
formacje, które nie znalazły swego miejsca w kadrze fi lmowym, interpretował 
fakty, komentował elementy fabuły, dookreślał emocje itp. Już powyższe rozróż-
nienie między muzyką komponowaną celowo i kompilowaną z gotowych frag-
mentów muzycznych daje pewne wyobrażenie na temat różnorodnego podejścia 
do zadań i roli muzyki w przekazie fi lmowym.

W dużej mierze jest ona zależna od technicznych możliwości przekazu, z cze-
go wynikają specyfi czne cechy muzyki fi lmowej, które warto pokrótce opisać142. 
Do najważniejszej należy z pewnością jednorazowość wykonania, jeśli bowiem 
przed fi lmem dźwiękowym istniejąca, nawet specjalnie skomponowana na użytek 
danego obrazu fi lmowego muzyka nie zakładała, że zostanie za każdym razem 
podczas kolejnych projekcji odtworzona, a przynajmniej nie zawsze w ten sam 
sposób, to utrwalenie jej na płycie gramofonowej, a potem na taśmie zmienia cał-
kowicie tę sytuację. Od tego momentu jednorazowe wykonanie muzyczne danego 
utworu zostaje związane z obrazem na stałe. Ówcześni kompozytorzy i muzy-
cy dostrzegają także i inne mankamenty: słabą jakość muzyczną odtwarzanego 
w kinie dźwięku, mechaniczność i sztuczność tejże ścieżki muzycznej, brak dy-
namiki itp. Innym zjawiskiem towarzyszącym utrwalonej technicznie muzyce jest 
jej montażowy charakter. Jeśli już sam przekaz fi lmowy składał się z szeregu ujęć, 

140 S. Eisenstein, Przyszłość fi lmu dźwiękowego. Innowacja, przeł. T. Szczepański, [w:] Euro-
pejskie manifesty kina. Antologia, wyb. i oprac. A. Gwóźdź, Warszawa 2002, s. 60.

141 Por. K. Kwiatkowski, Czy znają Państwo muzykę Hannsa Eislera, „dwutygodnik.com” 
2012, (89); http://www.dwutygodnik.com/artykul/3861 [dostęp: 29.08.2012].

142 Cechy specyfi czne muzyki fi lmowej podaję za: A. Helman, dz. cyt., s. 162–213.
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montowanych i integrowanych za pomocą odpowiednich cięć, trudno było ocze-
kiwać, by przekaz muzyczny był jednolity i płynny, uniemożliwiał to sam spo-
sób konstruowania fabuły fi lmowej, zmieniającej bieg akcji czy prezentowanych 
na ekranie wydarzeń. Do tego trzeba przypomnieć tendencje do synchronizacji 
muzyki i obrazu oraz nadrzędność montażu wizualnego nad dźwiękowym, aby 
uświadomić sobie, jak fragmentarycznie jednak traktuje się przekaz muzyczny. 
Kolejną specyfi czną cechą muzyki fi lmowej jest jej korelacja ze wszystkimi ele-
mentami dźwiękowymi, przede wszystkim z wypowiadanym słowem na ekra-
nie, ale także z odźwiękami naturalnymi (zgrzytami, szumem, szmerami) i ciszą. 
Jednocześnie, wiążąc w całość wszystkie te typy dźwięków, muzyka traci nawet 
iluzję autonomiczności, okazuje się bowiem, że nie tylko musi korespondować 
z obrazem, ale także podporządkowywać się innym elementom dźwiękowym, 
których obecność jest konieczna ze względu na prymat autentyczności przekazu 
wizualnego (np. muzyka musi dopuścić odgłos trzaśnięcia drzwi w momencie, 
gdy na ekranie pojawia się taki właśnie obraz) lub przekaz treści (muzyka ści-
sza się lub zupełnie milknie, ustępując miejsca dialogowi). Jednocześnie do tych-
że cech muzyki fi lmowej należy zaliczyć wykorzystywanie przez nią osiągnięć 
i rozwiązań technologicznych. Do typowych chwytów w kinematografi i należały 
m.in. odwracanie ścieżki dźwiękowej, wprowadzanie na wzór techniki fi lmowej 
najazdów i odjazdów – zbliżeń i oddaleń dźwięku lub nakładanie na siebie kilku 
nagrań równocześnie albo z lekkim przesunięciem czasowym. Z czasem zaczęto 
także eksperymenty z brzmieniami elektronicznymi, a co za tym idzie – zaczęto 
zwracać uwagę na selektywność dźwięku, który korespondował z nagraniami or-
kiestrowymi. Wraz z nowymi technikami kreowania dźwięku pojawiają się nowe 
formy przekazu audiowizualnego, co będzie przedmiotem dalszej narracji.

Odnosząc się do relacji techniki i umuzycznienia przekazu fi lmowego, nale-
żałoby ukazać jej korzenie i wrócić do lat 20. XX wieku. Warto w tym miejscu 
przypomnieć, że prace nad udźwiękowieniem obrazu fi lmowego trwały od same-
go początku kina i nie są efektem jednorazowego wydarzenia, jakim była premiera 
Śpiewaka jazzbandu w 1927 roku. Poprzedziły je wieloletnie próby zsynchroni-
zowania dźwięku nagrywanego na płyty gramofonowe z projekcją obrazu fi lmo-
wego, czego efektem były wielokrotne eksperymenty wykorzystujące fragmenty 
dźwiękowe w fi lmie. Próbując takich rozwiązań, początkowo wprowadzano do 
fi lmu udźwiękowione fragmenty muzyczne, dobrze zsynchronizowane z obrazem 
fi lmowym, jak chociażby w poprzedzającej Śpiewaka produkcji z 1926 roku Don 
Juan143. Dopiero z czasem płyty gramofonowe zastąpiono nową techniką zapi-
su – bezpośrednio na taśmie celuloidowej, co pozwoliło na pełną synchroniza-
cję obrazu z dźwiękiem, ponadto zastosowano znany z techniki montażu obrazu 

143 Zob. J. Wojnicka, Kino – świat w obiektywie kamery, [w:] Media audiowizualne…, s. 34.
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– montaż dźwiękowy, co przypieczętowało zwycięstwo fi lmu dźwiękowego. Jak 
pisze Alicja Helman, „zasadniczy przełom przychodzi wraz ze zmianą materiału 
dźwiękowego i techniki kompozytorskiej”144, czemu towarzyszą, po pierwsze, tech-
nologia zapisu (chociażby wykorzystywanie do nagrań techniki wielośladowej), po 
drugie zaś przejście od muzyki instrumentalnej do muzyki konkretnej i elektronicz-
nej, które umożliwiły artystyczne zorganizowanie całej strony dźwiękowej fi lmu 
bez angażowania całej rzeszy osób (dyrygenta, muzyków i innych). Opisane powy-
żej ograniczenia, wynikające chociażby z braku synchronizacji między obrazem 
i dźwiękiem, mają jednak swoje konsekwencje dla kompozycji muzycznych. Po 
pierwsze, niedociągnięcia techniczne tuszowane są sposobem budowania ścieżki 
dźwiękowej, na którą składają się krótkie fragmenty muzyczne. Ten fragmenta-
ryczny sposób budowania przekazu muzycznego ma uniemożliwić rozmijanie się 
tego, co widz odbiera wzorkiem z tym, co słyszy. Tym samym muzyczna kompila-
cja składająca się z krótkich, kilkuminutowych utworów przekłada się na populary-
zację niektórych fragmentów, które zaczynają funkcjonować na zasadzie przeboju, 
oddzielając się powoli od obrazu fi lmowego. Ma to swoje daleko idące konsekwen-
cje. Po pierwsze, fi lm dźwiękowy, korzystając z takiej kompilacji, ugruntowuje 
popularny charakter przekazu, zrywając tym samym z muzyczną tradycją awan-
gardy klasycznej, która jeszcze do niedawna budowała w sposób całościowy prze-
kaz muzyczny fi lmu. Po drugie, budując ścieżkę muzyczną w oparciu o fragmenty, 
coraz częściej korzysta z gotowych rozwiązań muzycznych, adaptując istniejące 
już i rozpoznawalne utwory muzyki popularnej, co jeszcze bardziej przekształca 
fi lm udźwiękowiony w zjawisko masowe. Dla potwierdzenia tego zjawiska można 
przywołać badania tendencji muzyki lat 30. XX wieku, wśród których znalazły się 
przede wszystkim adaptacje muzyczne piosenek wykonywanych przed laty, prze-
boje i szlagiery ówczesnego repertuaru muzyki rozrywkowej, pieśni masowe, a do-
piero w dalszej kolejności fragmenty wykonań symfonicznych, opartych zarówno 
na tradycji, jak i najnowszych zdobyczach awangardy145.

Zależność stylu i rodzaju muzyki od rozwiązań technicznych nie jest tylko 
kwestią przeszłości i niedociągnięć ówczesnego systemu produkcji fi lmowej, ale 
determinuje także późniejsze relacje przekazu muzycznego i fi lmu. Za Jerzym 
Płażewskim warto opisać dwie z nich. 

Istnieją, jak wiadomo, dwie metody niesynchronicznego zapisu muzyki, tzw. playback (na-
kręcanie i montowanie ujęć na podstawie uprzednio skomponowanej i nagranej muzyki) 
oraz postsynchronizacja (kompozytor pisze, nagrywa i montuje muzykę, dysponując już 
obrazem). Obie metody mają znaczenie raczej techniczne, dążą do osiągnięcia szczególnej 
zgodności efektów wizualnych i dźwiękowych146.

144 A. Helman, dz. cyt., s. 49.
145 Tamże, s. 90.
146 J. Płażewski, Język fi lmu, s. 348.
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 Pierwsza z opisanych metod jest stosowana w fi lmie wówczas, kiedy dotyczy 
przekazu muzycznego wynikającego bezpośrednio z fabuły (np. piosenka śpie-
wana przez jednego z bohaterów, melodia płynąca z instrumentu, wykonywana 
przez bohatera itp.). Druga z metod jest o wiele popularniejsza, daje bowiem 
twórcy przekazu muzycznego większą wolność w interpretacji oglądanego ob-
razu, pozwala na uzupełnianie go, wyprzedzanie czy wręcz tworzenie do niego 
dystansu. Obie metody, o czym warto pamiętać, determinują w znaczący sposób 
rozwiązania fi lmowe, jednocześnie spełniając podstawową dla siebie rolę – po-
głębiając wrażenia wizualne odbiorcy. 

Muzyce fi lmowej od samego początku przypisuje się różną rolę. Siegfried 
Kracauer dowodził, że muzyka nie tyle ma uzupełniać przekaz obrazu, ile 
przygotowywać widza na psychologiczny i emocjonalny odbiór fi lmu147, zaś 
Raymond Spottiswoode wyznaczał jej funkcje: imitatorską, komentatorską, 
wywoławczą, kontrastująca i dynamiczną148. Przywoływany już Jerzy Płażew-
ski niniejszą klasyfi kację nieco upraszcza, sprowadzając ją do relacji muzyki 
i świata przedstawionego tekstu fi lmowego, która dzieli ją na muzykę immanent-
ną i transcendentną. Pierwsza to wszystkie elementy muzyczne, których źródło 
znajduje się wewnątrz świata przedstawionego, stanowią one logiczny i niero-
zerwalny związek z akcją fabuły; druga zaś to te ilustracje muzyczne, których 
źródło znajduje się poza porządkiem fabularnym149. Muzyka immanentna bywa 
nie tylko nosicielem treści czy idei, ujawniającym się dzięki wykonywanym na 
ekranie piosenkom (jak Ballada o Janku Wiśniewskim w fi nałowej scenie fi lmu 
pod tytułem Czarny Czwartek. Janek Wiśniewski padł, śpiewana przez Kazika 
Staszewskiego), ale także niezwykle często staje się elementem dramatyzującym 
akcję (można przywołać tu scenę grającego zespołu dixielandowego na Titanicu 
w fi lmie Jamesa Camerona) czy żartu, mającego na celu wprowadzenie odau-
torskiego komentarza (np. wykonywane przez Tymona Tymańskiego z zespołem 
Transistors piosenki o discopolowej proweniencji w fi lmie Wesele Wojciecha 
Smarzowskiego). Przez lata wplatanie w tkankę fabularną piosenek czy innych 
utworów muzycznych zaowocowało powstaniem osobnego gatunku – musicalu.

Początki musicalu wiążą się nie tyle z samą obecnością muzyki diegetycz-
nej, co powiązaniem jej ze schematami narracyjnymi i bohaterami, tworząc 
dość czytelnie skonstruowany schemat. Zalicza się do niego między innymi: 
powiązanie numerów tanecznych i wokalnych z rozwojem fabuły, obecność ro-
mantycznej pary i związanego z nimi wątku miłosnego, włączenie w warstwę 

147 Podaję za A. Helman, dz. cyt., s. 39.
148 R. Spottiswoode, A Grammar of the Film, Berkeley – Los Angeles 1951, podaję za: J. Pła-

żewski, Język fi lmu, s. 343.
149 Tamże, s. 343.
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muzyczną dialogów bohaterów oraz obecność du-
alizmu męskie–kobiece150. Wyliczone tu elementy 
struktury gatunkowej musicalu powstają niejako 
na przecięciu doświadczeń spektaklu teatralnego 
i konstruowanego przez fi lm obrazu. Z jednej stro-
ny można zauważyć bowiem, że musical posługuje 
się rozwiązaniami zarezerwowanymi dla występów 
estradowych: kabaretu, rewii, teatru czy szeroko 
pojmowanego widowiska: piosenki i numery ta-
neczne skupiają uwagę widza, konstruują strukturę 
całości, wyznaczając jej bieg, posługują się cha-
rakterystycznym układem opartym na zmienności 
nastroju, często mocno spolaryzowanym – służy 
temu m.in. wprowadzanie na przemian utworów 
wykonywanych kolejno przez bohaterów męskich 
i kobiecych. Trzeba także zauważyć, że popularność 
musicalu łączy się bezpośrednio ze znaczącymi suk-
cesami przedstawień broadwayowskich, a pierwsze 
przykłady tego gatunku noszą znamiona fi lmowych 
rewii muzycznych (Parada miłości czy Śpiewający 
błazen). Przyglądając się historii musicalu, można 

zauważyć zerwanie z tradycją rewiową i operetkową w połowie lat 30. XX wie-
ku, kiedy na scenie pojawia się nowy typ aktorów, będący w stanie udźwignąć 
akcję fabularną, a co za tym idzie – nowy przekaz wiążący warstwę muzyczną 
z fabułą fi lmu. Tym samym musical staje się bardziej gatunkiem fi lmowym niż 
sfi lmowaną rewią. Co zatem wynika z tej zmiany? Musical dzięki technice fi l-
mowej pozwala inscenizować olbrzymią ilość miejsc, także niedostępnych dla 
przeciętnego człowieka, a także ukazywać kilka miejsc w tym samym momen-
cie spajanych wykonywanym synchronicznie utworem wokalnym151. Ponadto 
dzięki montażowi równoległemu fi lm bardzo często interpretuje wykonywany 
na ekranie utwór muzyczny, wprowadzając wątki wizualne wynikające z treści 
śpiewanego utworu (np. retrospekcje albo projekcje przyszłości). To one wła-
śnie intensyfi kują przeżycia widza, co wydaje się najważniejszą kategorią mu-
sicalu. Jak pisze Wiesław Godzic, musical tradycyjny buduje fabułę w sposób 
nieskomplikowany, często wręcz utopijny, jednocześnie wpisując w nią proste, 

150 Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 659.
151 Można wymienić tu Zabawną buzię Donena, w której kamera, ukazując na przemian Au-

drey Hepburn, Kay Thompson i Freda Astaire’a przebywających w zupełnie innych czę-
ściach miasta, zachowuje ciągłość muzyczną utworu. Zob. A. Helman, dz. cyt., s. 199.

diegetyczność

 – w tradycji literaturoznawczej 
narracyjność, relacja łącząca 
świat realny ze światem przedsta-
wionym; w odniesieniu do war-
stwy muzycznej w fi lmie oznacza 
rodzaj relacji muzyki do świata 
przedstawionego. Muzyka diege-
tyczna ma swoje źródło w rzeczy-
wistości ekranowej, jest zazwy-
czaj wykonywana przez samych 
bohaterów lub poprzez urządzenia 
(instrumenty) konstruujące obraz 
świata fi lmowego, w przeciwień-
stwie do muzyki niediegetycznej, 
która zazwyczaj jako realizacja 
kompozytorska jest pozaekrano-
wa, słyszalna dla widzów, ale nie 
stanowi integralnej części świata 
przedstawionego.
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jednoznaczne w swoim wyrazie emocje, które dają możliwość intensywnego, 
nierozmytego kontekstami i odcieniami doświadczenia. A jest ono możliwe dzię-
ki bajkowemu, mitycznemu czy widowiskowemu konstruowaniu rzeczywistości 
przedstawionej152, w którą widz zanurzywszy się, traci kontakt z fi zycznym po-
czuciem czasu i przestrzeni. Nic więc dziwnego, że te uproszczone i zintensyfi -
kowane emocje znalazły zrozumienie u masowego widza (warto dodać, że przede 
wszystkim amerykańskiego), czego wyrazem była niezwykła popularność tego 
typu produkcji. Począwszy od lat 40. ubiegłego stulecia, które w dużej mierze za 
przyczyną pary Fred Astaire i Ginger Rogers zdominowały amerykańską kulturę 
popularną, łącząc w pełni muzykę i piosenki śpiewane przez bohaterów z fabułą, 
z roku na rok stają się coraz ważniejszym składnikiem gatunku153; a skończyw-
szy na późnych latach 50., kiedy do głosu dochodzą gwiazdy muzyki popularnej 
i to one zostają wprzęgnięte w przekaz musicalowy (jak choćby Elvis Presley). 
Od tego czasu coraz wyraźniejsze stają się odrębność i samodzielność funkcjo-
nowania dzieła fi lmowego i ścieżki dźwiękowej, która choć stanowiła integralną 
część fabuły, często stawała się osobnym zjawiskiem kulturowym, cieszącym się 
wielką estymą odbiorców. Zjawisko to jest dość dobrze widoczne od lat 60. XX 
wieku, czyli momentu pojawienia się w muzyce estetyki rock’n’rolla, a potem 
disco (można przywołać tu takie produkcje, jak Gorączka sobotniej nocy czy 
Grease z Johnem Travoltą) i rocka (neomusicale, tj. Jesus Christ Superstar Nor-
mana Jewisona czy Hair Miloša Formana). Efekt owego rozdzielenia przekazów 
zaowocuje rozwojem muzyki fi lmowej, traktowanej już nie jako integralna część 
obrazu fi lmowego, ale osobny produkt kultury popularnej. 

152 Robert Altman, wychodząc z syntaktyczno-semantycznej defi nicji gatunku, proponował 
klasyfi kację musicalu na następujące podgatunki: bajkowy (dziejący się w scenerii innej 
niż codzienna, w której relacje emocjonalne kompensowane są działaniami bohaterów), 
widowiskowy (którego akcja toczy się w środowisku teatralnym, autotematyczny, pozwa-
lający odgrywać role innych bohaterów) i mityczny (rozgrywający się w nieokreślonym 
czasie i przestrzeni, przypominający opowieści ludowe, zawierający elementy folkloru). 
Zob. R. Atlman, The American Film Musical, Bloomington – Idianapolis 1987, podaję za: 
W. Godzic, Jak umiera gatunek? Przypadek musicalu, [w:] Kino gatunków. Wczoraj i dziś, 
red. K. Loska, Kraków 1998, s. 85.

153 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że popularność konwencji musicalu i rozwiązań propo-
nowanych przez parę Fred Astaire–Ginger Rogers zaowocowało fi lmem tanecznym, będą-
cym specjalnością amerykańską. Poniekąd w latach 50. XX wieku jest on odpowiedzią na 
programy telewizyjne, które obniżyły frekwencję kinową. Filmy taneczne były kreowane 
na wielkie widowiska z udziałem gwiazd kultury popularnej, także gwiazd muzycznych, 
mającymi na nowo przyciągnąć widzów do kin. Do wielkich sukcesów tego czasu należy 
zaliczyć Zaproszenie do tańca Gene’a Kelly’ego oraz West Side Story Roberta Wise’a. Zob. 
J. Płażewski, Historia fi lmu, Warszawa 2001, s. 316–318.
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Inaczej ma się sprawa z muzyką transcendentną, która przede wszystkim od-
działuje na emocjonalno-psychologiczny odbiór fi lmu. Płażewski, w zależności 
od funkcji tejże muzyki, dokonuje jeszcze wewnętrznego podziału, który warto 
za nim przywołać. I tak, do muzyki transcendentnej zalicza on odmiany: imita-
torską, ilustratorską i samoistną154. Pierwsza z nich wydaje się być najbardziej 
naiwna, próbuje bowiem za pomocą odpowiednio zagranej partii muzycznej od-
dać ekranowy gest czy zdarzenie. To, co było domeną pierwszych lat kina dźwię-
kowego, zostało jeszcze w fi lmie animowanym, gdy akompaniament muzyczny 
towarzyszy określonym czynnościom, np. skradanie się na palcach oddane jest 
za pomocą charakterystycznego pasażu fortepianowego. O ilustracyjnym cha-
rakterze muzyki fi lmowej była już mowa, dlatego warto jedynie przypomnieć, 
że intencją tego rodzaju przekazu jest tłumaczenie obrazu za pomocą dźwięku. 
Funkcja tej muzyki polega na odnajdywaniu muzycznych odpowiedników okre-
ślonych scen, które mogłyby oddać właściwy sens lub nastrój widzianego obra-
zu, np. lirycznej scenie miłosnej zazwyczaj towarzyszą wysokie tony skrzypiec 
grających melodię. Trzeci rodzaj muzyki transcendentnej – samoistna – służy 
warstwie wizualnej fi lmu w sposób całościowy, to znaczy stara się stworzyć taki 
rodzaj przekazu, który spójnie współgrałby z obrazem oraz wymową ideową 
i artystyczną, a zarazem nie był ilustracją poszczególnych fragmentów. W takie 
rozumienie muzyki wpisuje się pojęcie stylu, do wyznaczników którego zalicza-
ją się chociażby kryteria geografi czne (przekaz muzyczny może konotować za-
równo miejskość, jak i wiejskość, oraz konkretne związki z terytorium: niemiec-
kość, rosyjskość czy polskość), historyczne (szczególnie dzięki użyciu pewnego 
instrumentarium uzyskuje się wrażenie odpowiednio oczekiwanej przeszłości 
lub teraźniejszości, np. wykorzystanie harfy konotuje czasy antyczne lub śre-
dniowieczne, elektronika to przede wszystkim współczesność) czy rodzajowe 
(można wszak mówić o zależności między przekazem muzycznym a gatunkiem 
fi lmowym, inaczej będzie brzmieć muzyka do komedii, inaczej do melodramatu, 
jeszcze inaczej do thrillera)155. Tym samym, muzyka samoistna byłaby chyba naj-
bliższa przekonaniu, że w muzyce fi lmowej nie chodzi o osiągnięcie złudzenia 
rzeczywistości, ale o głębsze przeżycie treści znaczeniowej fi lmu156. Co więcej, 

154 Tamże, s. 345–350.
155 Zob. A. Helman, dz. cyt., s. 103–122.
156 Horst Meyerhoff tak opisuje technikę działania muzyki: „Najważniejsze jest to, że muzyka, 

która rozbrzmiewa równocześnie z rozwojem opowieści wizualnej, może wydatnie podnieść 
stopień współuczestnictwa widza, może spowodować wyrwanie widza z biernej postawy 
i silniejsze zaangażowanie go w ekranowe wydarzenia: muzyka podnieca jego pobudliwość, 
a powiedzieliśmy już uprzednio, że dla osiągnięcia złudzenia rzeczywistości niezbędny jest 
określony stan pobudliwości”: H. Meyerhoff, Tonfi lm und Wirklichkeit. Grundlagen zur Psy-
chologie des Films, Berlin 1949, s. 62; cyt. za: J. Płażewski, Język fi lmu, s. 342.
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muzyka samoistna, będąc nośnikiem spójnego wyrazu artystycznego kompozy-
tora bądź twórcy ścieżki dźwiękowej, a co za tym idzie – także jednolitej treści, 
przyczyniła się do powstania takiego gatunku fi lmowego, dla którego przekaz 
muzyczny stał się warstwą narracyjną – fi lmu muzycznego. 

Ten rodzaj gatunku fi lmowego obejmuje przekazy, w których muzyka domi-
nuje jako główny sposób wyrazu artystycznego, konstruujący warstwę narracyj-
ną. Może ona, podobnie jak w przypadku opisanego musicalu, stanowić część 
świata przedstawionego, ale nie musi, pozostawiając dystans do prezentowanych 
treści. Tym samym fi lm muzyczny jawi się jako zjawisko szersze, może ponad-
gatunkowe, obejmujące gatunki musicalu, fi lmu operetkowego, ale także fi lm 
animowany, komedię czy fi lm dokumentalny. To, co pozwala wyróżnić fi lm mu-
zyczny, to zasada podporządkowania przekazu fi lmowego warstwie muzycznej, 
wynikającej z samej treści fi lmu, a zatem prezentowane w fi lmie utwory czy pio-
senki nie mają już wyłącznie charakteru „numeru”, czyli pojedynczego incyden-
tu, który wyznacza poszczególne momenty kulminacyjne fabuły jak w musicalu, 
ale stanowią nierozerwalną warstwę rzeczywistości przedstawionej. Nie chodzi 
tu już zatem o jakąś baśniowość czy mityczność przedstawienia, ale raczej o au-
tentyzm, korespondencje tegoż przekazu muzycznego z rzeczywistością. Można 
więc rozumieć, że po latach dominacji w przemyśle fi lmowym musicalu gatunek 
ten wyczerpał się w pewien sposób, a jego miejsce zajęła twórczość oparta na 
coraz popularniejszej w latach 50. ubiegłego stulecia muzyce rock’n’rollowej 
i disco, a wreszcie muzyce rockowej, która w latach 70. zainicjowała pokaźne 
zjawisko fi lmu muzycznego. Szczególną rolę można przypisać tu dokumentowi 
Michaela Waldeigha Woodstock, ściśle wiążącego fi lm z młodzieżową subkul-
turą i muzyką rockową. Ten rodzaj muzycznego reportażu traktował muzykę 
jako rodzaj podkładu czy narracji do opowiedzenia wydarzeń z niezwykłego 
festiwalu, ale także wyrażenia za jej pomocą idei czy poglądów reprezentowa-
nych przez uczestników Woodstocku157. Do podobnego typu produkcji można 
zaliczyć nakręcony przez ekipę BBC w 1986 roku fi lm o festiwalu w Jarocinie 
Moja krew, twoja krew oraz ciekawy eksperyment sprzed kilku lat Beats of Fre-
edom, zderzający wypowiedzi dawnych liderów sceny alternatywnej w Polsce 
z muzyką wykonywaną przez nich na festiwalu w Jarocinie i innych koncertach, 
które miały zdecydowanie charakter antypaństwowy. Rozwijając wątek łączenia 
muzyki z twórczością fi lmową, można zaobserwować, jak z czasem pojawiają 
się produkcje o charakterze fabularyzowanych dokumentów, będących wizual-
nym i muzycznym zapisem historii wybranego zespołu, jak choćby Sid&Nancy 
Alexa Coxa, opowiadający o członkach punkrockowego The Sex Pistols przy 
wykorzystaniu ich muzyki granej przez inny z zespołów – The Pougues, czy 

157 Zob. J. Płażewski, Historia fi lmu, s. 442.
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W łóżku z Madonną Aleka Keshishiana, który łączył relacje z występów artyst-
ki z zespołem ze scenami z życia osobistego, pozaestradowego (co ciekawe, te 
ostatnie Madonna opatrywała swoim komentarzem). Do jeszcze innego typu 
należą fi lmy muzyczne, w pełni fabularne, ukazujące historię wybranej kultowej 
postaci sceny muzycznej, jak dzieje się to w słynnym obrazie Oliviera Stone’a 
The Doors, opowiadającym historię zespołu przez pryzmat jego lidera i woka-
listy Jima Morrisona. Tendencja do fabularyzowania w kinie bynajmniej nie 
ogranicza rozwoju muzyki popularnej w tej kwestii, wręcz przeciwnie – można 
zaobserwować wyraźny wzrost używania materiału muzycznego nagranego już 
wcześniej albo na specjalne zamówienie przez zespoły rockowe czy popowe 
w przekazach fi lmowych. Przywołam tu liczne przykłady, takie jak: Quadro-
phenia Franca Roddama z muzyką The Who, Big Time Chrisa Blooma oraz 
Poza Prawem Jima Jarmuscha z piosenkami Toma Waitsa, Ostatnie kuszenie 
Chrystusa Martina Scorsese z przygotowaną specjalnie ścieżką przez Petera Ga-
briela, The Million Dollar Hotel Wima Wendersa z muzyką U2; ale także war-
to zauważyć zjawisko dokonywania przez reżyserów w ścieżkach muzycznych 
fi lmu kompilacji znanych utworów lub pisanych na zamówienie. Konstruowane 
w ten sposób przekazy muzyczne w nie mniejszy sposób odpowiadają fabule 
i nastrojowi fi lmu niż utrzymane w jednorodnej stylistyce przekazy muzyczne 
jednego zespołu. I tak można tu wymienić m.in. Natural Born Killers Olivera 
Stone’a, łączącego różne style i gatunki muzyczne: od ballad Leonarda Cohena 
po psychodeliczny rock Jane’s Addiction; Casino Martina Scorsese, będącego 
mieszanką stylów muzyki rozrywkowej z elementami muzyki klasycznej: od 
tradycji bluesowej Muddiego Watersa po symfoniczne wykonanie Pasji wg św. 
Mateusza, czy wreszcie Batman Forever Joela Schumachera z piosenkami U2, 
Lenny’ego Kravitza, Iggy’ego Popa i Michaela Hutchence’a158. Co ciekawe, nie-
które zespoły lub ich członkowie pojawiają się w narracji fi lmowej osobiście, jak 
choćby muzycy The Blues Brothers w komedii sensacyjnej Johna Landisa pod 
tym samym tytułem. Ten niezwykły eksperyment zaowocował szerszą współ-
pracą twórców fi lmowych z muzykami, czego efektem był dość popularny trend 
zapraszania do udziału w fi lmie gwiazd muzyki popularnej w celu kreowania 
przez nich wątków czy postaci fi lmowych. Na ekranie znani muzycy pojawiali się 
zarówno w rolach epizodycznych, jak choćby Henry Rollins, Sting czy Jon Bon 
Jovi, jak i w głównych, na których opierała się zasadnicza konstrukcja fabularna, 
żeby przywołać Madonnę w Evicie czy Układzie prawie idealnym, lub z polskiego 
podwórka: Kasię Kowalską w Nocnym Graffi ti czy Pawła Kukiza w Girl Guide. 

Opisane powyżej procesy wskazują na pewne zjawisko, które pod wpływem 
komercjalizacji, a zarazem tendencji do samoistnego traktowania przekazu mu-

158 Zob. B. Hoffmann, dz. cyt., Warszawa 2001, s. 15–19.
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zycznego jako dzieła osobnego, niewymagającego lektury fi lmowej, utowaro-
wiło przekaz muzyczno-fi lmowy. Źródeł tego wydarzenia można szukać już 
w pierwszych dokonaniach fi lmowych, w których obraz powstawał do gotowej 
muzyki: dotyczy to zarówno całych dzieł zaistniałych do gotowego tekstu mu-
zycznego (np. Dziadek do orzechów), jak i fragmentów wchodzących w skład 
fi lmu, jak w wymienionych powyżej fi lmach muzycznych. Istotę tego rozdziału 
muzyki od fi lmu precyzuje Arthur Honegger: „Film dźwiękowy może doskonale 
uzupełniać muzykę i nadawać jej sens realny”159. Przykładów takich realizacji 
można szukać już pod koniec lat 20. XX wieku, gdy powstają obrazy fi lmowe 
mające na celu przedstawienie emocji powstających pod wpływem muzyki wiel-
kich kompozytorów Beethovena, Chopina czy Debussy’ego (warto przywołać tu 
takie fi lmy, jak Zaproszenie do podróży z 1927 r. czy Płytę 927 oraz Arabeskę 
z 1929 r.)160. Zjawisko to wydaje się szczególnie widoczne od momentu silniej-
szego uprzemysłowienia produkcji kulturowej, a tym samym większej komercja-
lizacji, którą każdy z elementów przekazu kulturowego stara się traktować jako 
towar wystawiony na sprzedaż. Czemu zatem nie potraktować muzyki nagrywa-
nej do fi lmu jako osobnego produktu kultury masowej? Wszak znane są liczne 
przykłady silniejszego oddziaływania przekazu muzycznego niż wizualnego, 
gdzie ścieżka muzyczna silniej pobudza widza, oddziałuje na niego emocjo-
nalnie czy psychicznie w sposób bardziej dramatyczny niż obraz fi lmowy, do 
którego była komponowana lub kompilowana. 

Podsumowując, można zatem powiedzieć, że historia relacji obrazu i muzyki 
zatoczyła koło: początkowo rozwijająca się technologia dążyła bowiem do mak-
symalnego zsynchronizowania przekazu wizualnego i akustycznego, a co za tym 
idzie – do ścisłego powiązania obu tych warstw. Jednak z biegiem lat zarówno 
kolejne rozwiązania techniczne, jak i silnie oddziałująca na produkcje fi lmowe 
muzyka popularna sugerowały coraz większą niezależność ścieżki muzycznej 
od obrazu fi lmowego, aż wreszcie uczyniły go całkowicie samodzielnym, funk-
cjonującym w przemyśle rozrywkowym. Można w tym miejscu rozważać, czy 
usamodzielnienie się warstwy muzycznej z przekazu fi lmowego jest efektem od-
powiedzi na zapotrzebowanie estetyczne, artystyczne, psychologiczne, emocjo-
nalne odbiorcy, który poprzez doświadczenie audialne może na nowo przeżywać 
to samo, co podczas projekcji fi lmowej. Tym samym ścieżka muzyczna przy-
woływałaby warstwę oglądową, przenosiłaby odbiorcę w świat przedstawiony 
ekranu. Co jednak począć z tymi odbiorcami, którzy spotykają się ze ścieżką 
muzyczną do fi lmu bez odniesienia do obrazu fi lmowego, wszak taki przekaz 
muzyczny nie jest już warunkowany fi lmem, a jako osobny produkt popkultury 

159 Cyt. za: A. Helman, dz. cyt., s. 173.
160 Zob. A. Zwoliński, dz. cyt., s. 375.
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??
staje się tekstem samodzielnym, funkcjonującym na rynku kulturowym autono-
micznie? Owo oddzielenie i autonomiczność muzyki fi lmowej i samego fi lmu 
można by zatem traktować z jednej strony jako efekt mechanizmu konsumpcyj-
nego (jeśli można wyprodukować więcej produktów związanych z popularnym 
tekstem kultury, na którym można zarobić, to czemu tego nie zrobić?), z drugiej 
zaś jako autentyczną potrzebę pewnego doświadczenia artystycznego. 

Zagadnienia: muzyka i fi lm: fi lm niemy i fi lm dźwiękowy, ścieżka 
dźwiękowa i ścieżka muzyczna w przekazach audiowizualnych, muzyka 
fi lmowa, montaż pionowy muzyki i obrazu fi lmowego, funkcje ścieżki 
muzycznej w fi lmie, gatunki muzyczne kina: musical, fi lm muzyczny, fi lm  
operetkowy, fabularyzowane dokumenty historii muzyki, koncerty utrwa-
lone na fi lmie; muzycy jako idole kina.

 2    Muzyka wobec telewizyjnej audiowizualności

To, co było udziałem rozwoju relacji muzyki i obrazu na przestrzeni lat 
w kinie, można zaobserwować także w produkcji telewizyjnej, która od lat 50. 
XX wieku zawłaszcza masową wyobraźnię odbiorców. Telewizja, pozbawiona 
analogicznie do kina okresu „niemego”, od samego początku operuje przekazem 
audiowizualnym i korzysta w pełni z dobrodziejstw możliwości audialnych, hoł-
dując myśli Jacques’a Attalego, który dowodził, iż świat jest niemożliwy do zo-
baczenia, ale do usłyszenia, „nie jest do «czytania», lecz «słuchania»”161, co było 
poniekąd bardziej efektem oddziaływania radia niż kina dźwiękowego. Przekaz 
telewizyjny, zdecydowanie bliższy masowemu odbiorcy i o wiele szybciej od-
działujący na zmieniające się oblicze kultury, właśnie w odnotowującej swoje 
sukcesy muzyce rock’n’rollowej widzi swojego sprzymierzeńca, która obok wy-
darzeń sportowych przyciąga rzesze widzów przed ekran. Muzyka popularna 
dawała bowiem telewizji dwa bardzo istotne atuty: po pierwsze, przyciągała 
uwagę – powtarzające się wraz z serialem czy reklamą fragmenty muzyczne 
wywoływały odpowiednie skojarzenia, co za tym idzie – pojawiający się mo-
tyw muzyczny przywoływał zainteresowanych domowników przed ekran; po 
drugie, oferowała tematykę związaną z gwiazdami przemysłu muzycznego, co 

161 J. Attali, Noise, The Political Economy of Music, Manchester 1985, p. 3, cyt. za: W. Godzic, 
Oglądanie i inne przyjemności kultury popularnej, Kraków 1996, s. 96.
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cieszyło się dość sporym zainteresowaniem ze strony odbiorców. W ten sposób 
przez niemal 30 lat, aż do momentu wejścia na rynek telewizji kablowej, rozwija 
się przekaz muzyczny w telewizji. Wraz z pojawieniem się tzw. kablówki uległa 
zmianie także oferta programowa, proponując swoim odbiorcom silną tematy-
zację, co zaowocowało powstaniem stacji muzycznych, w tym pierwszej – MTV 
(Music Television) w 1981 roku, które obok nadawanych całodobowo progra-
mów informacyjnych stały się obliczem ówczesnych przemian telewizyjnych162. 

Nie wchodząc jednak zbyt głęboko w historię telewizji, warto zatrzymać się 
chwilę nad sposobem budowania przekazu muzycznego w programach telewi-
zyjnych. Ze względu na korzystanie przez telewizję z form fi lmowych, a zatem 
i technik znanych z kina, warstwa muzyczna w przekazach telewizyjnych peł-
ni podobną funkcję do tych opisanych wyżej. Przede wszystkim ma charakter 
ilustracyjny, akcentując wydarzenia dziejące się na obrazie fi lmowym: akcję, 
nastrój, czas, emocje. Jest ona niemal całkowicie poddana warstwie wizualnej, 
nie roszcząc sobie pretensji do samoistności. Biorąc pod uwagę produkcje tak 
zwanego „złotego wieku” telewizji, do których należą: komedie sytuacyjne, ope-
ry mydlane, seriale kryminalne i westerny, trudno się temu dziwić. Warto jednak 
przyjrzeć się niektórym typowym dla telewizji produkcjom, które wpłynęły na 
kulturę muzyczna XX wieku i dzięki temu ukształtowały nowy sposób budowa-
nia przekazu muzycznego.

2.1. Od Variety shows do Tutti Frutti

Przekazy muzyczne w telewizji pojawiają się niemal równolegle obok świę-
cących triumfy fi lmów muzycznych wykorzystujących popularność rock’n’rolla, 
których niewątpliwą gwiazdą pierwszych lat był Elvis Presley. Wraz nimi poja-
wiło się wiele produkcji fabularnych korzystających jedynie z wybranych prze-
bojów muzycznych lub do nich nawiązujących, jak Love Me Tender Roberta 
Webba czy Viva Las Vegas George’a Sidneya. To one były niejednokrotnie mo-
torem napędzającym publiczność do kina i popularyzującym przekaz fi lmowy, 
stając się muzyczną reklamą kolejnych produkcji, w czym niektórzy upatrują 
początków późniejszego wideoklipu, o czym szerzej w podrozdziale Music 
Television. Warto jednocześnie zauważyć, że to mniej lub bardziej świadome 

162 O ówczesnym sukcesie telewizji muzycznej może świadczyć fakt, że po pierwszym roku 
działalności MTV mogło pochwalić się 13,5-milionową widownią, a 10 lat później stacja 
i jej satelity miały około 46 milionów widzów. Podaję za: A. Zwoliński, dz. cyt., s. 378 oraz 
U. Sienkiewicz, Czwarta władza w Ameryce: nieodparty urok szklanego ekranu; http://
www.reporterzy.info/17,czwarta_wladza_w_ameryce_nieodparty_urok_szklanego_ekra-
nu.html [dostęp: 30.08.2012].
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działanie marketingowe na rzecz popularyzowania wybranego fi lmu było sprzę-
żone także z innymi mediami: radiem i przeżywająca wówczas swój złoty wiek 
telewizją. Rola radia wydaje się tu oczywista i jest nie do przecenienia, wszak 
pomimo tak silnej ekspansji mediów audiowizualnych rozgłośnie radiowe na-
dal mają stałe grono odbiorców i kształtują gusta słuchaczy, prezentując przede 
wszystkim przeboje. Nieco inaczej wygląda sytuacja telewizji, która w swoich 
pierwszych latach nastawiona jest przede wszystkim na przekaz informacji. Jed-
nak już pierwszych kilka miesięcy masowego oddziaływania pokazało, że pu-
bliczność zgromadzona przed odbiornikami pragnie rozrywki, z czego narodził 
się program wypełniony fi lmami, serialami, teleturniejami, operami mydlanymi 
czy talk show. Wśród nich pojawiają się formy widowiskowe: rewie talentów, wo-
dewile i inne. Na szczególną uwagę zasługuje typ programu tzw. variety show, 
prezentujący na ekranie różnorodne sztuki sceniczne: od pokazów prestidigita-
torów, przez sztuczki cyrkowe z udziałem zwierząt czy akrobatów, do skeczów, 
pokazów brzuchomówczych. Cały ten telewizyjny zgiełk łączyła osoba prowa-
dzącego, zwanego mistrzem ceremonii, czyli gospodarza programu. Do najpo-
pularniejszych produkcji tego typu w latach 50. i 60. XX wieku należały: The 
Ed Sullivan Show, Texaco Star Theater, Disneyland, Hollywood Palace i wiele 
innych, czasem obecnych na antenie zaledwie kilka sezonów. Znaczenie tych 
programów dla rozwoju przekazów muzycznych i popularyzacji muzyki rozryw-
kowej wydaje się nie do przecenienia. Po pierwsze, jak już wspomniano, variety 
show wywodziły się z wodewilów, a co za tym idzie – ich konstrukcja medialna 
podporządkowana była rytmowi muzycznemu z silną ekspozycją na początku, 
zarysowaniem tematu głównego danego wieczoru oraz prowadzeniem narra-
cji programu od „numeru” do „numeru”, co konstrukcją przypominało musical. 
Zresztą skojarzenie z tym gatunkiem nie jest przypadkowe, w każdym programie 
pojawiały się bowiem elementy taneczne. Po drugie, nieodłącznym elementem 
każdego z programów był występ sceniczny zaproszonego zespołu, który był 
już rozpoznawalny w świecie muzycznym dzięki umieszczonemu na liście „Bil-
lboardu” przebojowi. W programach tego typu brały udział zarówno gwiazdy 
muzyki popularnej, jak Elvis Presley, The Beatles (The Ed Sullivan Show), The 
Rolling Stones (Hollywood Palace), jak i debiutujące dopiero zespoły, które dzię-
ki pojawieniu się w telewizji nadawały swej karierze muzycznej rozpęd. Warto 
także nadmienić, że w latach 60. ubiegłego stulecia ukonstytuowała się nowa 
odmiana programu varietes, zajmująca się wyłącznie promocją muzyki rozryw-
kowej, jak choćby The Smothers Brothers Comedy Show, American Bandstand 
czy brytyjski The David Frost Show163. Z czasem obok gwiazd telewizji pojawili 

163 Podaję za: U. Jarecka, Od teledysku do wideoklipu, [w:] Nowe media w komunikacji społecz-
nej…, s. 298.
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się w nich bohaterowie scen muzycznych, wykorzystując przekaz telewizyjny do 
kreowania własnego wizerunku, jak Cher czy Diana Ross. Spadek zainteresowa-
nia takimi produkcjami telewizja przeżywa w latach 70. XX wieku i jest to wy-
nikiem dość silnie rodzących się wówczas specjalizacji i indywidualizacji prze-
kazu telewizyjnego, czemu towarzyszy kreowanie programów skierowanych do 
konkretnego widza, odpowiadających na określone zainteresowania odbiorcy, 
choć nadal tego typu programy pojawiają się w różnych telewizjach, jak choćby 
włoskie Tutti Frutti czy amerykańskie show Davida Lettermana Saturday Night 
Live. Pozostałością po tego typu produkcjach wydaje się dziś obecność w pro-
gramach w rodzaju talk show czy szeroko pojętych show, telewizji śniadaniowej 
itp. grającego na żywo zespołu, otwierającego i zamykającego piosenką (zazwy-
czaj coverem) program, wypełniającego krótkim przerywnikiem muzycznym 
czas między zmianą gości lub dekoracji albo podkreślającego dżinglem żart lub 
inny rodzaj ekspresji prowadzącego. Ponadto charakterystyczny dla tego typu 
produkcji pozostaje rytm, zgodnie z którym ustala się tempo i długość trwania 
poszczególnych jego elementów: rozmów, wstawek fi lmowych, przerywników 
muzycznych, komentarzy prowadzącego i głosów publiczności, czego doskona-
łym przykładem jest prowadzony przez ostatnie lata na polskim rynku Szymon 
Majewski Show. Podobnie jak jego poprzednicy, program ten wykorzystuje mu-
zykę zarówno na poziomie samego przekazu audiowizualnego, dobierając od-
powiednią stylistykę utworu do głównego tematu (np. wprowadzenie reggae do 
wątku politycznego jest zawsze pewną interpretacją ideologiczną, wywołaniem 
dyskusji na temat granic wolności itp.), jak i na poziomie treści, gdy muzyka 
staje się tematem programu, chociażby dzięki zaproszonym do studia gościom. 
W tego typu produkcjach zjawisko to występuje niezwykle często, po pierwsze 
dlatego, że bardzo silnie wiąże się z przekazem popkulturowym i obecnym kul-
tem gwiazd. Jednak równie ważne jest samo oddziaływanie muzyki, która jako 
przekaz międzykulturowy i ponadnarodowy dociera do szerokiej publiczności, 
nie bacząc na wcześniejsze podziały.

Na zakończenie warto wspomnieć o programach muzycznych, których for-
ma ewoluowała wraz z rozwojem przekazu telewizyjnego. Jedną z nich były 
koncerty prezentowane „na żywo” lub nagrywane i odtwarzane po odpowied-
nim montażu. Jeśli spojrzeć na historię telewizji, można zauważyć, że pojawiają 
się one dość szybko w propozycjach programowych stacji, choć początkowo 
przestrzeń wykonawstwa ograniczona była do przygotowanego wcześniej studia 
z udziałem publiczności, żeby przypomnieć chociażby występy The Beatles czy 
Elvisa Presleya. Wraz z wprowadzeniem do techniki telewizyjnej taśmy elektro-
-magnetycznej w miejsce fi lmowej taśmy celuloidowej pojawiła się możliwość 
wyprowadzenia kamery poza studio telewizyjne. Ta zmiana technologiczna 
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wywołała prawdziwą lawinę nowych pomysłów programowych realizowanych 
w plenerze. Jednym z nich było prezentowanie widzom koncertów czy to mu-
zyki symfonicznej, kameralnej, czy też muzyki rozrywkowej poza studiem164. 
Popularność przekazu koncertów wynikała także z dość rozwiniętej sztuki re-
portażu telewizyjnego, który preferował fi lmowanie wydarzeń „codzienności”, 
do których niewątpliwie zaliczały się koncerty. Co warte odnotowania, najpo-
pularniejszą transmisją od 1959 roku nieustająco pozostaje Koncert noworoczny 
fi lharmoników wiedeńskich, wykonywany na żywo co roku od początku II wojny 
światowej i przesyłany za pomocą Eurowizji obecnie do 44 krajów świata. To 
wydarzenie muzyczne transmitowane z Wiednia gromadzi za pośrednictwem te-
lewizji około pięćdziesięciomilionową publiczność, nie licząc audytorium obec-
nego w wielkiej sali Wiener Musikverein. 

Można także wspomnieć o powstawaniu specjalnych programów tematycz-
nych poświęconych muzyce. Zanim pojawiły się bowiem wideoklipy, wielkie 
stacje telewizyjne NBC czy ABC prezentowały (zazwyczaj w późnych godzi-
nach nocnych) koncerty zespołów rockowych lub fragmenty występów festi-
walowych, kładąc podwaliny pod późniejszą telewizję muzyczną. Niezwykłą 
popularnością zaczęły cieszyć się także różnego rodzaju konkursy muzyczne, 
przeglądy piosenek, programy typu Hot Tracks czy Top Twenty z najpopular-
niejszymi przebojami lub podobne Video Box czy Video Soul165. Ich przekaz 
łączył elementy telewizyjnych varietes show z charakterystyczną silną pozycją 
prowadzącego, który przygotowywał odpowiedni repertuar, z elementami tele-
turnieju, w którym brali udział nie tyle sami odbiorcy, ale właśnie piosenki, ry-
walizując o większą popularność. Programy te przypominały swą ideą radiowe 
listy przebojów, korzystając z dostępnych rankingów popularności, budowały 
program w oparciu o znane i lubiane przeboje. Tym samym można powiedzieć, 
że tego typu programy ugruntowały przekaz muzyczny sprowadzony do hitów 
muzycznych, pomijając czy to całość estetyczną, czy treściową konstruowaną 
przez dany zespół, zastępując go własnym, kompilowanym z różnych przekazów 
– przebojów, zgodnych z gustem publiczności lub prowadzącego.

164 Zaproponowany podział muzyki symfonicznej, kameralnej czy rozrywkowej jest, oczywi-
ście, umowny, może jeszcze uprawomocniony w latach 50. XX wieku, o których tu mowa, 
jednak trzeba mieć świadomość przenikania się stylistyki poważnej z popularną, czego 
dowodzą inne części tego tekstu oraz wybitna monografi a poświęcona zjawiskom muzyki 
współczesnej cytowanego już Alexa Rossa Reszta jest hałasem. 

165 Zob. W. Godzic, Oglądanie i inne przyjemności…, s. 98.
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2.2. Muzyka jako slogan – sztuka reklamy

Przekazem, który niewątpliwie trwale związał muzykę z warstwą wizualną, 
jest reklama. Pomijając w tym miejscu zarówno historię i ewolucję jej form, jak 
i zagadnienia związane z teorią komunikacji czy klasyfi kacją samego przeka-
zu reklamowego, warto zatrzymać się nad relacją między muzyką a obrazem 
fi lmowym. Pojawienie się komunikatu reklamowego w formie audiowizualnej 
jest, oczywiście, konsekwencją rozwoju telewizji i wykorzystania tego medium 
w kształtowaniu popytu społeczeństwa masowego. Jednak dość szybko zauwa-
żono, że na skuteczność reklamy mają ogromny wpływ skorelowane oddziały-
wania wizualne i audialne. I nie chodzi tu bynajmniej o odpowiedniość czy syn-
chroniczność przekazu muzycznego i obrazkowego, ale o taki dobór środków, 
który stanie się bodźcem dla odbiorcy i pozwoli się kolejno zauważyć, wzbudzi 
zainteresowanie, a wreszcie wzbudzi pragnienie i działanie (słynny model re-
klamy AIDA znany jest już w latach 20. XX wieku: Attention, Interest, Desire, 
Action)166. Badania dowiodły, że to właśnie muzyka jest czynnikiem decydują-
cym o skuteczności przekazu reklamowego, tym samym dowodząc większego 
znaczenia w przekazywaniu przez reklamę emocji niż informacji. Tym samym 
jest to zgodne z koncepcją afektywnego oddziaływania reklamy, która zakłada 
podejmowanie działania przez konsumenta na podstawie pozytywnego skoja-
rzenia produktu, w czym swój ogromny udział ma właśnie przekaz muzyczny 
budujący emocjonalny związek między reklamowanym produktem a odbior-
cą167. To właśnie muzyka, dobrana odpowiednio do przekazu reklamowego ze 
względu na target (docelowego adresata), decyduje o skuteczności jej przekazu. 
Przykładem może być chociażby najnowsza reklama samochodu Renault Scénic, 
wykorzystująca przebój Joan Jett&The Blackhearts I love rock’n’roll, gdzie na 
produkt motoryzacyjny przenosi się doświadczenia i emocje związane z kulturą 
rocka. Towarzyszący reklamie auta przebój zarazem określa odbiorcę, sytuując 
go w środowisku męskim w przedziale wiekowym 30–50 lat, oraz konotuje war-
tości temu towarzyszące: miłość, wolność, surowość (w sensie: męskość), męska 
przyjaźń itp. Jednocześnie na powyższym przykładzie można pokazać jeden ze 
sposobów budowania przekazu muzycznego, opartego na znanym i rozpozna-
walnym cytacie muzycznym wybranego przeboju muzyki popularnej. Jednak 
wykorzystywanie znanego utworu muzycznego do konkretnego przekazu rekla-
mowego skutkuje tym, że albo dokonuje się wyboru powtarzalnego fragmen-
tu muzycznego (np. piosenka Amandy Lear w reklamie Kinder Bueno), albo 

166 G. Dyer, Advertising as Communication, New York 1996, p. 75–78.
167 Koncepcje tę opisują m.in. Joe Plummer czy Arthur W. Staats. Podaję za: A. Pitrus, Zrozu-

mieć reklamę, Kraków 2001, s. 26.
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przeprowadza się muzyczny kolaż: tnąc i sklejając fragmenty, tworząc wrażenie 
spójnej całości (np. Przygoda zespołu Wiślanie wykorzystana w reklamie Ciso-
wianki czy I need a Hero Bonnie Tyler w wersji disco, użyta w reklamie Ery). 
Ze względu na kompozycję reklamy, wynikającą z ograniczeń czasowych emi-
sji, muzyka komponowana do przekazu wizualnego musi być nie tylko zwarta 
i zamknięta, ale także powinna zawierać elementy przyciągające uwagę, intry-
gujące odbiorcę. Tym samym w przekazie reklamowym muzykę komponuje się 
na wzór przeboju: powinna mieć charakterystyczny rytm, powtarzalny motyw 
melodyjny, intro wraz z rozwinięciem zmierzającym do punktu kulminacyjnego, 
zazwyczaj powtórzonego w zakończeniu. Można zatem zaobserwować, że ana-
logicznie do konstrukcji przebojów muzyki popularnej, reklama także zbudowa-
na jest na powtarzalności, co odpowiada samej idei komunikatu reklamowego, 
a w warstwie muzycznej pojawia się charakterystyczny leitmotive, stający się 
dźwiękowym logiem danego produktu. To ono, zapadając w głęboką pamięć 
widza, zawłaszczając jego wyobraźnię (wystarczy przywołać sytuacje, w któ-
rych często podświadomie nuci się czy gwiżdże melodie usłyszane w reklamie), 
jest nośnikiem znaczeń i w dużej mierze przyczynia się do podjęcia decyzji 
o zakupie produktu. Jednocześnie owa sytuacja wskazuje na jeszcze jedno zjawi-
sko: możliwość oddzielenia się przekazu audialnego od reklamy. Ta rozdzielność 
warstwy muzycznej i przekazu reklamowego jest widoczna chociażby poprzez 
transponowanie znanych utworów do reklamy i wykorzystywaniu ich estetyki 
czy treści w zupełnie innym celu, żeby przywołać skrajny przykład piosenki Ich 
Troje Wstań, powiedz nie jestem sam w lokalnej reklamie zniczy. Ale zdarza się 
także, że przekaz muzyczny, komponowany specjalnie dla reklamy telewizyj-
nej, usamodzielnia się, stając się niezależnym produktem muzycznym, mocniej 
lub słabiej związanym ze stroną wizualną. Wymienię tu przykłady chociażby 
reklamy Coca-Coli, w których motyw przewodni stał się podstawą kompozycji 
Lou Begi Sweet Like Cola czy Ani Szarmach Coraz bliżej święta. Kariera rekla-
mowych podkładów muzycznych nie jest bynajmniej przypadkowa, jeśli wziąć 
pod uwagę fakt, że komponowana jest często przez znanych muzyków, korzy-
stających z komercyjnego charakteru swej pracy. Można przywołać tu reklamę 
Mentosa, do której muzykę skomponował brytyjski zespół Clinic, czy Whiskas, 
w której muzyka została stworzona przez Laurenta Thierr-Miega i Thierry’ego 
Duberta. Ten charakterystyczny dla reklam telewizyjnych mariaż przekazu au-
diowizualnego z twórczością konkretnych muzyków nie jest bynajmniej przy-
padkowy, wiąże się on bowiem z budowaniem targetu dla marki czy produktu, 
w czym charakterystyczne brzmienie pomaga, określając czy to wiek, środowi-
sko, czy płeć odbiorcy. Towarzyszy temu także zjawisko wykorzystywania zna-
nych muzyków w roli bohaterów reklamy, co niezwykle często robią koncerny 
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Coca-Coli czy Pepsi-Coli (jak choćby udział Britney Spears w reklamie Pepsi 
czy rapera LL Cool J dla Coca-Coli), ale także producenci innych produktów 
spożywczych (piwa – np. z udziałem basisty zespołu Kinsky, lodów – np. polskie 
reklamy lodów z udziałem Dody czy Beaty Kozidrak, chipsów – np. z Piotrem 
Roguckim z zespołu Coma), czy różnego rodzaju tekstyliów, gadżetów muzycz-
nych, urządzeń elektronicznych i telematycznych oraz wielu innych.

Przywołane tu przykłady zwracają zatem uwagę na dwie kwestie: po pierw-
sze na fragmentaryczny charakter przekazu muzycznego w reklamie, eksponu-
jącego najbardziej przebojowe rozwiązania muzyczne, po drugie zaś na wzmoc-
nienie roli warstwy muzycznej w przekazie audiowizualnym. Niewątpliwie, 
rola muzyki wobec przekazu wizualnego nie jest bowiem podrzędna, jakby się 
mogło pozornie wydawać. Warstwa muzyczna niejednokrotnie wyprzedza war-
stwę wizualną, której rytm ukazywania scen na ekranie jest podporządkowany 
przekazowi muzycznemu; ponadto niezwykle często czy to na poziomie samej 
percepcji odbiorców, czy też na płaszczyźnie przemysłu kulturowego przekaz 
muzyczny reklamy staje się samodzielnym komunikatem – produktem, do któ-
rego zaczynają odnosić się kolejno powstające przekazy kulturowe (chociażby 
w postaci parodii czy pastiszowych nawiązań). Jeśli zatem tekst fi lmowy podpo-
rządkował sobie ścieżkę dźwiękową, uzależniając przekaz muzyczny od tego, co 
widzialne; to audiowizualny produkt telewizji, jakim jest reklama, doprowadził 
jeśli nie do odwrócenia tej zależności na korzyść muzyki (w czym niektórzy 
upatrują początków wideoklipów)168, to przynajmniej do wyrównania znaczeń 
między muzyczną a wizualną stroną przekazu.

2.3. Music Television – od teledysku do wideoklipu i z powrotem

Popularność fi lmu muzycznego oraz coraz bardziej rosnący kult idoli, a z nim 
konsumeryczne podejście do przekazu muzycznego, zaowocowały powstaniem 
nowego zjawiska określanego mianem teledysku. Powstał on właściwie przypad-
kiem, jako odprysk fi lmu Video Killed the Radio Stars grupy Buggles, któremu 
towarzyszył krótki wideoklip – to właśnie on stał się w 1979 roku prototypem 
gatunku. Ta fi lmowa miniatura od samego początku została całkowicie podpo-
rządkowana warstwie muzycznej, stanowiąc jej wizualizację czy to na poziomie 

168 Zbliżenie estetyki reklamy do teledysku pokazuje w polskiej historii kampania reklamowa 
FRUGO, adresująca swój przekaz do grupy wiekowej 12–25 lat. Oprócz tego, że w treści 
odwołuje się ona do charakterystycznego motywu buntu młodego pokolenia i nieufności 
wobec tradycji, to dodatkowo posługuje się rockowym podkładem muzycznym, na który 
zostaje nałożony zsynchronizowany rytmicznie obraz reklamowy. Całość sprawia wraże-
nie, jakby to przekaz muzyczny był kluczowy, zaś strona wizualna stanowiła jedynie jego 
ilustrację. Zob. tamże, s. 42–45.
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treści, czy wymowy estetycznej utworu. Co więcej, w całej istocie wideoklipu 
już nie chodziło o wykazywanie związku między dźwiękiem a obrazem, wręcz 
przeciwnie, podkreślano pozorność tego połączenia, widząc w warstwie mu-
zycznej przedmiot inspiracji wizualnych. Od początku bowiem wideoklip jako 
część kultury konsumpcyjnej miał przede wszystkim wspomagać i kontrolować 
popyt przekazów muzycznych, a co za tym idzie – skupiał się przede wszystkim 
na postaci idola, jego wizerunku, zachowaniu i wydarzeniach, w których uczest-
niczył169. Warto jednocześnie zauważyć, że ten konsumpcyjny rys wideoklipu 
(czy później teledysku) jest także widoczny w różnorakich funkcjach, które pełni 
w przekazie medialnym, stając się reklamą (zachętą do kupna płyty, zaprosze-
niem na koncert) albo kluczem do identyfi kacji społecznej czy ideologicznej. 
Przyglądając się historii i ewolucji tej formy audiowizualnej, można odnieść 
wrażenie, że ich obecność w przekazie telewizyjnym można datować na lata 50. 
XX wieku, kiedy w popularnych show pojawiały się grające na żywo ówcze-
sne gwiazdy muzyki rozrywkowej. W tym czasie produkcje te mają zazwyczaj 
strukturę dokumentu, w prosty sposób, statyczny rejestrują wykonanie piosenki. 
Wraz z pojawieniem się techniki wideo zmienia się także sposób konstruowania 
przekazu wideoklipowego. Prosta i lekka konstrukcja kamery pozwala na reje-
strowanie wydarzeń muzycznych także poza studiem, czego efektem są nagrania 
koncertowe zespołów. Początkowo zatem, jak zostało to już zasygnalizowane, 
produkcje wideoklipowe były albo bezpośrednim zapisem wybranego koncertu, 
albo kompilacją kilku fragmentów koncertowych, których obraz nakładano na 
warstwę muzyczną, mając na celu promocję takiego wydarzenia w formie zapisu 
magnetowidowego. Pod koniec lat 70. pojawia się jednak tendencja do budowa-
nia przekazu wizualnego w oparciu o dostępne materiały ikonografi czne, czego 
najlepszym przykładem może być Bohemian Rhapsody zespołu Queen. W ten 
sposób powstaje konwencja włączająca w przekaz koncertowy elementy narra-
cji – fabuły, przypominając coraz współcześniejsze wyobrażenie tego gatunku. 
Z czasem wideoklip, mając wypracowaną konkretną strukturę kompozycyjną 
przekazu, przestaje funkcjonować jako rodzaj przerywnika między programami 
lub „wypełniacz” programów rozrywkowych, a staje się samodzielnym i rozpo-
znawalnym gatunkiem telewizyjnym – teledyskiem170.

169 Na utowarowienie przekazu muzycznego zwraca uwagę Mariusz Czubaj, pisząc, iż tele-
dysk, dokonując uprzedmiotowienia dźwięku, sprzedaje odbiorcy nie tylko sam utwór, ale 
i styl życia idola oraz wyobrażenie o nim. M. Czubaj, Teledyskowy obraz świata, „Kontek-
sty. Polska Sztuka Ludowa” 1995, nr 2 (229), s. 78.

170 Niektórzy badacze pojawienie się teledysku wiążą nie tylko z telewizyjną rejestracją kon-
certu, ale również z popularnością reklamy, w której podkład muzyczny generuje wydarze-
nia na ekranie. Zob. A. Zwoliński, dz. cyt., s. 377.
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Na inne rozróżnienie pojęć wideoklipu i teledysku zwraca uwagę Marek Hen-
drykowski, który termin wideoklip defi niuje jako 

krótki utwór telewizyjny zrealizowany przy użyciu nowoczesnych technik elektronicznej 
rejestracji i montażu, często z wykorzystaniem efektów wizualnych i dźwiękowych, produ-
kowany z myślą o promocji piosenki, nagrania płytowego, wykonawcy czy fi lmu171. 

Jednocześnie dostrzega, że wideoklip jest gatunkiem późniejszym od tele-
dysku, którego powstanie wiąże się z telewizyjnymi zapisami występów „na 
żywo” przed zgromadzoną tam publicznością, tak popularnymi w latach 60. 
XX wieku, żeby przypomnieć A Hard Day’s Night zespołu The Beatles czy It’s 
My Life The Animals. Inni badacze wskazują na granicę między teledyskiem 
a wideoklipem, upatrując jej w „elektronicznej formie rejestracji i zapisu” albo 
w zwykłej chronologii i ewolucji formy fi lmowo-muzycznej172.

Jako nowa forma wyrazu artystycznego teledysk wypracował charaktery-
styczne dla siebie obrazowanie. Cechują je szybkie następstwo kolejnych obra-
zów, agresywne użycie kamery i montażu, ukazywanie przedmiotów z niezwy-
kłych kątów widzenia przy użyciu obiektywów o krótkiej ogniskowej. 

Ponadto teledyski charakteryzują się: dużą liczbą krótkich, dynamicznych ujęć zarówno 
wykonawcy utworu, jak i fabuły, nie zawsze związanej z osobą wykonawcy, ilustratorskim, 
czasem wręcz tautologicznym charakterem fabuły wobec słów utworu muzyczno-wokalne-
go lub idei utworu muzycznego, znacznym stopniem zrytmizowania obrazu – rytm ten jest 
wypadkową rytmu utworu muzycznego – oraz (czasami) korzystaniem z bezgranicznych 
możliwości technologii budowy obrazu telewizyjnego173.

Technika teledysku opiera się przede wszystkim na fragmentaryczności prze-
kazu, tym samym konstruuje narrację w oparciu o dynamicznie zmieniające 
się obrazy, gdzie jedne wypierają drugie. Można zatem powiedzieć, że cechą 
determinującą przekaz wideoklipowy jest rytm, zarówno w warstwie muzycz-
nej, jak i w tempie oraz sposobie montażu obrazu. To on właśnie jest ogniwem 
scalającym obie warstwy, przekaz treściowy nie jest bowiem w stanie uzasadnić 
wizualizacji czy ilustracji utworu muzycznego. Rzeczywistość świata przedsta-
wionego w teledysku istnieje poza czasem historycznym, w tzw. bezczasowej 
teraźniejszości, jednocześnie przekaz ten jest nasycony znaczeniami (eksploru-
jący gatunki fi lmowe i kierunki artystyczne) i intensywnością obrazu, których 
zadaniem jest intensyfi kowanie ekspresji muzyki poprzez wywoływanie odpo-
wiednich wrażeń, doznań i emocji. Jest to możliwe przede wszystkim dzięki 
zabiegowi synchronizacji wizji i fonii, które przez swoisty rytm wzajemnie się 

171 M. Hendrykowski, Słownik terminów fi lmowych, Poznań 1994, s. 322.
172 Zob. M. Przylipiak, Tam gdzie rodzą się sny, „Film na Świecie” 1990, nr 10, s. 5; U. Jarecka, 

dz. cyt., s. 294.
173 J. M. Wycisk, Teledysk – próba opisu zjawiska, „Przekazy i Opinie” 1988, nr 1–2, s. 115.
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uzupełniają i intensyfi kują poprzez stosowanie pewnych powtarzalnych: roz-
wiązań muzycznych i ujęć. Rytmowi muzycznemu odpowiada zatem zarówno 
tempo zmiany ujęć i długość ich trwania, rytm ruchu obiektów fi lmowanych, 
jak i sam ruch kamery czy dostosowana do muzyki zmiana planów fi lmowych, 
oświetlenia, dynamika zmian koloru itp174. 

Ann Kaplan, biorąc pod uwagę zarówno syntaktyczne wyznaczniki gatun-
ku opisane wyżej, jak i semantykę teledysków, dokonała klasyfi kacji, dzieląc je 
na pięć typów175. Teledysk romantyczny, odwołujący się zazwyczaj do estetyki 
i nastrojów soft rocka, skupiał się na narracji, która podejmowała temat miłości: 
od zauroczenia do zerwania. Muzyka, wpisująca się w ramy takiego obrazowa-
nia zazwyczaj prezentowała melodyjny i liryczny przekaz z lekką, wiodącą par-
tią wybranego instrumentu, np. saksofonu czy pianina (Eric Clapton Wonderfull 
Tonight czy If Anyone Falls in Love Stevie Nicks). Drugi typ, który Kaplan na-
zywa modernistycznym, podejmuje na płaszczyźnie narracji wizualnej tematy 
społecznie zaangażowane: AIDS, głód, nędza społeczna, wojny czy inne kata-
klizmy (np. Where Is The Love? The Black Eyed Peas lub Streets of Philadelphia 
Bruce’a Springsteena). Nawiązujące do tradycji protest songów lat 70. XX wieku 
i tradycji hipisowskiej walki o pokój, piosenki te w warstwie muzycznej eks-
ponowały przekaz tekstowy, w warstwie wizualnej atakowały obrazami, które 
dziś można by zaliczyć do reklamy społecznej. Typ nihilistyczny, o którym pisze 
badaczka, odnosi się przede wszystkim do brzmień heavy metalowych, muzyki 
punkowej i grunge’owej. Obraz teledysków nakręconych w tej estetyce sięga 
do rozwiązań znanych z ekspresjonizmu niemieckiego, wprowadza rozwiązania 
gotyckie, posługuje się mocnymi kontrastami – zazwyczaj czernią i bielą, pozo-
stawia kadry nieoświetlone, stosuje odchylenia kamery sugerujące deformację 
tak świata przedstawionego, jak i samego spojrzenia, co dobrze koresponduje 
z ostrym brzmieniem utworów podejmujących zazwyczaj tematykę społecznej 
separacji czy odrzucenia (np. Dead Memories Slipknot czy Enter Sandman Me-
talliki). Klasyczny, czwarty typ teledysku charakteryzuje się bardzo wyrazistym 
odniesieniem do kultury fi lmowej, ze szczególnym uwypukleniem roli narra-
cji, która prowadzona w konwencji „męskiego spojrzenia”, erotyzuje otaczają-
cą rzeczywistość. Zazwyczaj towarzyszy ona wykonawcom rockowym, którzy 
w swoich tekstach podkreślają męskie libido (np. Mötley Crue Girls, Girls, Girls 

174 Z. Wałaszewski, Teledyskowe gry kiczem. Jak Erasure ściera zażenowanie banałem w wi-
deoklipach Lay All Your Love on Me i Always, [w:] Przestrzenie wizualne i akustyczne 
człowieka. Antropologia audiowizualna jako przedmiot i metoda badań, red. A. Janiak, 
W. Krzemińska, A. Wojtasik-Tokarz, Wrocław 2007, s. 97–99.

175 E. A. Kaplan, Rocking Around the Clock. Music Television, Postmodernism and Consumer 
Culture, Methuen – New York – London 1987; podaję za: W. Godzic, Oglądanie i inne 
przyjemności…, s. 98–101.
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czy The Rolling Stones She Was Hot), czyniąc z kobiety przedmiot pożądania. 
Ten rodzaj teledysku wykorzystuje rozpoznawalne konwencje fi lmowe: od ro-
mansu (Guns N’Roses November Rain), przez horror (Thriller Michaela Jack-
sona), do komedii (Foo Fighters Learn to Fly). Ostatnią z propozycji Kaplan 
nazywa postmodernistyczną, umieszczając w niej te produkcje, które świadomie 
nakładają na siebie różne motywy kulturowe, mieszają style i podejmuję grę 
z odbiorcą. Utwory te, także w warstwie muzycznej, są niejednokrotnie kompi-
lacjami wcześniejszych przebojów, dokonując pastiszu bądź parodii. W przeka-
zie wizualnym typ ten często posługuje się wplataniem w narracje fragmentów 
programów telewizyjnych, fi lmów czy zdjęć, które rozbijają spójność i zakłócają 
proces odczytania przekazu. To uwieloznacznienie treści widoczne jest zarówno 
w teledyskach Queen (Radio Ga Ga), jak i Eminema (Without me).

Inną klasyfi kację proponuje Grażyna Stachówna, zwracając uwagę na zwią-
zek teledysku z innymi sztukami: kinem, estradą i plastyką176. Tym samym au-
torka dokonuje podziału na: typ fi lmowy teledysku, który staje się albo reklamą 
fi lmu, zawierając pewne cytaty z konkretnego dzieła fi lmowego, albo operuje 
konwencjami gatunkowymi kina (horroru, komedii czy melodramatu, czego 
przykłady podano już wyżej); typ estradowy, utożsamiający przekaz klipowy 
z elementami spektaklu (przykładem są wszelkiego rodzaju teledyski będące 
zapisem koncertów) oraz typ plastyczny, opierający swój przekaz na animacji 
(warto sięgnąć w tej kwestii po teledyskowe dokonania Toola lub Gorillaz czy 
po fi lm muzyczny Geralda Pottertona, w zasadzie będący rozbudowanym wi-
deoklipem – Heavy Metal). Dopełniając obrazu, warto przywołać jeszcze jedną 
klasyfi kację zaproponowaną przez Urszulę Jarecką, która przygląda się zjawi-
sku wideoklipów, biorąc pod uwagę ich funkcje społeczne177. Wyróżnia ona za-
tem typ komercyjny, powstający jako wyraz działania konsumpcyjnego, mają-
cy na celu promocję tak samego utworu, zespołu, płyty, koncertu, jak i stacji 
nadawczej, w której jest emitowany. Powyższa konstatacja, zwracająca uwagę 
na utowarowienie samych przekazów muzycznych, ale także i stacji, progra-
mów, których wizerunek także podlega komercjalizacji, wydaje się niezwykle 
istotna. Wystarczy przypomnieć, że sukces rynkowy MTV, a za nią pozostałe 
telewizyjne stacje muzyczne, zawdzięczają powstaniu globalnej sieci przekazu 
tychże produkcji, trzeba przypomnieć bowiem, że obok istniejącego od samego 
początku podziału na kanał przeznaczony dla nieco starszej widowni (25–49 lat) 
– Video Hit 1 (VH1) i kanał młodzieżowy MTV, prezentujący aktualne popularne 
przeboje, telewizja muzyczna bardzo silnie zindywidualizowała swój przekaz. 
Uczyniła to, po pierwsze, ze względu na zasięg (MTV Europe, MTV Brazil, MTV 

176 G. Stachówna, O wideoklipach, „Powiększenie” 1987, nr 3–4, s. 172.
177 U. Jarecka, dz. cyt., s. 312.
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Latino, MTV Japan, MTV Mandarin i MTV Asia), ale także na rodzaj prezen-
towanej muzyki (MTV 2, MTV Base, MTV India itp.). Kolejną przyczyną suk-
cesu była także zmiana statusu samej muzyki w kulturze popularnej, o czym 
była mowa już w poprzednich rozdziałach, warto jedynie wspomnieć o tym, 
że stała się ona dla pokolenia lat 70. XX wieku sposobem na przeżywanie rze-
czywistości. Należałoby także zauważyć znaczącą rolę samego medium, jakim 
była telewizja, która upowszechniła zjawisko „wizerunku”, dotąd pozostającego 
w cieniu przekazów audialnych. To wraz z nią rodzi się konsumencka kultura 
młodzieżowa, gotowa przyjmować już nie tylko muzykę, ale towarzyszące jej 
produkty okołomuzyczne: modę, obyczajowość, ideologię itp. Z tym także wiążą 
się kolejne typy wideoklipów: estetyczny, refl eksyjny i polityczny. Celem pierw-
szego stało się konstruowanie przekazu audiowizualnego, który poprzez piękno 
lub inne wrażenia estetyczne kształtuje wrażliwość odbiorcy. Chodzi tu zatem 
o takie teledyski, które można nazwać wizualnymi impresjami do prezentowa-
nej muzyki (np. Enya, Orinoco Flow). Typy drugi i trzeci wchodzą poniekąd 
w zakres zagadnienia ideologicznych dyskursów muzycznych. Nurt refl eksyjny 
ma na celu budzić świadomość społeczną, wprowadzając wątki political cor-
retness, ekologii, zdrowia, alienacji społecznej, konsumpcji itp. Prezentowane 
teledyski mają zazwyczaj charakter propagandowo-wychowawczy, odwołując 
się do elementarnych podstaw humanizmu (celują w tym klipy Rage Against 
the Machine czy System of a Down). Podobny przekaz konstruują wideokli-
py w nurcie politycznym, które podejmują problematykę wojny, głodu, nędzy, 
AIDS, za czym zazwyczaj ukrywa się konkretna opcja polityczna (np. Dr Jeep 
Sisters of Mercy czy The Wall Pink Floyd). Czasem utwory te nabierają bardzo 
konkretnej wymowy politycznej, optując za jednym kandydatem lub częściej 
przeciwko innemu (dość dobrze widoczne jest to na polskiej scenie muzycznej, 
żeby przypomnieć Wolność słowa Pudelsów czy Lewy czerwcowy Kultu). Zja-
wiskiem, które z pewnością uzupełnia ten obraz, może być wykorzystywanie 
obecności znanych muzyków (jako idoli młodzieży, funkcjonujących podob-
nie jak inne gwiazdy popkultury: aktorzy, biznesmeni, showmani telewizyjni 
i inni) w kampaniach politycznych, czego przykładem na polskiej scenie może 
być zaangażowanie się członków zespołu Lady Pank w kampanię polityczną PO, 
a Krzysztofa Cugowskiego z Budki Sufl era czy Janka Pospieszalskiego z VOO 
VOO w kampanię PiS-u, jednak jest to temat osobny, który z punktu widzenia 
konstruowania przekazu muzycznego w relacji z kulturą audiowizualną pozo-
staje jedynie kontekstem.

Podsumowując powyższe rozważania, można zauważyć, jak mocno przekaz 
telewizyjny związał muzykę z konsumpcją, czyniąc z niej jeszcze jeden produkt 
kultury masowej. Ponadto, w o wiele większym stopniu niż fi lm, telewizja wy-
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??

kreowała kult gwiazd i idoli, późniejszych celebrytów, skupionych wokół kultury 
muzycznej, oparty właśnie na tworzonym wizerunku. Telewizyjne produkcje mu-
zyczne utwierdzają rodzący się kult gwiazd popkultury, sprzedając odbiorcy wraz 
z tym wizerunkiem pewien styl życia, ideologię, wartości, a przede wszystkim 
związane z tym produkty. Jednocześnie komercyjny charakter muzyki wymu-
sza zarazem infantylizację przekazu tak estetycznego, jak i znaczeniowego oraz 
niekończący się prymat nowości. W efekcie powstaje cała rzesza utworów po-
sługujących się plagiatem, kopiujących nie tylko styl i brzmienie, ale wręcz całe 
fragmenty muzyczne, które zyskują sobie popularność i uznanie nie dzięki jako-
ści muzycznej, ale właśnie przekazowi wizualnemu wykreowanemu w mediach 
(przede wszystkim w telewizji) wizerunkowi, towarzyszącym temu „skandalom” 
itp. Na jeszcze inny aspekt oddziaływania przekazu muzycznego za pośrednic-
twem audiowizualnej telewizji zwraca uwagę Derrick de Kerckhove. Opisując 
swoje doświadczenie odbioru telewizji, które nie nadążało za szybko zmieniają-
cym się obrazem i dźwiękiem, choć jak pokazały urządzenia rejestrujące zmysły 
radziły sobie znakomicie, ten spadkobierca idei McLuhanowskiej pisał: 

Z opisanego doświadczenia wyciągnąłem dwa istotne wnioski: po pierwsze, że telewizja 
przemawia do ciała, a nie do umysłu. Jest to coś, co podejrzewałem od wielu lat. Drugi 
wniosek wynika ze stwierdzenia bezpośredniego wpływu ekranu wizyjnego na system ner-
wowy i emocje, podczas gdy wpływ na umysł jest niewielki. Oznacza to, że większa część 
przetwarzania informacji jest dokonywana na ekranie178. 

A zatem, przekaz muzyczny zostaje wzmocniony oddziaływaniem audio-
wizualnym poprzez silną emocjonalizację tegoż przekazu, mocny sensoryczny 
wpływ na ciało odbiorcy (nie tylko na słuch, jak miało to miejsce wcześniej), 
a także w pewien sposób przez podporządkowanie systemu nerwowego rytmowi 
zmieniającego się audiowizualnego przekazu i zawłaszczenie wyobraźni, która 
także zostaje zrytmizowana.

Zagadnienia: muzyka a obraz telewizyjny, programy muzyczne w te-
lewizji, telewizje muzyczne, przekaz muzyczny w reklamie, wideoklip 
i teledysk, muzycy jako idole telewizyjni.

178 D. Kerckhove, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistości, przeł. 
W. Sikorski, P. Nowakowski, Warszawa 1996, s. 28.
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 3    VHS i inne zjawiska audiowizualne 
wobec muzyki reprodukowanej

Na zakończenie rozważań na temat oddziaływania zjawisk audiowizualnych 
na powstającą muzykę oraz jej rozwój należałoby przyjrzeć się tej zależności 
w kontekście taśmy magnetowidowej i jej pochodnych. 

3.1. Muzyka a VHS

Pomijając w tym miejscu historię powstania i wchodzenia na rynek magne-
towidu, a wraz z nim popularyzowania się kaset VHS i kamer wideo179, warto 
jedynie nadmienić, że początkowo funkcja magnetowidu ograniczała się do na-
grywania programów telewizyjnych, mającego na celu wyeliminowanie reklam. 
Tym samym bardzo szybko wideo stało się narzędziem celowego wyboru i dobo-
ru przekazu telewizyjnego, służąc nagraniom fi lmów, koncertów, reportaży itp. 
Przemysł rozrywkowy dostrzegł w tym mechanizmie kolejną okazję sprzyjającą 
konsumeryzmowi, wprowadzając do obiegu gotowy, nagrany materiał fi lmowy, 
ukierunkowany na konkretnego widza. Można zatem zrozumieć, dlaczego od 
samego początku produkcja przekazów wideo była niezwykle różnorodna i roz-
budowana. Obok fi lmów fabularnych kopiowanych na taśmę wideo po premie-
rach kinowych, fi lmów edukacyjnych i instruktażowych produkowanych przez 
studia telewizyjnego, pojawiały się fi lmy promocyjne, wykorzystywane w kul-
turze masowej, tj. wideoklipy oraz fi lmy mające charakter reporterskiego czy 
dokumentalnego zapisu granego „na żywo” koncertu. Co ciekawe, jeśli inne pro-
dukcje fi lmowe na kasetach VHS wypełniały półki wypożyczalni wideo, fi lmy 
muzyczne czy koncertowe w większości trafi ały do indywidualnych odbiorców, 
raczej nie funkcjonując w publicznym obiegu. Można domniemywać, że działo 
się tak z powodu pozytywnej identyfi kacji, jaka zachodziła między audiowi-
zualnym tekstem o muzyce a odbiorcą. Kupując kasetę, widz nie tyle nabywał 
produkt medialny, ale otrzymywał możliwość uczestniczenia w wydarzeniu 
z jednej strony artystycznym, w odpowiadającej mu estetyce, z drugiej strony 
zaś społecznym, mogąc stać się częścią jakiejś grupy (subkultury) oraz – choć 
tylko w pewnej namiastce – doświadczyć czegoś konkretnego. 

179 Zainteresowanych odsyłam do następujących artykułów: W. Godzic, Wideo, czyli kon-
trolowanie iluzji wolności, [w:] Nowe media…, s. 316–329; W. Godzic, Oglądanie i inne 
przyjemności…; B. Giza, Kino domowe czyli audiowizualność udomowiona, [w:] Gadżety 
popkultury. Społeczne życie przedmiotów, red. W. Godzic, M. Żakowski, Warszawa 2007.
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Można zatem doszukiwać się w recepcji wideo działań o charakterze kreacji 
artystycznej, trudno wszak odmówić racji przekonaniu, że audiowizualne prze-
kazy muzyczne wykorzystują do konstruowania tekstu przede wszystkim sferę 
plastyczną, traktują (dotyczy to przede wszystkim wydarzenia koncertowego) 
ów przekaz jako działanie happeningowe, utrwalając to wydarzenie oraz włącza-
jąc technologię w powstający utwór muzyczny. Warto w tym momencie przy-
wołać powstające pod okiem kompozytorów utwory wykorzystujące dokonania 
wideo, jak choćby operę multimedialną One Michaela van der Aa, rozpisaną na 
sopran, wideo i soundtrack, czy Salt Itinerary Miguela Azguime’a wykorzystu-
jący projekcję wideo w czasie wykonywania przez orkiestrę utworu. Zresztą, 
eksperymenty z technologią audiowizualną nie są zjawiskiem całkiem nowym, 
wszak trzeba tu wspomnieć o operze Karlheinza Stockhausena Licht, w której 
kompozytor zastosował rozbudowaną aparaturę elektroniczną, czy dokonaniach 
Johna Cage’a, który komponował swoje utwory z użyciem radioodbiorników 
albo włączając w swoje kompozycje i spektakle nie tylko preparowane przez 
elektronikę dźwięki, ale także obrazy fi lmowe, szmery i odgłosy środowiska 
technicznego czy też szum działających przedmiotów codziennego użytku (np. 
Water Walk z 1960 roku czy cykl kompozycji z lat 1987–1990 Europeras). Oczy-
wiście, dowodząc artystycznego wymiaru audiowizualnych nagrań muzycznych 
na przykładzie muzyki awangardowej, nie można umniejszać faktu pojawiania 
się tychże wpływów w muzyce rozrywkowej, w której projekcja wideo pojawia 
się tak na poziomie spektaklu medialnego (podczas koncertu, żeby wspomnieć 
z ostatnich dekad słynną trasę U2 ZOO TV Tour czy The Rolling Stones Bridges 
to Babyloon Tour), jak i staje się częścią warstwy brzmieniowej, gdy pojawia się 
w postaci dźwięku przewijanej taśmy wewnątrz utworu.

Z drugiej strony, muzyczny przekaz na wideo można traktować jako kon-
kretną informację, do której widz może się odwołać w odpowiednim dla siebie 
czasie. Magnetowid wszak pozwolił na nagrywanie i odtwarzanie wybranego 
programu, a zatem w jakiś sposób zniwelował zjawisko incydentalności wy-
darzenia kulturowego, jakim np. mógł być nadawany w telewizji koncert live. 
Jednocześnie owa możliwość odtwarzania w dowolnej chwili pozwala na wielo-
krotne powtarzanie tej czynności, a co za tym idzie – wskazuje na inne funkcje 
korzystania z przekazu magnetowidowego. Do nich należy zaliczyć: emocjonal-
ną, społeczną i tożsamościową. Wielokrotnie powtarzany mechanizm odbioru 
tego samego przekazu muzycznego świadczy o zapotrzebowaniu emocjonalnym 
widza na tego rodzaju estetykę oraz towarzyszące mu doświadczenie „swojsko-
ści”. Powtarzanie koncertu czy utworu nie tylko przypomina towarzyszące temu 
pozytywne (bądź negatywne) emocje, ale także wpisuje odbiorcę w konkretne 
doświadczenie społeczne, identyfi kując jego tożsamość w konkretnej rzeczywi-
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stości. Tym samym można zauważyć, że audiowizualny przekaz muzyczny stał 
się w o wiele większym stopniu wyrazem emocjonalnego i psychologicznego 
zaangażowania odbiorcy w muzykę, niż było to możliwe w dotychczasowej pro-
dukcji telewizyjnej. Jest to spowodowane tak indywidualizacją przekazu, dosto-
sowaniem się do różnorodnych potrzeb masowego odbiorcy, jak i zwiększeniem 
jego roli w tymże odbiorze, w którym daje się mu możliwość wyboru i kontroli 
nad dystrybuowanym przekazem.

W ten sposób rodzi się nowy rodzaj przekazu audiowizualnego, opartego na 
doświadczaniu muzyki za pośrednictwem nowego medium – magnetowidu. Po-
czątkowo są to skompilowane w jeden kilkudziesięciominutowy ciąg wideoklipy 
bądź jednego zespołu, bądź różnych zespołów odpowiadających jednej estetyce. 
Z czasem produkcja kaset VHS z przekazami muzycznymi odpowiada najróż-
niejszym zapotrzebowaniom: historiom poszczególnych zespołów (np. popularne 
pod koniec lat 80. XX wieku fi lmy o fundamentach rocka, m.in. o Led Zeppelin 
czy Black Sabbath), składankom przebojów utrzymanych w jednej stylistyce czy 
ukazujących się w jednym roku. Warto w tym miejscu wspomnieć o produkcjach 
Michaela Jacksona, jak choćby Moonwalker z 1988 czy jego wideoklipach roz-
budowanych do granic minifi lmu. To niewątpliwie Jackson jako jeden z pierw-
szych wykorzystał nowe medium, tworząc fabułę fi lmu w oparciu o istniejące 
już teledyski oraz swoje piosenki. Możliwości nowego medium wykorzystywali 
zarówno artyści sceny pop, jak i tzw. sceny alternatywnej, rockowej czy nawet 
heavy metalowej. Pojawiają się wówczas między innymi pełnometrażowe fi lmy 
z koncertów, specjalnie nagrywane z myślą o odbiorcach magnetowidowych, jak 
choćby Live at Pompeii Pink Floyd. Wreszcie, można także powiedzieć o fi lmach 
muzycznych, czyli narracjach wizualnych, mających charakter ilustracyjny, krę-
conych do konkretnego przekazu muzycznego danego zespołu, które w samym 
założeniu były kierowane do dystrybucji wideo, żeby przypomnieć słynne The 
Wall w reżyserii Alana Parkera, nakręcony do podwójnego albumu Pink Floyd. 

3.2. Muzyka w grach wideo

Ekspansja muzyki popularnej dała się bardzo szybko zauważyć także 
i w przestrzeni gier wideo czy późniejszych gier komputerowych, jednak ich roz-
wój celowo w tym miejscu pomijam, klasyfi kując je do rzeczywistości nowych 
mediów. Warto jednak pamiętać, że grze wideo nie od samego początku towa-
rzyszy przekaz muzyczny, a jego pojawienie się w grach było przede wszyst-
kim efektem możliwości technologicznych. Z początku wydarzeniom na ekranie 
partnerują jedynie efekty dźwiękowe oraz krótkie przekazy o charakterze komu-
nikatu kończącego lub rozpoczynającego grę, tzw. dżingle. Ścieżka muzyczna 
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w pierwszych grach (mowa tu o końcu lat 70. ubiegłego stulecia) zazwyczaj była 
krótka i mało efektowna, ze względu na zbyt duże obciążenia pamięci, stąd często 
pomijano ten element warstwy narracyjnej. Za pierwszą grę wideo, w której poja-
wia się ścieżka dźwiękowa towarzysząca narracji przez cały czas trwania, uznaje 
się Rally-X z 1980 roku. Obecny tam krótki zapętlony utwór nie stanowi jednak 
przykładu artystyczno-kompozytorskiego, a raczej mechaniczno-elektroniczny 
przekaz. Przełom przychodzi wraz z pojawieniem się nowej technologii chi-
powej, która zapewniała zmiany kształtu fali dźwiękowej, barwy dźwięku czy 
użycia fi ltrów muzycznych. Nowe możliwości rozpoczynają zjawisko ścieżek 
muzycznych komponowanych specjalnie na potrzeby gier, żeby przywołać naj-
słynniejszych Chrisa Hülsbecka (The Great Giana Sisters), Roba Hubbarda 
(Monty on the Run) czy japońskich kompozytorów, którzy szybko zdominowali 
rynek, jak Koji Kondo (Super Mario Bros), Nobuo Uematsu (Final Fantasy). 
Jednocześnie warto zauważyć, że wraz z erą ośmiobitowych komputerów poja-
wiła się społeczność muzyków, amatorsko zajmujących się kompozycjami elek-
tronicznymi. Z czasem, wzorując się właśnie na muzyce ośmiobitowej, powstał 
nurt muzyki „chipowej”, wytwarzanej za pomocą układów scalonych w starych 
komputerach i konsolach, w kompozycje której angażują się przedstawiciele za-
równo muzyki rozrywkowej, np. Malcolm McLaren, jak i poważnej. Przykładem 
może być słynny projekt z 2010 roku 1-Bit Symphony Tristana Pericha. Kom-
pozytor zatopił w plastikowym opakowaniu chipy, na których zostały nagrane 
fragmenty muzyczne, podłączając słuchawki lub inne urządzenie odsłuchujące, 
zamyka się obieg i włącza przypadkowy obieg impulsów pozwalających na od-
twarzania tychże fragmentów „na żywo”. Chiptune jako muzyczny zwrot w sty-
lu retro (jakkolwiek dziwacznie to brzmi) przywołuje te najbardziej pierwotne 
doświadczenia muzyczne gier wideo, z którymi współczesne ścieżki dźwiękowe 
niewiele mają wspólnego. Wracając zatem do krótkiego rysu historycznego i roz-
woju muzyki na ośmiobitowych konsolach, trzeba przypomnieć, że mniej więcej 
w tym czasie (połowa lat 80. XX wieku) do muzyki elektronowej zaczęto włączać 
nagrane wcześniej sample oraz dźwiękowe próbki prawdziwych instrumentów, 
łącząc swoje doświadczenia z poszukiwaniami muzycznymi końca XX wieku. 
Nie analizując zbyt wnikliwie ewolucji technologicznej konsol gier wideo, warto 
jednak zauważyć, że rozwój muzyki jest tu bardzo silnie zależny od sprzętu, któ-
ry oferując jedynie pięć kanałów, nie był w stanie oszołomić odbiorcę. Z czasem, 
co prawda, przekaz mono zastąpiono stereofonicznym, jednak i tak konsole do 
gier wideo pozostawiały wiele do życzenia. Prawdziwa rewolucja w zakresie 
konstruowania pełnego audiowizualnego przekazu, a co za tym idzie – także 
odbioru – nastąpiła wraz z pojawieniem się płyty CD na rynku multimedial-
nym (warto wymienić tu konsole typu ATARI Jaguar czy 3DO). Jakość ścieżki 
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muzycznej w grach wideo dzięki nowemu nośnikowi była satysfakcjonująca, 
choć nie uzyskiwała jeszcze jakości podobnej do tej z płyt audialnych. Innym 
problemem producentów była trudność pogodzenia ówczesnej sprzeczności: ja-
kości podobnej do przekazów audialnych znanych z CD i adekwatności ścieżki 
muzycznej oraz wydarzeń dziejących się na ekranie. Jednak i z tymi kwestiami 
poradzono sobie na początku lat 90. ubiegłego stulecia. Od tego momentu gry 
wideo korzystały już z nośników CD, które dawały nie tylko gwarancję jakości 
brzmienia, ale także pozwalały na dynamicznie zmieniający się podkład mu-
zyczny zgodny z narracją gry180. 

Warto jeszcze poświęcić kilka słów mariażowi multimediów z twórcami mu-
zycznymi. Producenci gier wideo dość szybko pojęli, że muzyka (szczególnie 
rozrywkowa czy nawet, uściślając, rockowa) jest doskonałym wabikiem dla mło-
dych odbiorców, stąd bardzo często to właśnie nazwiska muzyków reklamowały 
kolejne gry. I tak popularny heavy metalowy zespół White Zombie w 1992 roku 
jako jeden z pierwszych na tej niwie stworzył muzykę do gry Way of the Warrior, 
wyznaczając nową przestrzeń dla twórczości muzycznej. W jego ślady poszli nie 
tylko muzycy rockowi, jak choćby Trent Reznor z Nine Inch Nails, ale i kompozy-
torzy muzyki fi lmowej, np. Steve Jablonsky czy Harry Gregson-Williams. Przy-
kłady można by mnożyć, ostatnio (2009 r.) do tego grona dołączył Paul McCart-
ney, komponując muzykę do gry The Beatles: Rock Band. Zremasteryzowane 
utwory „czwórki z Liverpoolu” stają się podstawą do indywidualnej symulacji 
gracza, który może na wybranym przez siebie instrumencie współuczestniczyć 
w jego wykonaniu. Zresztą gry traktujące muzykę nie tylko jako podkład, ale 
jako temat narracji nie są bynajmniej niczym nowym. Warto przypomnieć cho-
ciażby o bardzo wczesnym Make My Video z lat 90. XX wieku, w którym gracz 
(oczywiście, w pewien ograniczony sposób) mógł tworzyć teledysk z dostępnych 
wgranych fragmentów klipowych do załączonych w grze przebojów grup INXS, 
Kris Kross oraz Marky Mark and the Funky Bunch. Zresztą, przykłady można 
by mnożyć: Parappa the Rapper, Dance Dance Revolution, Guitar Hero czy gry 
okołomuzyczne, tj. Patapon, Red Dead Redemtion. W przypadku komponowa-
nia muzyki do gier wideo można zauważyć zjawisko odwrotne do opisywanego 
przed chwilą, to znaczy nie tyle zapożyczenia muzyczne z gotowych rozwią-
zań konkretnych zespołów czy kompozytorów, ile właśnie przenoszenie muzyki 
konstruowanej wyłącznie na potrzeby gier i przez raczej pokątnych twórców na 

180 Historię muzyki w grach wideo przywołuję za: M. Puczyński, 31 lat muzyki w grach wideo; 
 http://polygamia.pl/Polygamia/1,96455,9074883,31_lat_muzyki_w_grach_wideo.html?bo=1 

[dostęp: 3.09.2012]; S. Fizek, Muzyka i gry wideo – Od Space Invaders do Silent Hill, 
http://technopolis.polityka.pl/2011/muzyka-i-gry-wideo-od-space-invaders-do-silent-hill; 
[dostęp: 5.09.2012].
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inne dziedziny kultury. Przykładem może działalność kompozytorska Michaela 
Giacchina, który początkowo jako twórca podkładu do gry Medal of Honor stał 
się rozpoznawalny dzięki ścieżce dźwiękowej do fi lmu Mission Imposibble III, 
czy Jespera Kyda, twórcy warstwy muzycznej do Hitmana i Assassin’s Creed, 
robiącego dziś karierę w Hollywood dzięki fi lmom Staunton Hill, Sweet Insanity, 
Perfect Soldier i innym. Podobnych przykładów można by podać wiele. Można 
zatem na zakończenie skonstatować, że dokonująca się na poziomie technologii 
ewolucja sprzętu (od ATARI 2600 do Xboxa czy PS3) determinowała rozwój 
warstwy muzycznej w grach wideo, jednocześnie trzeba zauważyć, że warstwa 
technologiczna silnie oddziałała na rozwój muzyki, począwszy od rozwiązań 
muzyki elektronicznej i samplingu, a skończywszy chociażby na muzyce chi-
powej. Trudno także nie dostrzec faktu, że zmieniło się także jej znaczenie 
w samej konstrukcji gry, gdyż przestała być tylko dodatkiem do strony wizual-
nej, a stała się częścią warstwy narracyjnej oraz bodźcem reakcji emocjonalno-
-psychologicznych odbiorcy.

3.3. Muzyka w sztukach audiowizualnych

Ostatnim zagadnieniem w tej części, nad którym należałoby się zatrzymać, 
jest relacja powstającej muzyki do innych form audiowizualnych. Oczywiście, 
tak postawiony problem może budzić szereg wątpliwości z powodu pewnej nie-
określoności typu przekazów, posługujących się formami muzycznymi czy na-
wet wieloznaczności, wszak trudno opisanym powyżej zjawiskom fi lmowym 
czy telewizyjnym odmówić defi nicyjnego kontekstu „formy audiowizualnej”. 
Dla uściślenia zatem pojęcie to zostanie przypisane przede wszystkim działa-
niom o charakterze artystyczno-happeningowym oraz takim przekazom, któ-
rych istota nie sprowadza się wyłącznie do kina, telewizji czy magnetowidu, 
wychodząc poza granice tychże mediów. Niezwykle pomocne dla niniejszych 
rozważań okazują się badania Ryszarda W. Kluszczyńskiego i Krzysztofa Knit-
tla, za którymi przywoływane są poniższe przykłady.

Pomijając w tym miejscu zjawiska łączące przekazy muzyczne z nowymi 
zjawiskami medialnymi o charakterze cyfrowym, co stanie się przedmiotem 
rozważań w następnym rozdziale, warto zatrzymać się na chwilę na tych wyda-
rzeniach audiowizualnych, w których muzyka splata się z elektroniką i media-
mi wizualnymi w postaci instalacji czy performansów. Zagadnienie to dotyczy 
tak zjawiska animacji komputerowej, jak i sztuki interaktywnej czy tzw. sztuki 
dźwiękowej, do której zalicza się m.in. rzeźby dźwiękowe, muzykę wideo, dzieła 
radiowe i inne. Jednym z dość wczesnych zjawisk łączących przekaz muzyczny 
z elementami reprodukcji technologicznej były wspomniane utwory Johna Cage’a. 
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Idąc tym tropem, wielu muzyków zaczęło korzystać z innych sztuk, jak choć-
by przywoływany już Krzysztof Knittel, który w 1975 roku komponuje Punkty/
Linie na klarnet, taśmy i slajdy. Ta dająca się zauważyć intermedialność staje 
się wyznacznikiem dalszej drogi nie tylko wspomnianego polskiego artysty, ale 
kolejnego pokolenia młodych kompozytorów, którzy w momencie pojawienia 
się magnetowidu i kaset VHS zaczynają budować utwory muzyczne, tym razem 
z wykorzystaniem właśnie przekazu wideo. Taśma elektro-magnetyczna staje się 
dla twórców nie tylko nowym źródłem dźwięku, ale i istotną częścią strony wi-
zualnej, która wyznacza ramy danej instalacji. Przykład takiego połączenia wi-
doczny jest chociażby w rzeźbie dźwiękowej. Skomponowany wcześniej przekaz 
muzyczny jest odtwarzany w sposób ciągły albo wzbudzany dzięki wykonaniu 
określonej czynności uczestnika tego wydarzenia (np. uruchomienie dźwięku za 
pomocą fotokomórki), przypisany danemu obiektowi architektonicznemu, np. 
kratce ściekowej lub latarni czy faktycznie rzeźbie miejskiej. W ten sposób muzy-
ka wydobywająca się z konkretnego obiektu współbrzmi z dźwiękami miejskiego 
gwaru, wyraźnie odznaczając się w otaczającej go tkance dźwiękowej. Wśród 
przykładów takich zjawisk audiowizualnych można by wymienić: Times Square 
Maxa Neuhausa czy Harmonic Bridge Billa Fontany. 

Warto także wspomnieć o innych instalacjach dźwiękowych umieszczonych w otwartej prze-
strzeni ulicy czy parku, jak np. Sound Garden amerykańskiego kompozytora Dana Senna, 
który postawił w parku oryginalne instrumenty perkusyjne zbudowane z puszek po Coca-
-Coli, drewnianych pałek, drutów, sprężyn i zawieszonych blaszanych przedmiotów, części 
maszyn i samochodów – dźwięki przez nie wydawane biorą się z poruszania tych obiektów 
przez wodę z potoku płynącego przez park czy przypadkowych podmuchów wiatru181. 

Przykładów tego typu sound artu można przywołać wiele, zarówno w świa-
towej (choćby instalacja Silent Music Roberta Miranda w czytelni BUW, gdzie 
można było wsłuchiwać się w umieszczone na oknie biblioteki czarne kwia-
ty), jak i w polskiej (jak choćby instalacja Fryderyk Chopin. Ciennik osobisty, 
w której napisana muzyka o charakterze elektroakustycznym, inspirowana twór-
czością polskiego pianisty wraz z lekturą jego listów i poezji, została wpleciona 
w przestrzeń akustyczną ogrodu BUW) sztuce. Opisane tu instalacje audialne 
raz po raz korzystają z możliwości audiowizualnych, czego przykładem może 
być zaprezentowana przez Krzysztofa Łukomskiego instalacja. Artysta buduje 
swą kompozycję w pustej i odgrodzonej taśmą sali, z której dobiega muzyka, 
a na podłodze widać obrysy ciał ludzkich. Co ciekawe, źródłem dźwięków jest 

181 K. Knittel, Kompozycja muzyczna w formach audiowizualnych, 2010; http://www.media-
larts.pl/download/skrypty/Kompozycja-muzyczna-w-formach-audiowizualnych.pdf, s. 8; 
[dostęp: 5.09.2012].
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fi lm wideo pokazujący gramofon odtwarzający płytę182. To podwójne zapośredni-
czenie dźwięku staje się centralnym zagadnieniem wspomnianej instalacji. Przed-
stawione powyżej niektóre egzemplifi kacje instalacji czy performansów muzycz-
nych w znaczący sposób wykorzystują działania samych odbiorców tychże dzieł, 
czemu Ryszard W. Kluszczyński przypisuje właściwości interaktywne. Pomijając 
w tym miejscu wątek typowy dla nowych mediów, warto jedynie zauważyć, że 
przygotowywane instalacje, w które ruch i działanie odbiorcy są wpisane, stają się 
swoistą partyturą „określającą przewidziane dla nich porządki wykonawcze”183. 
W tym znaczeniu można mówić za wspomnianym medioznawcą o udziale pu-
bliczności w instalacji jako realizacji strategii instrumentu184. Odbiorca w wyzna-
czonej przestrzeni inicjuje pewne wydarzenie muzyczne, uruchamia – świadomie 
bądź nie – jakieś działanie, wywołując dźwięki. Zachowanie w tej przestrzeni nie 
musi być określone do końca scenariuszem, czasem jest to efekt przypadkowych 
ruchów czy zachowań pozwalających na budowanie przekazu muzycznego: po-
ruszanie się tymi albo innymi ścieżkami, które uruchamiają przekazy muzyczne, 
siadanie na ławeczkach czy innych fragmentach przestrzeni, w których zamknię-
ty jest dźwięk lub fragment utworu – to wszystko daje pewien obraz tak pomy-
ślanej strategii. Wśród licznych przykładów warto wymienić pochodzące z lat 
80. XX wieku prace Davida Rokeby’ego czy Wojciecha Bruszewskiego. W dzie-
le Very Nervous System Rokeby przekłada ruchy ciała uczestników na dźwięki 
w kontrolowanej przez kamery i monitory przestrzeni, tym samym tworząc ro-
dzaj układu choreografi cznego, za pomocą którego wykonuje się utwór muzyczny. 
W pracy Bruszewskiego zaś, Sternmusik z 1979 roku, kamera fi lmująca kartko-
wane przed nią czasopismo Stern przetwarza obraz na dźwięk, tworząc przekaz 
muzyczny. Jak zatem widać, muzyczne inspiracje w realizacjach instalacji opar-
tych na strategii instrumentu nie dotyczą tylko samej struktury, ale także sięgają 
do zjawisk muzycznych jako tworzywa (choć trzeba mieć świadomość, że nie 
zawsze tak bywa – strategia instrumentu nie wymusza na dziele jego muzyczne-
go charakteru). Pozostając jeszcze przez chwilę przy strategiach, warto zwrócić 
uwagę także na strategię archiwum, z której korzystają instalacje oparte na sztuce 
wideo i działaniu magnetowidów. Stają się one źródłem danych: zgromadzonych 

182 J. Zielińska, Bez tytułu, „EXIT. nowa sztuka w polsce” 2004, nr 4 (60).
183 R. W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spek-

taklu, Warszawa 2010, s. 219.
184 Mam świadomość, że strategia ta odnosi się przede wszystkim do instalacji wykorzystują-

cych osiągnięcia nowych mediów, jednak dla ukazania szerokiego spectrum oddziaływania 
audiowizualności, należy wspomnieć o niej także i w tym miejscu. Pomijam inne typy 
strategii, zdecydowanie bardziej odpowiadające już działaniom muzycznym w nowych me-
diach, do czego nawiążę w kolejnym rozdziale. Opis oraz przykłady strategii instrumentu 
pochodzą z: tamże, s. 222–230.
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klipów, które, w zależności od odbiorcy, są odtwarzane w dowolnej kompila-
cji, kolejności, długości itd. Ta na pozór banalna właściwość magnetowidu daje 
duże możliwości artystyczne, kiedy w jednej przestrzeni zostają zgromadzone 
magnetowidy, które odtwarzają w tym samym czasie nagrane wcześniej projek-
cje. Dochodzi do ciekawego doświadczenia nakładania się wrażeń słuchowych 
z selektywnością doświadczeń wizualnych; co ciekawe, do eksperymentów tych 
nawiązywali w swoich wideoklipach sami muzycy (np. Dire Straits w Money for 
Nothing). Zresztą zjawisko wykorzystywania dokonań artystów audiowizualnych 
jest dość często spotykane w produkcjach wideoklipowych, choć bardziej w mu-
zyce alternatywnej niż w popularnej.

Wracając jeszcze na chwilę do rzeźb dźwiękowych, warto wspomnieć o dość 
popularnych, stających się coraz częściej atrakcją przestrzeni miejskiej rzeźbach 
multimedialnych, łączących przekaz audiowizualny z innymi zjawiskami natu-
ralnymi: wodą czy ogniem. Najlepszym przykładem mogą być tak powszechne 
dziś fontanny multimedialne lub dysze ziejące ogniem w rytm muzyki. Te nie-
zwykle atrakcyjne pokazy, jak choćby fontanna multimedialna we Wrocławiu 
czy Water Show w Las Vegas, łączą ciągi wodne i strumienie światła z muzyką, 
laserami i przestrzenią. W efekcie powstaje widowisko rozgrywające się na wiel-
kiej powierzchni, do którego wykorzystuje się kilkaset dysz wodnych, w tym 
dynamicznych, sprzężonych z aparaturą muzyczną, która poprzez odpowiedni 
rytm ustala sposób wypuszczania wody pod ciśnieniem. Pomijając inne urzą-
dzenia wodne, tj. dysze mgielne czy gejzery, warto zwrócić uwagę na narzędzia 
audiowizualne, np. ekran wodny. Jest on dość sporych rozmiarów i zajmuje za-
zwyczaj centralną pozycję; rzucane na niego projekcje dają odbiorcom wrażenie 
trójwymiarowości. Podobnie jak dysze, także i projektor jest sprzężony z apara-
turą muzyczną, wibrując w tym samym rytmie185. Jak zatem można zauważyć, 
to właśnie system nagłaśniający determinuje całość instalacji multimedialnej. 
Do zadań owego systemu należy nie tylko odtwarzanie sygnałów słowno-
-muzycznych w poszczególnych strefach, ale także przyjmowanie i transmitowa-
nie dźwięków z otaczającego go środowiska akustycznego. Przestrzeń fontanny 
w pewien sposób zalana jest dźwiękiem, pozwalając zanurzyć się w nią odbiorcy. 
Ponadto, jak już wspomniano, system poprzez dźwięki kontrolowane za pomocą 
czasowego sterowania określa sposób pojawiania się sygnałów wodnych i świetl-
nych. Można zatem powiedzieć, że fontanna nie tylko jest rodzajem specyfi cznej 
rzeźby multimedialnej, ale właśnie audiowizualnego show, w którym muzyka 
pełni rolę reżysera albo przynajmniej choreografa. W podobnym duchu wypo-
wiada się jeden z największych artystów multimedialnych, Jean-Michel Jarre, 

185 Dane techniczne podaję za artykułem Technika poskramia żywioł we wrześniowym nume-
rze czasopisma „Muzyka i Technologia” z 2009 roku, s. 44–53.
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który podkreśla nadrzędność muzyki do elementów wizualnych186. Światła, la-
sery, obrazy hologramowe wyświetlane przez projektory nie mogą zdominować 
melodii, która jest główną narracją. Jak zauważa francuski kompozytor muzyki 
elektronicznej, warstwa wizualna w konstruowanych spektaklach nie ma przy-
pominać teledysku, bo ten zawsze snuje analogiczną do przekazu muzyczne-
go opowieść, ale właśnie powinna jedynie wzmacniać percepcję słuchową na 
zasadzie bodźca. Podobnie brzmią wypowiedzi innych muzycznych realizato-
rów spektakli multimedialnych, którzy widowiskowość traktują jako realizację 
atrakcji. Zwraca na to uwagę Alan Parsons, brytyjski inżynier dźwięku, muzyk 
i kompozytor (twórca Alan Parsons Project), mówiąc, że teatralność pokazu, 
gra światłem, barwą i cieniem są integralnymi częściami pokazu, ale nie samej 
muzyki, która może obejść się bez tego rodzaju dodatków187.

Jeśli mowa o przedsięwzięciach multimedialnych, na osobną uwagę zasługują 
opery multimedialne, w których przedstawianiu wykorzystuje się nie tylko ele-
menty happeningu, ale i wplata odgłosy muzyki środowiskowej oraz wykorzystu-
je nowe technologie. Do przykładów, o których wspomina Krzysztof Knittel188, 
można zaliczyć Landscape Opera Ulrichsberg Petera Ablingera oraz Patrię Ray-
monda Murraya Schafera. W obu wprowadza się dźwięki środowiska naturalne-
go, które obok głosów wykonawców operowych konstruują przekaz muzyczny, 
należą do nich chociażby odgłosy natury: szum drzew, liści, szmer wody, śpiew 
ptaków itp. Warto nadmienić, że opery te wychodzą poza mury obiektu i wysta-
wiane były w przestrzeni otwartej, wiejskiej, co pozwoliło jedną z części opery 
oprzeć na procesie sadzenia roślin zgodnie z kryteriami akustycznymi wyzna-
czonymi przez barwę i intensywność szumu liści. Ponadto, w trakcie opery wpro-
wadzono elementy muzyki reprodukowanej, 24-godzinnego nagrania audialnego 
otaczającej przestrzeni akustycznej: pól i lasu. Podobne eksperymenty są także 
dziełem twórców muzyki rozrywkowej, w czym od samego początku celował 
m.in. zespół Pink Floyd. W realizowanych koncertach muzycy odwoływali się do 
konstrukcji widowiska, pokazu, wykorzystując do tego najnowsze technologie: 
wprowadzali na scenę nie tylko lasery, strumienie światła, stroboskopy, dysze 
dymiące, wodne i ogniowe, ale także urządzenia medialne: ekrany, telebimy, bu-
dowali fasady medialne itp. Roger Waters niejednokrotnie włączał w przekaz mu-
zyczny dźwięki pochodzące z innych źródeł, m.in. materiały medialne, muzykę 
środowiskową: odgłosy ulicy, zjawisk cywilizacyjnych (wojny, giełdy) i przyrody 
(odgłosy burzy, deszczu), co na koncertach podkreślone było odpowiednio przy-
gotowanymi elementami wizualnymi. Tę widowiskowość multimedialną bardzo 

186 Opera XXI wieku. Rozmowa z Jeanem Michelem Jarrem, „Przegląd” 2010, nr 42.
187 Show nade wszystko. Rozmowa z Alanem Parsonsem, „Przegląd” 2010, nr 9.
188 K. Knittel, dz. cyt., s. 4
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szybko przejmują inni wykonawcy, począwszy od sceny popowej (Michel Jack-
son, Madonna), a skończywszy na heavy metalowej (Iron Maiden), jednak sama 
istota widowiskowości będzie przedmiotem innych rozważań.

Zarysowany powyżej zakres relacji muzyki i audiowizualności nie obejmuje, 
oczywiście, wszystkich możliwych zagadnień, daje jednak pewne wyobrażenie 
na temat wizualnej sfery oplatającej przestrzeń muzyczną. Wszak pozostają jesz-
cze do rozważenia zjawiska wpływu sfery wizualnej na kompozycje muzyczne 
czy to w postaci inspiracji, czy też jako przestrzeni współtworzących te przekazy, 
albo możliwość kreowania wizerunku danych wykonawców, a także ich współ-
pracy z artystami innych sztuk, których jedynie wspomnienie musi wystarczyć. 
Jednocześnie warto w tym miejscu wspomnieć o zjawisku „muzyki wizualnej”, 
które można zdefi niować jako proces artystyczny przekładania dźwięku na ob-
raz. Z tego typu eksperymentami kojarzone są chociażby dokonania m.in. The 
Velvet Underground, Sonic Youth, Kraftwerk czy Davida Bowiego189. Zjawisko 
to obecne w kulturze od lat 70. XX wieku obecnie staje się coraz popularniej-
szym środkiem wyrazu artystycznego, szczególnie z powodu cyfryzacji przekazu 
i pewnej łatwości przekładania danych dźwiękowych na bity grafi czne. Warto 
jednak pamiętać, że muzyka wizualna czerpie właśnie z audiowizualności. Po-
czątek rozwoju wiąże się z eksperymentami nad konstruowaniem instrumentów 
wizualnych, o których jeden z inicjatorów, Krzysztof Wodiczko, pisze: 

Instrument umożliwia przekształcanie dźwięków otoczenia. Instrument funkcjonuje dzięki 
ruchom dłoni. Instrument reaguje na światło słońca. Instrument jest przenośny. Instrument 
jest używany w dowolnym miejscu i dowolnym czasie. Instrument jest przeznaczony wy-
łącznie do użytku autora. Instrument umożliwia autorowi osiągnięcie wirtuozerii190. 

Wypowiedź polskiego artysty wskazuje na kilka podstawowych elementów, po 
pierwsze, na wykorzystanie naturalnego środowiska życia człowieka jako prze-
strzeni akustycznej, po drugie, uwalnia od nakazu konstruowania dźwięku jedynie 
przy użyciu instrumentu pochodzącego z pracowni muzycznych (co za tym idzie 
– instrumenty tak tworzone istnieją jedynie w jednym egzemplarzu), ważne, by 
stworzony instrument wydawał dźwięk, po trzecie wreszcie, każdego użytkowni-
ka czyni w pewien sposób kreatorem muzyki – artystą. Idąc za tymi wskazaniami, 
w przestrzeni audiowizualnej pojawia się szereg działań muzycznych, wspieranych 
przez warstwę wizualną, począwszy od sfotografowanych czynności budowy in-
strumentu czy kopii partytur, aż po nagrywane na wideo lekcji gry na wybranym 

189 O wizualnych artystach uprawiających muzykę mówi Antoni Michnik podczas seminarium 
na temat Muzyka i wizualność w czasach popkultury, prowadzonego w Warszawie w Cen-
trum Kultury Nowy Wspaniały Świat. 

190 K. Wodiczko, Instrument osobisty. Projekt z 1969 r., podaję za: http://www.culture.pl/baza-sztu-
ki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/krzysztof-wodiczko [dostęp: 6.09.2012].
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??

instrumencie (najpopularniejsze wydają się lekcje gitary, perkusji, fl etu). Innym 
zjawiskiem związanym z muzyką wizualną jest konstruowanie tekstu grafi cznego 
za pomocą dźwięku. W tym celu budowane wizualne instrumenty bardzo często 
sprzężone są z aparaturą rysującą, która poprzez odpowiednio wygrywaną me-
lodię, wypuszczane dźwięki konstruuje warstwę wizualną. Mechanizm takiego 
instrumentu jest analogiczny do tego, który został opisany przy fontannach mul-
timedialnych; połączone z instrumentem za pomocą przewodów albo drgań aku-
stycznych dysze z farbami lub rysiki reagują na wysyłane za pomocą dźwięków 
fale, tworząc grafi czną reprezentację muzycznego przedstawienia.

Rozważane w niniejszym rozdziale zagadnienia nie wyczerpują niezwykle 
szerokiego spectrum problematyki działań muzycznych podejmowanych w sferze 
audiowizualnej. Można wszak zauważyć, że niektóre wątki relacji muzyki i audio-
wizualności zostały albo całkowicie pominięte, albo ledwo zarysowane, wystarczy 
chociażby wymienić kwestie związane ze sztuką fi lmową: fi lm abstrakcyjny jako 
forma zbliżenia sztuki wizualnej do muzyki czy korelacja obrazu i dźwięku w fi lmie 
animowanym; sztukami audiowizualnymi: wizualizacja muzyki poprzez organy 
kolorów albo utwory inspirowane obrazem i światłem, sound art, sound design czy 
wreszcie grafi czna notacja i muzyczna grafi ka jako próba łączenia muzyki i sztuki 
wizualnej. Zagadnienia te oraz wiele innych związanych z połączeniem obrazu 
i dźwięku w różnego rodzaju sztukach, na które ma wpływ rozwój technologiczny, 
podejmuje książka See this Sound. Audiovisuology. Compendium. An Interdiscipli-
nary Survey of Adiovisual Culture191, będąca rodzajem otwartego archiwum siecio-
wego, uzupełnianego przez artystów, kompozytorów oraz samych użytkowników 
– odbiorców działań audiowizualnych. Z racji jednak kompendiowego charakteru 
niniejszej publikacji, trzeba zadowolić się tym krótkim zarysem problematyki, któ-
ry daje pewien obraz działań audiowizualnych, wzajemnych relacji muzyki i innych 
sztuk opartych na szeroko pojętej medialności fi lmowej czy telewizyjnej, wreszcie 
multimedialności, a także wpływu tychże na ewoluujące gatunki, style muzyczne, 
sposób ich wyrażania, komponowania, dystrybuowania i odbierania. 

Zagadnienia: przekazy muzyczne w kształtowaniu nagrań wideo, fi lmy 
muzyczne i koncerty na VHS, rola muzyki w grach wideo i komputero-
wych, muzyka jako element performansów i instalacji multimedialnych: 
rzeźby i opery multimedialne, muzyka wizualna, sound art.

191 Książka i archiwum sieciowe dostępne na www.see-this-sound.at/en [dostęp: 6.09.2012].
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 V. Muzyka reprodukowana technologicznie
    wobec nowych mediów

Na temat tego, że wraz z nowymi mediami zmienił się sposób percypowa-
nia otaczającej rzeczywistości, a przede wszystkim jej zjawisk także w postaci 
tekstów kultury, nikt dziś raczej nie ma wątpliwości. Co ciekawe jednak, jeśli 
uwaga ta nie budzi żadnego zastrzeżenia w odniesieniu do formułowanej przez 
Paula Virilla czy Villéma Flussera nowej widzialności, tak kwestie związane 
z nową słyszalnością wydają się w mniejszym stopniu angażować uwagę ba-
daczy. Interesujący w tej mierze wydaje się Wolfgang Welsch, który w jednym 
ze swoich szkiców rozważa współczesną kulturę jako efekt rewolucji audytyw-
nej192. Wychodząc od fenomenologii, Welsch defi niuje początkowo współczesną 
„kulturą słyszenia” jako kultywowanie sfery słyszenia w obecnej rzeczywistości 
wraz z możliwością określania relacji człowieka i otaczającego go świata na 
podstawie stosunków akustycznych. Drugie znaczenie sięga głębiej, do fi lozofi i 
kultury – szczególnie spojrzenia ponowoczesnego – w duchu której słyszenie 
staje się sposobem na postrzeganie rzeczywistości i pojmowanie egzystencjalne. 
W tym sensie, słyszenie może być uznawane za środek rewizji kultury. Obie 
perspektywy splatają się w ujęciu antropologicznym, które z jednej strony po-
zwala zrozumieć różnice wynikające ze zmiany paradygmatu z tego, co widzial-
ne, na to, co słyszalne, z drugiej zaś wyjaśnia zmiany zachodzące w kulturze. 
Welsch zwraca tym samym uwagę na cztery słyszenia, które jednocześnie de-
terminują obecną rzeczywistość kultury. Pierwsza dotyczy właściwości ulotno-
ści czy „znikania”, gdyż dźwięk, jak wielokrotnie zostało to już powiedziane, 
rozgrywa się w czasie, a zatem jest wydarzeniem, które ma miejsce i zanika. 
Zjawiska akustyczne przebrzmiewają – ta banalna konstatacja prowadzi jednak 
do refl eksji bliskiej istocie ponowoczesności, która w podobnie płynny sposób, 
a zatem nietrwały, niestały, ulotny postrzega byt. Tak jak zjawiska akustyczne, 
współczesna kultura akcentuje zarówno jednorazowość, otwartość na zdarze-
nia, ale i intensywność przeżycia i skupienie uwagi w percepcji, wynikające 
z tejże ulotności zdarzenia. Właściwość tę można by analizować na wielu płasz-

192 W. Welsch, Na drodze do kultury słyszenia?, przeł. K. Wilkoszewska, [w:] Przemoc ikonicz-
na czy „nowa widzialność”, red. E. Wilk, Katowice 2001, s. 56–74.

Muzyka w czasach_44.indd   249Muzyka w czasach_44.indd   249 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



czyznach przemysłu kulturowego, począwszy od „kultury nowości”, w której 
przebój goni przebój, a skończywszy na intensywności przeżywania i ekspre-
sji artystycznej, wspomaganej przez technologię: od zwykłego wzmocnienia 
wokalnego do audiowizualnego wsparcia. Druga z właściwości opisana przez 
Welscha dotyczy powiązania słyszenia z doświadczaniem rzeczywistości. Jeśli 
bowiem to, co wizualne, jest zawsze w pewien sposób „wyjęte” z tejże rzeczy-
wistości, stanowiąc osobny jej obraz (począwszy od fotografi i, a skończywszy 
na wideoklipie, nawet pejzaż naturalny musi być ujęty w ramy, które patrzący 
sam w umyśle sobie zakłada), to zjawiska akustyczne zanurzone są w rzeczy-
wistości, pozostając integralną częścią świata, z którego pochodzą. Usłyszenie 
dźwięku, szumu, głosu nie powoduje oddzielenia go od świata, a co za tym idzie 
– słyszenie nie trzyma świata na dystans. Można zatem zauważyć, że słysze-
nie jest częścią doświadczenia pełnej rzeczywistości, sposobem zanurzenia się 
w niej. Tym samym tłumaczyłoby to fakt imponującego wręcz rozwoju muzyki 
popularnej, która poprzez silną rytmizację przekazu dokonuje oswojenia rze-
czywistości, nadając jej właśnie to tempo. Szczególnie silnie eksponują to zja-
wisko eksperymenty twórców techno, w których rytm muzyki oddaje puls ciała 
lub tempo zautomatyzowanych procesów produkcji, tempo życia miejskiego itd. 
Z pomocą spieszy także sama technologia, która staje się – jak pisał wspomniany 
już McLuhan – przedłużeniem sensorycznym zmysłu słuchu, protezą ucha, sły-
szącym dzięki wszelkim urządzeniom nagrywającym, nie wymagając obecności 
człowieka. To zapośredniczenie słyszenia nie wyklucza jednak zaangażowania, 
które Welsch wskazuje jako kolejną właściwość kultury słyszenia. Dźwięk jako 
fala akustyczna przenika przestrzeń życia, gdyż jeśli widzialne ma pewne ogra-
niczenia (ludzkie lub zapośredniczone przez technologię oko widzi w pewnych 
granicach), to słyszalne nieustannie narusza granice, przekracza je, odbierając 
każdy bodziec akustyczny. Przed dźwiękiem nie ma ucieczki, jak przed widzial-
nym (wystarczy wszak zamknąć powieki, aby uciec od obrazu), stąd słyszenie 
jest nieogarniętym żywiołem, dzięki któremu dokonuje się niemal dionizyjski 
natłok, gwałt, pandemonium dźwięków. Technologia nie tylko nie przeszkadza, 
ale wręcz wzmacnia to zjawisko: a to generując dodatkowe źródła dźwięków 
(wszędobylskie głośniki, słuchawki), a to pozwalając nakładać na siebie lub izo-
lować w sposób sztuczny kolejne warstwy brzmień, muzyki, ścieżek dźwięko-
wych itp. Ostatnia właściwość, na którą zwraca uwagę autor szkicu, dotyczy 
towarzyszenia przez zjawiska akustyczne innym możliwościom percepcyjnym. 
Jeśli to, co widzialne wymaga bowiem od odbiorcy potraktowania odbioru 
w sposób indywidualny (patrząc na jeden obraz, nie można patrzeć na inny), 
to słyszalne, ze względu na ową otwartość dźwięku, przekraczania granic, na-
kładania się na siebie kolejnych elementów akustycznych, pozwala określać się 
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jako doświadczenie towarzyszące. Ale owa „towarzyskość” to także zwrot ku 
społecznej funkcji zjawiska akustycznego, słyszenie powiązane jest bowiem ze 
społecznym kontekstem ludzkiej egzystencji. Jak zauważa tradycja fi lozofi czna, 
nie można skonstruować komunikatu akustycznego bez wcześniejszego usłysze-
nia go z innego źródła, a co za tym idzie – to, co słyszalne, może być zrozumiane 
tylko w percepcji społecznej. Jeśli obraz drzewa konotuje drzewo i nie trzeba tu 
społecznej identyfi kacji, to sygnał dźwiękowy może być odczytany wyłącznie 
jako element komunikacji, podporządkowując się funkcji znaczeniowej. Taka 
właściwość pozwala także pozytywnie zweryfi kować się w omawianym tu za-
gadnieniu muzyki, można bowiem przypomnieć światopoglądowo-waloryzująca 
funkcję przekazu muzycznego, który pozwala na społeczną identyfi kację i in-
tegrację, a ta jest możliwa dzięki przyjęciu określonych wcześniej rozwiązań 
artystycznych. Weryfi kacja ta przebiega bynajmniej nie w sposób indywidualny, 
ale masowy, a to za sprawą reprodukcji technicznej dającej możliwość wejścia 
w doświadczenia muzyczne kilku tysiącom odbiorców jednocześnie za pośred-
nictwem produktów przemysłu kulturowego. 

To krótkie wprowadzenie dotyczące nowej kultury audytywnej pokazuje 
z jednej strony silne powiązanie rozważań nad zjawiskami kultury z refl eksją 
ponowoczesną, z drugiej zaś ujmowanie tychże kwestii w perspektywie antro-
pologicznej, w której przede wszystkim doświadczenie ciała staje się podstawą 
do dalszych analiz. Co więcej, jak zostało to już zasugerowane, a co podtrzy-
mują teoretycy nowych mediów, doświadczenia te zostają sprzężone z rozwo-
jem nowych technologii, które jawią się jako swoiste protezy zmysłów lub ich 
przedłużenia. Tym samym, dla lepszego zrozumienia dokonującej się ewolucji 
w muzyce trzeba by krótko zdefi niować istotę nowych mediów oraz opisać sy-
tuację człowieka wobec tychże przemian technologicznych.

Zagadnienia: muzyka wobec kultury audytywnej nowych mediów.

 1    Nowe media – nowa audialność

Pojęcie „nowych mediów” zostało już wielokrotnie defi niowane, a o jego klu-
czowym charakterze decydują właściwości, które przypisuje się działaniom kon-
kretnych przejawów tychże mediów. Ponieważ właściwości te zostaną opisane 
w dalszej części, w tym miejscu warto jedynie poświęcić uwagę kilku kwestiom 
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terminologicznym. Pierwsza może dotyczyć defi niowania „nowych mediów” 
w odniesieniu do „starych mediów”. Kontekst ten każe przyglądać się temu zjawi-
sku z perspektywy rozwoju technologicznego, czego wyrazem będzie chociażby 
rozwój mediów telematycznych, cyfrowych, sieciowych i satelitarnych. Z drugiej 
jednak strony niektóre urządzenia korzystające z nowych rozwiązań technicz-
nych wydają się jedynie „ulepszoną” wersją „starych mediów”, jak telewizja czy 
fotografi a cyfrowa, literatura czy radio sieciowe, wreszcie telefon komórkowy 
będący wypadkową telefonu i telegrafu. Na inną kwestię zwraca uwagę Tomasz 
Goban-Klas, pisząc, że zjawisko nowych mediów wiąże się z trzema procesami: 
ucyfrowieniem, usieciowieniem i mobilnością193. Nie wdając się w tym miejscu 
w zbyt szczegółowy opis, warto jedynie wspomnieć, że digitalizacja stała się 
możliwa dzięki pojawieniu się komputera, który wszystkie teksty i przekazy kul-
tury przekłada na język informacji bitowej, a co za tym idzie – uniwersalizu-
je formę ich obecności, sprowadzając ja za pomocą odpowiedniego algorytmu 
do języka matematycznego. Konsekwencje tego procesu są olbrzymie. Zjawisko 
usieciowienia, determinujące rozwój nowych mediów, polega przede wszystkim 
na połączeniu komputerów i innych urządzeń cyfrowych w jeden system, dzięki 
któremu można przesyłać dane. Proces ten pozwolił na nieograniczony dostęp 
do informacji niezależnie od lokalizacji, jednocześnie dał wszystkim użytkowni-
kom możliwość ingerowania w zasób sieciowy, tym samym powodując, że baza 
danych nieustannie jest wzbogacana i aktualizowana (także zaśmiecana). Trzecie 
zjawisko mobilności wiąże się z rozwojem mediów telematycznych, czyli powią-
zań pomiędzy rozwiązaniami telekomunikacyjnymi i cyfrowymi. Tym samym, 
urządzenia telematyczne (jak choćby iPody) wyznaczają dziś kierunek rozwoju 
nowych mediów: hybrydyzacji technologicznej dającej możliwość bezprzewo-
dowej komunikacji i sieciowego połączenia ze sposobnościami korzystania ze 
zdobyczy narzędzi digitalizacji. Można by zatem zgodzić się z defi nicją „nowych 
mediów” podaną przez Marylę Hopfi nger, która zwraca uwagę na to, że nowe 
media sprzyjają przekraczaniu granic, pokonywaniu barier czasowych, szybko-
ści rozpowszechniania informacji, przyczyniając się do egalitaryzacji udziału 
w kulturze poprzez standaryzację, schematyzację, seryjność przekazywanych tre-
ści i form194. Z zarysowanym tu zjawiskiem płynności transmisji środków i komu-
nikacji koresponduje proces konwergencji, opisany przez Henry’ego Jenkinsa195, 

193 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Inter-
netu, Warszawa 2001, s. 289–297.

194 M. Hopfi nger, Wprowadzenie, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej…, red. M. Hop-
fi nger, Warszawa 2005, s. 9–22.

195 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Ber-
natowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.
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który zarówno na poziomie technologicznym, jak i kulturowo-komunikacyjnym 
integruje różne łącza i urządzenia, różne typy sygnałów, danych, usług, tworząc 
jedno multimedium – jeden synkretyczny, rozbudowany i różnorodny przekaz. 
Można zatem powiedzieć, że jednym z czynników determinujących nowe me-
dia jest właśnie technologia, którą już Marshall McLuhan postrzegał jako ro-
dzaj systemu nerwowego świata. Opisana przez kanadyjskiego teoretyka mediów 
idea technologii jako protezy czy przedłużenia możliwości ciała pokazuje, jakie 
znaczenie mają nowe media (rozumiane jako efekt rozwoju nowych technologii) 
w konstruowaniu przekazu kulturowego. Zarówno bowiem konstruowane współ-
cześnie teksty kultury, jak i sama rzeczywistość, a z nią i człowiek jako jednostka 
zanurzona w system społeczny, zdeterminowane są technologią, która przenika 
wszystkie płaszczyzny życia196. Tym bardziej zatem defi nicja „nowych mediów” 
zostaje powiązana właśnie z przemianami technologicznymi, które poprzez stan 
swego rozwoju i możliwości określają rodzaj narzędzi, jakimi nowe media mogą 
posługiwać się w konstruowaniu przekazu kulturowego. Z niniejszą uwagą wiąże 
się zatem jeszcze kolejna wspomagająca defi niowanie „nowych mediów”. Zauwa-
żając bowiem, że wraz z rozwojem technologii dokonuje się proces przejścia od 
industrialnej ery produkcji do postindustrialnej ery informacji197, można „nowym 
mediom” przypisać właściwości „przemysłowe”, z tym jednak zastrzeżeniem, że 
dotychczasowe środki produkcji, dobra materialne wytwarzane w ramach kapi-
talistycznych mechanizmów, stanowiące podstawę społeczeństwa industrialnego, 
zostały dziś zastąpione informacją. Zastąpienie gospodarki opartej na produkcji 
przemysłowej i wymianie towarów ekonomią informacji oddaje w pełni isto-
tę dokonującej się przede wszystkim dzięki mediom rewolucji informatycznej, 
w której olbrzymią rolę odgrywają właśnie nowe technologie wyrażane za po-
średnictwem „nowych mediów”.

Wraz ze zmieniającą się pod wpływem nowych technologii rzeczywistością: 
gospodarczą, społeczną, kulturową, dokonuje się niewątpliwa rewolucja na po-
ziomie egzystencjalnym, a właściwie na płaszczyźnie antropologicznej. Aby 
zrozumieć bowiem zmiany, jakie zaszły w sposobie komponowania muzyki czy 
produkcji oraz dystrybucji treści muzycznych, co będzie przedmiotem kolejnych 
rozważań, warto zacząć od zagadnienia dyspozytywów, czyli pewnej zdolności 
współczesnego użytkownika nowych mediów do odbioru dzieła muzycznego. 

196 Zarówno przeciwnicy (m.in. Neil Postman), jak i zwolennicy (Marshall McLuhan, Derrick de 
Kerckhove) determinizmu technologicznego są zgodni, że zagadnienie nowych technologii 
jest ściśle związane z problematyką społeczeństwa, kultury i tożsamości jednostki. Więcej na 
ten temat: P. Żabicki, Technologiczna codzienność. Internet-Bank-Telewizja, Warszawa 2007.

197 Zob. M. Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Marody, K. Pawluś, J. Stawiński, S. Szy-
mański, Warszawa 2007. Podobne przekonanie żywi F. Fukuyama w książce Wielki wstrząs, 
przeł. H. Komorowska, K. Dorosz, Warszawa 2000.
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To zaś związane jest bezpośrednio ze zjawiskiem nowej audialności, która swoje 
właściwości zawdzięcza cechom tychże nowych mediów198. 

Przywoływany już kilkukrotnie Marshall McLuhan dowodził, że potężne 
oddziaływanie mediów elektronicznych jest efektem traktowania przez kulturę 
współczesną oka jak ucha199. Ucho, ze względu na swoje usytuowanie antropo-
logiczne, czerpie bowiem informacje z otaczającego środowiska, zaś oko jedynie 
w kontakcie bezpośrednim. Nowe media powodują, że współczesny użytkow-
nik, otoczony ekranami i wizualizacjami, wydobywa bodźce z każdego miejsca. 
Cyberprzestrzeń za sprawą wciąż rozszerzającej się sieci jest multiplikowanym 
zbiorem obrazów, atakującym właściwości „akustyczne” oka, które coraz bar-
dziej zbliża się do ekranu niczym ucho do słuchawki telefonu – jak opisuje to 
Paul Levinson200. Akustyka i wizualność wchodzą ze sobą w sprzężenie zwrotne, 
w podobny sposób jak widzialność jest bowiem audiolizowana, o czym świadczy 
intymny kontakt człowieka z ekranem (np. wejście w osobiste doświadczenie 
m.in. w cyberprzestrzeni), tak akustyczność jest wizualizowana. Można przy-
wołać w tym miejscu nowe rozwiązania techniczne, jak echoradary, sondy aku-
styczne, ale także echokardiografy i inne urządzenia medyczne, które tworzą 
obraz w oparciu o wypuszczane fale dźwiękowe. Powstający dźwięk jest cyfro-
wo przekształcany w gest wizualny i za pomocą określonego algorytmu wpisany 
w język widzialności: linie, punkty, wykresy, impulsy, a także obrysy, kształty, 
całe obrazy. Ponadto można zauważyć, że digitalizacja przekazu czy jego wir-
tualizacja zarówno odrywają dźwięk od samego przedstawienia, pozwalając na 
dowolną jego wariancyjność, modularność, jak również w podobny sposób zmie-
niają sytuację percepcyjną. Oderwanie dźwięku od podmiotu wpisuje go w ana-
logiczne słyszenie panaudialne, którego przekaz istnieje poza ludzkim uchem. 
Zjawisku temu towarzyszy sieciowy, satelitarny czy komórkowy charakter emi-
sji, czyniący przekaz audialny wszechobecnym, przekraczającym niegdysiejsze 
ograniczenia audiosfery i zezwalające tak samemu przekazowi, jak i jego odbior-
cy na szeroko pojętą mobilność. To ostatnie zjawisko jest szczególnie widoczne 
dzięki rozwojowi telefonii komórkowej. Media telematyczne pozwalają dziś na 
permanentny kontakt słuchowy, ale także nawigacyjny z osobami pozostający-
mi w sieci. Zresztą bycie w sieci to pewien nowy rodzaj uczestniczenia w spo-
łeczeństwie opartym na nowych technologiach. Telefonia komórkowa nie daje 
współczesnemu użytkownikowi szansy na bycie poza „słyszalnością”, to znaczy 

198 W poniższych rozważaniach korzystam z opisu nowej audialności, który pochodzi z książki 
A. Regiewicz, J. Warońska, dz. cyt., s. 267–274.

199 M. McLuhan, Słowo pisane, czyli oko zamiast ucha, [w:] tenże, Wybór pism…, s. 85–92.
200 P. Levinson, Telefon komórkowy. Naturalna historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, 

przeł. H. Jankowska, Warszawa 2004.
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kontaktu z innym. Telefon umożliwia komunikację 
ze światem, ale także wdziera się w ciszę domowe-
go ogniska, narzucając się ze swoją słyszalnością; 
odbiera prywatność, niweluje miejsca, w których 
byłoby się poza ową słyszalnością: będąc w sieci, 
jest się zawsze w zasięgu słyszalności. Ta potrze-
ba bycia słyszalnym jest silnie podkreślana szere-
giem polifonicznych melodyjek, które przypominają 
o istnieniu telefonu. Mogą to być standardowo wgra-
ne dźwięki telefonu, a także cyfrowo przerobione 
hity muzyczne, wgrane indywidualnie lub specjal-
nie zredagowane pliki dźwiękowe, dzięki którym 
użytkownik może identyfi kować tożsamość osoby dzwoniącej bez patrzenia na 
ekran, rozpoznawać typ przekazu (połączenie głosowe, SMS, MMS), oczekiwać 
na połączenie przy dźwiękach wybranej kompozycji muzycznej. W podobny 
sposób narzuca swą słyszalność zestaw głośnomówiący, stosowany w samocho-
dach podczas jazdy lub w czasie wykonywania innych prac, kiedy ręce zajęte są 
jakimiś czynnościami. Słuchawka przy uchu staje się widoczną słyszalnością. 
Ten audialny rys technologii komórkowej szybko przekształcił to narzędzie ko-
munikacji w centrum rozrywki, dzięki któremu można odsłuchiwać ulubione 
nagrania muzyczne, łącząc telefon z odtwarzaczem MP3. Technologiczny ma-
riaż telefonu z odtwarzaczem muzyki zaowocował dalszą konwergencją, efektem 
której dzisiejszy telefon sprzężony jest z edytorem tekstu, przeglądarką sieciową, 
odtwarzaczem obrazów i małym centrum fi lmowym, co jest dziś wyrazem ten-
dencji rozwojowych nowych mediów. 

Zarysowane powyżej oraz opisane w pierwszym rozdziale konsekwencje cy-
fryzacji dźwięku i kompresji, a także globalnej możliwości udostępniania tego 
przekazu przez Internet doprowadziły do niezwykle istotnego zjawiska, jakim 
jest zatarcie granicy między nadawcą a odbiorcą, producentem a konsumen-
tem, twórcą a słuchaczem czy, wreszcie, muzykiem profesjonalnym a amatorem 
dźwięków. Słuchacz, odbiorca, amator muzyki przestają być już tylko biernymi 
analitykami, stają się uczestnikami kultury audialnej, których gusta, preferen-
cje i skłonności decydują o przekazie muzycznym, a dzięki elektronicznym na-
rzędziom (począwszy od gałek potencjometrów, przez equalizery, a skończyw-
szy na cyfrowych studiach) konstruują przekaz, czyniąc swoje doświadczenie 
audialne zarzewiem nowego środowiska audialnego, tym samym zagrażając 
dotychczasowej hierarchii producenckiej. Jak pisze Wojciech Siwak201, współ-
czesny uczestnik kultury audialnej otrzymał niezwykłe narzędzie w postaci 

201 W. Siwak, dz. cyt., s. 173–175.

panaudialność

– neologizm odnoszący współ-
czesnej refl eksji muzykologicznej, 
odnosi się do poczucia wszech-
obecności dźwięku, a zarazem 
niemożności ucieczki przed nim, 
przedrostek gr. pan wskazuje 
na „boskie” atrybuty dźwięku, 
tj. nieskończoność, nieograniczo-
ność itp.
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wirtualnego studia, które pozwala na nagrywanie w sieci, rejestrowanie ścieżek 
kolejno lub symultanicznie wraz z innymi muzykami obecnymi w Internecie. Co 
więcej, muzycy nie muszą przebywać online w tym samym czasie, zawieszony 
na serwerze plik muzyczny jest bowiem dostępny w każdym momencie dla ko-
lejnego użytkownika, który w odpowiednim dla siebie czasie chce nagrać kolej-
ną ścieżkę dźwiękową. Powstaje w ten sposób transkulturowy kolaż muzyczny, 
pozwalający na wykorzystanie charakterystycznych instrumentów dla danego 
regionu globu, z którego pochodzi akurat dany muzyk. Uczestnicząc w takim 
rodzaju doświadczenia audialnego, można mówić o włączeniu teleobecności 
w proces tworzenia i udostępniania dźwięku.

Podsumowując, można zatem powiedzieć, że dzięki nowym mediom prze-
kaz muzyczny zyskał na bezpośredniości i dotykalnej wręcz bliskości, stał się 
częścią skonwergowanego przekazu, docierającego do odbiorcy poprzez różne 
źródła i w różnych wersjach; przestał byś skończoną całością, a otworzył się 
na nieskończoną wręcz ilość ingerencji w jego konstrukcję tak na płaszczyźnie 
kompozycyjnej, brzmieniowej, jak i technologicznej czy jakościowej. Zaryso-
wana tu problematyka domaga się jednak bardziej szczegółowego rozwinięcia, 
biorącego pod uwagę specyfi czne właściwości nowych mediów, a zarazem ich 
wpływ na powstającą współcześnie twórczość i produkcję muzyczną.

Zagadnienia: „kultura słyszenia” jako objaw nowej audialności w rze-
czywistości kulturowej nowych mediów, „panaudialność” nowej kultury, 
cyfryzacja i kompresja dźwięku.

 2    Przekaz muzyczny w dobie nowych mediów

Jak zauważono powyżej, rewolucja technologiczna wyrażająca się poprzez 
digitalizację przekazu, jego usieciowienie, konwergencję, telematyczność, mo-
bilność i szereg jeszcze innych zjawisk zmieniła oblicze kultury i jej przekazów, 
a co za tym idzie – także i muzyki. Aby ukazać w pewien sposób konsekwencje 
przekształceń kulturowych, dokonanych pod wpływem nowych mediów, zostaną 
przywołane główne właściwości i wyznaczniki nowych mediów, które pozwo-
lą wyjaśnić dokonane zmiany w odniesieniu do przekazu muzycznego. Propo-
nowana charakterystyka została pomyślana jako wypadkowa różnych spojrzeń 
badawczych i ujęć metodologicznych reprezentowanych między innymi przez 
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Lwa Manovicha, Derricka de Kerckhove’a, Martina Listera, Wolfganga Welscha 
i innych202.

2.1. Digitalizacja/reprezentacja numeryczna

Niewątpliwie, nie byłoby nowych mediów, a co za tym idzie – nowych do-
świadczeń tekstualnych, sposobów reprezentacji świata czy relacji pomiędzy 
użytkownikami a tymi właśnie mediami – nowych sposób komunikowania, 
dystrybucji i konsumpcji, gdyby nie rewolucja cyfrowa, która nastąpiła wraz 
z upowszechnieniem się komputera. Jako nowe narzędzie medialne stał się on 
nie tylko pośrednikiem w komunikacji, ale przede wszystkim urządzeniem zmu-
szającym do ponownego zdefi niowania kategorii bytu, chociażby ze względu 
na kategorię wirtualności. Nie wdając się w dyskusję nad samą digitalizacją, 
dość dobrze reprezentowaną w wielu źródłach, warto jedynie opisać mecha-
nizm cyfryzacji, który ma wpływ na wszystkie wymienione wcześniej zjawiska. 
W najprostszy sposób można digitalizację zdefi niować jako przekształcenie ana-
logowej reprezentacji rzeczywistości w bity danych, które w przestrzeni kom-
putera na nowo zostają złożone w obraz rzeczywistości – tym razem cyfrowy. 
A zatem, wszystko, co pojawia się w rzeczywistości komputerowej: tekst, dźwięk, 
obraz, grafi ka, przekaz audiowizualny, wykres itp., zostaje uprzednio przetwo-
rzone na postać cyfrową, jednocześnie przyjmując formę właściwości, charak-
terystyczną dla wcześniejszej wersji analogowej. I tak plik muzyczny, mimo że 
jest jedynie odpowiednio zapisanym ciągiem matematycznym, ma właściwości 
audialne, podobnie tekst czy obraz. Co ciekawe, właściwości te są jedynie pozo-
rowane, udają bowiem rzeczywistość analogową, odpowiadając wyobrażeniom 
i ideom w ludzkim umyśle (zjawisko to unaoczniają emulatory, czyli programy 
duplikujące funkcje jednego systemu w drugim, symulując jednocześnie swo-
ją odrębność). Doskonałym przykładem tego zjawiska są wszelkiego rodzaju 
wirtualne studia nagraniowe, imitujące wyglądem istniejące w rzeczywistości 
miksery, wzmacniacze i inne urządzenia, np. odtwarzające z desygnowanymi 
na ekranie panelami sterowania podobnymi do tych w rzeczywistości fi zycznej. 

202 Zob. D. de Kerckhove, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywisto-
ści, przeł. W. Sikorski, P. Nowakowski, Warszawa 1996; tenże, Inteligencja otwarta, przeł. 
A. Hildebrandt, R. Glegoła, Warszawa 2001; M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, 
K. Kelly, Nowe media. Wprowadzenie, przeł. M. Lorek, A. Sadza, K. Sawicka, Kraków 
2009; L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006; N. Ne-
groponte, Cyfrowe życie. Jak się odnaleźć w świecie komputerów, przeł. M. Łakomy, War-
szawa 1997; P. Levinson, Nowe nowe media, przeł. M. Zawadzka, Kraków 2010; W. Welsch, 
Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i o innych światach, przeł. 
J. Gilewicz, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej…, s. 461–478 i inne.
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Można zatem powiedzieć, że rzeczywistość cyfrowa jest przedstawieniem real-
ności, które funkcjonuje za pomocą kodu numerycznego i odpowiednio skon-
struowanego algorytmu. Z początku rozwój rzeczywistości cyfrowej związany 
był z możliwością przekształcania tego, co realne w to, co digitalne, dopiero 
z czasem zauważono możliwości kreacyjne świata wirtualnego, który już nicze-
go nie odbija, nie tworzy na wzór, ale kreuje swą własną autonomiczną rzeczy-
wistość. Sam proces przekształcania przekazu analogowego w digitalny odbywa 
się w dwóch etapach: próbkowania i kwantyzacji. Pierwszy polega na zmianie 
danych ciągłych w nieciągłe (sekwencyjne, zfragmentowane, rozbite na cząstki), 
drugi na przypisaniu rozczłonkowanym próbkom wartości liczbowej ze zdefi nio-
wanego zakresu w celu standaryzacji przekazu. Konsekwencje dla konstruowa-
nia przekazów kulturowych, w tym muzycznych, jakie pojawiły się wraz z tym 
procesem, są wręcz rewolucyjne. Po pierwsze, trzeba zwrócić uwagę na zjawisko 
sekwencyjności czy fragmentowania przekazu, który zostaje poddany obróbce 
cyfrowej. Ta swoista atomizacja każe spoglądać na każdy tekst nie przez pry-
zmat całości, ale jako na kolaż poszczególnych fragmentów, które można dowol-
nie usuwać, dodawać czy zastępować. Jeśli zatem w przemyśle muzycznym była 
dotąd możliwość nagrywania ścieżkowego, to rewolucja cyfrowa daje możliwo-
ści stokrotnie większe. Nie trzeba już nagrywać całych partii instrumentalnych 
na ścieżce, ale wystarczy wymienić punkt, fragment, nie dokonując zmian w ca-
łości. Co więcej, dzięki cyfrowym sekwencerom zapisującym dźwięk „krok po 
kroku”, co w języku cyfrowym przekłada się na „bit po bicie”, każdy fragment 
muzyczny, każdą linię, każdy dźwięk można dowolnie zmieniać w zakresie tem-
pa, dynamiki, barwy, wysokości dźwięku itd. Po drugie, zatomizowanie dźwię-
ku pozwoliło przyglądać się muzyce na poziomie mikroskopowym. Powstająca 
w ten sposób muzyka składa się, jak powie Curtis Roads, z mikrodźwięków, na 
których można dokonywać rozmaitych operacji i modulacji, wykorzystując do 
tego wszelkiego rodzaju granularnych i atomowych metod syntezy dźwięku203. 
W ten sposób rodzi się nowa jakość muzyki, polegająca raczej na dekonstrukcji 
tradycyjnie rozumianego dźwięku, czego wyrazem może być ruch glitch. Jego 
estetyka, niewątpliwie wyrastająca z techniki cyfrowej, budowana jest w oparciu 
o wszelkiego rodzaju manipulacje dźwiękiem: zmiany tempa, barwy, jakości na-
grania, włączania w generowany cyfrowo dźwięk ręcznie wytwarzanych pejza-
ży dźwiękowych, które imitowały elektronikę. Twórcy tego kręgu wykorzystują 
„artefakty” i „potknięcia” dźwiękowe, co wsparte jest swoistą „estetyką błędu” 
(aesthetic of failure), budując przekaz pełen „trzasków i zgrzytów” pełniących 
niezwykle istotną rolę. Prowadzona w ten sposób dekonstrukcja ugruntowała 
pozycję przekazu muzycznego jako zbiorów pojedynczych fragmentów, linii, 

203 K. Cascone, dz. cyt. s. 486.
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fal, jednocześnie uwypuklając te elementy akustyczne, których technologia do-
tąd chciała unikać: szumu, trzasku, zgrzytu204. Po drugie, olbrzymie znaczenie 
dla konstrukcji przekazów ma algorytmizacja cyfrowych reprezentacji. Pozwala 
ona w sposób automatyczny i programowalny konstruować przekazy, przypi-
sywać zawsze taką samą jakość określoną przez odpowiedni wzór algorytmu. 
Z pewnością służy to standaryzacji, czego wyrazem może być między innymi 
zjawisko konstruowania podobnego brzmienia w muzyce pop, w której stosuje 
się te same ustawienia. Analogii tej sytuacji można szukać już w pierwszych 
użyciach syntezatorów cyfrowych (m.in. syntezatora Yamaha DX-7), których 
automatycznie zapisane barwy stosowano w większości rozwiązań brzmienio-
wych ówczesnych zespołów rockowych i popowych205. Już tylko te dwa procesy 
pokazują, jak wielkie zmiany musiały zajść na poziomie konstrukcji przekazów 
kulturowych w wyniku digitalizacji. Do najważniejszych niewątpliwie należą: 
oderwanie się przekazu od jego materialnej formy, standaryzacja tegoż przekazu 
sprowadzonego do kodu numerycznego, a co za tym idzie – sprowadzenie tekstu 
do jednolitej formy pamięci, która w przestrzeni komputera zajmuje niewiele 
miejsca, możliwość wprowadzania zmian – fragmentarycznego wklejania, usu-
wania, kopiowania oraz dostęp każdego fragmentu w sposób natychmiastowy, 
pomijając linearność charakterystyczną dla przekazów analogowych.

2.1.1. Modularność 

Jedną z poważnych konsekwencji cyfryzacji jest nieskończona możliwość 
rekonstruowania, poprawiania, programowania mediów i ich przekazów. Z tym 
wiąże się kolejna cecha świata nowych mediów – modularność. Cyfrowy zapis 
składa się z bitów, które tworzą większe cząstki konstruujące obiekty nowych 
mediów, np. dla obrazu są to piksele, dla tekstu – znaki tekstowe, dla muzyki 
– sample (próbki). Cząstki te mogą być modyfi kowane, przekształcane i zapisy-
wane niezależnie od siebie, tworząc zbiór małych samowystarczalnych modułów, 
z których składa się większy przekaz – obiekt nowych mediów. A zatem, jak za-
uważa Lew Manovich, przekazy tworzone są z niezależnych od siebie modułów 
(np. muzyka, barwa, dynamika), które można modyfi kować poprzez zmianę po-
szczególnych elementów. Prowadzi to tym samym do nowego zjawiska w prze-
myśle kulturowym, w którym odbiorca ma wpływ nie tylko na jakość percepcji 
przekazu muzycznego, ale i na samą kompozycję tegoż przekazu, w który może 

204 Warto jednak zauważyć, na co zwraca uwagę Bartłomiej Dobroczyński, że muzyka glitch, 
mimo trzasków i zgrzytów, jest czasem bardzo przystępna, a nawet przyjemna, jak choćby 
w przypadku klasycznej już płyty grupy Oval Systemisch.

205 W. Siwak, dz. cyt., s. 161.
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ingerować. I tak konsument staje się po części kompozytorem i producentem 
odbieranego tekstu, co w nowych mediach określa się mianem „prosumenta”. 

Przywołanie w tej części rozważań problematyki wpływu nowych mediów na 
zmianę sytuacji komunikacyjnej, ze szczególnym uwzględnieniem ról nadawcy 
i odbiorcy, wydaje się nieprzypadkowe. Dotychczasowy, towarzyszący starym 
mediom, typowy dla przemysłu kulturowego, w tym także dla muzycznego, sys-
tem przekazu był dość mocno zhierarchizowany, a poszczególne role mocno sty-
pizowane. I tak, począwszy od kompozytora i wykonawcy (funkcje te nie zawsze 
są analogiczne), przekaz muzyczny podlega działaniom wydawcy, muzycznego 
marketingu, procesowi fabrycznej produkcji, wreszcie trafi a do dystrybutora, któ-
ry za pomocą dwóch dróg: sprzedaży na nośniku (płyta, kaseta) lub na antenie 
(radia, telewizji) dociera z przekazem do odbiorcy. Każda z wymienionych tu 
funkcji ma bardzo wyraźnie określony zakres działań, którego granic strzegą za-
równo kompetencje poszczególnych profesji, jak i prawo (w tym prawo autorskie). 
Opisana struktura zmienia się całkowicie w rzeczywistości nowych mediów. 
Pierwsza wyraźna zmiana następuje na granicy kompozytor–autor. Ze względu 
na wspomnianą modularność, która pozwala fragmentować muzyczne cząstki 
i sklejać je w coraz to nowe przekazy, trudno ustalić, czy do tak skompilowanego 
utworu odnosi się pojęcie „kompozytora”. Z drugiej strony zjawisko modular-
ności przekazu cyfrowego zwraca uwagę na fakt większej niezależności twór-
ców, którzy dzięki dostępnej technologii mogą sami, bez pomocy zewnętrznych 
producentów, konstruować teksty muzyczne. Zwraca uwagę na to Alan Parsons, 
który w jednym z wywiadów mówi, że dziś większość płyt nagrywana jest na 
domowych komputerach czy iPhone’ach, jednocześnie większą rolę odgrywają 
dziś obróbka dźwięku i szeroko pojęta inżynieria akustyczna niż umiejętność 
i zdolność gry na instrumencie206. Druga zmiana, na którą zwraca się uwagę, do-
tyczy sytuacji wydawcy. Dotychczas to właśnie on decydował o powodzeniu czy 
popularności zespołu czy utworu, dysponując prawami autorskimi do pomysłów 
muzycznych, kompozycji, tekstów itp. Do jego obowiązków należało troszcze-
nie się o „sprzedaż” produkcji muzycznych albo w postaci pełnej (płyt, kaset), 
albo fragmentarycznej (utwór w ścieżce muzycznej do fi lmu, w reklamie, udział 
w programie telewizyjnym itp.). Zmiana roli wydawcy jest konsekwencją nowych 
mediów, przede wszystkim usieciowienia przekazu. Możliwość publikowania na-
grań w sieci, wprowadzenie standardu MP3, nowe możliwości technologiczne 
w rękach młodych muzyków, jakie oferuje cyfryzacja – to wszystko postawiło 
znak zapytania przy obecnej funkcji wydawcy. Nie można, co prawda, mówić 
o jego całkowitej likwidacji, aczkolwiek, aby utrzymać to stanowisko, przemysł 
muzyczny musi na nowo zdefi niować jego zakres. Wraz z pojawiającymi się no-

206 Show nade wszystko…, „Przegląd” 2010, nr 9.
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wymi kanałami komunikacji muzycznej, jakie dają nowe media (sieć internetowa, 
media telematyczne), pod znakiem zapytania stają także pozostałe elementy prze-
mysłu muzycznego. Widoczny staje się bowiem spadek zainteresowań fi zycznymi 
produktami (płytami, kasetami) na rzecz wzrostu zainteresowania ich cyfrowymi 
wersjami. Po pierwsze, są one tańsze (nie płaci się za nośnik, są łatwe do zdobycia 
w sieci), po drugie, są dostępne wybiórczo (nie trzeba kupować całej płyty, a je-
dynie utwory, którymi jest się zainteresowanym), po trzecie, dzięki standaryzacji 
cyfrowej każdy ściągnięty plik można odtwarzać w dowolnym urządzeniu: na 
iPhonie, MP3, telefonie itp., co jest niezwykle atrakcyjne ze względu na prostotę 
i wygodę (poprzednie urządzenia zarówno poprzez gabaryty, jak i zmienność 
nośników nastręczały trudności w odbieraniu muzyki). Ponadto, ważnym wydaje 
się także przyjęcie na siebie przez część z odbiorców roli dystrybutorów, żeby 
przywołać chociażby zjawisko udostępniania w sieci przekazów muzycznych, co 
stało się możliwe dzięki wielokrotnemu kopiowaniu plików. Zmianie uległ także 
proces promocji marketingowej, wcześniej odbywający się przede wszystkim za 
pośrednictwem radia, klipów w telewizyjnych stacjach muzycznych lub poprzez 
branżowe katalogi zapowiadające jakieś wydarzenie płytowe. Obecnie do tych 
sposób komunikacji z odbiorcą doszły przekazy cyfrowe w sieci: radiowe, telewi-
zyjne, „wyskakujące” okna reklamujące produkt, czaty z muzykami, fora fanow-
skie, koncerty „na żywo”, fi lmiki typu „make off” ukazujące pracę nad materia-
łem, zapowiedzi billboardowe, a także wzmianki w tabloidach itp. Niewątpliwie, 
działania promujące produkt muzyczny prowadzone są obecnie wielokierunkowo 
na różnych płaszczyznach. Trzeba mieć, oczywiście, świadomość tego, że opisa-
na sytuacja jest konsekwencją wielu innych czynników wynikających z cyfryza-
cji, nie tylko samej modularności, aczkolwiek to właśnie modułowa konstrukcja 
przekazu muzycznego uwolniła go od ograniczeń narzuconych formą przez auto-
ra. Dając możliwość przekształcania, wpływania na jego przebieg, kompozycję, 
dystrybucję, edycję itd. zatarła granice, jak powie Pierre Lévy, pomiędzy autorem 
a czytelnikiem, aktorem i widzem, twórcą i interpretatorem, udostępniając miej-
sca każdemu uczestnikowi jako potencjalnemu współtwórcy przekazu207.

2.1.2. Wariacyjność
 
Z powyższych rozważań wynika, że obiekt cyfrowy nigdy nie jest dziełem 

skończonym, ustalonym raz na zawsze, może on funkcjonować bowiem w wie-
lu odmiennych od siebie wersjach. Tę cechę Lew Manovich określa jako wa-
riacyjność, która wiąże się z poprzednimi, gdyż nieciągłe cząstki cyfrowego 

207 P. Lévy, The aesthetics of cyberspace, [in:] Electronic Culture, red. T. Druckey, New York 
1997, cyt. za: M. Lister i in., dz. cyt., s. 30.
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przedstawienia mogą tworzyć niezliczone sekwencje dzięki nieustannemu, przy-
padkowemu składaniu i zestawianiu208. Kluczem do zrozumienia wariacyjności 
jest koncepcja edycji. W tekstach analogowych jakakolwiek zmiana fragmentu 
pociągała za sobą zmianę całości, widać to doskonale na przykładzie procesu 
nagrywania ścieżek muzycznych. Nawet jeśli wcześniej w studiach muzycznych 
stosowano technikę nagrań wielośladowych oraz dobrodziejstwo taśmy elektro-
-magnetycznej, powtarzanie pewnych partii pociągało za sobą odtwarzanie 
większych fragmentów, które pozwoliłby na późniejsze „sklejenie” z całością. 
W sytuacji przekazu cyfrowego, w której ma się dostęp do pojedynczych sampli, 
wystarczy „wycinać i wklejać” tylko pojedyncze dźwięki. Dzięki edycji możliwe 
jest dotarcie do odpowiedniego fragmentu tekstu i zmienianie go w oczekiwany 
przez siebie sposób. Co więcej, dzięki oprogramowaniu może to uczynić nie 
tylko specjalista inżynierii dźwięku, ale każdy użytkownik nowych mediów. 
W efekcie, jak zostało to już zasygnalizowane wyżej, każdy odbiorca staje się 
poniekąd potencjalnym współtwórcą przekazu czy przynajmniej producentem 
(wszak wystarczy zmienić format nagrania, przepuścić przez odpowiedni fi ltr 
wirtualnego studia, aby uczynić pierwotny przekaz zupełnie innym). Niewątpli-
wie, koncepcja samplingu jest jedną z najciekawszych w ostatnich latach, pozwa-
la ona każdy rodzaj dźwięku: od zgrzytu hamulców po śpiew czy brzmienie sak-
sofonu przetworzyć na postać cyfrową. Taka zdigitalizowana próbka dźwięku 
staje się podstawą do dalszych przekształceń czy to poprzez przypisanie liniom 
muzycznym wgranego brzmienia innym wygenerowanym w świecie cyfrowym, 
czy poprzez kompilowanie z kolejnych fragmentów (niczym z klocków) całego 
utworu. Technika samplingu pozwala nie tylko na wydobywanie z bazy danych 
komputera „ukradzionych” brzmień czy barw, ale także nagranych konkretnych 
dźwięków czy przekazów muzycznych (ich fragmentów), które można wklejać, 
nakładać na siebie, zastępować itd., co przypomina eksperymenty muzyków 
awangardowych z lat 50. XX wieku. Tym samym niektórzy krytycy porównu-
ją zjawisko samplingu do artystycznej koncepcji collage’u lub dadaistycznego 
i popartowego zjawiska ready made209. Przekaz muzyczny staje się dziś coraz 
częściej zbiorem cytatów, gotowych brzmień i tematów muzycznych skompilo-
wanych w innowacyjny sposób lub urozmaiconych nowym bitem. Kolejno ko-
piowane i powielane przez nowe media rozwiązania muzyczne zwracają uwa-
gę na fakt, że konstruowany w ten sposób przekaz staje się uzewnętrznieniem 
„wtórności” świata cyfrowego, który już nawet nie próbuje ukryć swej techno-
logicznej natury.

208 L. Manovich, dz. cyt., s. 226.
209 Zob. W. Siwak, dz. cyt., s. 163.
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Realizowana poprzez sampling wariacyjność jeszcze lepiej koresponduje z opi-
sanymi przez Umberto Eco zjawiskami redundancji i powtarzalności210. Ten włoski 
semiolog defi niuje powyższe cechy świata nowych mediów jako wyraz zwielokrot-
nionych, samostwarzających się, pomnażanych niemal w sposób automatyczny cy-
frowych wariacji. Zwraca on uwagę, że, obok modularności obiektów nowych me-
diów, istotnymi ich cechami są plastyczność i amorfi czność. Druga z cech wydaje 
się korespondować z modularnością, dotyczy bowiem nieokreśloności kształtu, na 
który składają się niezależne od siebie moduły, co zostało już omówione. Pierwsza 
z cech odnosi się zaś do niezwykłej podatności przekazów „nowych mediów” na 
wszelkiego rodzaju ingerencje. Jak pisze Lawrence Lessig: 

Dzięki technologii żyjemy w kulturze „wytnij i wklej”. Każdy, kto choć raz przygotowywał 
prezentację, doświadczył niezwykłej wolności, którą daje mu architektura Internetu, opie-
rająca się właśnie na zasadzie „wytnij i wklej”. W sekundę można znaleźć niemal każdy 
obraz, a w ciągu następnej włączyć go do prezentacji. To jednak dopiero początek. Dzięki 
Internetowi i dostępnym w nim archiwom, muzycy mogą łączyć kombinacje dźwięków, któ-
rych wcześniej nie można było sobie nawet wyobrazić, fi lmowcy mogą kompilować fi lmy 
z fragmentów znajdujących się w komputerach na całym świecie211.

 Nieustanna replikacja tekstów poprzez kopiowanie, deformowanie, przetwa-
rzanie tworzy wrażenie powstawania czegoś nowego w kulturze, choć w rzeczy-
wistości przekazy kulturowe (na przykładach muzycznych widać to znakomi-
cie) opierają się na naśladownictwie utrwalonych motywów czy modnych treści. 
W ten sposób dochodzi do zjawiska multiplikacji przekazów kulturowych – mu-
zycznych, co wywołuje wrażenie nadmiaru, przesytu. Opisane tu redundancja 
i powtarzalność z jednej strony uprawdopodabniają dotarcie do poszukiwanego 
przekazu muzycznego, wszak zawsze jest ktoś, kto skopiuje utwór i zamieści 
go w systemie sieciowym. Czasem odbywa się to kosztem jakości, czasem od-
bija się na kompletności przekazu, ale utwór, który raz pojawił się w sieci, nie 
znika. Pojawia się czy to w oryginalnej postaci pliku audio, czy też w innych 
formach: od MP3 do wersji audiowizualnych (niekoniecznie wideoklipowych, 
warto przywołać utwory muzyczne w serwisie YouTube, do których warstwę 
wizualną tworzą zrobione metodą chałupniczą prezentacje zdjęć wykonawcy lub 
inne). Czasem utwór nie występuje już w oryginale, ale pojawia się w kolej-
nych przeróbkach, pastiszach, parodiach, jak pokazuje to Gotye Somebody That 
I Used to Know, sparodiowany pierwotnie przez duński chór, śpiew a capella, 
albo zespół Walk of the Earth, który sam stał się obiektem parodii w realizacjach 
The Key of Awesome i innych (początkowo użytą w parodii gitarę zastępują 

210 U. Eco, Innowacja i powtórzenie: pomiędzy modernistyczną i postmodernistyczną estetyką, 
przeł. T. Rutkowska, „Przekazy i Opinie” 1990, nr 1–2, s. 12–36.

211 L. Lessig, Wolna kultura, przeł. E. Bendyk, Warszawa 2005, s. 132.
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ukulele, a potem skrzypce). Niewątpliwie zatem, redundancja zwiększa szansę 
trafi enia przekazu do odbiorcy. Z drugiej strony w pewien sposób zjawiska te 
uniemożliwiają użytkownikowi dotarcie do poszukiwanej treści; warto przy-
wołać w tym miejscu sytuację szukania konkretnych plików muzycznych przez 
wyszukiwarkę internetową i przedzieranie się przez liczne strony niezwiązane 
z tematem, wywołane hasłem lub reklamą. Przeszukiwanie bazy danych jest tym 
szybsze i trafniejsze, im większą uwagę poświęci się poprawności zapisu, a ten 
bywa często wypadkową niewiedzy i pomyłek. 

Z opisanymi zjawiskami redundancji i powtarzalności wiążą się konkretne 
cechy przekazów kulturowych (muzycznych), które jej towarzyszą: szybkość 
(nawet natychmiastowość) oraz intensywność (i korespondujące z nią: sensa-
cyjność, hasłowość, impulsywność, krzykliwość, a co za tym idzie – banalność 
czy nawet kicz). Pierwsza kwestia zwraca uwagę na dyktat szybkości redun-
dancji, który nowe media narzucają współczesnemu użytkownikowi kultury. 
Idąc tropem Welschowskiej212 hiperprędkości kultury nowych mediów, można 
skonstatować, że owa natychmiastowość objawia się przede wszystkim poprzez 
bezpośredni dostęp do danych – przekazów w rzeczywistości cyfrowej. Dopusz-
czenie do nich nie wymaga już oczekiwania. Gdy przesłuchuje się kompozycję 
muzyczną, nie trzeba wyczekiwać ulubionego utworu czy momentu, wystarczy 
kliknięcie, które przenosi odbiorcę w to miejsce. Ponadto hiperprędkość to tak-
że niezwykła szybkość przetwarzania danych: w jednej chwili przekaz istnieje, 
a za chwilę może zniknąć (co do kwestii, czy może zniknąć bez śladu, można 
mieć wątpliwości) i ponownie pojawić się w wirtualnie konstruowanej rzeczy-
wistości. Zjawisko to każe zastanowić się nad sposobem obecności dźwięku 
i przekazu muzycznego w tej wirtualnej rzeczywistości. Widać to szczególnie 
we wszelkiego rodzaju wirtualnych studiach nagrań, w których kolejne ścieżki 
dźwiękowe są jedynie wariacyjnymi wersjami dźwięków, swego rodzaju holo-
gramami muzycznymi, nieistniejącymi naprawdę, ale przypominającymi rze-
czywistość „duchów”. Dźwięk wydobywający się z wnętrza komputera (podob-
nie jak to, co desygnowane jest na ekranie) uświadamia fakt zatarcia się granicy 
między zjawiskiem a istotą bytu muzycznego w świecie cyfrowym, tym samym 
realizując wspomnianą już koncepcję symulakrum. Niemożliwość obecności 
fi zycznych właściwości bytu, a właściwie implikowanie owego physis przez cy-
frową rzeczywistość, powoduje uwolnienie tejże od praw i zasad panujących 
w pozakomputerowym świecie. Tym samym sprzyja wszelkiego rodzaju ob-
róbkom i poddaje się plastycznym modyfi kacjom, co widać jeszcze wyraźniej 
dzięki sieci internetowej. Przekaz wrzucony do Internetu zostaje dzięki modu-

212 Wolfgang Welsch nazywa to zjawisko hiperprędkością. Zob. W. Welsch, Sztuczne raje…, 
s. 466–469.
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larności i wariacyjności poddany nieskończonej ilości obróbek, zmultiplikowany 
do tego stopnia, że użytkownik nie jest w stanie nadążyć z fi zycznym odbiorem, 
a co dopiero z jakąś refl eksją wynikającą z doświadczenia danego przekazu. Co 
więcej, obecność jakiegoś przekazu w danym momencie „na głównej” (mówiąc 
językiem „demotywatorów”), a tym bardziej popularność nie dają gwarancji, 
że kilka godzin później będzie on nadal uznawany za taki właśnie przekaz. 
Dotyczy to także płaszczyzny kompozytorsko-producenckiej – presja czasu, 
aby wyprodukować i sprzedać jak najwięcej i jak najszybciej, nie pozwala tym 
produktom muzycznym na dłuższe eksploatowanie, na dojrzewanie. Produkcji 
muzycznych nie tworzy się z myślą jako otwieraniu drzwi, na które publiczność 
będzie gotowa za kilka lat, jak mawiali kompozytorzy awangardy, ale konstruuje 
się przekazy proste i gotowe do spożycia tu i teraz. Niewątpliwie bowiem, za po-
pularnymi dziś przebojami ukrywają się inni, gotowi do przejęcia palmy pierw-
szeństwa, którzy już wykorzystują treści czy tematy podejmowane przed chwilą, 
ale czynią to lepiej, wzbogacając je o nowe konteksty i rozwiązania, tym samym 
czyniąc ów przekaz atrakcyjniejszym. Atrakcja, jako druga z właściwości redun-
dancji i powtarzalności, staje się atrybutem przekazów nowych mediów, stąd 
deklarowane w nich intensywność czy impulsywność, które pozwolą zauważyć 
dany przekaz w zalewie innych, niemal identycznych, całkiem do siebie podob-
nych. Na poziomie kompozycji odznacza się to krzykliwym motywem muzycz-
nym, prostym, wręcz hasłowym tekstem, które można skandować; tematyką 
oscylującą wokół prowokacji, skandalu (idealnie wykorzystał tę wiedzę Marilyn 
Manson, który poprzez pastisz połączył zbrodnię i seks – dwa największe wabiki 
uwagi publiczności) itp. Zjawiska redundancji i powtarzalności poprzez swoje 
atrybuty zwracają uwagę na fakt, że współczesna kultura konstruuje przekazy 
chwilowe, tymczasowe, które nie potrzebują okresu inkubacji, czasu na wzrost, 
przypominając tym samym produkty stricte przemysłowe.

2.1.3. Automatyzacja 

Odnosząc się do zjawisk wariacyjności i modularności, trzeba zauważyć, że 
odmienne wersje tego samego przekazu nie są bezpośrednio dziełem człowieka, 
ale maszyny, która automatycznie generuje kolejne wariacje, np. tworzy obiekty 
z bazy danych z wyprzedzeniem lub na żądanie czy wykorzystując te same dane do 
stworzenia wielu różnych interfejsów. Automatyzowanie czynności związanych 
z kreacją nowych mediów, ich obróbką czy udostępnianiem eliminuje w jakiś spo-
sób intencjonalność twórcy. Istniejące programy automatycznie korygują błędy, 
usuwają szumy, poprawiają jakość obrazu, generują trójwymiarowość dwupłasz-
czyznowych obiektów itd. Dzieje się tak przede wszystkim dzięki możliwości 
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zdefi niowania poprzez określone algorytmy pewnych działań, które proponują, 
a nawet narzucają (jak w przypadku wordowskiej funkcji autouzupełniania) sza-
blony i schematy. Można zatem powiedzieć, że automatyzacja jest mechanizmem 
tyleż ułatwiającym procesy przetwarzania, co schematyzującym i poddającym je 
standaryzacji. Jednak to, co dla krytyków kultury masowej było jednym z klu-
czowych oskarżeń formułowanych pod adresem przekazów popkulturowych, to 
dla zwolenników nowych mediów stało się wyznacznikiem wartości. 

W analizowanej tu przestrzeni muzycznej przykładów jest wiele, począwszy 
od technologii nagrania, a skończywszy na samej kwestii dystrybucji. Wszak 
była już mowa o studiach nagrań (także wirtualnych), wykorzystujących możli-
wości obróbki cyfrowej, nakładającej w sposób automatyczny pogłos czy barwę, 
korygującej niedociągnięcia wokalne czy instrumentalne, poprawiającej tem-
po, wyrównującej bit perkusyjny itd. Podobnie ma się sprawa z samym aktem 
produkowania, czysto zmechanizowanym już od czasów kultury masowej, jak 
i dystrybuowania za pomocą sieci: kopiowanie, ściąganie, przesyłanie plików od-
bywa się za pomocą zautomatyzowanych programów wykonujących wiele czyn-
ności w sposób domyślny. Nie wchodząc jednak głębiej w ten obszar zagadnień, 
w miejscu tym można pokusić się o nieco bliższą charakterystykę nurtu muzyki 
elektronicznej, której geneza, rozwój i popularność wydają się być silnie związa-
ne właśnie z tą właściwością nowych mediów. Niektórzy badacze, jak chociażby 
Philip Sherbourne, widzą w niej przede wszystkim kontynuację idei awangardo-
wego minimalizmu, opartego na cyklicznej repetycji czy postępującej w wieku 
XX afroamerykanizacji muzyki213, trudno jednak odmówić racji stwierdzeniu, 
że repetycja pewnych form dźwiękowych stała się zdecydowanie łatwiejszą wła-
śnie dzięki cyfryzacji, a co za tym idzie – także i automatyzacji. Zarysowany 
powyżej proces zmechanizowania kompozycji muzycznej, oparty na samore-

213 P. Sherbourne, Cyfrowa dyscyplina: minimalizm w muzyce house i techno, przeł. M. Mendyk, 
[w:] Kultura dźwięku…, s. 397–406: zob. także S. McClary, Rap, minimalizm i struktury 
czasowe w muzyce końca XX wieku, przeł. M. Mendyk, [w:] tamże, s. 365–373. Trudno od-
mówić racji Scherbourne’owi czy McClary, jeśli przyjrzeć się zdobyczom minimalizmu, tj. 
statycznej harmonice (muzyka techno ma skłonnośc do podtrzymywania jednego współbrz-
mienia lub krążenia wokół skromnego zasobu akordów), repetytywności (repetycje techno 
oparte na powtarzalności zapętlonego motywu melodyjnego, przypominającego zacinającą 
się płytę), technice addytywnej (muzyka techno korzysta z techniki polegającej na rozszerza-
niu w kolejnych częściach utworu wyjściowej powtarzalnej formuły poprzez dodawanie fraz 
czy nut), niezmiennej instrumentacji (rolę rozbudowanej instrumentalnej orkiestry przejmuje 
komputer i jego pochodne włączone w całości w ów proces twórczy), jednostajnemu pulsowi 
(oparcie techno na miarowym bicie wydaje się oczywiste, podobnie jak w minimalizmie ko-
rzystano z ósemkowego miarowego pulsu, brak tu w większości przypadków zróżnicowanej 
dynamiki) i innym. Por. K. Gann, Niewdzięczne zadanie zdefi niowania minimalizmu, przeł. 
M. Mendyk, [w:] Kultura dźwięku…, s. 378.
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plikujących się fragmentach muzycznych, samplach, dźwiękach generowanych 
za pomocą komputera, jest dziś tak powszechny właśnie dzięki automatyzacji, 
której najlepszym wyrazem w muzyce wydaje się szeroko pojęta muzyka tech-
no. Pojęcie to, zaczerpnięte z książki Alvina Toffl era Trzecia fala, początkowo 
(lata 80. XX wieku) odnoszące się do przemysłu Detroit, było w latach 90. sy-
nonimem muzyki elektronicznej w ogóle214. Techno stało się zatem kluczowym 
pojęciem określającym wszystkie gatunki muzyczne powstające wyłącznie przy 
udziale elektroniki i komputerów. Już sama nazwa zjawiska muzycznego odsyła 
do stechnicyzowania procesu twórczego i percepcyjnego, implikując, że powsta-
jący w ten sposób przekaz odrywa się do tradycyjnej ontologii czy antropologii 
i ucieka w wirtualność215. W odniesieniu do muzyki techno trudno używać sfor-
mułowania „komponowanie”, jak określają bowiem ten proces sami artyści, jest 
to raczej generowanie dźwięków za pomocą urządzeń technicznych i to właśnie 
one: sampler, mikser, komputer, syntezatory, gramofony i czarne płyty oraz au-
tomat perkusyjny stanowią nowe instrumentarium. Muzyka techno polega zatem 
na przekazie, który łączy dźwięki pochodzące z różnych źródeł: od głosu, przez 
wszelkiego rodzaju szumy i muzykę środowiskową, aż do fragmentów nagrań, 
tworząc z nich jednolity – zautomatyzowany i zapętlony – przekaz audialny. 
Jak zauważa wspomniany już Sherbourne, tak jak acid house zawdzięcza swój 
rozwój syntezatorowi basowemu, którego pulsująca linia basu stała się znakiem 
rozpoznawczym gatunku, tak techno związane jest

organicznie z możliwościami narzędzi, od prostych maszyn perkusyjnych i sekwencerów 
do popularnego oprogramowania Ableton Live, stworzonego z myślą o pracy w czasie rze-
czywistym z uprzednio wgranymi loopami216. 

Kiedy już mowa o programach, można zauważyć, że stają się dziś podsta-
wowym narzędziem każdego twórcy techno, pozwalają nie tylko poprzez wir-
tualne urządzenia na ustawianie ścieżek, instrumentów, wstawek muzycznych, 
liczenie BPM i wykonywanie innych czynności, ale także dają możliwość 
synchronicznego współdziałania odtwarzanej w czasie rzeczywistym muzyki 
i wprowadzania dodatkowych linii melodycznych czy rytmów. Programy te za-
zwyczaj obsługują niemal wszystkie formaty muzyczne i po kilka kart dźwię-
kowych naraz, umożliwiając tworzenie studia z systemu połączonych sieciowo 
komputerów. Aplikacje te automatyzują zarówno proces konstruowania samego 
przekazu, dodawania efektów i fi ltrów, możliwość regulacji tempa, barwy, ge-
nerowania linii melodycznej, przekształcania i transponowania dźwięków, jak 

214 Po raz pierwszy określenie techno w odniesieniu do muzyki pojawiło się w 1988 r. w recen-
zji singla nagranego przez czarnoskórego muzyka-eksperymentatora Derricka Maya.

215 Zob. J. Smuga, Kultura techno, „Machina” 1996, nr 4–5, s. 36.
216 P. Sherbourne, dz. cyt., s. 401.
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i samo odtwarzanie plików dźwiękowych. W opisie funkcjonowania programów 
interesującym wydaje się fakt, że wszystkie one zwracają uwagę na możliwo-
ści lepszego i coraz dokładniejszego konstruowania loopów, bo to właśnie nie 
linia melodyczna, ale bit perkusyjny, generowany za pomocą automatu, określa 
wartość techno i jego przynależność gatunkową. Jak podkreślają krytycy tego 
gatunku muzycznego, dla konstrukcji utworu niezwykle ważne jest regularne, 
automatyczne uderzenie bębna basowego, którego szybkość uderzeń nadaje tem-
po utworu mierzone w jednostkach BPM (ang. beats per minute – „uderzeń na 
minutę”)217. To właśnie relacja tempa do linii melodycznej, w której wykorzystu-
je się opcjonalnie rozwiązania instrumentalne, jest podstawą dla rozwijających 
się podgatunków, zależnych także od celu komponowania przekazów muzycz-
nych: od tańca do relaksu. Do najpopularniejszych należą: acid, house, trance, 
breakbeat, jungle, ambient, downtempo, hardcore, drum’n’bass. To, co dla nich 
charakterystyczne, to zazwyczaj powtarzająca się falująca linia melodyczna ko-
respondująca raz z szybkim i agresywnym tempem (acid, house, trance), a raz 
układająca się w sposób spokojny i wyciszony (ambient, downtempo). Czasem 
przebieg rytmiczny nie jest regularny, ale załamuje się, tworząc skomplikowa-
ną strukturę kompozycyjną (breakbeat, jungle); jeszcze kiedy indziej buduje się 
utwór wyłącznie z dźwięków automatycznie generowanej perkusji i pulsującej 
melodii basu (drum’n’bass) lub ostrego furiackiego wręcz brzmienia gitarowego 
lub innego (hardcore). Jakkolwiek nie patrzeć na zróżnicowanie muzyki techno, 
można dostrzec właśnie rys automatyzmu w generowaniu przekazu muzycz-
nego. Co za tym idzie – muzyka konstruowana w ten sposób nastręcza pewne 
trudności interpretacyjne, czy generowanie dźwięków za pomocą urządzeń jest 
bowiem procesem kompozytorskim, czy jedynie konkretną realizacją audialną, 
w której uczestniczą zarówno kompozytor, jak i uczestnik wydarzenia. Można, 
oczywiście, wskazać wydawnictwa muzyczne produkujące dorobek artystyczny 
techno i jego pochodnych, aczkolwiek istotą tegoż przekazu, jak podkreślają 
sami zainteresowani, jest w dużej mierze ucieczka od rzeczywistości w trans, 
w swoiste doświadczenie mistyczne, jakie oferuje technicyzacja, a wraz z nią 
digitalizacja218. A zatem, istotą muzyki techno byłaby całkowita transparentność 
przekazu, w której osoby kompozytora i wykonawcy rozmywają się, zostają pod-
porządkowani muzycznej metanarracji, która przejmuje nad nimi i wszystkimi 
odbiorcami kontrolę, reprezentowana przez komputerową technologię. Na techno 
składają się bowiem bezosobowe, zautomatyzowane procesy, służące genero-
waniu układu rytmiczno-dźwiękowego, oparte na powtarzalnych schematach, 

217 Warto zaznaczyć, że informację o liczbie BPM podaje się niemal na każdej płycie techno.
218 Por. E. Davis, TechGnoza. Mit, magia+mistycyzm w wieku informacji, przeł. J. Kierul, Po-

znań 2002.
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wzorcach, rozwiązaniach, które w sposób jednorazowy i unikatowy łączone są 
w momencie odtwarzania przez didżeja. Reszta procesu wydaje się całkowicie 
poddana automatyzacji.

2.1.4. Transkodowanie kulturowe

Ostatnia z wymienionych tu właściwości wydaje się jednocześnie swoistym 
podsumowaniem tego dyskursu o wpływie nowych mediów na przekaz muzycz-
ny. Lew Manovich widzi ten przejaw nowych mediów jako pewną podwójność 
funkcjonowania przekazu kulturowego, każda warstwa kulturowa ma bowiem 
swoją reprezentację numeryczną w świecie cyfrowym. Każdy przekaz muzycz-
ny istnieje jednocześnie jako zjawisko akustyczne (audialne) i zapis numeryczny 
w pamięci komputera. Tym samym warstwa komputerowa, jak dowodzi Mano-
vich, poprzez strukturę i działanie wpływa i modeluje warstwę kulturową, uwa-
runkowując zarówno sposób przekazu, jak i samą treść. Konstatacja ta doskonale 
koresponduje z opisaną powyżej sytuacją muzyki techno i jej pochodnych, która 
egzemplifi kuje owo zdeterminowanie treści przekazu muzycznego i kanałów ko-
munikacyjnych technologią. Ponieważ warstwa komputerowa jako podległa pro-
cesom technologizacyjnym wciąż się zmienia, unowocześnia, implikuje warstwę 
kulturową – tu: przekazy muzyczne, poprzez wprowadzanie nieustających ulep-
szeń i nowocześniejszych rozwiązań technicznych, które zmieniają ich kształt 
i przekaz. Kolejne urządzenia i programy, na bazie których powstaje muzyka, 
wpływają na organizację utworów muzycznych, na ich brzmienie, na powstające 
gatunki i style. Tym samym przyczyniają się do modelowania kultury w myśl 
procesu komputeryzacji, co określa się mianem kompozytowania. To połączenie 
czysto automatycznego procesu komputerowego, działającego zgodnie z określo-
nym wcześniej algorytmem, z humanistycznymi procesami tworzenia kultury, 
bardzo istotnie wpływa na kształt tejże kultury. Czysto ludzka zdolność kreacji 
zostaje bowiem w dużym stopniu zdeterminowana możliwościami techniczny-
mi, a zatem to już nie umiejętność wpisana w tradycyjną antropologię określa 
przekaz kulturowy (muzyczny), ale właśnie możliwości techniczne i umiejętność 
wykorzystania ich przez człowieka. Symptomatyczna wydaje się w tym kontek-
ście wypowiedź Jeana-Michela Jarre’a, który w wywiadzie mówił: 

Technologia jest ogromnie ważna dla jakości dźwięku. Można dodawać ciepła muzyce, 
można ją zmieniać, podkreślać lub zepsuć. (…) Cały sprzęt w tym łańcuszku pomiędzy 
muzykiem a słuchaczem musi być perfekcyjny, żeby odtwarzanie płyty w domu miało sens. 
Myślę, że praca muzyków polega także na zdobywaniu wiedzy o tym wszystkim, co dzieje 
się w technologii219. 

219 Opera XXI wieku…; http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/node/15658 [dostep: 15.09.2012].
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Wypowiedź jednego z najważniejszych przedstawicieli muzyki elektronicz-
nej można odnieść do całego ruchu muzycznego konstruowanego na bazie kom-
pozytowania komputerowego. 

Warto także zatrzymać się na chwilę na innym aspekcie transkodowania kultu-
rowego, na które zwraca uwagę Henry Jenkins w Kulturze konwergencji220. Zauwa-
ża on, że w rzeczywistości nowych mediów jakikolwiek przekaz nie funkcjonuje 
w jednym, określonym przez siebie medium, ale jest on transkodowany na inne, 
które dookreślają ów przekaz. Co prawda, Jenkins pokazuje funkcjonowanie kon-
wergencji na przykładzie popularnych tekstów fi lmowych i pojawiających się wokół 
nich kultur fanowskich; jednak równie wiele w tym miejscu ma do powiedzenia kul-
tura muzyczna. Sam przekaz audialny wydaje się dziś jedynie fragmentem całości, 
w którym olbrzymi udział ma zarówno kultura audiowizualna poprzez wideokli-
py, programy muzyczne i show, w których pojawiają się artyści, jak i tabloidy, bio-
grafi e ofi cjalne i nieofi cjalne, pisane przez fanów, relacje z koncertów i wywiady, 
fi lmy typu „making off” z pracy nad płytą lub trasy koncertowej, koncerty w po-
staciach audialnej i audiowizualnej i inne. Jednak pełne zjawisko konwergencji ma 
miejsce dopiero w mediach sieciowych poprzez fora dyskusyjne, na których buduje 
się legendę tak artysty, a także przeboju czy stylu muzycznego, przez witryny 
o charakterze bazy danych, na których przechowuje się pliki muzyczne i wy-
mienia się nimi, przez portale i strony fanowskie (ofi cjalne i nieofi cjalne), serwi-
sy audiowizualne, na których umieszcza się swoje własne nagrania z koncertów, 
bootlegi itp. Wreszcie, w ramach szeroko rozumianego zjawiska transkodowania 
także jako realizacji przekładu intermedialnego i intersemiotycznego, warto wska-
zać na popularny dziś zabieg translacji obrazu na muzykę. Odnosząc się do procesu 
kodowania cyfrowego, każdemu tekstowi zostaje przyporządkowana odpowiednia 
reprezentacja numeryczna, a co za tym idzie – seria znaków i cyfr pozwalających 
zdefi niować każdy rodzaj przekazu tak grafi czny, jak i dźwiękowy. I tak obraz 
w świecie cyfrowym składający się z ciągu cyfr można zastąpić plikiem dźwię-
kowym, zbudowanym na takich samych składowych cyfrowych. Za pomocą tego 
samego kodu obraz staje się muzyką, która traci w ten sposób charakterystyczne 
dla siebie indywidualne cechy: formę, brzmienie, strukturę, autora itp. Tym sa-
mym przekaz muzyczny zdecydowanie wykracza poza ramy audialne, stając się 
wielokierunkowym sposobem komunikacji w rzeczywistości nowych mediów. 

2.2. Interaktywność 

To jedna z najważniejszych kategorii i zarazem właściwości określających 
nowe media, którą można opisać poprzez relację między człowiekiem a środowi-

220 Zob. H. Jenkins, dz. cyt., s. 93–129.
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skiem cyfrowym, zbudowaną za pomocą technologii. W rzeczywistości digitalnej 
komputer przestaje być tylko i wyłącznie narzędziem pośredniczącym w komu-
nikacji (kanałem, przekaźnikiem), ale sam zostaje quasi-użytkownikiem aktu 
komunikacyjnego. Podobnie ulega zmianie rola odbiorcy aktu komunikacyjnego, 
który sam staje się po części współtwórcą, a zatem nadawcą w sytuacji komu-
nikacyjnej. Interaktywność zmienia więc sposób projektowania treści w przeka-
zie kulturowym. Nie leży już ona w rękach jednego sprecyzowanego nadawcy 
– producenta, ale zależy od samych odbiorców, którzy nadają jej kształt chociaż-
by poprzez udostępnianie jej kolejnym użytkownikom mediów czy przeforma-
towywanie, wklejanie, uzupełnianie, wycinanie itd. Każdy przekaz kulturowy 
w nowych mediach jest rodzajem wezwania do nawiązania kontaktu z danym 
medium, tym samym określając na nowo miejsce odbiorcy w akcie komunikacji. 
Użytkownik, stając się jednocześnie współtwórcą przekazów, konstruuje ich treść 
poprzez szereg dostępnych mu działań: odczytywanie, udostępnianie, dystrybu-
owanie, rekonstruowanie itd. Szczególnie ta ostatnia właściwość, możliwa dzięki 
powszechnemu dostępowi do oprogramowania, narzędzi, urządzeń medialnych 
ułatwiających ingerencję w kształt przekazu, jest charakterystyczna dla interak-
tywności. Tym samym użytkownik nowych mediów – w tym przypadku konkret-
nie przekazu muzycznego – dzięki odpowiednim narzędziom oprogramowania 
ma możliwość bezpośredniego wpływania na tekst muzyczny i zmieniania go. 
Powstaje w ten sposób muzyka interaktywna, w której odpowiednio przygoto-
wane oprogramowanie interpretuje utwór pod wpływem decyzji użytkownika. 
Udział odbiorcy w kreowaniu przekazu muzycznego może wpłynąć w tym przy-
padku na zamiany parametrów przetwarzania dźwięków lub generacji przebiegu 
muzycznego. Zjawisko muzyki interaktywnej pokazuje zatem dwa podstawowe 
moduły działające w czasie rzeczywistym, oddziałujące na kształt dzieła: prze-
strzeń oprogramowania i przestrzeń słuchacza. Pierwsza płaszczyzna to program 
realizujący zaprogramowane algorytmy kompozycyjne i procedury przetwarza-
nia dźwięku, zgodnie z którymi będzie budowany przekaz. Druga dotyczy rela-
cji użytkownika i programu, który analizuje decyzje odbiorcy, defi niując na tej 
podstawie struktury muzyczne, atrybuty dźwięku itp221. W efekcie użytkownik 
w sposób aktywny odbiera przekaz, łącząc percepcję audialną z doświadczeniami 
wizualnymi (interfejs dostępny jest zazwyczaj przez program desygnowany na 
ekranie komputera) i taktylnymi (klawiatura, myszka, ekran dotykowy stano-

221 Zagadnienia muzyki interaktywnej i związanej z tym roli słuchacza i programu, analizują-
cego przebieg struktury muzycznej w zależności od sygnału wejściowego i zaprogramowa-
nych reguł działania, opisują Curtis Roads, The Computer Music Tutorial, Massachusetts 
1996 oraz Robert Rowe, Interactive Music System. Machine Listening and Composing, Mas-
sachusetts 1993.
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wią podstawowe oprzyrządowanie odtwarzaczy muzycznych). Mechanizm ten 
dobrze ilustruje przypadek gry komputerowej, w której muzyka – jak zostało to 
już pokazane na zasadzie gry wideo – stanowi istotną część prowadzonej narracji. 
Przeniesienie interakcji między graczem a urządzeniem do świata wirtualnego 
dało zdecydowanie większe możliwości wykorzystania muzyki, nie ograniczając 
jej tylko do warstwy narracyjnej i ilustracyjnej. Pierwszą zauważalną zmianą 
w narracji muzycznej była korespondencja tego, co gracz słyszy, z tym, co dzieje 
się na ekranie. System muzyki interaktywnej pozwolił na jednoczesne 

odtwarzanie plików muzycznych i łączenie ich ze sobą w taki sposób, by muzyka płynnie 
– a więc tak, by odbiorca nie zdawał sobie z tego sprawy – przechodziła z jednego pliku 
w drugi (lub w inne miejsce tego samego pliku)222.

 Przez to muzyka stała się towarzyszem wydarzeń gry, nie wychodząc jednak 
na plan pierwszy, czasem jedynie zaznaczając swoją obecność w postaci me-
lodii inicjującej narrację czy level lub puentującej wydarzenia. Wykorzystując 
komputerowy potencjał bazy danych, muzyka tworzona do gier zaczęła propo-
nować rozwiązania losowe, sięgające do zbiorów przygotowanych kilku wersji 
narracji muzycznych. W ten sposób gracz za każdym razem miał możliwość 
przeżywać wydarzenie w inny sposób – z inną muzyką. To był moment otwie-
rający narracje muzyczne na działanie użytkowników, teraz to już nie program 
za pomocą odpowiednio ustawionych algorytmów decydował o rodzaju ścież-
ki muzycznej, ale sam użytkownik, wybierając muzykę najpierw dzięki menu, 
a w kolejnych wersjach także w trakcie gry, wykonując określone czynności. 
Jednak nadal gry oferowały muzykę już skomponowaną i nagraną wcześniej 
oraz umieszczoną w bibliotekach baz danych w formie niezmienialnej. Sytuacja 
ta uległa zmianie w momencie ewolucji samego podejścia do komponowania 
muzyki w grach komputerowych; zaczęto bowiem nie tyle wgrywać gotowe 
utwory (nawet we fragmentach), ale jedynie poszczególne partie instrumentalne, 
z których użytkownik mógł układać swoją narrację muzyczną odpowiadającą 
wydarzeniom na ekranie. W ten sposób muzyka w świecie wirtualnej gry stała 
się (obok tradycyjnych rozwiązań muzycznych, w których ma ona charakter tła 
lub elementu liniowej narracji korespondującej z opowiadanymi wydarzeniami) 
całkowicie zależna brzmieniowo od działania użytkownika. Doskonale ilustruje 
to jedno z typowych rozwiązań narracyjnych w grze: zadanie do wykonania 
– w zależności od jego powodzenia prowadzona jest zmienna narracja muzycz-
na, w przypadku zwycięstwa zazwyczaj są to triumfalne fanfary lub frazy du-
rowe, w trakcie klęski dominuje tonacja molowa, stonowana, o charakterze ża-

222 M. Przybyłowicz, Muzyka interaktywna – z czym to się je?; http://polygamia.pl/Polygamia
/1,96455,8231629,Muzyka_interaktywna___z_czym_to_sie_je_.html [dostęp: 14.09.2012).
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łobnym. Oczywiście, można mieć zastrzeżenia do samej idei interaktywności, 
która nie jest do końca dialogiem między użytkownikiem a programem (ten ktoś 
napisał bowiem i umieścił w nim określoną – nawet jeśli sporą) liczbę partii 
muzycznych, ale samo zjawisko pokazuje pewne tendencje rozwojowe przeka-
zu muzycznego, coraz wyraźniej uwalnianego od kompozycji rozumianej jako 
skończony przekaz, wykonania czy nawet medium, które je przekazuje.

Odbieranie przekazu muzycznego w nowych mediach ze względu na ich 
interaktywny charakter staje się zatem elementem różnorakich działań podej-
mowanych w ramach percepcji audialnej: począwszy od przeszukiwania bazy 
danych, selekcji plików, a skończywszy na strategiach gry. Doskonale omawia 
to zjawisko Ryszard W. Kluszczyński, analizując różne sposoby funkcjonowa-
nia przekazu artystycznego w rzeczywistości nowych mediów, za którym warto 
przywołać niektóre konstatacje. W poprzednim rozdziale zostały już omówio-
ne dwie strategie: instrumentu i archiwum, które można odnieść w pełni do 
sytuacji nowych mediów. Przykładem działania pierwszej strategii można być 
instalacja Toshia Iwai Piano as Image Media, w której poprzez współdziałanie 
z komputerem za pomocą track balla da się wykreować spektakl audiowizualny. 
Użytkownik, poruszając myszką, rysuje na ekranie komputera przerywaną linię, 
której punkty dotykają klawiszy fortepianowych. W ten sposób efekty wizualne 
współgrają z kreowaną melodią fortepianową, tworząc spójny przekaz. Druga ze 
wspomnianych już strategii opiera swe działanie na gromadzeniu, organizowa-
niu i udostępnianiu danych muzycznych. 

Interakcja przybiera w wypadku strategii archiwum formę eksploracji zasobów przedsta-
wianej kolekcji, eksploracji odbywającej się z użyciem przedstawionej mapy oraz narzędzi 
dostarczonych w ramach dyspozytywu pracy223. 

Realizacja tych strategii odbywa się zazwyczaj w przestrzeni wirtualnej za 
pomocą CD-ROM-u lub rzeczywistości sieciowej, w których konstruuje się prze-
strzeń, np. imitującą salę koncertową z widocznymi głośnikami, i umieszcza 
w niej bibliotekę nagrań. Użytkownik może dowolnie wybierać, selekcjonować 
odtwarzanie utworów, decydując także o sposobie odbioru, np. włączając kwa-
drofonię, wszelkiego rodzaju pogłosy, efekty equalizera itp. Na uwagę zasłu-
gują także pozostałe strategie: gry, labiryntu, kłącza, systemu, sieci, spektaklu. 
Strategia gry skupia się przede wszystkim na konstruowaniu samej interakcji 
między użytkownikiem a środowiskiem komputerowym w postaci wydarze-
nia224. Dokonujące się wzajemne oddziaływanie zawsze jest niepowtarzalne 

223 R. W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 236.
224 Trzeba tu za Kluszczyńskim dostrzec różnicę między grą rozumianą jako zjawisko rozryw-

kowe a grą jako strategia artystyczna. Ta druga jest warunkowana metadyskursywnością 
oraz wielowątkowością innych doświadczeń wprowadzanych do dzieła obok samej gry.
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i stanowi samoistne dzieło, a użytkownik zobowiązany jest do podjęcia takiego 
działania, aby dzieło mogło zaistnieć. W ramach interakcji użytkownik stawia-
ny jest wobec rozmaitych sytuacji, a podejmując działanie, uzyskuje określone 
kwalifi kacje, które mogą go wartościować na kolejnych etapach rozwoju strategii 
(pozwalają kontynuować działania lub go odrzucają). Uczestnik tej taktyki może 
na przykład wejść w rolę kompozytora lub dyrygenta, który, stojąc przed wirtu-
alną orkiestrą, musi sprostać wyzwaniu muzycznemu. Strategię tę wykorzystano 
m.in. na użytek szerokiej publiczności w wiedeńskim muzeum muzyki Haus der 
Musik. Kolejne działania korespondują z innymi właściwościami nowych me-
diów: sieciowością i hipertekstowością, stąd zostaną przywołane nieco później.

2.2.1. Interfejsowość 

Istotę tego zjawiska tłumaczy relacja kontaktu człowiek–komputer, mogąca 
przebiegać na różnych płaszczyznach: fi zycznej i mentalnej. Ta pierwsza odnosi 
się do odrodzenia dotyku jako zmysłu łączącego się z siecią. Komputer staje się 
przedłużeniem sensorycznych możliwości człowieka, jego protezą, za pomocą 
której komunikuje się ze światem. Elektroniczne przedłużenie ludzkiego orga-
nizmu sprawia, że między ciałem a komputerem i jego oprogramowaniem moż-
na swobodnie się poruszać, przekazywać treści. Zacierają się granice podmiotu 
ludzkiego i maszyny, która zyskuje współcześnie status projektowania treści, 
a nie jedynie rezerwuaru pamięci, archiwum danych czy symulatora przeży-
tych treści. Temu służą wszelkiego rodzaju protezy technologiczne: słuchaw-
ki, rękawice, gogle, hełmy, skafandry sensoryczne, które pozwalają na wejście 
w bliższy, intymny wręcz kontakt z rzeczywistością wirtualną – cyfrową. Re-
akcje fi zyczne odbierane przez techniczne gadżety przenoszone są podobnie jak 
inne przekazy kulturowe do świata cyfrowego, znajdując swoje odzwierciedlenie 
w świecie wirtualnym. Druga płaszczyzna, mentalna, dotyczy psychologicznego 
aspektu procesu interakcji człowieka z komputerem, który zmienia zaprojekto-
wane dotychczasowe relacje. Użytkownik mediów przestaje być tylko odbiorcą 
przekazu, ale może podejmować działanie, projektując treść tegoż przekazu. 
Tym samym interfejs jest wyrazem uprzedmiotowienia operacji myślowych, we-
ryfi kujących przekaz z perspektywy albo koncepcji twórcy albo nachylenia in-
terpretacyjnego odbiorcy. Koncepcja interfejsu realizuje się także w przekazach 
muzycznych, a raczej w metodzie ich wykorzystania. W pewien sposób sytu-
ację tę zilustrowały przykłady strategii artystycznych w rzeczywistości nowych 
mediów, w tym miejscu jednak można by przywołać nieco bliższe – codzienne 
– sposoby wykorzystania muzyki jako interfejsu. Pierwszy, na który warto zwró-
cić uwagę, dotyczy funkcji identyfi kacyjnej muzyki, która w nowych mediach 

ADAM REGIEWICZ274

Muzyka w czasach_44.indd   274Muzyka w czasach_44.indd   274 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



ujawnia się jako rodzaj interfejsu w urządzeniach telematycznych. Fragmen-
ty muzyczne stają się nośnikiem znaczeń przypisanych określonym funkcjom 
w telefonach, klawiszach klawiatury, kontaktach książki adresowej. Przekaz mu-
zyczny przestaje być tylko fragmentem listy odtwarzania użytkownika, ale staje 
się sposobem identyfi kacji, sygnałem lub apelem przekazującym zakodowaną 
informację. Podobnie przekaz muzyczny (lub częściej przekaz głosowy) może 
pośredniczyć w wywoływaniu określonej reakcji urządzenia telematycznego, tj. 
wybieranie numeru, wywoływanie i odszukiwanie konkretnego kontaktu itd. 
Wreszcie, jak zostało to już zasygnalizowane na początku, muzyka w takich 
urządzeniach identyfi kuje użytkownika, a zarazem personalizuje to urządze-
nie, czego wyrazem jest chociażby ustawiony indywidualnie rodzaj dzwonka 
oznajmiającego połączenie czy nadchodzący SMS. Tym samym dźwięki mu-
zyki pełniłyby w urządzeniach telematycznych podobną rolę do tzw. skórek
w komputerowych programach o charakterze audiowizualnym, będących wyra-
zem indywidualizmu i personalizacji, a zarazem designu. W bardziej namacal-
ny sposób można owej interfejsowości muzyki doświadczyć w różnego rodzaju 
grach wirtualnych, w których „dotyka się” dźwięku. Za pomocą kontrolerów 
czy to w postaci realnych padów, klawiatur, myszek itp., czy też wirtualnych 
programów generuje się w świecie wirtualnym dźwięki lub wystukuje rytm. 
Świetnie pokazuje to przykład jednej z popularnych gier Guitar Hero, w któ-
rej przyciska się w odpowiednim miejscu i z odpowiednią szybkością umiesz-
czone na gryfi e gitary kontrolery, a jednocześnie we właściwym rytmie uderza 
się w kontroler odpowiedzialny za wydobywanie dźwięku ze strun. Powstają-
cy w ten sposób dźwięk wpisuje się (bądź nie, w zależności od umiejętności) 
w puszczany przez program, a wybrany uprzednio przez gracza podkład mu-
zyczny. Inne programy tego typu proponują podobne rozwiązania z linią wokal-
ną (popularne wersje wirtualnych karaoke typu SingStar) czy perkusyjną (pla-
stikowa imitacja perkusji przenosi uderzenia do programu, generując dźwięk). 
Zresztą, owo przekształcanie działania w muzykę, która objawia się w rzeczywi-
stości wirtualnej, odbywa się nie tylko za pomocą urządzeń imitujących instru-
menty, ale także poprzez różnorakie przedmioty codziennego użytku, np. maty, 
dywaniki, stoły czy krzesła, które podłączone do urządzeń komputerowych, wy-
dają odpowiednie dźwięki. Jednym z dość popularnych programów o charak-
terze rozrywkowym jest mata, która poprzez taniec wystukuje rytm słyszalny 
w urządzeniu komputerowym. Można zatem powiedzieć, przyjrzawszy się tym 
przykładom, że muzyka, pełniąc funkcję interfejsu, pozwala się zdefi niować 
jako rodzaj języka, który użyty w służbie technologii komputerowej, staje się 
dziś jednym z podstawowych narzędzi komunikacji kulturowej.

Muzyka reprodukowana technologicznie wobec nowych mediów 275

Muzyka w czasach_44.indd   275Muzyka w czasach_44.indd   275 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



2.2.2. Komunikacyjność 

Idea komunikacyjności opiera się na założeniu zbiorowej inteligencji czy „in-
teligencji otwartej”, łączącej w sieć jednostkową wiedzę i działania, tworzącej 
środowisko milionów ludzkich umysłów pracujących jednocześnie na różnych 
płaszczyznach, o czym będzie jeszcze mowa przy okazji opisywania „społeczeń-
stwa sieci”225. Można zatem zaobserwować, jak człowiek poprzez relację z me-
diami, ich oddziaływanie interaktywne, komunikacyjne i hipertekstowe coraz 
bardziej staje się zależny od sieci powiązań medialnych. Wciąż rozrastająca się 
sieć dzięki swej otwartości na coraz to częściej pojawiające się interakcje mię-
dzy mediami staje się współcześnie najbardziej wszechogarniającym medium 
komunikacyjnym. Jego rozwój, jak określa de Kerckhove, jest przede wszyst-
kim determinowany zmianami technologicznymi, tj. cyfryzacją wszelkich tre-
ści, sprzęgnięciem wszelkich sieci, uproszczeniem interfejsów i globalizacyjną 
rolą satelitów, o czym już była mowa. W jaki sposób ta idea komunikacyjności 
– dialogowości nowych mediów – wpływa na kształt muzyki i sposób jej funk-
cjonowania? 

Muzyka staje się w nowych mediach niewątpliwie środkiem komunikacyj-
nym, za pomocą którego użytkownicy porozumiewają się, budują relacje, zakła-
dają społeczności, dzielą się uczuciami. Od samego początku wiadomo bowiem, 
że to właśnie możliwość komunikowania i przekazywania informacji zdetermi-
nowała nowe media. Tym samym przekaz muzyczny staje się nie tylko elemen-
tem identyfi kującym kulturowo, wiekowo, społecznie czy środowiskowo (wszak 
komunikacja sieciowa pozwoliła na asynchroniczną i ponadterytorialną wymia-
nę treści), ale przede wszystkim daje użytkownikom narzędzia konstruowania 
dialogu. Sposób funkcjonowania przekazu muzycznego w rzeczywistości no-
wych mediów, przede wszystkim sieciowych, jest zależny od częstotliwości jego 
odwiedzin, odtwarzania, ściągania, kopiowania czy wklejania. A przyczyniają 
się do tego zarówno liczby odwiedzin na danej stronie z muzyka, jak i ścią-
gnięcie pliku muzycznego, wklejenie linka do tegoż pliku na swojej stronie lub 
forum dyskusyjnym, wpis na tymże forum, który komentuje w jakikolwiek spo-
sób dany przekaz muzyczny; wreszcie w o wiele większym stopniu zwiększają 
popularność wszelkie ingerencje w utwór: zmiany tekstu, podkładanie swoich 
wersji instrumentalnych, dokładanie warstwy wizualnej do audialnego wykona-
nia itp., uploadowane do sieci powodują popularność nie tylko tego konkretnego 
przetworzonego przekazu, ale i oryginału. Zasięg danego przekazu jest deter-
minowany zatem użytkowaniem, a to popularnością, która w społeczeństwie 
sieciowym jest silnie związana ze zjawiskiem kultury fanowskiej. Jak zauważa 

225 D. de Kerckhove, Inteligencja otwarta, s. 26, 153–170.
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Martin Lister, fani byli pierwszą grupą, która wykorzystała właściwości bazy 
danych sieci internetowej226. Dzięki olbrzymiej ilości zgromadzonego materiału 
można było stworzyć przekaz o niezwykle szerokim spectrum oddziaływania, 
poruszający się po różnych wątkach: do muzyki sensu stricte po tematykę oby-
czajową i wykorzystując różne kanały transmisji z różnorodnym typem przeka-
zu (od pliku audialnego po wirtualny). Co więcej, rola sieciowych amatorów nie 
sprowadza się jedynie do kompletowania umiejscowionych w sieci przekazów, 
ale poszerza zakres działań poprzez uczestniczenie w tworzeniu przestrzeni me-
dialnej. Przykładem tego typu działalności są wszelkiego rodzaju portale spo-
łecznościowe: od MySpace przez zjawiska blogosfery, a skończywszy na porta-
lach zajmujących się wymienianiem plików muzycznych. Dają one możliwość 
nie tylko prezentacji ulubionych utworów muzycznych, ale i komentowania, po-
dejmowania dyskusji okołomuzycznych, konstruowania narracji, która pomaga 
zrozumieć przekaz itp. Doskonale ilustruje tę sytuację wymieniony już portal 
MySpace, gromadzący nie tylko wokół określonej stylistyki muzycznej pewną 
grupę fanów, dając im możliwość wymiany uwag, opinii czy nawet plików, ale 
i oferujący katalog utworów audialnych czy audiowizualnych w różnych forma-
tach z przeznaczeniem do odtwarzania tak w sieci, jak i w przenośnych urzą-
dzeniach muzycznych i mediach telematycznych (iPody, iPhone’y, MP4 i inne). 
Ponadto w bazie MySpace, poza plikami muzycznymi i wideoklipami, można 
odnaleźć wywiady muzyków, informacje pochodzenia tabloidowego na ich te-
mat, rankingi, playlisty, promocję wydarzeń muzycznych (koncertów, spotkań 
autorskich) i reklamę wydawnictw, klipów, fi lmów i innych. Użytkownicy por-
talu mają możliwość dodawania muzyki do swoich stron, promując tym samym 
zarówno swoje gusta, jak i własną twórczość (osobę, grupę). Opisywany portal 
społecznościowy pozwala zatem nieznanym twórcom w sposób całkowicie dar-
mowy i niezależny zaistnieć w środowisku muzycznym, przedstawiając swoje 
utwory muzyczne rzeszom internautów. Funkcjonuje to następująco: 

można stworzyć konto na specjalnym typie strony w serwisie i umieścić tam swoje utwo-
ry w postaci plików MP3. Następnie zaprasza się użytkowników MySpace, a także spoza 
serwisu, by odwiedzali stronę i za darmo słuchali nagrań. W ten sposób buduje się listę 
przyjaciół227.

Jak widać zatem, działanie tego typu portali ma także wydźwięk społeczny: 
dają one możliwość stworzenia własnej grupy znajomych czy fanów, którzy roz-
wijają zainteresowania zorientowane na pewien typ przekazu muzycznego. Tak 
na przykład konstruuje się grupa w serwisie audiowizualnym YouTube, gdzie 
subskrybuje się kanał użytkownika, którego przekazy odpowiadają pod wzglę-

226 M. Lister i in., dz. cyt., s. 333.
227 P. Levinson, Nowe nowe media, s. 181.
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dem treści i estetyki. Zazwyczaj budowaniu społeczności fanowskiej towarzyszy 
wymiana opinii, gadżetów popkulturowych, plików muzycznych i audiowizu-
alnych itp. Jak zostało to już zaznaczone, poprzez tego rodzaju portale można 
także dzielić się swoimi własnymi dokonaniami, zarówno poddając się ocenie 
innych internautów, jak i dystrybuując swój materiał muzyczny z pominięciem 
całej machiny produkcyjnej, tak ważnej dla poprzedniego typu rozwiązań prze-
mysłu muzycznego. Kultura fanowska zastąpiła bowiem niektóre elementy pro-
cesu wydawniczego: produkcję, dystrybucję, reklamę i inne, o czym była już 
mowa. Obecność muzyki i tematów im towarzyszących w sieci internetowej dają 
użytkownikom nowych mediów jeszcze jeden atut – asynchroniczny, ponadcza-
sowy dostęp do tychże przekazów. Jak już powiedziano wcześniej, cokolwiek 
pojawia się w sieci, nie znika, ale krąży między użytkownikami, ujawniając 
się w odpowiednim momencie, w zależności od zainteresowania tematem. Tak 
też ma się sprawa z przekazami muzycznymi, nie ma bowiem dziś żadnego 
znaczenia, czy utwór jest najnowszym hitem Justina Biebera, czy nagraną 40 lat 
temu piosenką The Rolling Stones, to właśnie zainteresowanie tym przekazem 
poprzez liczne wejścia czy ściągnięcia z netu pliku determinuje bowiem jego 
obecność w dyskursie kulturowym. Tym samym, jak zauważa Henry Jenkins 
w przywoływanej już książce Kultura konwergencji, nowe technologie mediów 
stwarzają możliwość przechowywania, opisywania, dostosowywania i rozpo-
wszechniania treści medialnych (muzycznych), co dzieje się już nie odgórnie, na 
linii producent–odbiorca, ale niejako wewnątrz sieci między użytkownikami, 
co prowadzi niniejsze rozważania ku kolejnym właściwościom nowych mediów 
– usieciowieniu.

2.3. Usieciowienie 

Odwołując się do wspomnianej już koncepcji „zbiorowej inteligencji”, zja-
wisko usieciowienia można tłumaczyć jako stworzenie systemu łączącego po-
jedyncze urządzenia komputerowe (oraz ostatnio multimedialne i telematyczne) 
w jedną wspólną strukturę przypominającą rozrastające się kłącze (skojarzenie 
z Deleuze’owską koncepcją ponowoczesności jako kłącza bynajmniej nie jest tu 
przypadkowe i odległe). Tak stworzony system korzysta ze zbiorów poszczegól-
nych baz danych, tworząc właśnie nieograniczony, wręcz „boski” mózg elektro-
nowy. Po tak szeroko skonstruowanej sieci każdy użytkownik może poruszać 
się w zasadzie bez granic (oczywiście, pozornie, bo te granice jednak istnieją, 
a stwarzają je sami użytkownicy, chociażby tworząc zapory fi rewall, hasła, pra-
wa dostępu), tym samym pokazując, że sieciowość to przede wszystkim system 
komunikowania wewnętrznego i zewnętrznego między użytkownikami, w któ-
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ry zostają wprzęgnięte nowe media. Sieciowa struktura mediów, a co za tym 
idzie – usieciowienie przekazów kulturowych (w tym muzycznych), pozwala na 
nowo spojrzeć na sposób funkcjonowania muzyki w komunikacji kulturowej. 
Tak bowiem, jak sam komputer wyznaczył nowy kierunek tworzenia i wyko-
nywania muzyki (przede wszystkim elektronicznej), usieciowienie (widoczne 
dzięki połączeniu internetowemu) otworzyło nowe drogi dystrybuowania, roz-
powszechniania przekazu muzycznego, a co za tym idzie – także komunikacji 
między odbiorcami. To właśnie dzięki Internetowi twórczość artystyczna i środ-
ki dystrybucji zostały ze sobą ściśle powiązane. Wspomniany już Kim Cascone, 
omawiając zjawisko estetyki glitch228, zauważa, że sieciowość przyczyniła się 
do powstania tzw. muzyki postcyfrowej, której istota polega przede wszystkim 
na znajomości narzędzi oprogramowania muzycznego, a nie na budowaniu sa-
mego przekazu muzycznego. W muzyce postcyfrowej zwraca się zatem przede 
wszystkim uwagę na narzędzia i technologie, które pozwalają usłyszeć to, co 
przy pierwszym wrażeniu jest nieuchwytne. Jednak nie o samą technologię tu 
chodzi, lecz o wiedzę, którą dysponują „wtajemniczeni” kompozytorzy i inży-
nierowie dźwięku wymieniający swe uwagi właśnie przez sieć. 

Kompozytorzy muszą teraz znać rodzaje plików, częstotliwości samplowania, liczbę bitów, 
żeby ich prace jak najlepiej nadawały się do Internetu. Artysta zamyka pętlę kulturowego 
sprzężenia zwrotnego w internetowym obwodzie: ściąga narzędzia i informacje, rozwija 
pomysły oparte na tych informacjach, za pomocą odpowiednich narzędzi tworzy dzieło 
będące odzwierciedleniem jego pomysłów, a potem ładuje ten utwór na stronę w sieci, gdzie 
inni artyści mogą analizować zawarte w nim pomysły229. 

Tym samym muzyk w rzeczywistości sieciowej to przede wszystkim inży-
nier, technik komputerowy, krytyk i teoretyk muzyczny, a dopiero na końcu 
kompozytor i wykonawca. Staje się jednosobowym przedsiębiorstwem, łącząc 
w sobie wiele funkcji, które jeszcze do niedawna w kulturze masowej były roz-
dzielone pomiędzy poszczególne części przemysłu rozrywkowego. Sama kom-
pozycja nigdy zaś nie jest dziełem skończonym, z perspektywy usieciowienia 
bardziej interesującym jest bowiem obserwowanie losów przekazu muzycznego 
w sieci, który ulega przekształceniom i obróbkom technicznym. Zjawisko to, 
odnosząc się do funkcjonowania sztuki w nowych mediach, opisuje Ryszard 
W. Kluszczyński, defi niując je właśnie jako strategię sieci lub strategię systemu230. 
Niewątpliwie, sieciowość można uznać za najbardziej rozwiniętą i najpełniejszą 

228 Obok tej wymieniane są też nazwy: mikrofala, DSP, sinecore, muzyka mikroskopowa. Ter-
miny te odnoszą się do technik audio i wideo, które pozwalają artystom na pracę pod nie-
przekraczalną dotąd powierzchnią mediów cyfrowych. K. Cascone, dz. cyt., s. 481.

229 Tamże, s. 487.
230 R. W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 250–258.
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jak dotąd realizację powiązania systemowego, w którym przenikają się porząd-
ki pionowe (twórcze, wykonawcze, dystrybucyjne, konsumenckie) z poziomymi 
(wszyscy użytkownicy połączeni online), co stało się możliwe dzięki nowym 
narzędziom technologicznym. Stworzony w ten sposób system sprowadza do 
jednej płaszczyzny tak użytkowników, jak i ich przekazy czy artefakty, podpo-
rządkowując swoim właściwościom ich obecność w sieci. Wystarczy przyjrzeć 
się funkcjonowaniu zwykłego programu operacyjnego, który automatycznie łą-
czy się ze swoim serwerem i aktualizuje dane bez wiedzy użytkownika, albo 
program antywirusowy, identyfi kujący IP komputera. W ten sam sposób system 
może stać się narzędziem w konstruowaniu przekazu artystycznego – dzieła 
muzycznego, kiedy bez wiedzy działających w sieci osób wykorzystuje ich pli-
ki, fragmenty muzyczne, rozwiązania artystyczne, budując nowe wydarzenie. 
Przykładem zastosowania takiej strategii może być instalacja Marka Hansena 
i Bena Rubina Listening Post z 2001 roku, korzystająca z zasobów generowa-
nych przez aktywność użytkowników sieci. Podczas prezentowanej ekspozycji 
program instalacji przeszukiwał internetowe bazy danych w celu odnalezienia 
krótkich form tekstowych określonych wybranymi wcześniej parametrami, które 
za pomocą form audialnych i audiowizualnych po uprzednim transkodowaniu 
prezentowano uczestnikom instalacji na dostępnych tam ekranach. Efekt całości 
przypominał spektakl multimedialny, w którym łączą się system technologicz-
ny, ludzka aktywność twórcza z formami audiowizualnymi dostępnymi poprzez 
ekrany i głośniki dające możliwość odbioru zsyntetyzowanej ekspresji dźwię-
ku. Druga ze strategii także w pewien sposób odnosi się do koncepcji systemu, 
tyle że kładzie ona nacisk nie na aspekt technologiczny, ale na wymiar spo-
łeczny. Strategia sieci opiera się bowiem na relacjach łączących użytkowników 
wydarzenia muzycznego, w wyniku których powstaje określony przekaz. Ca-
łość może dokonywać się online, kiedy za pomocą połączenia audiowizualnego 
w sieci muzycy komponują lub odtwarzają fragment muzyczny, albo offl ine, kie-
dy przekaz muzyczny krąży między określoną grupą użytkowników partycypu-
jących w generowaniu przekazu muzycznego, dopisując lub dogrywając czy po 
prostu uzupełniając poprzednią wersję muzyczną. Tym samym muzyka sieciowa 
zwraca się ku przestrzeni publicznej, w której każde wydarzenie muzyczne jest 
wypadkową indywidualnych, często przypadkowych inspiracji i zainteresowań. 
Jeśli dotąd muzyka była bowiem konstruowana jako spójny przekaz czy to pod 
kątem estetycznym ideologicznym, czy nawet ekonomicznym, to wobec usie-
ciowienia, w której utwór jest wypadkową połączeń różnych wątków, staje się 
wyrazem hybrydyczności, antyteleologiczności i przypadkowości. To, w jakim 
kierunku rozwija się dany przekaz muzyczny, jest zawsze w dużej mierze kwe-
stią przypadku i zależy od środowiska, na które składa się pewna grupa użyt-
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kowników online, zawsze inna. Co za tym idzie – przekaz ewoluuje za każdym 
razem w inną stronę i w inny sposób, przypominając swą strukturą hipertekst.

2.3.1. Hipertekstualność 

Zjawisko hipertekstualności jest wypadkową zdigitalizowanej bazy danych, 
która w przestrzeni komputerowej została zbudowana na zasadzie katalogu, oraz 
sieciowości, która ze względu na możliwość łączenia się wielu baz danych w je-
den system pozwala na wzajemne przechodzenie między treścią poszczególnych 
elementów tychże danych. Połączenia te nie mają charakteru sekwencyjnego, 
ale dzięki technice komputerowej dają możliwość swobodnego poruszania się 
po dostępnych dzięki sieci katalogach. Tym samym można rozumieć, dlaczego 
Derrick de Kerckhove określa hipertekstualność nowym sposobem archiwizo-
wania i przekazywania treści, wspomagającym ludzką inteligencję231. Nie chodzi 
tu bowiem o gromadzenie danych w stylu, do którego przyzwyczaiły kulturę 
stare media (poprzez książki, płyty, kasety), ale o przetwarzanie posiadanych 
już informacji, umiejętność poruszania się po sieci, selekcjonowania materiału, 
odczytywania przekazów kulturowych bez konieczności zapoznawania się z ich 
całością, a jedynie poprzez fragmenty, które odsyłają do kolejnych fragmentów. 

Hipertekst można zdefi niować jako dzieło stworzone z odrębnych jednostek materiału, 
z których każda jest połączona szeregiem ścieżek z innymi jednostkami. Dzieło stanowi 
zatem sieć powiązań, które użytkownik eksploruje za pomocą narzędzi nawigacyjnych do-
stępnych w interfejsie. Każdy pojedynczy węzeł w tej sieci posiada określoną liczbę wejść 
i wyjść lub odnośników232.

Tym samym zjawisko hipertekstualności zwraca uwagę na co najmniej trzy 
istotne kwestie. Po pierwsze, przekaz sieciowy jest zawsze transmedialny, nie 
tylko włącza w swój przekaz wiele różnych narzędzi medialnych (przekazy au-
dio, wideo, fotografi e, tekst itp.), ale także posługuje się ideą jednego medium 
(zazwyczaj tekstowe – prasy lub książki), podporządkowując jemu inne media 
(załączając pliki grafi czne lub audiowizualne jako egzemplifi kacje tekstowe). 
Po drugie, można zauważyć, że sam hipertekst jest przekazem artystycznym, 
który powstaje w momencie podróżowania jego ścieżkami, a zatem za każdym 
razem przekaz ten jest inny, niepowtarzalny, zróżnicowany, w zależności od 
użytkownika kroczącego jego ścieżkami. Tym samym przekaz zawsze pozosta-
je otwarty, dopóki użytkownik sieci nie porzuci możliwości nawigowania i nie 
opuści świata wirtualnego. Po trzecie, struktura hipertekstualności przypomina 
Deleuze’owskie kłącze z węzłami, przy których zatrzymuje się odbiorca – po-

231 D. de Kerckhove, Inteligencja otwarta, s. 97–114.
232 M. Lister i in., dz. cyt., s. 42.
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szukiwacz znaczeń, organizacja przekazu kulturowego w węźle przypomina 
bowiem różnej wielkości notatki wsparte narzędziami informatyki, służący-
mi do interakcyjnego przeglądania, przeszukiwania, porządkowania i łączenia 
informacji tekstowej. Zjawisko to doskonale widać na przykładzie hipertekstu 
rozumianego konkretnie jako tekst pisany zawierający szereg odniesień, któ-
re pozwalają użytkownikowi na analizę zagadnienia, zatrzymywanie się przy 
tematach, wchodzenie głębiej lub pomijanie tego, co dla niego wydaje się nie-
interesujące. A zatem odbiór przekazu hipertekstowego jest zawsze połączony 
z czynnym działaniem, z aktywnością użytkownika, który może ingerować 
w przekaz nie tylko poprzez nawigowanie samej lektury, ale także włączenie 
się w przekaz poprzez komentarze, notatki, tworzenie odnośników budujących 
kolejne skojarzenia interpretacyjne dla pozostałych odbiorców. 

Działanie tego mechanizmu doskonale egzemplifi kuje YouTube, który, co 
prawda, jest serwisem przede wszystkim audiowizualnym i zawdzięcza swoją 
popularność klipom wideo (najpierw telewizyjnym, potem kręconym amatorsko 
przez samych użytkowników), jednak przyczynił się także do rozwoju przekazu 
muzycznego. Trzeba zauważyć bowiem, że dzięki renesansowi krótkich form 
audiowizualnych, które serwis YouTube na nowo spopularyzował, odrodził się 
także wideoklip jako forma popularyzacji muzyki. Nowe medium sieciowe, wy-
korzystując strukturę starego medium telewizyjnego, pozwoliło teledyskowi na 
nową egzystencję w Internecie, czyniąc atut z owej krótkiej, wręcz fragmenta-
rycznej formy przekazu. Co więcej, forma ta zdeterminowała nie tylko utwo-
ry muzyczne, ale w ogóle wszystkie przekazy audiowizualne233. Warto zatem 
przyjrzeć się, jak funkcjonuje taki serwis: każdy użytkownik może nie tylko 
przeglądać zamieszczone na serwerach przekazy audiowizualne, ale także sam 
dodawać zgrane z telewizji lub innych źródeł (także z płyt DVD, CD, ściągnięte 
z sieci z innych serwisów) fragmenty (lub odpowiednio sformatowane całości) 
w sposób całkowicie darmowy. Kolejno wprowadzane przekazy konstruują czę-
sto dyskurs ukazujący zróżnicowanie tak estetyczne, tematyczne, jak i ideolo-
giczne. Zamieszczane w serwisie klipy są często różnymi wersjami tego samego 
utworu, wykonywanego nie tylko przez oryginalnych artystów (np. Layla Erica 
Claptona na początku kariery i obecnie), ale i przez ich naśladowców, amatorów, 
którzy w domach prezentują (czasem można odnieść wrażenie, że o wiele lepiej) 
jakiś wybrany fragment muzyczny. Użytkownik może zatem przemieszczać się 
ścieżką samego artysty, ukazującą ewolucję muzyka czy kompozytora, może po-
dążyć śladem amatorskich nawiązań, które powiodą go w stronę innych przeka-

233 Za Paulem Levinsonem warto dodać, że popularność wideoklipów na przełomie wieków spa-
dła, a to za sprawą nowych formatów muzycznych CD oraz MP3, które spopularyzowały wy-
miar audialny kultury (jak niegdyś czyniło to radio). P. Levinson, Nowe nowe media, s. 122.
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zów danego użytkownika kanału. Co ciekawe, YouTube nie subskrybuje kanałów 
ani treści, nie sprawuje ścisłej kontroli nad ich zawartością, nie ogranicza w ża-
den sposób dostępu do odtwarzania i załączania przekazów. Więcej, pozwala za 
pomocą odpowiedniego oprogramowania ściągnąć na swój komputer wybrany 
przez siebie przekaz, przekształcić ów przekaz audiowizualny w tekst wyłącznie 
muzyczny, który można zapisać w dowolnie wygodnym dla użytkownika for-
macie. I tak, często nieobecny w formacie audialnym przekaz muzyczny bywa 
często zapożyczany i przeformatowywany z pliku audiowizualnego. Opisana 
tu zdolność do transkodowania medialnego wydaje się być cechą szczególną 
serwisu YouTube, który wideoklip przekształcił w tekst. Paul Levinson zwraca 
uwagę na to, że teledysk umieszczony w sieci online stał się równie dostępnym 
i czytelnym dla odbiorcy, co tekst opublikowany w Internecie lub prasie. 

Podobnie jak czytelnik może przerwać lekturę, wrócić do początku, pominąć kilka stron 
albo ponownie przeczytać którąś z nich – widz teledysku w YouTube może zrobić to samo 
z obrazami poruszającymi się na ekranie234. 

Mechanizm posługiwania się plikiem audiowizualnym w sieci przypomina 
proces obsługiwania magnetowidu, a jeszcze bardziej odtwarzacza DVD, który 
dawał odbiorcy możliwość dowolnego odtwarzania scen, a nie całości, powta-
rzania wybranych fragmentów, wyłączania poszczególnych warstw w przekazie 
(np. ścieżki muzycznej, koloru, listy dialogowej itd.). To samo oferuje przekaz 
online, dodatkowo dając możliwość wymiany opinii czy dzielenia się krytyką na 
forum zamieszczonym zazwyczaj pod danym przekazem. Mimo że forum działa 
w czasie rzeczywistym, pozwala na włączenie się do dyskusji w każdym miejscu 
i każdym czasie, czyniąc dyskurs nieustannie teraźniejszym. Oczywiście, ist-
nieje obawa, że to, co dziś znajduje się w serwisie, jutro stanie się niedostępne, 
bo kanał użytkownika zostanie skasowany lub zablokowany z jakichś powodów 
(raczej ideologicznych niż technicznych), ale z drugiej strony hipertekstowa bu-
dowa sieci, w której każdy użytkownik może tworzyć własne odniesienia do da-
nego pliku, kopiować go, ściągać, na nowo wklejać, powoduje, że tak naprawdę 
dany przekaz nie znika na zawsze i do końca.

Odnosząc ideę hipertekstualności do samego dzieła muzycznego, można 
skorzystać po raz kolejny z opracowania Ryszarda W. Kluszczyńskiego, który 
opisuje zjawiska artystyczne w nowych mediach235. Zwraca on uwagę na dwie 
strategie korespondujące z omawianą teraz problematyką: labiryntu i kłącza. 
Strategia labiryntu opiera swą organizację na strukturze hipertekstowej, po 
której użytkownik porusza się nieco po omacku, choć przestrzeń ta, w prze-

234 Tamże, s. 125.
235 R. W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 240–250.
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ciwieństwie do sieci, ma charakter zamknięty. Użytkownik odbierający dzieło 
muzyczne konstruowane w tej strategii nie dysponuje dostateczną wiedzą na 
jego temat, stąd towarzyszą mu doznania: zaskoczenia, niepokoju, podniecenia, 
ale i zagubienia. Zazwyczaj nie wie on, jakie są reguły konstruowania przeka-
zu, dlatego działa przypadkowo i po omacku. Ten rodzaj budowania przeka-
zu muzycznego często stosuje się w programach edukacyjnych dołączanych na 
płytach CD-ROM lub DVD-ROM, dzięki którym można samodzielnie układać 
utwór, podejmując określoną decyzję jako podmiot umieszczony w centrum pa-
nelu sterowania. Przekaz muzyczny powstaje tym samym za pomocą nawigacji 
i drogi, którą przebywa użytkownik danego programu. Nawigowanie staje się 
zatem procesem kompozycyjnym dzieła muzycznego. Druga ze wspomnianych 
strategii, czyli strategia kłącza, przywołuje metaforę wielokierunkowego nie-
przewidywalnego rozwoju, dzięki któremu użytkownik nie porusza się już w za-
mkniętym systemie znaczeń i organizacji, ale wykracza poza granice struktury, 
tworząc nowe drogi i obszary. Tym samym konstruowany w ten sposób przekaz 
muzyczny pozbawiony jest początku i końca, jest asynchroniczny i centryczny, 
jest heterogeniczny, jego układ zależy bowiem od indywidualnego i rozłożonego 
w czasie wkładu kompozytorskiego użytkowników. A zatem siłą tego typu prze-
kazu muzycznego jest jego interaktywność, współdziałanie z użytkownikiem, 
pod wpływem działań którego tekst muzyczny ulega zmianie. Jednak zmienność 
nie wynika wyłącznie z podejmowanych przez użytkownika działań, ale jest 
wypadkową tychże ingerencji i pewnych zaprogramowanych procesów, które 
wariacyjnie ujawniają się w trakcie podejmowanej aktywności. W ten sposób 
otrzymuje się przekaz muzyczny, który przy każdym odtworzeniu jest kolejną 
wariacją wcześniejszego, a zatem nigdy nie jest on tekstem zamkniętym, ale 
wciąż wymyka się ramom czy ograniczeniom, które nakłada sam użytkownik, 
wychodząc z programu, porzucając strategię. Obie zarysowane powyżej strate-
gie zwracają uwagę na fakt poruszania się między kolejnymi węzłami hipertek-
stu, co pozwala konstruować przekaz muzyczny, tym samym proces kompozycji 
a zarazem wykonania muzycznego jest konsekwencją nawigacji bardziej lub 
mniej zaprogramowanej.

2.3.2. Nawigacyjność

Zjawisko nawigacji wynika w pewien sposób bezpośrednio ze struktury sie-
ciowej i jej hipertekstualnej budowy, po której poruszanie się możliwe jest dzięki 
interaktywności. Użytkownik, podejmując bowiem działanie na hipertekście, 
wędruje po cyberprzestrzeni, która bynajmniej nie jest czymś stałym i zamknię-
tym (oczywiście, w przypadku świata wirtualnego na płytach CD-ROM czy 
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DVD-ROM sytuacja ta jest ograniczona), ale otwartym tekstem, który zmie-
nia się pod wpływem działań użytkownika. Każde jego przejście zostawia lub 
może zostawić bowiem ślad, zmieniając strukturę i zawartość danego węzła. 
Zatem przestrzeń sieciowa dzięki nawigacji ulega zmianie, odzwierciedlając 
indywidualne oczekiwania i potrzeby użytkownika. Martin Lister wyróżnia 
w tym miejscu dwa typy nawigowania: hipertekstualny i immersyjny236. Pierw-
szy wiąże się z przechodzeniem od węzła informacyjnego do węzła i ekspono-
waniem samej możliwości selekcji oglądanego czy czytanego materiału. Nawi-
gowanie hipertekstualne przypominałoby zatem podróż po katalogu biblioteki, 
po której odbiorca może poruszać się w dowolny sposób, nie ograniczając się do 
porządku linearnego. Rezultatem takiego działania jest opisany już wcześniej 
personalny tekst będący efektem indywidualistycznej lektury – nawigacji. Drugi 
typ nawigowania dotyczy sytuacji immersji wynikającej z doświadczenia świata 
wirtualnego. Zanurzony w świat wirtualny użytkownik nie nawiguje już tylko 
poprzez interaktywne działania poprzez ekran komputera, klikając w odpowied-
nie linki, ale porusza się w tejże wirtualnej przestrzeni. Zamiast doświadczenia 
tekstowego użytkownik ma możliwość doznania zmysłowego, w czym pomagają 
mu wszelkiego rodzaju technologiczne rekwizyty, o czym była już mowa. Obie 
opisane tu sytuacje odnoszą się do tej samej idei – poruszania się wewnątrz 
świata cyfrowego, wyjścia poza ograniczenia tekstowe i otwarciu się na kon-
struowanie przekazów jednorazowych wynikających z działania użytkownika. 
Tym samym rola muzyka czy kompozytora, pomijając tu aspekt samej techno-
logii systemu sieciowego, może przypominać XIX-wiecznego etnologa, który 
przemierzając wioski, zbiera dawne podania ludowe – dziś natomiast gromadzi 
fragmenty muzyczne rozmieszczone w Internecie, krakuje, przekształca i zapi-
suje na nowo w sieci237. Ponadto, jak pokazały opisane już wcześniej strategie 
sztuki w nowych mediach, przekaz muzyczny jako dzieło kultury poddane jest 
nieustannej aktywności użytkownika, a także samego systemu, a co za tym idzie 
– nigdy nie jest skończone. 

236 M. Lister, dz. cyt., s. 34.
237 Analogię tę konstruuje Norbert Möslang, pisząc: „Urządzenia elektroniczne nie są dla 

mnie tylko czarnymi skrzynkami produkującymi zdefi niowany efekt. Uważam je raczej 
za elastyczne narzędzia, posiadające w większości przypadków o wiele więcej funkcji, 
niż przewidywał to ich konstruktor. Moje zainteresowanie dotyczy przede wszystkim tych 
niezaplanowanych funkcji, których specyfi czne wykorzystanie może wywoływać zadzi-
wiająco dużo efektów muzycznych (…). To są szczątki zachodniej cywilizacji, a muzyk staje 
się etnografem, który je zbiera i krakuje”. Cytuję za: M. Libera, Studio nagrań – techniki 
uprzestrzenniania dźwięku, [w:] Nowa audiowizualność – Nowy paradygmat kultury?, red. 
E. Wilk, I. Kolasińska-Pasterczak, Kraków 2008, s. 291.
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2.4. Wirtualność

Pojęcie wirtualności pojawia się w tym momencie jako ostatnia z właściwości 
nowych mediów, wskazując tym samym na inną perspektywę odbioru tej rze-
czywistości niż ta, do której przyzwyczaiła nas tradycyjna ontologia. Podstawą 
rozumienia wirtualności jest zjawisko symulacji czy wykreowanej w świecie 
cyfrowym rzeczywistości, która nie tyle odbija czy naśladuje rzeczywistość 
analogową (fi zyczną), ile ją zastępuje. Symulowana w świecie cyfrowym rze-
czywistość jest bowiem kreowana za pomocą obiektów, które dzięki odpowied-
niemu programowi komputerowemu odzwierciedlają zachowania i właściwości 
obiektów rzeczywistych. Początkowo symulacja jedynie naśladowała istniejące 
w rzeczywistości wydarzenia, z czasem jednak poprzez eksperymenty i oblicze-
nia mogła je przewidywać oraz sama generować. W ten sposób powstaje świat 
wirtualny, który już niczego nie imituje ani nie aranżuje, ale konkuruje ze zmy-
słowością świata realnego, symulując możliwość istnienia. Jak zauważa Michał 
Ostrowicki, wirtualność powstaje „w wyniku rozwoju środowiska elektroniczne-
go, zyskuje cechy opisu rzeczywistości człowieka – posiadając własne, odmienne 
od realności właściwości”238, tym samym rzeczywistość wirtualna jest efektem 
technologicznego świata wyobrażeń. Dzięki odpowiedniemu oprzyrządowaniu 
użytkownik może bowiem wejść w symulowany świat wirtualny i doznawać 
czy przeżywać doświadczenia także na płaszczyźnie zmysłów, podobne do tych 
w rzeczywistości. Ze względu na stopień zaangażowania się w doświadcze-
nie wirtualne można wyróżnić immersję zmysłową, cielesną i mieszaną, które 
określają sposób obecności użytkownika w świecie wirtualnym239. Przyglądając 
się specyfi ce doświadczenia wirtualnego, zauważymy, że w pewien szczególny 
sposób pozwala ono na odrodzenie się taktylności, która staje się równorzęd-
nym obok wizualności i audialności sposobem na percypowanie rzeczywistości. 
Począwszy od myszek, klawiatur, padów, joysticków, przez wszelkiego rodzaju 
ekrany dotykowe, a skończywszy na rękawicach czy skafandrach, taktylność 
staje się dla odbioru wirtualności podstawową kategorią antropologiczną we-
ryfi kującą jej status ontologiczny. To właśnie taktylność jest czynnikiem wa-
runkującym głębszą immersję w środowisko wirtualne, co pokazują praktyki 
gier komputerowych240. Trudno zatem dziwić się, że właściwości te wykorzy-
stuje powstająca na przecięciu nowych technologii i sztuki muzyka. Kierunek 

238 M. Ostrowicki, Wirtualne realis. Estetyka w epoce elektroniki, Kraków 2006, s. 14.
239 Klasyfi kacji tej dokonuje R. W. Kluszczyński, dz. cyt, s. 161–211.
240 Por. D. Urbańska-Galanciak, Homo players. Strategie odbioru gier komputerowych, War-

szawa 2009 oraz M. Filiciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe i przemiany kultury 
współczesnej, Warszawa 2006.
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ten potwierdzają liczne działania artystyczne, łączące doświadczenie audialne 
z taktylnością, czego wyrazem mogą być słynne ostatnio projekty typu „do-
tknij dźwięku”. Jeden z nich został zrealizowany w czasie Igrzysk Olimpijskich 
w Londynie w 2012 roku. Asif Khan i Pernilla Ohrstedt zaprojektowali pawilon 
przypominający wyglądem stertę kawałków szkła, pełniący funkcje interaktyw-
nego instrumentu. Wchodząc do niego, użytkownicy poprzez dotknięcie nadmu-
chanych paneli uwalniali dźwięki, co ciekawe, nie były to sample instrumen-
talne, ale odgłosy związane z przeżyciami sportowymi, tj. przyspieszone bicie 
serca sportowca, pisk butów na bieżni lekkoatlety czy strzała trafi ająca do tarczy. 
Oczywiście, sam mechanizm przypomina opisaną już wcześniej strategię in-
strumentu, jednak silne oddziaływanie instalacji na zmysły użytkownika (słuch 
i dotyk) wywoływały wrażenie zanurzenia się w innej rzeczywistości. Podob-
ne zjawisko wykorzystano także w Muzeum Powstania Warszawskiego, kiedy 
zwiedzający, przyciskając ucho do zimnej ściany, mogli usłyszeć odgłos bijącego 
serca czy płacz lub kwilenie dziecka, którym towarzyszyły odgłosy spadają-
cych bomb, walących się kamienic, nadawanych przez radio na zmianę komu-
nikatów polskich i niemieckich itp., a zarazem czuć lekkie drgania przenoszone 
przez fakturę ściany. Nieprzypadkowo w obu przypadkach zostaje przywoła-
na sytuacja doznawania rzeczywistości za pomocą sprzężenia zmysłów słuchu 
i dotyku, zważywszy na opisane już wcześniej pewne właściwości współczesne-
go doświadczenia audialnego, wspomaganego w dużej mierze przez technolo-
gię, a co za tym idzie – zdeterminowanego przez drgania, rytm i ruch. Prawdę 
o takim właśnie rozumieniu muzyki pokazuje fi lm z 2004 roku Dotknij dźwięku 
(Touch the Sound) w reżyserii Thomasa Riedelsheimera, w którym jego boha-
terka – niemal głucha kompozytorka i perkusistka – Evelyn Glennie mówi tak: 

Słyszenie jest formą dotyku. Musisz poczuć go przez swoje ciało, czasami uderza cię wprost 
w twarz. (…) Przez ciało słyszy się więcej niż przez uszy, ono działa jak rezonująca komora. 

Pomijając doskonałe połączenie ścieżki muzycznej i wizualnej, historia bu-
dowana jest w oparciu o zmontowane ze sobą ujęcia gry samej bohaterki oraz 
muzyki płynącej z otaczającego ją środowiska miejskiego. Glennie muzykę słyszy 
poprzez wibracje, które do niej docierają, wystukiwany obcasami rytm, uderzenia 
maszyn, szuranie po chodniku itp. rekonstruują jej doświadczenie audialne241. Jeśli 
wierzyć lekarzom i psychologom, którzy dowodzą, że zaledwie 2% doświadczeń 
człowieka pochodzi ze zmysłu dotyku, powonienia i smaku razem wziętych (90% 
człowiek odbiera za pomocą wzroku, 8% poprzez słuch), to można powiedzieć, 

241 Szerzej na temat fi lmu pisze Jan Topolski, Kino/muzyka. Zbliżenia 2: Przekrocz i dotknij, 
„Ruch Muzyczny” 2009, nr 6; http://www.stopklatka.pl/artykuly/artykul.asp?wi=53627 [do-
stęp: 20.09.2012].
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że wirtualność zmienia te proporcje, poszerzając skalę doświadczeń taktylnych. 
Jednocześnie, wraz z nową antropologią, zmienia się sposób percepcji przeka-
zów kulturowych, w tym muzycznych, w których nie chodzi już o kształtowanie 
określonego przedmiotu (np. utworu muzycznego rozumianego jako skompono-
wany w sposób tradycyjny, nagrany i wykonywany przez artystę), ale o możliwość 
konstruowania rzeczywistości muzycznej z generowanych za pomocą elektroniki 
i interfejsu dźwięków w czasie realnym, a zarazem asynchronicznie. Tym samym 
przekaz muzyczny w rzeczywistości wirtualnej jawi się jako immaterialny, ode-
rwany zupełnie od fi zyczności czy materialności, w którym istotne jest już nie 
samo dzieło, ale możliwość wykonywania szeregu czynności dokonujących ope-
racji na przekazie muzycznym jako wyrazu komunikacji z innymi użytkownikami 
(realnymi – przed ekranem lub wirtualnymi – programami)242. Dla potwierdzenia 
można jeszcze raz przywołać instalację Toda Machovera Brain Opera z 1996 roku, 
która stała się przełomowym wydarzeniem dla rozumienia relacji dzieła sztu-
ki (tu: muzycznego) z nowymi technologiami, w tym przypadku wirtualnością 
oferowaną za pomocą sieci internetowej. To interaktywne wydarzenie muzycz-
ne połączyło muzyków, publiczność zgromadzoną w Lincoln Center w Nowym 
Jorku oraz użytkowników online w jedną społeczność, która wspólnie tworzyła 
przekaz muzyczny, korzystając z różnych inspiracji muzycznych: Mozarta, szu-
mu wentylatorów, grunge rocka, Johna Cage’a, rapu, oper Verdiego i innych243. 
Projekt w swoim założeniu jest dwuczęściowy: składa się z działań wstępnych, 
podczas których publiczność zarówno tak zgromadzona na żywo, jak i uczest-
nicząca online ma możliwość eksperymentowania muzycznego, próbkowania 
i zabawy z hiperinstrumentami. Te dostępne za pomocą technologii komputerowej 
instrumenty, mające często budowę przedmiotów codziennego użytku, wydają 
określone dźwięki poprzez dokonywanie na nich czynności: siadania, przesuwa-
nia, pocierania itp. Towarzyszą temu pomniejsze instalacje, nawiązujące do idei 
możliwych instrumentów, np. drzewo rytmu, pozwalające za pomocą dotyku wy-
bijać rytm perkusyjny; ściana gestów stanowiąca przestrzeń dyrygowania wirtu-
alną orkiestrą; paleta muzyczna, za pomocą której użytkownik dotykając kolorów, 
mógł wywoływać przypisane im dźwięki czy śpiewające drzewo wykorzystu-
jące ton brzmienia głosu odbiorcy, aby dostosować do niego brzmienie innych 
instrumentów w celu osiągnięcia harmonii244. Warto zauważyć, że wszystkie te 

242 Andrzej Gwóźdź analogicznie pisze o tym zjawisku, odnosząc je do płaszczyzny wizualnej, 
nazywając estetyką designu, w której nie tyle projektuje się rzeczy, ile kształtuje środowi-
sko kontaktu z nimi. A. Gwóźdź, Od pigmentu do interfejsu. Kilka tropów w stronę estetyki 
designu, „Kultura Współczesna” 2000, nr 1–2 (23-24), s. 187.

243 Podaję za: http://park.org/Events/BrainOpera/ [dostęp: 20.09.2012].
244 M. Ostrowicki, dz. cyt., s. 210.
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działania odbywają się jednocześnie: w sali koncertowej, w której publiczność 
ma możliwość skorzystania z tych zbudowanych instrumentów, oraz za pomocą 
dostępu online, gdzie istnieją ich wirtualne odpowiedniki. W ten sposób rodzi 
się kakofonia dźwięków budująca pierwszą część przekazu Brain Opera. Druga 
część ma już charakter bardziej zwarty i zamknięty. Otóż trzej dyrygenci budu-
ją 45-minutowy przekaz muzyczny złożony z przyniesionych przez publiczność 
oraz przesłanych przez Internet nagrań. W ten sposób powstaje dzieło będące wy-
padkową przypadku, chaosu i działań orkiestralnych, zhierarchizowanych, upo-
rządkowanych, czego wyrazem jest w konsekwencji zwarta, określona czasem 
kompozycja. Jak tłumaczy Tod Machover, dychotomia ta, wyrażona w samym 
tytule projektu, zwraca uwagę na konieczność przełamania podziału między tech-
nologią a sztuką245. Podobnie ważne wydaje się także zniesienie granicy między 
odbiorcą a twórcą, doświadczeniem początkowym a efektem fi nalnym (wystarczy 
wspomnieć o manipulowaniu przez uczestników dźwiękami i obrazami przez in-
teraktywne interfejsy, które następnie są zbierane i przetwarzane na zbiór dźwię-
ków wykorzystywanych w kolejnej części Brain Opera), doświadczeniem realnym 
a wirtualnym (dzięki interaktywnym interfejsom i wirtualnym stronom doświad-
czenie spektaklu publiczności zgromadzonej „na żywo” w sali koncertowej i użyt-
kowników Internetu jest takie samo), wreszcie między percepcją taktylną a au-
dialną (każda czynność ruchowa i działanie taktylne przekłada się na dźwięk, co 
w percepcji po jakimś czasie zostaje ze sobą utożsamione). 

Jak pokazuje zatem ten krótki przegląd podstawowych kategorii nowych me-
diów i ich wpływu na kształtowanie się przekazu muzycznego, muzyka wobec 
tych zjawisk technologicznych podlega wielu przekształceniom. Po pierwsze, 
trzeba zauważyć niezwykłą fragmentaryzację muzyki w świecie cyfrowym 
i sieciowym, co wydaje się być konsekwencją zburzenia linearnej narracji 
w przekazie muzycznym, towarzyszącej jeszcze kulturze audiowizualnej, na 
rzecz konstrukcji katalogowej, której patronuje baza danych. Selekcja i idąca 
za tym indywidualność odtworzeń powodują rozproszenie spójnego artystycz-
nie i treściowo przekazu muzycznego, w jego miejsce pojawia się przekaz roz-
proszony, niejednorodny – także ze względu na formę i rodzaj medium. Otóż 
nowe media, dzięki zjawisku transkodowania, proponują użytkownikom przekaz 
o charakterze opowieści transmedialnej, zarazem wymagającej od odbiorcy pew-
nej aktywności w poszukiwaniu kolejnych elementów znaczeniowych przekazu 
na różnych płaszczyznach odbioru, jak i nawigującej między plikami muzyczny-
mi, fi lmami, wideoklipami, grami komputerowymi, programami telewizyjnymi, 
blogami, forami dyskusyjnymi itp. Ponadto, digitalizacja, a wraz z nią wirtuali-

245 Zob. Interview with Tod Machower; http://www.scientifi camerican.com/article.cfm?id=inte-
rview-with-tod-machov [dostęp: 20.09.2012].
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??

zacja przekazu muzycznego, zmienia całkowicie status ontologiczny muzyki, 
oddziela ją od jej wymiaru materialnego (akustycznego), zwracając się ku temu, 
co hologramowe, nieuchwytne, nie do końca obecne. W ten sposób zanika mu-
zyka rozumiana jako przekaz mający swoją strukturę, opartą na podstawowych 
kategoriach: rytmu, linii melodycznej, barwy, tempa, wyrażanych emocji, treści, 
określonego instrumentarium, wreszcie wykonawcy itd., w zamian pojawia się 
otwarty na interfejs z programem komputerowym oraz innymi użytkownikami 
tekst, bez początku i końca, bez określonej struktury, plastyczny i podatny na mo-
dulacje i wariacje, z szeregiem odniesień tak znaczeniowych, jak i estetycznych.

Zagadnienia: wyznaczniki nowych mediów i ich wpływ na kulturę mu-
zyczną: cyfrowość i nowa jakość dźwięku, modularność a mashupy mu-
zyczne, wariacyjność (redundancja i powtarzalność) oraz współautorstwo 
słuchacza, automatyzacja w kulturze techno, transkodowanie kulturowe 
i nakładanie się kodów technicznych na przekazy muzyczne, muzyka 
interaktywna i kultura współuczestnictwa, interfejs i nowe funkcje muzy-
ki, muzyka jako element komunikacji kulturowej – zjawisko fanpage’ów, 
społeczeństwo sieciowe a budowanie kultury muzycznej, nowe sposoby 
istnienia przekazu muzycznego w sieci – YouTube i MySpace, tekst mu-
zyczny jako hipertekst, nawigacyjność i wirtualność muzyki.

 3    iPod-yzacja muzyki, czyli nowa audialność 
w życiu codziennym

Na zakończenie niniejszych rozważań warto poświęcić parę słów tak moc-
no rozwijającemu się rynkowi nowych technologii związanych z odtwarzaniem 
muzyki w życiu codziennym. W tak zarysowanym temacie krzyżuje się kilka 
wątków: konsumpcjonizmu (który poniekąd został już omówiony przy okazji 
rozważań nad kulturą popularną), technicyzacji życia codziennego oraz antro-
pologii mediów. Mając zatem na uwadze szczególnie dwa ostatnie zagadnienia, 
można odwołać się do myśli Hugh Mackaya, który stwierdza, że 

aby zrozumieć zjawisko konsumpcji technologii w gospodarstwie domowym, musimy znać 
charakterystyczne dlań praktyki codziennego życia – wiedzieć, jak nowe technologie wpla-
tają się w rutynowe działania danego domu246.

246 H. Mackay, Consumption and Everyday Life: culture, media and indentities, London 1997, 
p. 277, cyt. za: M. Lister i in., dz. cyt., s. 366.
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 A zatem, żeby pojąć sposób konsumowania przekazu muzycznego we współ-
czesnej rzeczywistości poddanej działaniu nowych mediów i nowym technolo-
giom odtwarzania, trzeba najpierw poznać urządzenia, które determinują per-
cepcję odbiorców. Niewątpliwie, dzisiejsze doświadczenie muzyczne jest bowiem 
przede wszystkim zapośredniczone przez technologie: od radia cyfrowego, przez 
wszelkiego rodzaju odtwarzacze muzyczne, po sieciowe i mobilne urządzenia 
muzyczne, które towarzyszą już nie tylko w domu, ale w drodze do i z pracy, 
w dowolnie wybranym sklepie czy innym miejscu użyteczności publicznej, w au-
cie i środkach komunikacji miejskiej itd.247. Nie wdając się w szczegółowe analizy 
parametryczne nowych technologii, ale skupiając się na pewnym typie urządzeń, 
które będą określać sytuacją antropologiczną odbiorcy muzyki, warto dokonać 
krótkiego omówienia.

3.1. Kino domowe dla muzyki

Jakkolwiek nierozsądne wydaje się zaczynanie analizy percepcji muzyki ze 
względu na antropologię mediów od urządzenia audiowizualnego, to właśnie ono 
wydaje się mieć decydujące znaczenie dla odbioru przekazu muzycznego w domu. 
Wynika to poniekąd z centralnej pozycji odbiornika telewizyjnego w przestrzeni 
domowej248, który już w latach 50. XX wieku zdetronizował z tego miejsca radio. 
I choć początkowo telewizor był urządzeniem samowystarczalnym, bardzo szybko 
zaczął szukać połączeń z innymi urządzeniami wzbogacającymi i urozmaicający-
mi przekaz audiowizualny, w ten sposób pojawiły się magnetowidy, dekodery do 
odbioru kablówki, odtwarzacze DVD, a także sprzęt nagłaśniający poprawiający 
jakość przekazu audialnego. Szczególną rolę odegrała na tej płaszczyźnie wieża au-
dio, czyli zestaw sprzętu hi-fi , na który składały się: wzmacniacz, magnetofon, tu-
ner radiowy oraz korektor grafi czny. Z czasem zaczęto stosować amplitunery oraz 
equalizery do indywidualnego ustawienia preferowanych brzmień, jak również 
dołączać odtwarzacze CD, serwery muzyczne, timery, korektory dźwięku i inne. 
Ten niezwykle popularny w latach 80. XX wieku zbudowany z segmentów sprzęt 
był adresowany przede wszystkim do tych odbiorców, którzy w zaciszu domowym 
chcieli odtwarzać muzykę w dobrej jakości, z podobną do koncertów dynamiką, 
ekspresją, przestrzenią akustyczną. Z racji swej wielkości, wieżę hi-fi  sytuowano 
w centralnych miejscach domu obok odbiornika telewizyjnego (zazwyczaj pod 
nim), tworząc wraz z innymi urządzeniami centrum multimedialne. Usytuowa-
nie sprzętu audio w przestrzeni domowej zdeterminowało dyspozytyw tego me-

247 Por. T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna. Geneza, ewolucja, eksplozja, Warszawa 2005, 
s. 183–188.

248 Zob. M. Halawa, Życie codzienne z telewizorem, Warszawa 2006, s. 38–48.
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dium, które zdecydowanie nie mogło być przekaźnikiem towarzyszącym, ale stojąc 
w centrum, koncertowało na sobie uwagę. Odbiorca przekazu muzycznego dostar-
czanego przez wieżę hi-fi  z jednej strony mógł, zajmując wygodne miejsce, czer-
pać przyjemność z jakości prezentowanego dźwięku, z drugiej zaś koncentrować 
się na samej technologii sprzętu, nieustannie modyfi kując brzmienie, poprawiając 
i ustawiając na nowo parametry odbioru (od barwy i korekcję szumów po gło-
śność). Tę centralną pozycję odbioru podkreślały umiejscowione z przodu kolumny 
80- lub  100-watowe, skierowane ku jednemu określonemu miejscu. Odsłuchiwanie 
muzyki zaczęło przypominać zatem odbiór przekazu audiowizualnego, wymagając 
od odbiorcy koncentracji uwagi, zajęcia określonej pozycji (w miejscu krzyżowania 
się dźwięku biegnącego z kolumn), zaangażowania w przekaz itp. Ponadto wzajem-
ne powiązanie w jednym miejscu wieży stereofonicznej z telewizorem i odtwarza-
czami zaowocowało właśnie powstaniem kina domowego, w którym niepoślednią 
rolę odgrywa system nagłośnienia. Intencją kina domowego była bowiem chęć 
odtworzenia w warunkach domowych możliwości odbioru, które dotąd oferowało 
jedynie kino, a zatem proponowany odbiorcy zestaw urządzeń miał na celu wy-
kreowanie jak najbardziej zbliżonych efektów wizualnych i dźwiękowych. Dlatego 
też w zestawie kina domowego musiały znaleźć się: odtwarzacz (DVD, BlueRay), 
urządzenie odtwarzające obraz: ekran projekcyjny lub telewizor oraz system nagła-
śniający do dotwarzania dźwięku przestrzennego (DTS, Dolby Digital, Dolby Digi-
tal EX itp.), w skład którego wchodzą wzmacniacz i zestaw głośnikowy w systemie 
5.1 (6.1, 7.1)249. Co ciekawe, to właśnie odtwarzaniu ścieżki dźwiękowej zawdzięcza 
się wrażenie większej immersji, a dzieje się to poprzez możliwość odtworzenia 
wielokanałowego zapisu dźwiękowego, które oddaje wrażenie głębi muzycznej 
oraz konotuje przestrzenność oglądanych scen poprzez budowanie takiej właśnie 
przestrzeni akustycznej (służy temu rozmieszczenie źródeł dźwięku: trzy głośniki 
z przodu i dwa po bokach, głośnik niskotonowy w dowolnym miejscu – wersja 
5.1.). Na jakość odtwarzanej ścieżki dźwiękowej ma wpływ także format nagrania, 
od którego zależą m.in. barwa warstwy muzycznej, relacja warstwy dialogowej 
i muzyki, dynamika czy ekspresja muzyczna itd. Rozbudowany system audio, towa-
rzyszący przekazom audiowizualnym, można traktować z jednej strony jako wyraz 
fanaberii konsumenckiej, której celem jest jeszcze większa niechęć do podejmowa-
nia działania, np. wyjścia do kina i uzyskania wrażeń w zaciszu domowym. Jednak 
trudno nie zauważyć rozwijających się dzięki tej technologii muzycznych produkcji 
audiowizualnych, dedykowanych melomanom. I nie chodzi tu o fi lmy muzyczne, 
choć i tych z pewnością jest sporo, ale o całkiem poważną liczebnie produkcję 
koncertów fi lharmonijnych, oper, fi lmów festiwalowych lub z tras koncertowych, 

249 Mowa tu o relacjach głośników: 1 głośnik basowy typu „subwoofer” oraz 5, 6 lub 7 głośni-
ków średnio- i wysokotonowych, rozmieszczonych w odpowiedni sposób w pomieszczeniu.
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dokumentów muzycznych itp. Atrakcją tego rodzaju wydawnictw jest nie tylko 
doskonale krystaliczny przekaz audio, ale zapisany wielokanałowo dźwięk, dający 
wrażenie autentycznej obecności w sali koncertowej lub operowej albo na stadionie 
podczas koncertu rockowego, oraz przekaz wizualny, wyreżyserowany, operujący 
kilkoma ujęciami kamer, którymi odbiorca za pomocą pilota może swobodnie ope-
rować. Jedną z ostatnich propozycji telewizji cyfrowych jest przekaz audiowizualny 
w wersji 3D, co wraz z dźwiękiem w formacie Dolby Digital EX czy podobnym 
daje poczucie pełnej immersji w świat muzyki „na żywo”. Coraz częściej także tego 
typu muzyczny przekaz audiowizualny jest oferowany w wypożyczalni interneto-
wej, do którego dzięki połączeniu telewizora z dekoderem satelitarnym lub telefonii 
cyfrowej można mieć w każdej chwili dostęp. Niewątpliwie, po kilku latach silnej 
audializacji odbioru muzycznego kino domowe na nowo odrodziło zainteresowanie 
audiowizualnością przekazów muzycznych.

3.2. Od słuchawek do iPhone’a

Aby opisać zjawisko popularności przenośnych urządzeń odtwarzających 
muzykę, należałoby sięgnąć do dwóch poprzedzających je wynalazków: słucha-
wek i baterii. Historia tych pierwszych, według niektórych historyków cywili-
zacji medialnej, sięga aż starożytności (czymże byłby bowiem stetoskop, jak nie 
urządzeniem nasłuchującym), jednak dla niniejszych rozważań istotny wydaje 
się wynalazek Grahama Bella – słuchawki elektro-magnetycznej, czyli telefo-
nu250. Po wielu różnorodnych zastosowaniach (wojskowych, komunikacyjnych) 
słuchawka w II połowie XX wieku pojawiła się wreszcie w przestrzeni rozryw-
kowej związana właśnie z doświadczeniem muzycznym. Początkowo, stosowana 
w domu, miała na celu pogłębienie percepcji dźwiękowej, intensyfi kację doznań 
audialnych, w rzeczywistości stała się sposobem na personalizację przestrzeni 
akustycznej i indywidualizację przekazu muzycznego. Słuchawki pozwoliły bo-
wiem na odcięcie się od otaczającej rzeczywistości, dając jednocześnie możli-
wość głębszego doznania zmysłowego. Może właśnie dlatego niektórzy badacze 
widzą je jako podstawowy atrybut clubbingu i kultury didżejskiej: „słuchawki, 
obok adaptera, płyty winylowej i dyskotekowej kuli, stają się ikoną clubbin-
gu dzięki DJ-om”251. Co ciekawe, ostatnio popularne stają się Silent Disco252, 

250 Zob. R. Zydel, Słuchawki jako gadżet popkultury, [w:] Gadżety popkultury…, s. 240–245.
251 Słuchawki stają się nieodłącznym atrybutem didżeja, dzięki którym kontroluje on ciągłość 

przekazu muzycznego, może bowiem w trakcie odtwarzania jednego utworu przygotowy-
wać kolejny, nie burząc linearności. Tamże, s. 245.

252 Dyskoteki te dostępne są w większych miastach: w Katowicach w City Pub czy w Krakowie 
w klubie Forty Kleparz, albo w czasie imprez, jak w Gdyni podczas festiwalu Opener.
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w czasie których nie tylko didżej, ale i wszyscy uczestnicy zabawy tańczą 
z nałożonymi słuchawkami bezprzewodowymi. Muzyka, w rytm której porusza-
ją się uczestnicy, prezentowana jest naraz przez kilku didżejów (trzech do pię-
ciu) i puszczana w kolejnych kanałach transmisyjnych, które można swobodnie 
zmieniać. Jeśli uczestnikowi nie spodoba się muzyka, może przełączyć na drugi 
lub trzeci kanał. Dzięki kontrolerom umieszczonym w słuchawkach, uczestnik 
może regulować głośność muzyki i wybierać typ granej muzyki (hip hop/r̀ ǹ b/
soul/funky/nu-disco/electro/pop/progressive). Tym samym powstaje niezwykle 
interesujące zjawisko socjologiczne: z jednej strony bez słuchawek społeczność 
na parkiecie w żaden sposób nie da się zakwalifi kować jako wspólnota prze-
żywająca podobne emocje, z drugiej strony po założeniu (wejściu w muzyczny 
przekaz) część tej społeczności zostaje zidentyfi kowana poprzez rytm z innymi, 
którzy poruszają się do innego kanału muzycznego; można się skomunikować, 
zmieniając tenże kanał lub wchodząc w dyskurs innego gatunku muzycznego. 

Drugim zjawiskiem, na które warto zwrócić uwagę, są nie tyle baterie, historia 
tych sięga bowiem 1780 r.253, ile ich zastosowanie w przemyśle muzycznym. Uwol-
nienie odtwarzacza muzycznego od kabla zasilającego zbiegło się z popularnością 
kasety magnetofonowej, która dzięki swym niewielkim rozmiarom i prostej obsłu-
dze podbiła rynek, o czym była już poprzednio mowa. W ten sposób na początku 
lat 70. XX wieku na rynku konsumpcji muzyki pojawił się przenośny odtwarzacz 
magnetofonowy zdolny do odbioru stacji radiowych oraz nagranej na kasecie 
(z czasem także płycie CD) muzyki, zwany boomboxem (inne nazwy: blaster get-
to jambox, radiomagnetofon). Dzięki fi rmom Panasonic, Sony, Marantz i General 
Electric nowy sprzęt odtwarzający szybko podbił serca szczególnie młodych lu-
dzi, a to ze względu na charakterystyczne duże głośniki basowe, oddające silne 
dudnienie basu utworów rockowych i z czasem rapowych czy r’n’b, możliwość 
podłączania innych sprzętów, np. gramofonu, do wbudowanych tu głośników, oraz 
mikrofonów, które pozwalały nagrywać w miarę dynamiczny przekaz muzyczny. 
Co ciekawe, ze względu na pragnienie mocniejszego doznania audialnego, w meta-
lową obudowę wbudowywano sporej wielkości głośniki, ponadto działanie w takiej 
jakości odtwarzacza wymagało dużej ilości energii – w przypadku odcięcia się od 
źródła zasilania, potrzebnych było 8–10 baterii R-20 (ang. rozmiar D). To wszystko 
sprawiało, że boomboxy były dość ciężkie (przeciętna waga to 12 kg) i gabaryto-
wo nieporęczne. Jednak to właśnie dzięki nim muzyka wyrwała się z przestrzeni 
zamkniętej i wyszła na ulicę, wpisując się kulturowo w środowisko miejskie (sta-

253 Historia baterii wiąże się z wynalezieniem przez Luigi Galvaniego urządzenia, które wy-
woływało ruchy nóg martwej żaby. Ewolucja baterii, początkowo wypełnianych elektroli-
tem, ukazuje ich liczne zastosowania: od przemysłu wojskowego do przestrzeni domowej. 
M. Trząskowska, Żaba na baterie, „Handel” 28.06.2008, s. 36.
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nowiły nawet swego rodzaju broń w walkach środowisk poszczególnych dzielnic, 
zagłuszając odgłosy strzałów i inne). Jak dowodzą historycy muzyki rozrywkowej, 
boombox stał się podstawą do rozwoju muzyki hip hopowej, dla której urządzenie 
to było podstawowym instrumentem przekazu konstruowanego na podwórku254. 
Dzięki możliwościom nagrywania, grupa młodych amatorów rejestrowała przekaz, 
dzieląc między siebie zadania muzyczne: ktoś imitował głosem bit, inny scratcho-
wał, jeszcze inny „budował rymy”. Dlatego też stał się on nieodłącznym elemen-
tem wizerunku środowisk i grup hip hopowych, żeby wymienić Beastie Boys czy 
LL Cool J. Zmierzch popularności boomboxa w latach 90. ubiegłego stulecia wiąże 
się z tendencją do minimalizacji sprzętu muzycznego i jeszcze silniej podkreślonej 
personalizacji przekazu, co zaowocowało pojawieniem się walkmana, a za nim 
kolejnych odtwarzaczy, tj. discmana, MP3, MP4, iPoda czy iPhonè a.

Pomijając już w tym miejscu historię i ewolucje personalnych odtwarzaczy 
muzycznych typu walkman czy discman, warto jedynie zauważyć, że ich wpływ 
na percepcję przekazu muzycznego wydaje się nie do przecenienia. Łączyły one 
możliwość odsłuchiwania muzyki w przestrzeni pozadomowej, ale w przeciwień-
stwie do swego „głośnego” poprzednika pozwalały cieszyć się tym przekazem 
w sposób indywidualny. Tym samym nie zakłócały już porządku publicznego ani 
spokoju, o co wielokrotnie mieli pretensje starsi mieszkańcy aglomeracji miej-
skich, ale pozwalały cieszyć się wybraną przez siebie uprzednio muzyką, dzięki 
której dokonywało się swoiste oswajanie przestrzeni publicznej. Jednak zarówno 
kasetowe, jak i płytowe odtwarzacze w większości przypadków dawały odbiorcom 
ograniczone pole manewru: można było wybrać kasetę czy płytę z nagraniem, ale 
w konsekwencji było się skazanym na odsłuchiwanie całego zawartego na niej 
materiału – oczywiście, można było pominąć ten czy ów utwór, przeskakując go 
lub przewijając, jednak każda inna ingerencja wiązała się z wymianą nośnika. Sy-
tuację tę zmienia całkowicie odtwarzacz MP3 (a za nim MP4), cyfrowy charakter 
pliku pozwala bowiem na umieszczenie o wiele większej ilości utworów muzycz-
nych na nośniku oraz brak konieczności wymieniania kolejnych nośników w cza-
sie odtwarzania. W samym urządzeniu widać także tendencję do miniaturyzacji 
(niewielki rozmiar karty pamięci powoduje, że odtwarzacz mieści się w dłoni) 
oraz wizualizacji (w odtwarzaczach pojawiają się miniekrany LCD, stanowiące 
element interfejsu: wyświetlały ilość oraz tytuły piosenek, ukazywały katalog 
utworów, wskazywały na poziom głośności, nazwę i numer zaprogramowanych 
stacji radiowych itd.)255. Jednak prawdziwą rewolucję przynosi dopiero wynalazek 

254 Warto zapoznać się z fi lmem o historii boomboxa na stronie http://www.npr.org/templates/
story/story.php?storyId=103363836 [dostęp: 20.09.2012].

255 Z czasem ekrany w odtwarzaczach muzycznych zostają rozbudowane, przyczyniając się do 
powiększenia samego urządzenia, choć tym razem jest to efektem zabiegów designerskich. 
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Apple’a, który nie tylko wykorzystuje technologię cyfrowego zapisu plików, ale 
uwalnia urządzenie od zapisanej uprzednio bazy danych, udostępniając zasoby 
z sieci internetowej za pomocą bezprzewodowego połączenia satelitarnego. Moż-
na, oczywiście, spojrzeć na to zjawisko podobnie jak Martin Lister, który przyglą-
dając się ewolucji tychże urządzeń: od walkmana do iPoda, zauważa, że zmiany 
dotyczą przede wszystkim poziomu technologii odtwarzania, a nie samej istoty 
działania256, jednak istota tego urządzenia odnosi się jeszcze do innych kwestii. Nie 
chodzi tu tylko o dostęp do wybranych plików muzycznych, taką możliwość dawał 
już bowiem discman, ale o komponowanie na iPodzie własnego zbioru muzyczne-
go, niepowtarzalnego, zgodnego z indywidualnym charakterem użytkownika, jego 
nastrojem, humorem itd. Dzięki digitalizacji i kompresji danych oraz dostępowi do 
niezliczonej ilości pojedynczych utworów muzycznych w sieci, użytkownik iPoda 
może dowolnie komponować swoją listę odtwarzania, a co za tym idzie – budować 
swój własny świat muzyczny, określać swoją estetykę, gusta, nie będąc narażony 
ani na konfrontację z innymi, ani tym bardziej na jakąkolwiek krytykę. Jak za-
uważa Angie David, iPod jest urządzeniem na wskroś współczesnym, wykazuje 
się bowiem typowymi dla dzisiejszej rzeczywistości właściwościami: jest szybki 
i łatwy w obsłudze257. Dzięki temu staje się nie tylko najbliższym współpracowni-
kiem użytkownika (zwraca się uwagę na budowanie więzi z samym urządzeniem, 
które nie nosi już śladu technicznej pracy ludzkiej, a przyjmuje właściwości oso-
bowe), ale narzędziem, dzięki któremu można komunikować się z innymi, i nie 
chodzi tu tylko o komunikację telefoniczną, ale o wymianę z innymi użytkowni-
kami własnych doświadczeń kulturowych wynikających z konstruowanego przez 
siebie przekazu za pomocą wgranych do katalogu danych plików muzycznych. Na 
ową teraźniejszość składa się również konwergencyjny (na poziomie technologii) 
charakter medium, które integruje działanie starych mediów, komputera i sieci 
internetowej. Dzięki temu iPod jawi się nie tylko jako urządzenie odtwarzające 
muzykę, ale wielofunkcyjne urządzenie multimedialne, korzystające z możliwości 
sieciowych, tym samym stając się osobistym mobilnym komputerem.

3.3. Komputer – odtwarzacz multimedialny

Niewątpliwie, komputer zrewolucjonizował wiele płaszczyzn współczesności, 
począwszy od rozumienia zwykłej ontologii, a skończywszy na komunikacji i ko-

Między innymi rozwój ekranu w odtwarzaczach MP4 związany jest z przejęciem przez niego 
funkcji nawigacyjnych, ponadto służy już nie tylko prostemu interfejsowi tekstowemu, ale 
prezentuje zapisane informacje grafi czne okładki płyt, zdjęcia wykonawców czy plakaty. 

256 M. Lister i in., dz. cyt., s. 287–293.
257 A. David, IPOD, [w:] Nowe mitologie, red. J. Garcin, przeł. A. Kocot, Kraków 2010, s. 31.
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dach kulturowych, nie jest jednak intencją tej krótkiej charakterystyki ukazywa-
nie wszystkich tych elementów, które zostały dobrze opisane przez specjalistów 
różnych dziedzin i specjalności. Dla poruszanej tu problematyki istotna wydaje 
się uniwersalność działania komputera, który już dawno przestał ograniczać się 
do przestrzeni matematycznej, a zaczął funkcjonować na płaszczyźnie kulturo-
wej, a co za tym idzie – także i rozrywkowej. Już sama nazwa – gizmo, nadana 
komputerowi przez Bruce’a Sterlinga, ukazuje owo urządzenie jako wielofunkcyj-
ne258. Wśród tych zintegrowanych działań interesujące wydają się te, które dotyczą 
kwestii mediów, a zatem i sposobów uobecniania się w świecie cyfrowym oraz 
dystrybuowania tekstów kultury (w tym muzycznych). Komputer, funkcjonujący 
dziś w powszechnej świadomości jako metamedium, 
korzysta zarazem z mechanizmów starych mediów, 
symulując w świecie cyfrowym ich działanie, ale 
także zmienia ich kształt i sposób funkcjonowania, 
wychodząc naprzeciw życzeniom aktywności użyt-
kowników. Zjawisko to, zwane remediacją, polega 
zatem na przekształcaniu starych mediów w nowe259. 
Tym samym, odnosząc się do sytuacji odtwarzaczy 
muzycznych, można zauważyć, że komputer symulu-
je obecność tychże w świecie cyfrowym, desygnując 
na ekranie komputera charakterystyczny dla tychże 
starych mediów design. I tak w warstwie przedstawień (artware) pojawiają się 
zazwyczaj ikony paneli nawigacyjnych, dzięki którym kontroluje się przebieg 
przekazu muzycznego. Ich design na ekranie ma tworzyć pozór analogowego 
odpowiednika, z którym użytkownik mógł spotkać się w przestrzeni domowej 
w postaci sprzętu hi-fi , a obsługa za pomocą myszki ma imitować fi zyczne kontro-
lowanie sprzętu (pokrętła, przyciski, guziki, wskaźniki natężenia czy siły dźwię-
ku). Z drugiej strony, panele te mają narzędzia umożliwiające wielowariantowy 
przekaz, np. odtwarzanie kilku utworów w tym samym odtwarzaczu jednocześnie. 
Owa opcjonalność przekazu nowych mediów przypomina o sobie także poprzez 
możliwość ustawiania listy odtwarzania za pomocą pamięci komputerowej albo 
przewijania czy „przeskakiwania” do szukanego fragmentu za pomocą paska 
linearności utworu. Jednak warstwa artware jest jedynie grafi cznym symbolem 
warstw głębszych: software i hardware. Warstwa software to oprogramowanie, 
dzięki któremu można odtwarzać na komputerze muzykę, co więcej, każdy system 

258 A. Tarkowski, Komputer. Krótka historia wyobrażeń technokulturowych, [w:] Gadżety popkul-
tury…, s. 303.

259 Zajwisko to omawiają J. D. Bolter, R. Grusin w książce: Remediation Understanding New 
Media, London 1999.

gizmo
– pojęcie wprowadzone przez 
Bruce’a Sterlinga, bezpośrednio 
tłumaczone jako „dinks”, wskazuje 
na wielozadaniowość komputera, 
który od samego początku w świa-
domości użytkowników jawił się 
jako urządzenie wielofunkcyjne.
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operacyjny zawiera dziś automatycznie wgrany jeden lub kilka takich programów. 
Program jest zaprojektowany jako środowisko tekstowe, w którym kodem porozu-
mienia jest język programowania HTML. Co ciekawe, żaden program nigdy nie 
jest skończony, podlega on nieustannym aktualizacjom, jest bowiem zależny od in-
nych czynników programowania kompatybilnych z sieciowymi programami, które 
nieustannie podlegają ewolucji pod wpływem działań użytkowników. Dzięki pro-
gramom muzycznym można nagrywać i edytować dźwięk, konwertować nagra-
nia analogowe do postaci cyfrowej, nagrywać pliki audio i cyfrowe na płyty CD, 
edytować pliki w różnych formatach, wycinać, kopiować, sklejać i mieszać ze sobą 
dźwięki, zmieniać prędkość lub wysokość dźwięku nagrania i wiele innych. Tym 
samym oprogramowanie muzyczne w komputerze daje dziś przeciętnemu użyt-
kownikowi nie tylko możliwość odtwarzania, ale oferuje do dyspozycji podręczne 
studio nagrań, zachęcając niejako do współtworzenia przekazu muzycznego. Po-
nadto, większość współczesnych programów jest zsynchronizowana z biblioteka-
mi sieciowymi typu iTunes oraz ma funkcję odtwarzania mediów strumieniowych, 
czyli internetowych stacji radiowych i telewizyjnych. Jednak program operacyjny 
nie funkcjonowałby, gdyby nie warstwa hardware, czyli sprzętowa, najbardziej ele-
mentarna – tworzą ją karta dźwiękowa oraz podłączone do komputera zewnętrzne 
głośniki. Karta muzyczna (sound card, audio card) to zespół układów scalonych, 
zawierający przetworniki umożliwiające rejestrację i odtwarzanie dźwięku, mik-
ser łączący sygnały dźwiękowe z różnych źródeł, generatorów dźwięku, przetwor-
ników itp., wzmacniacz sygnałów wyjściowych, złącza oraz interfejs służący do 
komunikacji i wymiany danych z komputerem oraz innymi urządzeniami poza-
komputerowymi. Co prawda, współcześnie wiele kart wbudowanych jest w płytę 
główną, jednak dla melomanów lub amatorów muzyki przewidziano możliwość 
włączania dodatkowych kart dźwiękowych, rozszerzających działania audialne. 
Drugim niezbędnym elementem konstytuującym poziom sprzętowy są głośniki. 
Dla potrzeb komunikacyjnych przewidziano albo słuchawki, albo małe głośniczki 
zasilane bezpośrednio z komputera. Z czasem jednak, dostrzegając siłę multime-
dialności komputera, zaczęto zestawiać go z urządzeniami nagłaśniającymi typu 
audio: wieżami hi-fi  czy kinem domowym, ekranami, wzmacniaczami itp. Tym 
samym komputer stał się w przestrzeni domowej centrum multimedialnym, łącząc 
w sobie możliwości odtwarzaczy płyt CD, DVD, muzycznych plików cyfrowych, 
plików sieciowych i innych, zajmując dotychczasowe miejsce telewizora.

3.4. Sieć jako urządzenie odtwarzające

Jako ostatnie zjawisko w opisie relacji technologii urządzeń odtwarzających 
i muzyki należy wymienić odtwarzacze sieciowe, które funkcjonują w świecie 
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cyfrowym. Bazują one przede wszystkim na dostępnych urządzeniach telema-
tycznych (iPod czy iPhone) lub komputerach podłączonych do sieci internetowej, 
jednak sposób ich funkcjonowania różni się od działających w tych urządzeniach 
programów muzycznych. Urządzenia sieciowe działają wirtualnie, korzystając 
z przestrzeni i pamięci serwerów zewnętrznych, nie obciążając dysku kompu-
tera użytkownika. Logując się na określonej stronie, można odtwarzać przekaz 
radiowy lub pliki muzyczne w czasie realnym, jednak w większości przypad-
ków nie da się ich ściągać na swój dysk, w tym celu potrzebne są określone 
programy, także działające wirtualnie, które pozwalają na dokonanie takich 
operacji. Co ciekawe, jeśli stacje radiowe online mają charakter komercyjny, są 
zarejestrowaną działalnością, albo wyłącznie internetową, albo wykorzystujące 
drogę naziemną i cyfrową jednocześnie, to serwisy muzyczne mogą mieć albo 
charakter czysto komercyjny, albo społecznościowy. Te pierwsze są zazwyczaj 
sponsorowane przez koncerny technologiczne w porozumieniu z muzycznymi 
producentami, widzącymi w dystrybucji sieciowej kolejny kanał komunikacji 
z odbiorcą i możliwość skonstruowania w ten sposób grupy konsumenckiej. 
W ten sposób działają Apple’owski iTunes Music Store czy Listen.com prowa-
dzony przez Real Networks. Oferują one zazwyczaj, po uiszczeniu opłaty jed-
norazowej albo abonamentowej, możliwość ściągnięcia na dysk (jeden lub kilka, 
w zależności od charakteru umowy) określonej liczby piosenek i nagrania ich 
na płycie CD lub przeniesienia do odtwarzacza MP3. Niektóre z nich, tj. Rhap-
sody, oferują możliwość słuchania muzyki „na żywo” za pomocą odtwarzania 
strumieniowego. Serwisy społecznościowe funkcjonują inaczej – zazwyczaj na 
zasadzie olbrzymiej biblioteki plików muzycznych, zapełnianej i uzupełnianej 
przez samych użytkowników, którzy dzięki zawiązanej w ten sposób społecz-
ności mogą wymieniać się plikami, nie ponosząc żadnych opłat. Tym samym 
serwisy te realizują obietnicę Internetu dotyczącą możliwości dzielenia się 
zasobami cyfrowymi z innymi użytkownikami. Oczywiście, inna kwestia to 
problem praw autorskich, które zwracają uwagę na poruszanie się tych serwi-
sów na granicy prawa i legalności, czego wyrazem było zamknięcie jednego 
z największych serwisów muzycznych działających na zasadzie peer-to-peer, 
Napstera. Firma Napster Inc. oferowała możliwość wymiany plików muzycz-
nych w sieci między jej użytkownikami bez respektowania zgody właścicieli 
praw, w konsekwencji czego doszło do procesu w 2000 roku, w wyniku którego 
wynegocjowano działanie tejże fi rmy w systemie subskrypcyjnym260. Jednak, 
jak pokazuje praktyka sieciowa, serwisy oferujące przekazy audiowizualne 
(w tym muzyczne) na zasadzie magazynu plików, do których można mieć dostęp 
w każdym czasie i w każdym miejscu bez ponoszenia kosztów, są niezwykle ak-

260 Zob. M. Lister i in., dz. cyt., s. 294.
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tywne, żeby przywołać popularny polski Chomik czy australijski Megaupload, 
zamknięty na początku 2012 roku. Na tym tle ciekawym zjawiskiem są serwisy 
pozwalające na darmowe odsłuchiwanie muzyki w czasie realnym za pomo-
cą odtwarzania strumieniowego, w których bibliotekę plików tworzą zarówno 
użytkownicy, jak i dystrybutorzy oraz producenci, mający na celu reklamowanie 
nowych przekazów muzycznych. Była już mowa o audiowizualnym YouTube 
czy MySpace, warto jednak w tym miejscu przywołać polskie serwisy. tj. Open.
FM, Tuba.FM, Wrzuta, Deezer i inne. Te popularne w Polsce serwisy z muzy-
ką (ich zagraniczne odpowiedniki można znaleźć w każdym kraju jak Spotify 
w Wielkiej Brytanii) oferują połączenie odtwarzacza muzycznego w trybie on-
line z radiem oraz komunikatorami społecznymi. Tym samym stwarzają możli-
wość nie tylko wyszukiwania i odsłuchiwania konkretnych przekazów muzycz-
nych czy artystów, ale personalizowania swoich gustów muzycznych poprzez 
budowanie listy odtwarzania z dostępnych lub polecanych przez serwis utworów, 
lub załączanych przez siebie, wymienianie opinii z innymi użytkownikami, kon-
struowanie społeczności opartej na wspólnym poczuciu estetyki itp. Większość 
serwisów muzycznych oferuje wyszukiwarkę plików muzycznych lub artystów, 
tworzenie playlisty, sugestie dotyczące podobnych wykonawców czy listę naj-
popularniejszych w danym dniu utworów. Coraz częściej serwisy te są zintegro-
wane z portalami społecznościowymi typu Twitter czy Facebook, na których, 
czy to w postaci linka, czy opisu wydarzenia lub samego komentarza typu „lubię 
to”, dokonuje się selekcja lub rekomendacja wybranego przekazu muzycznego. 
Odtwarzacze sieciowe działają automatycznie i nie angażują użytkownika, ogra-
niczając jego działanie do odbioru już wcześniej umieszczonej w sieci przez 
dystrybutorów czy producentów muzyki. Jednocześnie może on podejmować 
czynności mające na celu personalizację, katalogowanie swoich plików, inicjo-
wanie działań socjalizujących, łączących słuchaczy o podobnych gustach itp. 

Zagadnienia: sposoby odbioru muzyki w życiu codziennym, nowe 
urządzenia odtwórcze: discman, MP3, kino domowe, iPod, iPhone; słu-
chawki, komputer jako odtwarzacz muzyczny, remediacja w nowych 
mediach – programy odtwarzające w sieci.
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 Zakończenie

Omawiając powyżej niektóre aspekty antropologii mediów – urządzeń od-
twarzających muzykę, wracamy poniekąd do początku rozważań, które ukazy-
wały relację rozwoju technologicznego i ewoluującej muzyki: od awangardowej 
muzyki klasycznej, przez jazz, rock, do brzmień elektronicznych i współcze-
snej muzyki postcyfrowej. Gramofon i radio uwolniły muzykę od wyłączności 
doświadczenia muzycznego w wyselekcjonowanych pomieszczeniach typu sala 
koncertowa czy fi lharmonia, dając możliwość odsłuchiwania w domu, kolejne 
urządzenia uwolniły przekaz muzyczny od zamkniętych pomieszczeń w ogóle, 
pozwalając zabrać ją ze sobą. Muzyka dzięki technologii stała się wszechobecna, 
towarzysząc człowiekowi w codziennych czynnościach: zarówno zawodowych, 
jak i rozrywkowych. Pośredniczenie techniki w procesie produkcji czy kompo-
zycji muzycznej spowodowało także daleko idące zmiany, które najkrócej można 
pokazać poprzez przewartościowanie roli kompozytora i zastąpienie go samym 
wykonawcą, który dzięki wiedzy i znajomości technologii sam może tworzyć 
dowolny przekaz, oraz zmianę w całym systemie dystrybucyjnym, w którym 
coraz częściej zostaje pominięta rola producenta czy dystrybutora, zastąpiona 
systemem sieciowej komunikacji. Kolejne rewolucje techniczne zmieniały także 
oblicze muzyki wykonywanej: elektryczna gitara stworzyła rockowe brzmienie, 
które wraz z silnie wyeksponowaną sekcją rytmiczną zmieniło oblicze muzy-
ki rozrywkowej; syntezator pozwolił muzyce na nieskończoną opowieść, która 
nie mija wraz z zejściem wykonawcy ze sceny, zapętlona i generowana przez 
technologię może bowiem trwać poza artystą; elektronika zminiaturyzowała od-
twarzacze muzyczne, czyniąc je dostępnymi w dowolnym urządzeniu: zegarku, 
telefonie, budziku, prysznicu itp.; komputeryzacja wprowadziła inne zjawiska 
audialne do przekazu muzycznego, syntezując różne dźwięki w jeden przekaz, 
a także zmieniła sposób budowania przekazu muzycznego oraz, co za tym idzie 
– status odbiorcy. Ponadto dzięki technologii cyfrowej zmienił się status systemu 
dźwiękowego w muzyce, który jeszcze do połowy XX wieku wyznaczał zakres 
możliwych rozwiązań technicznych, jednak w momencie silnego wejścia tech-
nologii najpierw nagłaśniającej, potem nagrywającej i wreszcie rewolucji cyfro-
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wej, to system dźwiękowy, generowany za pomocą urządzeń, został uzależniony 
od możliwości technicznych. Niewątpliwie, trudno przecenić rolę technologii, 
a co za tym idzie – nowych mediów tak w konstruowaniu dzisiejszego przekazu 
muzycznego, jak i w całym procesie produkcyjno-dystrybucyjnym oraz w moż-
liwościach jego odbioru.

„Tak jak się zaczęło, tak też będzie na końcu” śpiewa na ostatniej płycie KNŻ 
(Bar La Curva) Kazik Staszewski. Odpowiadając na to wezwanie, warto przy-
wołać jeden z popularnych logotypów odnoszących się do kultury techno: na 
białym tle pojawia się okrągły kształt głowy w wydatnych słuchawkach (czarny 
lub pomarańczowo-żółty). Ten symbol nowej jakości muzycznej może posłużyć 
jednocześnie jako metafora współczesnego rozumienia i traktowania muzyki. 
Wyeksponowany przez słuchawki wątek indywidualizacji przekazu muzyczne-
go zwraca uwagę na zmianę, jaka zaszła w muzyce między kulturą masową 
a cyfrową kulturą nowych mediów. Ta pierwsza, oparta na technologii, sprzyjała 
standaryzacji i produkcji seryjnej, determinując bierność dyspozytywu słucha-
cza, ta druga, o wiele silniej związana z rozwojem technicznym, czyni z użyt-
kownika nowych mediów współkreatora muzyki, fragmentując i personalizując 
jej przekaz. Indywidualizacja muzyki wiąże ją ze ściśle przypisanymi funkcja-
mi, które pełni w zależności od sytuacji: towarzyszenia w drodze, wypełniania 
ciszy w restauracji czy sklepie, pobudzania do zabawy i tańca, wzmacniania 
przekazu wizualnego w reklamie czy fi lmie. Słuchawki na uszach są metaforą 
nie tylko włączenia się we wszechobecny przekaz muzyczny, ale i odcięcia się 
od otaczającego hałasu i wejścia w swój indywidualny świat dźwięku. Można 
zatem przypuszczać, że muzyka w dobie nowych mediów ponownie zaczyna 
odpowiadać na potrzeby emocjonalno-psychiczne odbiorców bardziej niż na po-
trzeby samego przemysłu muzycznego.
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 I. Między zmierzchem a śmiercią sztuki.
   Uwagi wstępne

Wieloznaczność terminów „nowoczesny” i „ponowoczesny” w odniesieniu 
do muzyki nastręcza licznych problemów. Wynika to w dużej mierze stąd, że 
wymienione pojęcia zostały przejęte na grunt muzykologicznej refl eksji z li-
teraturoznawstwa i historii sztuki. Sprawę komplikuje fakt, że tradycyjna pe-
riodyzacja dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych formacji kulturowych straciła 
swoje naukowe walory, przestały być adekwatnym narzędziem opisu zmiennej 
historyczno-kulturowej rzeczywistości. Poza tym określenia typu „modernizm”, 
„postmodernizm” używane są przez przedstawicieli różnorakich dyscyplin: 
kulturologii, komparatystyki, antropologii, historii sztuki, literaturoznawstwa. 
Różnice między ujęciem modernizmu i postmodernizmu zaproponowane przez 
badaczy europejskich i amerykańskich dodatkowo utrudniają w miarę spójny 
i precyzyjny opis wymienionych pojęć. 

Niektórzy próbowali stosować termin „postmodernizm” [pisze Alex Ross], ale już sam 
„modernizm” jest pojęciem tak wieloznacznym, że dodanie mu przedrostka „post” powo-
duje wypchnięcie go poza nawias sensu1.

 Mimo to dość powszechnie przyjmuje się, że modernizm to okres, który 
można umieścić w pierwszej połowie dwudziestego wieku, zaś postmodernizm 
w drugiej połowie stulecia2. Poza tym sformułowanie „muzyka w ponowoczesno-
ści” określa również pewien moment i „styl odbioru” dzieła muzycznego, to jest 
recepcję dokonaną przez człowieka „późnej nowoczesności”. W tym sensie po-
nowoczesnemu oddziaływaniu może również podlegać muzyka dawnych epok. 
Wszak dopiero od dziewiętnastego wieku „pismo” muzyki – rozumiane jako 
muzyczna notacja – zaczęło precyzyjnie określać sposób wykonywania utworu. 
Bach, Mozart, ich poprzednicy nie pozostawili nam zbyt licznych wskazówek 

1 A. Ross, Reszta jest hałasem. Słuchając dwudziestego wieku, przeł. A. Laskowski, Warsza-
wa 2011, s. 548.

2 Zob. m.in. R. Kolarzowa, Postmodernizm w muzyce, Warszawa 1993; C. Dahlhaus, Idea 
muzyki absolutnej i inne studia, przeł. A. Buchner, Kraków 1988; K. Moraczewski, Sztuka 
muzyczna jako dziedzina kultury. Próba analizy kulturowego funkcjonowania zachodnio-
europejskiej muzyki artystycznej, Poznań 2007.
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interpretacyjnych, z kolei Chopin precyzyjnie zapisywał uwagi na temat tempa, 
dynamiki, a zwłaszcza frazowania. Ponowoczesność wniosła dodatkowo świa-
domość wyczerpania się konwencji estetycznych, dokonując swoistej ironicznej 
repetycji, syntezy i przetworzenia dotychczasowej tradycji, dewaluacji tradycyj-
nych kanonów piękna, granic między muzyką popularną a tzw. poważną. 

W niniejszej pracy rozważania o muzyce Wagnera, Mahlera i Messiaena poja-
wiają się w bliskim sąsiedztwie refl eksji na temat rockowej rewolucji lat 60. ubie-
głego wieku i jazzu. Jeśli uznać bowiem autora Parsifala za pierwszego „proroka” 
wierzącego w religijne i polityczne możliwości sztuki w czasach „śmierci Boga”, 
w Mahlerze widzieć pierwszego „postmodernistę” (przy całej wieloznaczności 
tego sformułowania), zaś w twórczości Oliviera Messiaena dostrzec kontynuację 
i przetworzenie osiągnięć wielkich poprzedników i próbę odbudowania więzi 
sztuki i religii – to „ostatnim” z proroków wieszczących kres sztuki i narodziny 
kontrkultury był wybitny przedstawiciel Szkoły Frankfurckiej i jeden z ducho-
wych przywódców młodzieżowej rebelii roku 1968 – Herbert Marcuse. Sympto-
matyczna była rockowa rewolta lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudzie-
stego stulecia. W tamtym czasie do najbardziej znaczących grup zaliczano The 
Beatles, The Rolling Stones tudzież zapomnianych już nieco dziś The Rattles3 
oraz zespół The Nice. Właśnie na rok 1968 przypadły największe sukcesy tej 
założonej przez Keitha Emersona grupy. Od klasycznych rock’n’rolli, poprzez 
psychodeliczne klimaty „późnych” Beatlesów, aż do eksperymentów polegają-
cych na łączeniu rocka i klasyki w twórczości The Nice biegnie nurt muzycznej 
i światopoglądowej rewolty, polegającej na buncie wobec wszelkich autorytetów, 
apologii pacyfi zmu, wegetarianizmu, haseł radykalnej emancypacji, seksualnej 
swobody; rewolucji sprowadzającej kulturę do stadium początkowego, stanu zero. 
Wizja tej de facto kontrkultury zakładała wyzwolenie od wszelkich norm, trady-
cyjnych wartości (rodzina, naród, religia, autorytety), postulując życie w drodze 
z dala od wszelkich zobowiązań, a nawet pogardy dla pieniądza, rywalizacji, 
konkurencji czy drobnomieszczańskiej egzystencji. Idee Nowej Lewicy (Marks, 
Marcuse, Mao) opierały się w dużym stopniu na pracach Herberta Marcuse’a, 
zwłaszcza jego głośnej książki Eros i cywilizacja, szczególnie popularnej w okre-
sie młodzieżowej rewolty roku 19684. Najpełniejszym wyrazem postaw egzy-
stencjalnych tamtego okresu był ruch hipisowski, będący kontynuacją ruchu beat 
generation, którego „papieżem” był Jack Kerouac. Z ruchem młodzieżowej re-
wolucji związanych było wielu intelektualistów (zwolennik LSD Timothy Leary, 

3 Warto jednak przypomnieć, że The Rattles – podobnie jak Stonesi – wciąż koncertują, a ostat-
ni album tej grupy został wydany we wrześniu 2012 roku.

4 Po latach Marcuse zrewidował swoje stanowisko, czego wyrazem było krytyczno-ironiczne 
powiedzenie: „kwiaty nie mają mocy”, wyraźnie adresowane do hipisowskich dzieci-kwiatów.
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Allen Ginsberg) oraz muzyków (Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, John 
Lennon, a także jeden z najwybitniejszych basistów w dziejach jazzu, Jaco Pasto-
rius, członek grupy Weather Report). Z kolei ranga i wpływ założonej w owym 
1968 roku supergrupy Led Zeppelin porównywana była – nie bez powodu – do 
twórczości Ryszarda Wagnera. To szokujące dla zwolenników tezy o rozdzielno-
ści i nieporównywalności rocka i późnoromantycznej klasyki zestawienie wydaje 
się nieco arbitralne, niemniej pod względem faktycznej hegemonii artystycznej 
umieszczenie obok siebie Wagnera i Led Zeppelin jest dopuszczalne, mimo ewi-
dentnych różnic historyczno-kulturowych i estetycznych.

Rozpatrywanie zjawiska muzyczności i dziejów muzyki w dobie moderni-
zmu i postmodernizmu w całkowitej izolacji od procesów kulturowych, które 
„rzeźbiły” mapy mentalne dziewiętnastego i dwudziestego wieku, wydaje się 
pomysłem chybionym. Sztuka muzyczna nie istnieje w kulturowej próżni, dlate-
go wielu badaczy przyjmuje stanowisko, wedle którego muzyka stanowi ważny 
składnik kulturowych imaginariów. Romana Kolarzowa udowadnia, że „post-
modernizm w muzyce jest sposobem myślenia, a nie wyłącznie stylem kom-
ponowania”5, dlatego wyróżnia kilka oznak i zjawisk charakterystycznych dla 
postmodernizmu w muzyce: „artystyczny i teoretyczny pluralizm”, akceptujący 
wielość wzorców estetycznych, „aksjologiczną neutralizację tradycji i nowo-
czesności”, przez co pojęcia „tradycji” i „awangardy” przestały pełnić funkcję 
wartościującą, a co się z tym wiąże – postulat „reinterpretacji” i rewizji dotych-
czasowych kanonów, taksonomii i podziałów estetyk, stylistyk i artystycznych 
światopoglądów6. Autorka Postmodernizmu w muzyce stawia więc kolejną tezę, 
wedle której postmodernizm jest pojęciem o większym zakresie semantycznym 
niż prąd fi lozofi czny i rozumie go „jako nastawienie wobec zastanych reguł 
myślenia i sposób organizacji różnych dziedzin ludzkiej aktywności”. Do naj-
bardziej charakterystycznych tego okresu autorka zalicza „traktowanie tradycji 
jak przedmiotu refl eksji” oraz „odejście od linearności i uniwersalizmu w po-
strzeganiu i interpretowaniu zjawisk kulturowych”7. Do fi lozofi cznych źródeł 
postmodernizmu Romana Kolarzowa zalicza koncepcje Friedricha Nietzschego, 
Martina Heideggera i Gianniego Vattima, którego tezy zawarte w pracy Koniec 
nowoczesności warte są gruntownego omówienia, zwłaszcza w kontekście roz-
ważań o muzycznych aspektach postmodernizmu.

Ponowoczesność nie stanowi prostej kontynuacji, odrzucenia bądź przetwo-
rzenia nowoczesności8. O ile nowoczesność (modernizm) żywi się kultem no-

5 R. Kolarzowa, Postmodernizm w muzyce, dz. cyt., s. 85.
6 Tamże, s. 73–75.
7 Tamże, s. 64.
8 Por. M. Kowalska, Moja opowieść tłumacza, [w:] J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, 

przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 15.
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wości, oryginalności, o tyle ponowoczesność unieważnia ów gest negacji, jako, 
by tak rzec, „ultranowoczesna”9 meta-negacja. Ponowoczesność, która bierze 
w krytyczny nawias epokę nowoczesności, staje się supernowoczesnością, kwe-
stionującą również samą siebie oraz samą możliwość „wielkich meta-narracji”, 
jakby powiedział Jean-François Lyotard. Jeżeli więc relacja między nowocze-
snością a ponowoczesnością nie wynika z przyczynowo-skutkowego następ-
stwa zdarzeń, to trzeba wskazać wspólne miejsca, topoi, obu dwudziestowiecz-
nych formacji kulturowych. Takim kulturowym toposem (mitem) jest narracja 
o „śmierci sztuki”, przy czym w owym sformułowaniu nie należy widzieć li-
teralnego przeżycia końca sztuki, już raczej momentu przesilenia, przejścia od 
„starej” do „nowej” formacji kulturowej. Tłumaczy to w jakiejś mierze „dialek-
tyczne” ujmowanie muzycznych tekstów kultury nowoczesnej i ponowoczesnej. 
„Wędrujące” motywy końca, zmierzchu, śmierci, ale także nowego początku, 
nowej epoki, próby powrotu do tradycji, jej reaktywacja, ale także dewaluacja 
– wszystko to pojawia się w muzyce dwudziestego stulecia, którego korzenie 
tkwią w późnej romantyczności. Doświadczenia końca epoki, fi n de siecle’u, 
stanowią nie tylko emblematy dziewiętnastowieczności, lecz również rozciągają 
się na cały wieku dwudziesty, wpisując się przy tym w różne estetyki. Grani-
ce nowoczesności wyznacza epoka późnego romantyzmu z jednej strony oraz 
późnej nowoczesności z drugiej. Trudno więc rozpatrywać różnorakie zjawiska 
ponowoczesnej muzyki bez uwzględnienia tych uwarunkowań. Jeśli przyjąć za 
Rogerem Scrutonem, że nowoczesność stanowi zbiór przypisów do Wagnera, to 
wynika z tego stwierdzenia ważny wniosek, ten mianowicie, że twórczość mu-
zyczna geniusza z Bayreuth jest bodaj najistotniejszym punktem odniesienia nie 
tylko dla artystycznych poszukiwań współczesnych kompozytorów, lecz także 
dla fi lozofów kultury poszukujących uzasadnienia dla swoich wizji nadchodzą-
cej rewolucji społecznej. Przykładem niemalże egzemplarycznym są prace Sla-
voja Žižka, który w dziełach Wagnera odnajduje rewolucyjny potencjał.

Mimo licznych kontrowersji, jakie wywołują tezy o semantyce (i semiotyce) 
muzyki jako sztuce radykalnie asemantycznej, trzeba powiedzieć, że muzyka 
nie funkcjonuje w sterylnej rzeczywistości dźwięków, że może wywoływać (być 
może wyłącznie poprzez asocjacje) określone stany ducha. W twórczości Oli-
viera Messiaena odnajdujemy takie przeświadczenia. Autor Kwartetu na koniec 
świata przypisywał wszak swoim dziełom pozamuzyczną treść, opatrując po-
szczególne utwory szczegółowymi objaśnieniami fi lozofi cznymi, teologicznymi, 
estetycznymi, postępując podobnie jak jego wielki poprzednik Gustav Mahler, 
dla którego treść, program były swoistymi rusztowaniami utworu, a sam proces 
tworzenia symfonii był dla austriackiego kompozytora „budowaniem świata”. 

9 Tamże.
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W pierwszej części niniejszych rozważań mowa jest o związkach muzyki 
i mitycznych imaginariów. Mit Fausta, Prometeusza, a zwłaszcza mit Tristana 
i Izoldy konstytuują – mimo znamion archaiczności – współczesną świadomość, 
„psychikę kulturalną”, by posłużyć się określeniem Stanisława Brzozowskiego. 
Zwłaszcza celtycki mit Tristana pojawia się tak u Wagnera, jak i Messiaena, zaś 
swoistą „rewolucyjną” wykładnię zyskuje w pismach Slavoja Žižka. Wyobraźnia 
muzyczna w „wieku tytanów” wykazuje więc swoje erotyczne i tanatyczne za-
korzenienie. W drugiej części znajdują się rozważania na temat muzyki Gustava 
Mahlera, który nie bez powodu nazywany bywa pierwszym „postmodernistą”. 
Mahler zamyka swoją epokę. W jego twórczości doświadczenie „śmierci sztu-
ki” zyskuje specyfi czne dopełnienie ze względu na świadomość wyczerpania 
się możliwości muzyki tonalnej. Ostatnia z sześciu części Das Lied von der 
Erde, symfoniczna pieśń zatytułowana Der Abschied, jest nie tylko muzyczną 
ewokacją pożegnania, lecz także – a może przede wszystkim – pożegnaniem 
z muzyką tonalnego logosu. Mimo wyraźnych tematycznych różnic obie części 
łączą nazwiska Wagnera, Mahlera i Messiaena. Uzasadnieniem takiego wyboru 
jest obecność u trojga wymienionych kompozytorów wspólnego kontekstu: od-
niesień do topiki śmierci, zmierzchu, ale także odrodzenia i zmartwychwstania. 
Kontekst ów jest świadomie wprowadzany pod postacią programu literackiego 
bądź fi lozofi cznego, ale także stanowi swoiste kulturowe tło, w jakim sytuuje 
się muzyka dwudziestego wieku – nowoczesna i ponowoczesna. Zasadne sta-
je się więc pytanie o to, w kręgu jakich kulturowych wyobrażeń i kontekstów 
sytuować należy artystyczne poszukiwania dwudziestowiecznych twórców? 
Dramatyczno-muzyczna twórczość Ryszarda Wagnera jest wielką syntezą dzie-
więtnastowiecznej estetyki, a równocześnie stanowi obszar psychoanalitycznych 
eksploracji takich współczesnych fi lozofów i krytyków kultury, jak Slavoj Žižek. 
Z kolei Gustav Mahler to kompozytor, który o sobie samym mawiał „moje czasy 
jeszcze nadejdą”, podkreślając w ten sposób profetyczną niemalże świadomość 
związku z przyszłością. Choć sam autor Pieśni o ziemi zaliczany jest do epo-
ki późnego romantyzmu, to jednak estetyka wielu symfonii Mahlera przybie-
ra postać ponowoczesnej wrażliwości, wyznaczonej przez takie składniki, jak: 
ironiczna restytucja tradycji, neotonalność, intertekstualność, brak wyraźnej 
taksonomii estetycznej, mieszanie różnych rejestrów stylistycznych10. Omawia-
ną część drugą zamykają rozważania skupione wokół Filozofi i nowej muzyki 
Teodora Adorna, który – ogłaszając koniec sztuki po Auschwitz – wpisał się 
w apokaliptyczny klimat dwudziestowiecznych imaginariów kulturowych. War-
to zauważyć, że o ile jeden z wybitnych frankfurtczyków, Herbert Marcuse, 
„namaszczony” został na patrona kontrkultury, o tyle Adorno tropił w muzy-

10 Por. K. Moraczewski, dz. cyt., s. 99–101, 185.
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ce europejskiej od czasów Beethovena symptomy rozkładu. Diagnozy stawiane 
przez obu włączały się zatem w pewien specyfi czny nurt socjologicznej refl eksji 
na temat końca (śmierci) sztuki czy kultury w ogóle. Jedną z podstawowych fi gur 
myśli Marcuse’a były mity Narcyza i – co znamienne w kontekście niniejszych 
rozważań – mit Orfeusza. Dla Adorna zaś – piszącego głównie na temat Stra-
wińskiego i Schönberga – kluczową fi gurą byłby zapewne Faust. 

Mając świadomość fragmentaryczności proponowanego ujęcia11, warto 
zwrócić uwagę na pewne „stałe” punkty w artystycznych poszukiwaniach mu-
zyki minionego stulecia. Wspomniane „stałe” punkty w dobie „utraty stabilnych 
struktur bycia” związane są z traumatycznym (a niekiedy ekstatycznym) prze-
życiem końca, kresu dotychczasowych form kultury. Kres ów nie jest wszela-
ko synonimem zniszczenia, kryje bowiem w sobie nadzieję odrodzenia. Czy ta 
dialektyka śmierci i odrodzenia jest jedynie funkcją gramatyki przeciwieństw, 
czy też odsyła do rzeczywistych doświadczeń – tego w żadnej mierze nie da 
się konkluzywnie stwierdzić. Muzyka, podobnie jak pozostałe teksty kultury, 
jest jedynie próbą przeciwstawienia się „popędowi śmierci”, a może go jedynie 
„polifonicznie” rozpisuje na głosy?

Czy przedstawione w pracy Gianniego Vattima Koniec nowoczesności tezy 
odnoszą się również do dwudziestowiecznej muzyki? W jakim stopniu – i za 
pomocą jakich środków artystycznej ekspresji – ideę „zmierzchu albo „śmier-
ci sztuki” artykułują nowoczesne i ponowoczesne dzieła muzyczne? Vattimo, 
posiłkując się Heideggerowskim idiolektem, pisze o „śmierci sztuki”, mając 
również, jak się wydaje, na myśli muzykę. „Śmierć sztuki”, a także „śmierć 
muzyki”, „śmierć kompozytora” są metaforami oznaczającymi nie tyle jakieś 
konkretne wydarzenie, grupę zjawisk artystycznych, ile raczej „wydarzenie kon-
stytuujące historyczno-ontologiczny horyzont, w którym się poruszamy” – pisze 
Gianni Vattimo, który następnie dodaje: „Horyzont ten jest splotem historyczno-
-kulturowych wydarzeń, a także słów, które do nich należą, opisują je i współo-
kreślają”12. Koncepcja autora Końca nowoczesności pozwala włączyć w obszar 
rozważań także muzykę, która stanowi ważny składnik owego historyczno-
-kulturowego splotu wydarzeń, a tym samym teza ta zaprzecza przekonaniu 
o radykalnej asemantyczności muzyki. 

11 Próba zbudowania całościowego obrazu muzyki w jej licznych kulturowych kontekstach 
przekracza możliwości tego szkicu. Autorowi niniejszych rozważań przyświecał skromny 
cel, aby przedstawić w kilku odsłonach związki muzyki z nowoczesną i ponowoczesną 
wyobraźnią. Kategoria imaginarium umożliwia doraźne wzięcie w nawias tezy o aseman-
tycznym statusie dzieła muzycznego, a także dopuszcza udział skojarzeń, asocjacji we wza-
jemnych uwarunkowaniach muzyki, literatury i fi lozofi i. 

12 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadzki, Kra-
ków 2006, s. 44.
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Omawiając rolę muzyki w „długim marszu nowoczesności przez pustynię”13, 
warto prześledzić poszczególne etapy tego pochodu europejskiej moderny i post-
moderny przez pustynię współczesnego świata, pozbawionego horyzontalnych, 
a zwłaszcza wertykalnych punktów orientacyjnych. „Płynna nowoczesność” 
i jeszcze bardziej niestabilna ponowoczesność mają jednak swoje punkty opar-
cia: archaiczne mity związane z archetypiczną namiętnością określaną w psycho-
analitycznym idiolekcie jako Liebestod (miłość śmierci) czy Todestrieb (popęd 
śmierci). Zarówno celtycka opowieść o Tristanie, jak i tytaniczne mity Fausta 
czy Prometeusza artykułują swoistą „namiętność” do trangresywnych gestów. 
Nieprzypadkowo więc słoweński fi lozof Slavoj Žižek „czyta” Wagnerowskie 
„pismo” muzyki, tropiąc ślady rewolucyjnego potencjału. Tristanowska Liebe-
stod wyraża także charakterystyczne dla „faustycznej” nowoczesności „wieczne 
nienasycenie”, pragnienie niekończącej się rozkoszy, której nic jednak nie może 
spełnić. Marsz „płynnej nowoczesności” przez pustynię przywodzi również na 
myśl mesjański mit Wyjścia, poszukiwania Ziemi Obiecanej. 

Rozważania o muzycznych dyskursach w ponowoczesności nie mają cha-
rakteru chronologicznego. Kulturowy kontekst, w jakim usytuowana jest dwu-
dziestowieczna muzyka, dobrze charakteryzuje Baumanowska metafora akwa-
tyczna: „płynność”, a więc brak stanu skupienia, stabilności, wyraźnych granic 
oddzielających sztukę od fi lozofi i, literatury, religii, teologii. „Rozpływanie się 
tego, co stałe”, by przywołać znaną formułę Marksa, Bauman uznaje za istotną 
cechę „nowej fazy w historii nowoczesności”14. W mocy pozostaje także pytanie 
o metodę, za pomocą której można badać i opisywać muzyczne zjawiska „płyn-
nej nowoczesności”:

Byłoby nieroztropnie podważać czy choćby bagatelizować głęboki wpływ, jaki na warunki 
ludzkiego życia wywarło nadejście „płynnej nowoczesności”. Nieobecność i niedostępność 
struktur systemowych w połączeniu z nieuporządkowanym, płynnym stanem bezpośrednie-
go kształtowania strategii życiowych w zasadniczy sposób zmieniają ludzkie życie i zmu-
szają do ponowoczesnego przemyślenia dawnych pojęć, używanych zwykle do ich opisu15.

W świetle przywołanego tekstu można powiedzieć, że trudność, na jaką na-
potyka każda próba systemowej i przyczynowo-skutkowej narracji o dziejach 
nowoczesnej i ponowoczesnej muzyki europejskiej, może być zatem rozwiązana 
poprzez aplikację innej perspektywy opisu: zamiast przyjmować zawsze kon-
trowersyjną taksonomię, podziały, klasyfi kacje, separując od siebie dyskursy 
literackie, fi lozofi czne, muzyczne, można spojrzeć na historię dwudziestowiecz-
nej muzyki poprzez formułę „studium przypadku” (case studies) i, podobnie 

13 Por. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 130.
14 Tenże, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2000, s. 7.
15 Tamże, s. 15.
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??

jak Vattimo w Końcu nowoczesności, dać „szereg «wglądów», «przybliżeń», 
«rzutów myślowych», poprzez które [autor] naświetla i przybliża różne aspekty 
nowoczesności i ponowoczesności”16. Nowoczesny i ponowoczesny kryzys teo- 
i teleologiczny podważa wiarę w „linearny i jednokierunkowy rozwój i postęp”17. 

W niniejszej rozprawie mamy do czynienia z kilkoma takimi „przybliżenia-
mi” i „wglądami” w dzieje zachodnioeuropejskiej muzyki w dwudziestym wie-
ku. Przejściu od nowoczesności do ponowoczesności towarzyszą mityczne fi gu-
ry Erosa, Tanatosa, ale także doświadczenie zmierzchu, wyczerpania i rozpadu 
pojęć kształtujących dotychczasowe mapy mentalne, powszechna estetyzacja. 
Nie jest to obraz ani spójny, ani całościowy. Jeśli nawet „prawda jest całością”, 
jak twierdził Hegel, to i tak dzieje ponowoczesnej muzyki w jej organicznym 
związku z przekształceniami nowoczesnych imaginariów wymagałyby napisa-
nia obszernego studium o rozmiarach przybliżonych do Fenomenologii ducha.

Zagadnienia: nowoczesność, ponowoczesność, modernizm, post-
modernizm.

16 Zob. A. Zawadzki, Koniec nowoczesności: nihilizm, hermeneutyka, sztuka, [w:] G. Vattimo, 
Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. VII.

17 Tamże.
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 II. Eros i Tanatos. 
    W kręgu muzyki, mitu i fi lozofi i

Do elementarnych konstelacji nowoczesnej świadomości należą, jak wiado-
mo, mity Fausta i Prometeusza. „Wiek tytanów”18, wedle określenia Hansa Blu-
menberga, stanowić może znamienną ilustrację przygód nowoczesnego umysłu. 
Znaczącą – zwłaszcza w kontekście niniejszych rozważań – morfologię idei fau-
stycznej przedstawił Adam Pomorski19. Zdaniem tłumacza, mit Fausta wpisuje 
się w obszar refl eksji nad stanem nowoczesności, która jest jak gdyby odwróconą 
ideą odwieczności. „Duch wiecznej przemiany”20, nieustannego modernizowa-
nia świata, tłumaczy w pewien sposób rozmach dwudziestowiecznych totalita-
ryzmów, rewolucyjne namiętności, wizje totalnej przebudowy świata, ale także 
„życia na niby”, demonicznego karnawału i wiecznego sabatu, „grozy nowocze-
snego życia”21. W Fauście nie ma jednak grozy wzniosłej, patetycznej. Podstawo-
wymi kategoriami faustycznej estetyki są ironia, pozory tragizmu i wzniosłości. 
Demonizm jest wszak ironią boskości, jej parodią. „Mefi stofeles, ów «akuszer 
nowoczesności», odwraca czas, który zaczyna biec na nowo”22. Wizja (a może 
raczej widmo) nowego początku, fantazmaty nieskończoności obejmują nie tylko 
historię – w wymiarze jednostkowym i zbiorowym – lecz także naturę. Więcej: 
fi lozofi a dziejów jest paralelna z fi lozofi ą przyrody (natury). Pejzaże romanty-
zmu, późnego romantyzmu, nowoczesności i ponowoczesności stanowią dość 
wyraźną ewokację historii, logosu dziejów, niewyrażalnego splotu metafi zyki 
i historii. Wybitnym przykładem są tu dramaty muzyczne Ryszarda Wagnera 
i późnoromantyczne symfonie Gustava Mahlera. Nad wszystkim jednak unosi 
się idea potężnego kryzysu religijnego wyrażającego się w doświadczeniu śmier-
ci Boga i powszechnej estetyzacji przeżyć religijnych zastąpionych przez sztukę.

18 H. Blumenberg, Tytan i jego stulecie, [w:] tenże, Praca nad mitem, przeł. K. Najdek, M. Herer, 
Z. Zwoliński, Warszawa 2009, s. 529–606.

19 Zob. A. Pomorski, Ten bardzo poważny żart, [w:] J. W. Goethe, Faust, przeł. i posłowiem 
opatrzył A. Pomorski, Warszawa 1999, s. 509–572.

20 Tamże, s. 521.
21 Tamże, s. 510–515.
22 Tamże, s. 517.
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Z kolei mit Prometeusza, oprócz konwencjonalnych (alegorycznych) sensów, 
zawiera szereg znaczeń korespondujących z charakterystycznym dla europej-
skiej nowoczesności procesem „odczarowania” (die Entzauberung), złamania 
mitycznych i metafi zycznych formuł uzasadniających życie ludzkie, kradzie-
ży ognia i swoistego nowoczesnego credo: „zaprawdę wszystkich nienawidzę 
bogów” przy równoczesnym, niejako, powrocie stłumionego sacrum, swoistej 
„religijnej rekonkwiście”23. Tak więc te dwa wymienione mity – Fausta i Prome-
teusza – stanowią formę rozpoznania się nowoczesności, wyraz jej autorefl ek-
syjnego podejścia do samej siebie. W ostatnim akapicie Pracy nad mitem Hans 
Blumenberg pisze:

Prometeusz powraca, wyłania się ze skały i ponownie ukazuje się swym dręczycielom. 
Oddać się choćby przez chwilę tej imaginacyjnej dowolności zabrania jednak spowijająca 
całość eschatologiczna melancholia. Dlaczego świat ma trwać nadal, skoro nie ma nic wię-
cej do powiedzenia? 

 A gdyby jednak coś było?24

W fi nalnym pytaniu Hansa Blumenberga pobrzmiewa nie tylko melancholia 
nowoczesności, lecz także nadzieja, że trwanie świata wciąż jest możliwe. 

„Eschatologiczna melancholia”, o której pisze autor Pracy nad mitem, wy-
raża przekonanie, że świat, być może, nie ma już swojego logosu; słowa, które 
mogłoby wypowiedzieć wartość istnienia. Popularność w dobie romantyzmu 
motywów prometejskich zyskała szczególne walory właśnie w muzyce jako 
sztuce pozawerbalnej. Poemat symfoniczny Prometeusz Franciszka Liszta jest 
tego szczególnie wymownym przykładem. Liszt, jako jeden z twórców gatunku 
poematu muzycznego, posługiwał się tą literacko-muzyczną formą wypowie-
dzi, aby przedstawić dźwiękowy ekwiwalent prometejskiego ducha. Jego poemat 
symfoniczny zbudowany jest z dwóch opozycyjnych względem siebie tematów: 
dynamicznego – wyrażającego energię i moc mitycznego bohatera – oraz lirycz-
nego, który ewokuje cierpienie Prometeusza. Początek poematu jakby zwiasto-
wał nadchodzącą burzę, wybuch, dramatyczny gest przeciwstawienia się władzy 
bogów. Trwa to zaledwie kilkanaście sekund, po czym muzyka cichnie: instru-
menty smyczkowe grają w niskich rejestrach, aby po chwili – trochę w marszo-
wym rytmie – powrócił pierwotny dynamizm, obrazowany dodatkowo przez 
słoneczne brzmienia instrumentów dętych. Narracja muzyczna przez cały czas 
podkreśla niepokój, lęk, być może cierpienie. Silne kontrasty między liryczną 
melodią a ekstatycznym ruchem, błyskawiczne zmiany tempa, rytmu, brzmienia 

23 Por. G. Kepel, Zemsta Boga. Religijna rekonkwista świata, przeł. A. Adamczak, wstęp C. Mi-
chalski, posłowie A. Bielik-Robson, Warszawa 2010.

24 H. Blumenberg, Praca nad mitem…, s. 606.
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orkiestry, podkreślonego mocnymi uderzeniami bębnów. Postać Prometeusza fa-
scynowała Franciszka Liszta, który – jako człowiek głęboko religijny – widział 
w mitycznym tytanie nie tylko symbol współcierpienia z człowiekiem, ale także 
niezwykle mozolny gest przekroczenia ziemskich ograniczeń i pragnienie bo-
skiego tryumfu. Zakończenie poematu powtarza motyw znany z początkowych 
taktów, po czym następuje gwałtowne załamanie i zamknięcie muzycznej opo-
wieści, wyrażone kilkakrotnie synkopowanymi uderzeniami orkiestry. Między 
gwałtownym i lirycznym początkiem a dramatycznym zakończeniem zawiera 
się los mitycznego bohatera, który łączył w sobie sprzeczne postawy: miłości do 
człowieka i nienawiści do bogów (jeśli, oczywiście, przyjąć, że Liszt znał wersję 
Ajschylosa); „wynalazczego boga sprzeciwiającego się igraszkom bogów z lo-
sem”25. Mit prometejski wyrażał także – w dobie wczesnego i późnego romanty-
zmu – pragnienie szczęśliwej doczesności, ziemskiej radości, przeciwstawionej 
tradycyjnym imaginariom eschatologicznym, z którymi wiązała się idea szczę-
śliwości wiecznej. Nie tylko więc mit Fausta, ale także Prometeusza artykułuje 
ideę nowoczesności jako odwróconej idei odwieczności.

W jakiejś mierze wizję szczęśliwej „wiecznej doczesności” rozwinął u schył-
ku wieku Gustav Mahler w IV Symfonii G-dur, której tematyczną i artystyczną 
dominantę („motywem–ziarnem”) stanowi skomponowana w 1892 roku pieśń 
Das himmlische Leben. „Każda z trzech części powiązana jest tematycznie 
z ostatnią w najintymniejszy i wymowny sposób”, pisał kompozytor w liście do 
Georga Göhlera. Wedle opinii Johanna Wolfganga Goethego, tekst owej pieśni to 
humoreska przedstawiająca „raj dla prostaczków”. Wizja wiecznej doczesności 
i niebiańskiej szczęśliwości uwikłana jest zatem w pewien paradoks: mistyka 
koresponduje tu z groteską, ironią i to niejako wbrew intencjom samego Mahlera, 
który protestował przeciw ironicznej interpretacji swojego dzieła. Mimo to ame-
rykański muzykolog Mark Evan Bonds nie wahał się określić czwartej symfonii 
mianem „ambiwalentnego Elizjum”, ze względu na zderzenie wizji niebiańskiego 
szczęścia i rozpaczy, życia i śmierci, wieczności i doczesności. Chrześcijańskie 
i eschatologiczne imaginarium sąsiaduje w omawianej symfonii z Nietzscheań-
ską ideą wiecznego powrotu, wiecznej doczesności. IV Symfonia G-dur to dzieło 
rozpięte między tragizmem i groteską, poprzez którą co jakiś czas ujawnia swoją 
obecność kompozytor, biorąc w ironiczny nawias patos swojego dzieła26.

25 Tamże, s. 531.
26 Większość informacji na temat IV Symfonii Gustava Mahlera pochodzi z audycji Moje czasy 

jeszcze nadejdą – przewodnik po symfoniach Gustava Mahlera (IV Symfonię analizują Mar-
cin Gmys i Marcin Majchrowski), Polskie Radio Program II, 15.04.2011; zob. http://www.
polskieradio.pl/8/192/Artykul/351643,IV-Symfonia-Gustava-Mahlera-taniec-kostuchy-i-
usmiech-sw-Urszuli [dostęp: 25.06.2013].
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Z kolei temat tytana podjął kompozytor w I Symfonii D-dur, nazywanej rów-
nież „poematem dźwiękowym w formie symfonii”27. O ile jednak w ostatniej 
części Mahlerowskiej Symfonii Tysiąca kompozytor wykorzystał scenę przedsta-
wiającą odkupienie Fausta oraz ideę „wiecznej kobiecości”, o tyle w dwudziesto-
wiecznej muzyce rockowej idea faustyczna przybierała najrozmaitsze kształty. 
Pozostaje jednak kwestią otwartą, na ile niektóre odmiany rocka i koncertów 
rockowych realizują swoisty scenariusz wspólnotowego przeżycia religijnego, 
na ile stanowią wyraz nowej tożsamości, na ile zaś są jedynie artystyczną kon-
wencją, estetyczną konstrukcją pozbawioną światopoglądowego czy religijnego 
przesłania? Na tak postawione pytania nie ma jednoznacznych odpowiedzi28. 

 1    Liebestod. Muzyka, śmierć i polityka 

Ważniejsze staje się za to pytanie o „morfologię” przejścia między jedną 
a drugą epoką; między wczesną a późną nowoczesnością. Kulturowe mity „wiecz-
nej kobiecości” i „wiecznej śmierci” niosą także potencjał polityczny, jak o tym 
przekonują Slavoj Žižek i Mladen Dolar w książce Druga śmierć opery. O ile Do-
lar pisze o operach Mozarta, o tyle Žižek prawie wyłącznie zajmuje się operami 
Wagnera. W odniesieniu do Žižka, jako współautora Drugiej śmierci opery, moż-
na by postawić tezę, wedle której obecny na kartach jego pism związek polityki 
i muzyki artykułuje szczególną postać mesjańskiej pasji do totalnego wyzwole-
nia i społecznej emancypacji. Źródłem tego pragnienia jest popęd śmierci, żądza 
znalezienia ukojenia w pogodzeniu sprzeczności między Erosem i Tanatosem. 
Dokonana przez Žižka psychoanalityczna lektura dzieł Wagnera niesie szereg 
istotnych rozpoznań, dotyczących europejskich imaginariów w okresie wielkiego 
kulturowego przesilenia, które Mladen Dolar scharakteryzował następująco:

Zbiegający się z narodzinami opery przełom wieku był jednak zarazem najbardziej dra-
stycznym przejściem między dwoma epokami. Różnica między stylem renesansowym 
a barokowym w muzyce i sztuce w ogóle może pod tym względem wydawać się rzecz jasna 

27 Zob. B. Pociej, Szkice z późnego romantyzmu. Eseje, Kraków 1978, s. 69. Trzeba wszak 
zauważyć, że tytuł Tytan Mahler nadał swojemu dziełu podczas drugiego wykonania 
w Hamburgu (w roku 1893). Ukończona w 1889 r. symfonia nie miała pierwotnie takiej 
nazwy. Nie zmienia to jednak faktu, że pozamuzyczne inspiracje miały znaczący wpływ 
na twórczość Gustava Mahlera i świadczą wymownie o istnieniu pewnych charakterystycz-
nych dla europejskiej sztuki muzycznej motywów, idei, wyobrażeń.

28 Zdaniem niektórych badaczy rockowa rewolta z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku wpisuje się w religijne, quasi-religijne, okultystyczne, a także demoniczne 
poszukiwania Ziemi Obiecanej i „zbawienia”. Więcej na ten temat: S. Turner, Głód niebios/ 
Rock&roll w poszukiwaniu zbawienia, przeł. T. Biedroń, Kraków 1997; Gino Castado, Zie-
mia obiecana. Kultura rocka 1954–1994, przeł. J. Uszyński, Kraków 1997.
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czymś drugorzędnym, była to bowiem epoka Galileusza i Kartezjusza (nadmienić należy 
przy okazji, że ojciec Galileusza, Vincenzo Galileo, sam był muzykiem i jednym z twórców 
techniki monodii, współautorem idei odrodzenia tragedii antycznej), epoka narodzin nowo-
żytnej nauki, rozwoju podstawowych struktur nowoczesnej podmiotowości oraz narodzin 
i gwałtownego rozwoju społeczeństwa burżuazyjnego w oparciu o elementy ukształtowane 
kilka wieków wcześniej29.

Okresy kulturowego przesilenia obfi tują w spektakularne (niekiedy rewolu-
cyjne) wydarzenia, ostre spory światopoglądowe, które niosą ze sobą specyfi cz-
ną retorykę, ta zaś z kolei znajduje swoje uzasadnienie w wyraziście zarysowa-
nych fantazjach na temat łączności między „dawnymi i młodszymi laty” bądź 
zerwania więzi między nimi. „Olbrzymia moc opery”, wedle określenie Dolara, 
dostarczyła nowej epoce „fantazmatycznego wsparcia” (s. 17), także poprzez 
muzykę, która, sugerując związek rzeczywistości i świata metafi zycznego, przy-
nosiła „utopijne pojednanie” (s. 17). 

Z kolei autor Przekleństwa fantazji tropi te momenty, w których artyku-
łuje się znaczący związek popędu śmierci i pytań o „granice polityczności”30 
w psychoanalitycznym dyskursie o kulturze Zachodu. Specyfi ka pisarstwa Ži-
žka polega wszelako na tym, że muzyczne exempla nie są jedynie ornamentem, 
ilustracją tezy o politycznej sile artystycznych fantazmatów: muzyka nie tylko 
manifestuje wyobrażeniowy czy symboliczny porządek rzeczy; podobnie jak 
fi lm (kino) stanowi swoisty model rzeczywistości, manifestując jej ideologiczną 
strukturę31. Mimo że w tytule niniejszych rozważań znajduje się określenie su-
gerujące muzykologiczny charakter kulturologicznych koncepcji słoweńskiego 
myśliciela, trzeba wszelako podkreślić, że nie o muzykę tu chodzi, lecz o spo-
łeczną i polityczną recepcję widowisk muzycznych, o rekonstrukcję i rewizję 
ideologicznego wymiaru oper Mozarta i Wagnera. Fascynacja sztuką operową 
Mozarta i Wagnera ma przecież w Drugiej śmierci opery wyraźną motywację 
światopoglądową, której zasadniczym celem jest, jak się zdaje, opis nowocze-
snych imaginariów odsłaniających w gatunku opery swój fantazmatyczny status. 

29 S. Žižek, M. Dolar, Druga śmierć opery, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 150. Następne 
cytaty tego dzieła lokalizuję bezpośrednio w tekście. 

30 Žižka interesują te sytuacje, w których manifestuje się napięcie między idiomatycznością 
jednostki ludzkiej a uniwersalnym (symbolicznym) porządkiem politycznym, między pry-
watną a publiczną sferą życia. Autor Rewolucji u bram, wychodząc z pozycji antyliberal-
nych, dewaluuje jednak ów binarny podział, uważając demokratyczny konsensus sprzecz-
nych racji politycznych za nieuprawnioną fi kcję. Por. P. Dybel, S. Wróbel, Granice politycz-
ności. Od polityki emancypacji do polityki życia, Warszawa 2008, s. 318.

31 Por. K. Mikruda, Movie Žižek, [w:] S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tar-
kowski, Lynch, Warszawa 2011, s. 12–13.
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Choć dyskurs Žižka obfi tuje w liczne metafory muzyczne i muzykologiczne 
– tak w warstwie tematycznej, jak i kompozycyjnej – to jednak miejsce Wagnera 
wydaje się wyjątkowe i nie ma, jak się zdaje, „symetrycznych” porównań do 
innych kompozytorów. „A co, jeśli Wagner jest najwybitniejszym europejskim 
kompozytorem wszystkich czasów?”, można by sparafrazować symptomatycz-
ny dla autora Drugiej śmierci opery sposób argumentacji, po czym przytoczyć 
słowa samego słoweńskiego fi lozofa: 

Ujmując rzecz wprost i nieco naiwnie: co jeśli Tristan i Izolda wraz z Parsifalem są faktycz-
nie (przynajmniej z pewnego punktu widzenia) dwoma największymi dziełami w dziejach 
ludzkości? (s. 150). 

Traktując owo „naiwne wyznanie” poważnie, warto zbadać, jak w fi lozofi cz-
no-krytycznym dyskursie Žižka funkcjonuje sztuka Ryszarda Wagnera i jaki 
projekt ideologiczny, wpisany w opery niemieckiego kompozytora, pieczołowi-
cie rekonstruuje autor Drugiej śmierci opery.

W pierwszej części omawianej książki Mladen Dolar nazywa operę „poro-
nionym płodem sztuki muzycznej” (s. 7), przy czym nie bez ironii zauważa, że 
moment narodzin psychoanalizy zbiegł się w czasie z momentem śmierci gatun-
ku opery (s. 14), która przetrwała jedynie dzięki fantazmatycznej wierze w mi-
tyczną moc opery32. Antologia pogardliwych wypowiedzi na temat opery wpisu-
je się, zdaniem Dolara, w specyfi czny gatunek wypowiedzi, charakterystyczny 
dla kultury XVIII wieku (s. 8.). Spośród licznych określeń przywołanych przez 
Mladena Dolara warto wskazać te, które artykułują pewien ironiczny związek 
fascynacji, a nawet miłości do teatru operowego33 z równoległą, by tak rzec, 
pogardą: „anachroniczność”, „martwota”, „egzotyczna i irracjonalna rozrywka”, 
„najpodlejsza karykatura najwyższej formy sztuki, jaką był teatr grecki” (s. 7–8). 

Wchodząc do opery [pisze Dolar], zmierzyć się musimy zatem z czymś nazbyt głupim 
i śmiesznym, by wzbudzało zainteresowanie fi lozofi i, a co jest dla psychoanalizy na porząd-
ku dziennym, mianowicie z logiką fantazji (s. 14), 

zaś „teatr operowy jako instytucja różni się od domu dla obłąkanych jedynie 
tym, że jej podopiecznych dotąd ofi cjalnie nie zdiagnozowano” (s. 14), powiada za 

32 Podobny stosunek do opery (a raczej operetki) miał Witold Gombrowicz, który widział w niej 
urzeczywistnienie „genialnego idiotyzmu”. Operetka Gombrowicza wyrasta z przekonania, 
że dwuwartościowa opozycja „nagość/strój” jest fundamentalna dla wszelkich rewolucyjnych 
przemian społecznych. Warto również zauważyć, że w przywołanym dramacie Gombrowicza 
nie jest możliwa całkowita nagość: nie istnieje bowiem stan pozaideologiczny. Każdy gest kul-
turowy wyposażony jest w maskę ideologiczną, która stanowi integralną część rzeczywistości 
i nie daje się od niej odseparować. Stąd teza o historii jako rewii mody.

33 Tytuł Przedmowy brzmi: Z miłości do opery, zaś całą część pierwszą książki określa fraza: 
Jeśli muzyka jest miłości strawą.
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Ernestem Newmanem Dolar. Wbrew takiemu dictum Ernest Newman był autorem 
znakomitych prac poświęconych operze, spośród których warto wymienić opu-
blikowane w latach 1933–1947 czterotomowe dzieło The Life of Richard Wagner. 

Geneza sztuki operowej uwikłana jest w pewien znamienny paradoks: oto bo-
wiem powstanie gatunku opery z ducha absolutyzmu i konserwatyzmu przypa-
dło na okres intensywnych przemian społecznych, politycznych i kulturowych. 
W epoce narodzin nowoczesnej podmiotowości i nauki głoszono hasła restytutu-
cji dawnych ideałów. Jak powszechnie wiadomo, „powtórzenie” stanowi jednak 
warunek pojawienia się nowości. 

Jeśli bowiem pragnie się odtworzyć domniemany wzorzec czy ideał, należące do przeszło-
ści, można to osiągnąć jedynie tworząc coś z gruntu nowego. Należy pamiętać [konkludu-
je Mladen Dolar], że z zasady największymi rewolucjonistami są najbardziej zatwardziali 
konserwatyści (s. 16). 

Slavoj Žižek, komentując tezy Heideggera dotyczące kategorii powtórzenia, 
ujął to następująco:

Już dla Kierkegaarda powtórzenie jest „odwrotnością pamięci”, ruchem naprzód, produkcją 
czegoś nowego, a nie reprodukcją tego, co stare. „Nic nowego pod słońcem” to najmocniej-
szy kontrast z ruchem powtórzenia. A zatem nie chodzi jedynie o to, że powtórzenie jest 
jednym ze sposobów na wyłonienie się czegoś nowego – nowe może się pojawić TYLKO 
dzięki powtórzeniu. Kluczem do tego paradoksu jest oczywiście to, co Deleuze opisał jako 
różnicę między wirtualnym a aktualnym a co można – dlaczego nie? – określić jako różnicę 
między duchem a literą34.

Opera dostarczyła więc nowej epoce swojego fantazmatycznego wsparcia 
(s. 17). Dlatego trzeba, zdaniem Dolara, „postawić pytanie o to, co stanowi jądro 
owej fantazji” (s. 19). Zainteresowanie, jakim Mladen Dolar i Slavoj Žižek ob-
darzają teatr operowy, wynika ze świadomości, że przejściu od jednej formacji 
społeczno-politycznej do drugiej towarzyszy szczególna „logika fantazji” tudzież 
narracja uobecniająca się w pozornie pompatycznych widowiskach; mityczna opo-
wieść, która „powtarza”, odwzorowuje strukturę świata. Wszak trzeba pamiętać, 
że dostęp do rzeczywistości zawsze jest zapośredniczony przez działanie fantazji:

[…] jeśli temu, czego doświadczamy jako „rzeczywistości”, strukturę nadaje fantazja, 
a sama fantazja służy jako ekran chroniący nas od bezpośredniego wchłonięcia przez suro-
we Realne, wówczas sama rzeczywistość może funkcjonować jako ucieczka przed spotka-
niem z Realnym35.

Powstają więc zasadne pytania: jaką strukturę (kulturową morfologię) ma 
fantazja utrwalona w znakach europejskiej sztuki operowej i jakie konotacje 
polityczne, ideologiczne wpisane zostały w muzyczne fantazje? Zdaniem Do-

34 S. Žižek, W obronie przegranych spraw, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 141.
35 Tenże, Lacan, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 73.
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lara i Žižka europejska sztuka operowa artykułuje pewien charakterystyczny 
gest zachodniej kultury: gest ewokowany przez motyw „błagania”, przez Mo-
zarta przedstawionego w postaci prośby, natomiast w muzycznych dramatach 
Wagnera wielokrotnie wyrażany jako „pragnienie śmierci” (s. 62). Aby odpo-
wiedzieć na powyższe kwestie, obaj słoweńscy analitycy budują kontrapunkt 
głosów: Dolar zajmuje się Mozartowskimi operami, w których widać jeszcze 
tryumf oświecenia (np. Wesele Figara), a następnie jego zmierzch (Don Giovan-
ni, Czarodziejski fl et) wraz z przejściem oświecenia w fazę mitu. Opery te godzą 
więc sprzeczne światy, „na granicy których stoi Mozart”. (s. 143). Žižek tropi 
natomiast u Wagnera agoniczne starcie sprzecznych tendencji, konstytuowanych 
przez mit Erosa i Tanatosa. 

Przedstawiona w Drugiej śmierci opery struktura „muzycznej” fantazji obej-
muje trzy główne kręgi tematyczne, wyznaczone takimi zagadnieniami, jak roz-
pad porządku symbolicznego, „mesjański” nadmiar („przesadę”) życia oraz fan-
tazmat „wiecznej kobiecości”. Semantyczną dominantę wymienionych tematów 
stanowi Heglowska metafora „nocy świata”, która stanowi, jak się zdaje, istotny 
element dyskursu estetyczno-politycznego w pismach Slavoja Žižka: z rozpadem 
symbolicznych imaginariów wiąże się ściśle tendencja do konstruowania no-
wych tożsamości bądź nagła manifestacja Realnego pod postacią wymienionej 
uprzednio „nocy świata”. Wymowne świadectwo znajduje się w zakończeniu 
Goetheańskiej wersji Czarodziejskiego fl etu, gdzie padły znamienne słowa:

Es soll die Wahrheit
Nicht mehr auf Erden
In schöner Klarheit
Verbreiter werden.
Dein hoher vollbracht,
Doch uns umgibt
Die tiefe Nacht36

Metafora „głębokiej nocy”, która „zapada nad nami” oraz „prawda, która 
nie będzie już więcej głoszona na ziemi”, to ewokacja fantasmagorycznego 
imaginarium istoty ludzkiej, pogrążonej w mroku i pozbawionej jakichkolwiek 
symbolicznych punktów oparcia. W metaforze „nocy świata” zawarł Hegel „no-
woczesną”, wedle sformułowania Mladena Dolara, „podstawę swej fi lozofi i”, 
wyrzekając się uprzednio „entuzjazmu dla mitologii rozumu” (s. 147). Zawiesze-
nie, potem także rozpad wyobrażonego porządku symbolicznego konstytuujące-
go dziewiętnastowieczne imaginaria społeczne i gwarantującego wspólnotowy 
ład polityczny wyznaczają jeden z najważniejszych momentów w dziejach Za-
chodu. W książce Dolara i Žižka refl eksja o narodzinach i śmierci opery wpisuje 

36 Cyt. za: S. Žižek, M. Dolar, Druga śmierć opery…, s. 147.
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się nie tylko w ramy czasowe modernizmu, ale także w kontekst polityczny: 
muzyka operowa zrodzona z feudalnego ducha absolutyzmu wzmacniała prze-
konanie o istnieniu odwiecznego (metafi zycznego, transcendentnego) porządku. 
Wszelako już w epoce Ryszarda Wagnera dostrzec można motywy obrazujące 
proces rozpadu dotychczasowych form myślenia i wartościowania świata. Temu 
doświadczeniu autor Tristana i Izoldy nadaje jednak specyfi czny kształt, łącząc 
symbolikę „nocy świata” z fantazmatem wielkiego Innego:

[…] fi nałowe majaczenie Tristana [pisze Žižek] nie jest prostym samozatraceniem w nocy 
świata, w której zawieszone zostają symboliczne więzy łączące go z innymi, zakłada ono 
raczej odesłanie do wielkiego Innego jako trzeciego elementu, przejawiającego się pod po-
stacią spojrzenia, do którego widmo Izoldy zwraca się ze swym błaganiem. […] Konającego 
Tristana fascynuje nie tyle sama wizja Izoldy, lecz oglądające ją spojrzenie; właściwym 
obiektem fantazji jest samo fantazmatyczne spojrzenie, a nie wyobrażona scena (s. 188). 

W podobny sposób Izolda porzuca „symboliczną wspólnotę”, aby „zatra-
cić się w śmiercionośnym orgazmicznym transie” (s. 188). Śmierć Tristana 
i Izoldy Wagnera nosi znamiona niekończącego się transu, co podkreśla muzyka 
w fi nałowym akcie III: obsesyjnie powtarzane muzyczne motywy nadają scenie 
zgonu głównych bohaterów niezwykłego, transgresywnego patosu. Najwyższa 
rozkosz staje się tożsama z ostateczną śmiercią. Žižek interpretuje tę scenę w ka-
tegoriach lacanowskich, twierdząc, że „mamy tu do czynienia z katastrofalnym 
w skutkach utożsamieniem rzeczy – jouissance – z jej resztką, obiektem małe 
a…” (s. 189), sięgając przy tym po Nietzscheański kontekst Pieśni o północy 
z Tako rzecze Zaratustra:

Człowiecze! Słysz!
Co brzmi z północnej głuszy wzwyż?
„Jam spał, jam spał –,
„Z głębokich snu się budzę cisz: – 
„Świat – głębin zwał,
„Głębszych niż, jawo, myślisz, śnisz.
„Ból – głębi król –,
„Lecz – nad ból – rozkosz głębiej łka: 
„Zgiń! – mówi ból – 
„Rozkosz za wiecznym życiem łka –,
„– wieczności chce bez dna, bez dna!”37

Nietzsche mówi o „głębi nocy”, w której zawarte jest pragnienie „wiecznej 
rozkoszy”. Wydaje się najzupełniej oczywiste, że tego rodzaju transgresywne 
pragnienia nie mogą być urzeczywistnione w ramach panującego porządku 
społeczno-symbolicznego. Jakie są zatem polityczny i kulturowy potencjały 

37 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Gdynia [reprint wydania z 1910 
roku], s. 381 [pisownia oryginalna].
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owej siły, nazywanej przez niemieckich idealistów mianem das Streben, pra-
gnieniem nieskończoności, wiecznym nienasyceniem? 

Wydaje się jednak, że dopiero wraz z pojawieniem się w kulturze Zachodu 
„hermeneutyki podejrzeń” i psychoanalitycznego kodu, możliwe stało się na-
zwanie i opisanie wskazanych uprzednio doświadczeń transgresji, pragnienia 
nieskończoności, ekstazy miłosnej; owej Liebestod, której intensywność równa 
się śmierci i która pojawia się także jako anarchistyczny element każdej rewolu-
cji. W rozważaniach Slavoja Žižka pytania o status Realnego ujawniającego się 
w każdej fantazji, a także o związek Realnego z otchłanią „nocy świata” ozna-
czającej zawieszenie wyobrażonego porządku symbolicznego, wyraźnie także 
pobrzmiewa pytaniami o sens i skuteczność rewolucji społecznej jako swoistego 
teatru, widowiska, urzeczywistnionej fantazji. Autor Rewolucji u bram świadom 
jest dwuznacznej i paradoksalnej „natury” fantazji i jej ścisłych relacji z nie-
uchwytnym i pozadyskursywnym Realnym:

Stajemy tutaj naprzeciw fundamentalnej dwuznaczności pojęcia fantazji [pisze Žižek], choć 
fantazja jest ekranem chroniącym nas przed spotkaniem z realnym, to jej najgłębszej istoty 
(tego, co Freud nazwał „fundamentalną fantazją” – fantazją, która dostarcza najbardziej 
podstawowych współrzędnych umożliwiających pragnienie podmiotu) nie da się zsubiek-
tywizować i aby fantazja działała musi pozostać wyparta38.

Choć istoty fantazji nie da się „przełożyć” na język wewnętrznego doświad-
czenia, to jednak wyparcie fantazji staje się warunkiem jej funkcjonowania jako 
zabezpieczającego „ekranu”, swoistej narracji, której celem jest rozwiązanie 
sprzeczności między wiecznym i nieusuwalnym pragnieniem Innego, a istnieją-
cym porządkiem symbolicznym. Jeśli fantazja jest źródłem opowieści (muzycz-
nej, literackiej, malarskiej itd.), to: 

narracja jako taka pojawia się, aby rozwiązać pewien zasadniczy antagonizm za pomo-
cą ułożenia jego terminów zgodnie z następstwem czasowym, zatem sama forma narracji 
świadczy o jakimś wypartym antagonizmie. Ceną, jaką płacimy za takie narracyjne rozwią-
zanie, jest petitio principi pętli czasowej, tzn. opowieść milcząco zakłada jako już z góry 
to, co stara się odtworzyć39.

Operowe fantazje Wagnera, godząc popęd śmierci z pragnieniem miłości, 
przedstawiają nierozwiązywalny de facto konfl ikt między nieskończonym, prze-
kraczającym wszelką miarę pragnieniem osiągnięcia przez jednostkę ludzką naj-
wyższej rozkoszy a ograniczeniami, jakie na pojedyncze jestestwo nakłada spo-
łeczeństwo, konstytuowane przez symboliczny porządek. Czyżby zatem muzyka 
autora Tristana i Izoldy była próbą zbudowania fantazji na temat niemożliwego 
do rozwiązania konfl iktu między jednostkowym, idiomatycznym pragnieniem 

38 S. Žižek, Lacan…, s. 75.
39 Tenże, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001, s. 28.
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a wyższą sankcją społeczną; rozpaczliwą próbą stworzenia nowego (innego) po-
rządku symbolicznego, który i tak stanowi ekspresję przerażającego chaosu nie-
ustrukturowanego Realnego? Jak inaczej wytłumaczyć bowiem ów mesjański 
nadmiar „nieumarłego” życia, z którym w Wagnerowskich dramatach zmagają 
się tytaniczni bohaterowie? 

Popęd śmierci nie jest dręczącym wagnerowskich bohaterów pragnieniem odnalezienia 
ukojenia w śmierci, lecz w istocie przeciwieństwem agonii – określa on na wpół martwy 
stan wiecznego życia, przerażający los, jaki przypada w udziale istocie cierpiącej i nękanej 
poczuciem winy, uwięzionej w niekończącym się, powtarzającym się w nieskończoność 
cyklu tułaczki (s. 155).

Paradoksalna formuła „mesjańskiego” (tj. wyzwolonego, wyemancypowane-
go) życia, przekraczającego dopuszczalną konwenansami społecznymi miarę, po-
lega na połączeniu dwóch sprzecznych, wydawałoby się, narracji: z jednej strony 
Žižek przeciwstawia „sztuczny” porządek symboliczny transgresywnym gestom 
bohaterów Wagnerowskich dramatów muzycznych, z drugiej zaś – w charakte-
rystyczny dla swojej retoryki – odwraca nagłym stylistycznym gestem dotych-
czasowe rozumowanie i zmienia uprzednie pozycje transgresji i „normalnego” 
mieszczańskiego życia, twierdząc, że „cywilizacja sama w sobie stanowi najbar-
dziej sensacyjną spośród przygód i najbardziej romantyczny spośród buntów” 
(s. 191). Następnie odnosi tę formułę do małżeństwa, posługując się równie typo-
wą dla swojego idiolektu „przewrotną” składnią zdania pytającego: 

A co, jeśli teza ta jest słuszna również w odniesieniu do małżeństwa? A co jeśli małżeństwo 
jest obecnie najmroczniejszą i najbardziej śmiałą spośród transgresji? (s. 191). 

Logika wywodów Žižka jest zatem następująca: jeśli małżeństwo zawarte zo-
staje z lęku przed możliwością transgresywnych zachowań pozamałżeńskich40, 
jeśli operowa fantazja, przedstawiając miłość w sposób patetyczny i wyolbrzy-
miony, prowadzi do katharsis, umożliwiając tym samym powrót do tzw. normal-
nego życia, to w każdym z wymienionych przypadków chodzi o: 

lęk przed zespoleniem realności bezwarunkowego namiętnego uczucia z formą symbolicz-
nej proklamacji. W panującej ideologii małżeństwa kryje się założenie (a raczej nakaz), 
wedle którego taki związek powinien być pozbawiony miłości; zawieramy go po to, by 
wyleczyć się z nadmiernie namiętnych uczuć, zastępując je nudną codzienną rutyną (a jeśli 
nie jesteśmy w stanie oprzeć się namiętnej pokusie, możemy jej ulec w związku pozamał-
żeńskim (s. 192).

40 W ten sposób można nawet spojrzeć na listy św. Pawła, który – choć głosi wyższość dzie-
wictwa – zaleca tym, którzy płoną od pożądliwości, aby wstępowali w związki małżeń-
skie. „Lepiej jest bowiem – pisze Apostoł – żyć w małżeństwie, niż płonąć”. 1 Kor 7, 9, 
[w:] Pismo święte Starego i Nowego Testamentu, przeł. z języków oryginalnych, oprac. Ze-
spół Biblistów Polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, Poznań – Warszawa 1984.
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Kilkakrotnie na kartach Drugiej śmierci opery rozważany jest scenariusz 
dotyczący alternatywnych losów Tristana i Izoldy. Czy ich erotyczna namiętność 
pozostałaby taka sama, gdyby zawarli prawomocne małżeństwo? A czy inni 
wielcy romantyczni kochankowie, na przykład Werter Goethego, Gustaw Mic-
kiewicza, doświadczaliby namiętności o takiej skali, gdyby wstąpili w „miesz-
czański” związek małżeński, gwarantujący im uczestnictwo w proklamowanym 
porządku symbolicznym? Przeciwieństwem Tristana i Izoldy są, zdaniem Žižka, 
Romeo i Julia, których „celem nie było potajemne kontynuowanie romansu (…), 
lecz publiczna proklamacja ich wzajemnego zobowiązania” (s. 193). 

Žižek, podobnie jak Kierkegaard, wychodząc od ironicznych uwag na te-
mat małżeństwa, pyta nie tylko o jego etyczną wartość, ale przede wszystkim 
szuka politycznego potencjału małżeństwa jako istotnego elementu społecznego 
(i fantazmatycznego) teatru. Nieprzypadkowo, jak się zdaje, pojawiają się u Ži-
žka w tym miejscu refl eksje na temat komunizmu, który Brecht określił mianem 
„wielkiego porządku”, „nie ulegając fascynacji negatywną siłą rewolty, mającej 
na celu podważenie i pokonanie istniejącego ładu jako ostatecznego horyzontu 
praktyki rewolucyjnej” (s. 194). I tu pojawia się zaskakujące rozwiązanie dyle-
matu „transgresyjność/normalność”; dylematu, który – jak się okazuje – zostaje 
zawłaszczony przez system mieszczańskiego kapitalizmu, jest bowiem „elemen-
tem toczącej się gry” (s. 194). Transgresja zatem nie istnieje w takim znaczeniu, 
jakie nadawałoby temu pojęciu proste, potoczne rozumienie. Takie składniki 
Wagnerowskich widowisk, jak: ekstatyczna muzyka, postacie obarczone pięt-
nem nieuleczalnej rany, estetyzacja religii, kompozycyjna „przesada”, patos, 
nieskończone pragnienie (das Streben), nadmierna rozkosz, Liebestod, jednym 
słowem nadmiar – jako ważna cecha mesjańskiej koncepcji życia – określa za-
sadniczy (ostateczny) fantazmat oper Wagnera: „możliwość pojednania się z rze-
czą, pogrążenia się w niej” (s. 204). „Czyż za wszelkimi poczynaniami Wagnera 
– pyta Žižek – nie kryje się właśnie próba uwolnienia się od lęku, pozbycia się 
go?” (s. 205). 

Mówmy Žižkiem: a co, jeśli fantazmaty nie odnoszą się do jakiegoś „ze-
wnętrznego” („ekstymnego”) porządku symbolicznego, jeśli Graal jest pusty, 
kobieta nie istnieje, cudzołóstwo Pani Bovary stanowi jedynie pieczęć wzmac-
niającą instytucję mieszczańskiego małżeństwa, a piękno jest tylko przeraże-
nia początkiem? A co, jeśli naprawdę istnieje tylko przerażające Realne? W za-
kończeniu opery Tristan i Izolda brzmienie orkiestry potęguje wrażenie pustki, 
„milczącego krzyku” (s. 204), jak to ujął Žižek. O milczeniu zaś powie, że jest 
„głosem”, małym obiektem a. Mówimy, aby zagłuszyć ciszę Realnego. W po-
dobny sposób fantazmaty Wagnera wyrastają z próby pozbycia się lęku (s. 205), 
stanowią formę zabezpieczenia się przed Realnym.
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W przypadku oper Wagnera strach przed Realnym przyjmuje postać szcze-
gólnego lęku (ale także obrony), wywołanego „realnością kobiecego pragnienia” 
(s. 228). „Wieczna kobiecość”, określona przez Hegla mianem „ironii społeczno-
ści”, w swojej dialektycznej relacji do „męskości” jawi się współautorowi Dru-
giej śmierci opery jako wzorzec porządku politycznego. Polityczny potencjał 
kobiecości przekształca bowiem to, co ogólne w prywatne, indywidualne, idio-
matyczne. Komentując i rozwijając opinię autora Lohengrina, Žižek twierdzi, że: 

nie ma nic bardziej odrażającego niż kobieta angażująca się z żądzy władzy w życie po-
lityczne. Zarówno w przeświadczeniu Hegla, jak i Wagnera, ambitna kobieta, w przeci-
wieństwie do mężczyzn, pragnie władzy jedynie dla realizowania swych wąsko pojętych 
interesów rodzinnych, albo, co gorsza, dla swego kaprysu, nie jest bowiem rzekomo zdolna 
do uchwycenia uniwersalnego wymiaru polityki państwowej (s. 230).

Zdaniem Žižka, takie postaci, jak Izolda i Kundry są właśnie inkarnacjami 
owej „ironii społeczności”. Na przykład Izolda namawia Tristana do „porzucenia 
krainy, w której panuje dzień i pogrążenia się w otchłani nocy”. Z kolei Kundry 
zajmuje inną pozycję: 

ani nie uczestniczy we władzy ani nie marzy o wyrzeczeniu się jej i samozatracie, działa ra-
czej dosłownie w roli wiecznej ironii, prześmiewczo podważając ją u samych podstaw (s. 231). 

Można więc sformułować tezę o swoistej „obsesji” na punkcie „wiecznej ko-
biecości” w muzyce późnego romantyzmu. Warto w tym miejscu przypomnieć, 
że w zakończeniu VIII Symfonii Gustava Mahlera – wielkiego kontynuatora 
tradycji Wagnera – motyw ów pojawia się jako muzyczne odwołanie do fi na-
łowej sceny z Fausta Goethego. Mahler rozpoczął swoje monumentalne dzieło 
od chrześcijańskiego hymnu do Ducha Świętego Veni Creator, zakończył zaś 
niezwykle ekspresyjnym przywołaniem Faustowskich obrazów, zawierających 
apoteozę „wiecznej kobiecości”.

Jest podobieństwem tylko
Wszelka nietrwałość.
Tutaj spełni się w dziejach
Niedoskonałość.
To, co niewysłowione,
Tu się przybliży.
Wieczna kobiecość nęci
Wyżej i wyżej41.

Bodaj najważniejszym składnikiem faustycznej podmiotowości jest „wieczna 
kobiecość”, transgresywne wieczne nienasycenie, które pragnie wieczności w każ-
dej chwili (Verweile doch, du bist so schön).

41 J. W. Goethe, dz. cyt., s. 505.
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Jeśli więc rzeczywistość ustrukturowana jest jak fantazja, to rewolucja staje 
się również fantazmatycznym widowiskiem, w którym rewolucyjny „świecki” 
mesjanizm przypomina fantazmatyczny teatr. W analogicznym zestawieniu po-
jawia się „estetyka jako polityka” w książce Jacques’a Rancière’a. Aisthetikos, by 
powołać się na antyczną etymologię, jest synonimem „zmysłowego” odczuwania 
rzeczywistości i jako taka stanowi konstytutywny element „władzy sądzenia”. 
Jeśli zatem polityka jest sztuką (?) kreowania rzeczywistości42, sztuką władania 
rzeczywistością, która, jak wynika z rozważań Žižka, układa się wedle „logiki” 
snu, fantazji, to próba zrozumienia funkcjonowania „mechanizmów” rządzących 
naszą percepcją świata daje potężną władzę nad stanem świadomości społecznej. 
Nie zmienia to jednak faktu, że świat europejskich norm, wartości, kodeksów 
etycznych, poetyk uległ znaczącej destrukcji. Muzyczne dramaty Wagnera sta-
nowią, co prawda, próbę zastąpienia religii nowym porządkiem estetycznym, 
niemniej to właśnie świadczy o rozpadzie dotychczasowych tożsamości. Rozluź-
nienie spoiw języka i rzeczywistości to stricte rewolucyjny moment, w którym 
mesjański czas niesie radykalną zmianę i nowy początek.

 2    (Po)nowoczesna melancholia końca świata. 
Od Wagnera do Messiaena43 

Kulminacyjnym momentem w długim procesie rozpadu kulturowych fun-
damentów nowoczesnej Europy był nihilizm. Kultura europejska zbudowana 
na geście racjonalnego „odczarowania”, ale także przekraczania granic, „pędu 
ku nieskończoności”, popędu śmierci uległa przesileniu jako kultura „chora na 
wieczność”, by sparafrazować określenie Nietzschego dotyczące „życia chore-
go na wieczność”. „Choroba” to stan rozpadu, ale również szansy na powrót 
do źródeł kulturowych po „przeboleniu” (wedle określenia Gianniego Vattima) 
doświadczenia nicości. „Choroba na wieczność” jest także metaforą pewnej 
paradoksalnej właściwości kultury Zachodu: z jednej strony transgresywnego 
dążenia do nieskończoności, poszukiwania idei nowego początku i porządku, 

42 Wedle Jacques’a Rancière’a, polityczność realizuje się poprzez możliwość konstytuowania 
granic „widzialności”, „słyszalności”, a także wykluczenia owych dyspozycji zmysłowych 
(estetycznych). Por. A. Żmijewski, Polityczne gramatyki obrazów, [w:] J. Rancière, Estetyka 
jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, przedmową opatrzył A. Żmijewski, posłowie 
napisał S. Žižek, Warszawa 2007, s. 7.

43 Podstawą niniejszego rozdziału był referat zatytułowany Imaginaria wieczności. W krę-
gu fi lozofi czno-literackich inspiracji Wagnera, Mahlera i Messiaena, wygłoszony podczas 
konferencji „Koniec świata… i co dalej? O tożsamości, chrześcijaństwie, cywilizacji euro-
pejskiej, paradygmacie krańcowości i nowego początku” w dniu 15 listopada 2012 roku na 
Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie.
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defi niowania „mocnych” sądów, z drugiej zaś „osłabiania” tego procesu poprzez, 
jak mawiał Rorty, „kulturę literacką”44, zakładającą interpretację jako drogę do 
poznania, zawsze jednak niepełnego, niekonkluzywnego i fragmentarycznego.

Symptomatycznym momentem w dziejach Zachodu jest okres „późnego ro-
mantyzmu”. Morfologię tego „dziejowego momentu” wyznaczają dwa typy wy-
obraźni: muzycznej i fi lozofi czno-literackiej. Między „późnym romantyzmem” 
a „późną nowoczesnością” zachodzi dość istotne podobieństwo. Mimo wyraź-
nych różnic obie wymienione formacje kulturowe łączą analogiczne – do pewne-
go stopnia – doświadczenie czasu schyłku, poczucie rozpadu dotychczasowych 
map pojęciowych, potrzeba reintegracji i powrotu do początków, ad fontes.

Uznając tezę o dominujących dwóch typach wyobraźni – muzycznej i fi lozo-
fi cznej – w epoce schyłku XIX wieku, trzeba przyjąć również fakt, że medium 
muzyki i fi lozofi i (a także literatury) zapisuje ten proces rozpadu mocnych iden-
tyfi kacji pojęciowych na rzecz nowej mapy mentalnej, nowych kodów kulturo-
wych, „wzorów” tożsamości, nowych imaginariów społecznych. Warto zauwa-
żyć, że wyobraźnia ponowoczesna uwikłana jest w pewien paradoks. 

Ponowoczesność [pisze Małgorzata Kowalska], przynosząc ostateczne „odczarowanie” świa-
ta, jest (…) zarazem antynowoczesna i ultranowoczesna (w tym sensie można nawet paradok-
salnie powiedzieć, że poprzedza nowoczesność, stanowiąc jej źródłowy impuls, krytyczną 
wolę zerwania45. 

Paradoks ów występuje również w dziedzinie muzyki ponowoczesnej, która 
ma w sobie radykalny impuls krytyczny, przez co staje się ultranowoczesna, by 
powtórzyć za tłumaczką Kondycji ponowoczesnej Lyotarda. „Późna nowocze-
sność”, podobnie jak „późny romantyzm”, powtarzają i przetwarzają gesty epo-
ki, która dobiegła swego kresu. Jest to sytuacja, którą George Steiner obrazuje 
w sposób następujący:

[…] w atmosferze końca wieku XX dostrzec można zasadnicze znużenie. Immanentna chro-
nologia, kontrakty z czasem, które w tak wielkim stopniu określają naszą świadomość, 
wskazują na późne popołudnie (rozumiane ontologicznie), sięgają zatem samej istoty, tkan-
ki bycia. Jesteśmy wyraźnie opóźnieni, a przynajmniej mamy takie poczucie. Zastawę już 
usunięto. „Panie i panowie, na nas już czas”. Poczucie takie jest tym bardziej uderzające, że 
przeczy faktowi, iż w rozwiniętych gospodarczo społeczeństwach długość jednostkowego 
życia wzrasta. Ale wydłużają się i cienie. Niczym rośliny zwracamy się ku ziemi i nocy46.

44 R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej, przeł. A. Szahaj, „Tek-
sty Drugie” 2003, nr 6, s. 113–130.

45 M. Kowalska, dz. cyt., s. 15.
46 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przeł. J. Łoziński, Poznań 2004, s. 8.
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Metafory nocy, światła/ciemności, cienia, końca, kresu staną się odtąd stałym 
elementem muzycznych i kulturowych imaginariów naszej (po)nowoczesności47, 
tak w muzyce poważnej, jak rockowej i jazzowej. Do najbardziej charakterystycz-
nych przykładów zaliczyć można Richarda Straussa Cztery ostatnie pieśni, Karola 
Szymanowskiego III Symfonię Pieśń o Nocy, Gustava Mahlera drugą część VIII 
Symfonii, a także symbolikę żywiołów w dziełach Ryszarda Wagnera czy Oliviera 
Messiaena. Topika nocy, zmierzchu – końca, kresu czasu – ewokuje nie tylko do-
świadczenie rozkładu, śmierci, kenozy, staje się także znaczącym ekwiwalentem 
wieczności. Obszarem, gdzie urzeczywistnia się ów dramat rozpadu, jest ludzka 
podmiotowość. Melancholijna świadomość końca zawiera w sobie przeczucie nie-
skończoności, wiecznego powrotu, wiecznej doczesności. W rękopisach jenajskich 
Hegel w ten oto sposób określił związek człowieka z nocą, nicością:

Istota ludzka jest tą nocą, ową pustą nicością, obejmującą w swej prostocie wszystko 
– nieprzebranym bogactwem wyobrażeń i przedstawień, z których żadne doń nie należy 
–; albo ich brakuje. Ta noc, to istniejące tutaj wnętrze natury – czysta jaźń [reines Selbst]; 
– w fantasmagorycznych wyobrażeniach jest zawsze wszechogarniającym mrokiem, z któ-
rego głębi wyskakuje niespodzianie zakrwawiona głowa, to znów wyłania się spoza niej 
inna trupioblada zjawa, i równie raptownie znika. Spostrzec tę noc można spoglądając 
istocie ludzkiej w oczy – w czeluść napawającej coraz większym przerażeniem. Tak nad 
człowiekiem zapada noc. Przed taką nocą pierzcha to, co istnieje48. 

Hegel antycypuje poniekąd późniejsze odkrycie tajemnicy ludzkiego ja przez 
nowoczesnych „mistrzów podejrzeń”: Nietzschego i Freuda. „Czysta jaźń”, prze-
rażające nieustrukturowane wewnętrzne ja zobrazowane zostało metaforą nocy, 
symbolizującą nicość. Frekwencja tych motywów w muzyce, sztuce i literaturze 
jest na tyle duża, że można doszukać się tu różnorakich prób wyartykułowania 
doświadczenia, które określiło mapy światopoglądowe naszych czasów. Wspól-
nym dla wymienionych w tytule niniejszych rozważań kompozytorów mitem, 
który przybrał w ich twórczości rozmaite formy artystyczne i który zaowocował 
wyjątkową ekspresją uczuć przekraczających czasowe ograniczenia, były legen-
da o Tristanie i Izoldzie tudzież mit wiecznej kobiecości (ewige Weiblichkeit).

Roger Scruton powiada, że „nowoczesna kultura wysoka jest w takim sa-
mym stopniu zbiorem przypisów do Wagnera, jak fi lozofi a jest – według White-
heada – zbiorem przypisów do Platona”49. Skoro więc wedle Scrutona twórczość 

47 Wzięty w nawias przedrostek „po” niech będzie grafi cznym wykładnikiem paradoksalnego 
doświadczenia naszych czasów: późnej nowoczesności, która niesie w sobie także powtó-
rzenie doświadczeń dwudziestowiecznego modernizmu.

48 G. W. F. Hegel, Jenaer Systemenwürfe III, red. R.-P. Horstmann, J. H. Trede, Düsseldorf, 
1976, s. 187. Cyt. za: S. Žižek, M. Dolar, dz. cyt., s. 147–148.

49 R. Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, przeł. J. Prokopiuk, 
J. Przybył, Łódź 2006, s. 96.
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muzyczna autora Parsifala zawiera w sobie wszystkie składniki nowoczesności, 
to można wskazać atrybuty tego doświadczenia, artykułowanego w muzyczno-
-dramatycznej warstwie dzieł Wagnera. Symptomatycznym – ze względu choćby 
na głośny fi lm Larsa von Triera Melancholia – przykładem jest tu opera Tristan 
i Izolda. Preludium z Wagnerowskiego dzieła wypełnia ścieżkę dźwiękową fi lmu, 
który przedstawia historię młodej dziewczyny Justyny (Justine). Jej symboliczne 
imię wskazuje na sprawiedliwość (łacińskie słowo iustus oznacza sprawiedliwy)50. 
Siostrzeniec fi lmowej bohaterki nazywa ją Superciocią (zapewne w analogii do 
gwiazdy supernowej, mimo że postępująca choroba sprawia, że Justyna staje się 
coraz bardziej wyobcowana. Nieudane od samego początku małżeństwo, postę-
pująca depresja, a wreszcie atmosfera skrajnego smutku i wyczerpania, nadto zaś 
powszechna w tym fi lmie astronomiczna (i astrologiczna) fascynacja układem 
planet i ich wpływem na życie ludzkie – sprawiają, że nad fi lmową fabułą reżyser 
nadbudowuje „sztuczny” porządek symboliczny złożony z motywów astrologicz-
nych i muzycznych. Życiem każdego z bohaterów rządzi bieg ciał niebieskich. 
Siostrzeniec Justyny konstruuje nawet specjalny przyrząd wykonany z metalowej 
obręczy, która, skierowana w stronę nieba, obejmuje bardziej lub mniej zarys 
obserwowanej gwiazdy, pokazując jej cykliczny ruch; planety – nazywanej także 
„Melancholią” – której zderzenie z ziemią wywoła niewyobrażalny kataklizm. 
Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy fi lm Larsa von Triera jest obrazem ka-
tastrofi cznym, czy też jest to symboliczne studium melancholii Justyny, postę-
pującej degradacji osobowości. Literalna i symboliczna interpretacja wydaje się 
wzajemnie nie wykluczać: śmierć Justyny wyobraża fi nałowa scena przedsta-
wiająca kataklizm będący skutkiem zderzenia ziemi z supernową. Kosmiczny 
koniec świata jawi się zatem jako kres ziemskiego życia bohaterki Melancholii. 
A jednak, prócz tego indywidualnego, jednostkowego wymiaru śmierci, moż-
na również dostrzec wymiar uniwersalny. Oto cała rzeczywistość dotknięta jest 
bowiem chorobą wyczerpania, znużenia i smutku. Melancholia staje się podsta-
wowym składnikiem nie tylko życia osobistego, ale i życia przyrody, zwłaszcza 
kultury. W jednej z ważniejszych scen fi lmu Justyna – niejako w odpowiedzi 
na pytanie siostry czy jest szczęśliwa – ogląda albumy zawierające reprodukcje 
wybitnych dzieł sztuki: Powrót z polowania Petera Brueghla, obraz pokazujący 

50 W przypadku Larsa von Triera nie bez znaczenia jest, być może, związek z tytułową boha-
terką opowiadania Markiza de Sade’a Justyna, czyli nieszczęścia cnoty z 1791 roku. Tekst 
de Sadè a przedstawia historię upadku kobiety, która – mimo że pragnie być wierną własne-
mu sumieniu – doświadcza moralnej klęski. Inna analogia wynika z faktu, że opowiadanie 
de Sadè a przedstawia historię dwóch sióstr, spośród których jednak wybrała drogę cnoty, 
druga zaś – zła i rozpusty. O ile pierwsza doświadcza rozmaitych upokorzeń, o tyle druga 
zaznaje przyjemności i rozkoszy. W fi lmie Larsa von Triera również mamy do czynienia 
z opowieścią o dwóch siostrach.
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zmęczonych i zmarzniętych ludzi, Pocałunek Gustawa Klimta, przestawiający 
pochylonego mężczyznę całującego wtuloną weń całkowicie uległą kobietę, oraz 
– przede wszystkim – Ofelię Johna Everetta Millais’a; portret odbierającej sobie 
– w niezwykłej i posiadającej symboliczne znaczenie scenerii – życie Szekspi-
rowskiej Ofelii, zanurzonej w wodzie, mając nad sobą wierzbę płaczącą. 

Kluczowym i bodaj najważniejszym kontekstem (interpretantem) wymienio-
nych obrazów jest preludium do Tristana i Izoldy Ryszarda Wagnera. Muzyka 
ta stanowi ewokację silnych i skrajnych stanów emocjonalnych: od ciszy, nie-
malże milczenia, poprzez gwałtowne wybuchy pasji, intensywnych kontrastów 
i nieustannego przetwarzania kilku motywów, aż do paru fi nalnych dźwięków 
granych unisono i pianissimo przez kontrabasy. Tristan i Izolda w wersji Ry-
szarda Wagnera to muzyczna opowieść o miłości i śmierci; o pragnieniu miłości 
silnej jak śmierć. W języku niemieckim istnieje charakterystyczna gra znaczeń: 
Liebestod to pojęcie określające ów paradoksalny, wydawałoby się, związek 
pragnienia miłości i popędu śmierci, mitu Erosa i Tanatosa, transgresywnego 
doświadczenia miłosnej ekstazy przekraczającej ziemskie ograniczenia. Śmier-
ci Izoldy, podobnie jak śmierci Justyny w fi lmie Larsa von Triera, towarzyszą 
symptomatyczne motywy muzyczne: obsesyjnie powtarzane i przetwarzane 
frazy, wyrażające wieczną tęsknotę, pragnienie nieskończoności i swoiście poj-
mowaną rozkosz śmierci51, pogrążenie się w wiekuistej i słodkiej nocy (ewige 
Nacht, süβe Nacht, duet ze sceny II Aktu II). W ostatnim zaś akcie III król Marek 
mówi „Tod is Alles, Alles tot”. Wyraża w ten sposób fundamentalne przekonanie 
o trwałym związku miłości i śmierci. „Muzyka mówi miłość”52, powiada Boh-
dan Pociej, uważając sztukę muzyczną za najdoskonalsze medium przedstawia-
jące miłość jako doświadczenia graniczne i transgresywne. Tristan i Izolda to, 
w opinii Pocieja, najdoskonalsze, a zarazem najbardziej osobiste dzieło Wagne-
ra. Przeżycia kompozytora (związek z Matyldą Wesendonk) stały się impulsem 
do przedstawienia oryginalnej fi lozofi i obejmującej swym zasięgiem nie tylko 
artystyczną wizję wiecznej miłości, ale i całego romantycznego i modernistycz-
nego uniwersum. „W miłości [pisze Roger Scruton] nasza przypadkowość staje 
się koniecznością, a nasza śmiertelność pewnego rodzaju wiecznością”53. Wa-
gnerowska „teologia miłości” wyrasta z przekonania, że wyrzeczenie się, ofi ara 
złożona z samego siebie stanowią usprawiedliwienie, swoiście pojęte zbawienie, 
dzięki któremu można patrzeć na świat „jakby” wieczność i heroiczna miłość 

51 W tym duchu zinterpretował fi nałową scenę z aktu III Tristana i Izoldy Slavoj Žižek, zwra-
cając uwagę na związek zachodzący między najwyższą rozkoszą a śmiercią. Zob. S. Žižek, 
M. Dolar, dz. cyt., s. 189.

52 B. Pociej, Romantyzm bez granic, Warszawa 2008, s. 15.
53 R. Scruton, dz. cyt., s. 100.
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były możliwe54. Kluczowe jest tutaj słowo „jakby”. Wagner był, oczywiście, 
świadom, że zapowiedziana przez Nietzschego śmierć Boga staje się faktem. 
Metafora śmierci Stwórcy ma znacznie bardziej dalekosiężne konsekwencje dla 
kultury europejskiej, niż by się to mogło wydawać po odczytaniu jedynie lite-
ralnej warstwy Nieztscheańskiej metafory.

Kontynuator myśli Immanuela Kanta, Hans Vaihinger, autor książki Die Phi-
losophie als ob, twierdził, że człowiek tworzy użyteczne i funkcjonalne fi kcje, 
to jest takie ideologiczne, fi lozofi czne czy religijne konstrukcje, które nadają rze-
czywistości kulturowy sens i znaczenie. Po spełnieniu swojej historycznej funk-
cji konstrukcje owe ulegają rozpadowi, co stanowi charakterystyczne dla czasów 
kulturowego przełomu przesilenia zjawisko55. W epoce rozpadu cywilizacyjnych 
i kulturowych fundamentów funkcje religijne przejmuje sztuka. Wagner patrzy 
więc na rzeczywistość ludzką w perspektywie owego słowa „jakby”. Celem tak 
pojętej sztuki muzycznej byłoby wprowadzenie słuchacza i widza w stan – jak 
by to powiedział Witkacy – uczuciowego pojmowania tajemnicy istnienia. Mu-
zyka jako mowa uczuć wyznaczałaby zatem swoisty ryt inicjacyjny, polegający 
na wytworzeniu „innego” („niesamowitego”) stanu świadomości. Sztuka nie tyle 
mimetycznie powtarza struktury rzeczywistości, ile kreuje owe fi kcje, które za-
czynają determinować ludzką percepcją świata. W Tristanie i Izoldzie miłość 
między dwojgiem ludzi otrzymuje wymiary metafi zyczne, samo zaś uczucie do-
prowadza bohaterów do śmierci. Nadawanie postaciom dramatycznym znamion 
tytanicznych, trangresywnych stanowi jedną z form mityzacji kultury. „Zrozu-
mieć głębię wagnerowskiego jak gdyby to tyle, co zrozumieć kondycję duszy 
współczesnego człowieka”, powiada Roger Scruton56. W Tristanie – jednym 
z najważniejszych tekstów kultury późnoromantycznej i nowoczesnej – urzeczy-
wistnia się fundamentalny mit naszych czasów, wyrażający pragnienie nieskoń-
czoności, faustowskie de facto dążenie do przekroczenia ziemskich ograniczeń, 
owo das Streben, popęd wieczności, gest radykalnej transgresji. 

Pokrewieństwo Wagnerowskiej koncepcji życia jako bólu, cierpienia i wiecz-
nego niespełnienia do fi lozofi i Schopenhauera jako pierwszy zauważył niemiecki 
poeta Georg Herwegh, który podsunął kompozytorowi Świat jako wolę i wyobra-
żenie. Dzieło to Wagner przestudiował i uznał Schopenhauera za największego 
myśliciela od czasów Kanta, znajdując nadto pełne uzasadnienie własnego świa-
topoglądu. W liście do Franciszka Liszta twórca Tristana i Izoldy napisał:

54 Tamże.
55 Powstaje jednak zasadnicze pytanie o status owych fi kcji: czy są one niezależne od rze-

czywistości, stanowiąc rodzaj kulturowej „maski”, czy też są integralną, niemożliwą do 
oddzielenia częścią ludzkiego świata.

56 Tamże, s. 102.
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Jego [Schopenhauera] idea przewodnia, negacja woli życia jest straszna w swej powadze, 
lecz jedyna, którą można nazwać zbawieniem. Dla mnie nie była oczywiście ona niczym 
nowym, nikt zaś nie może jej pojąć, kto nie nosił jej żywej w sobie. On jest fi lozofem, który 
mi pierwszy pozwolił tę sprawę jasno zobaczyć57.

Przyjmując Schopenhauerowską koncepcję bezrozumnej woli życia, Wagner 
uznał, że jedyną dostępną formą „zbawienia” okazuje się negacja tego popędu po-
przez kontemplację piękna, wzniosłości i tragiczności. Wśród wielu badaczy twór-
czości Wagnera dominuje wspólne przekonanie, że zasadniczym źródłem krystali-
zacji światopoglądu twórcy Tristana jest właśnie fi lozofi a Artura Schopenhauera. 
W przypadku Wagnera mamy jednak do czynienia – niejako równolegle – z wita-
lizmem, wizją intensywnego, pełnego namiętności życia, ideą wiecznej kobiecości 
z jednej strony, ale także z Schopenhauerowskim pesymizmem i świadomością 
bezrozumnego popędu, życiowej energii, która nie ma swojego telos i logos. 

Nie mogę się obronić przed myślą – twierdzi Ryszard Wagner w liście do przyjaciela Uhliga 
– że gdybyśmy mieli życie, nie potrzebowalibyśmy sztuki. Sztuka zaczyna się dokładnie 
tam, gdzie ustaje życie58. 

Skoro jednak człowiek nie włada swoim życiem, skoro doświadcza nieustan-
nie braku, przemijania, rozpaczy, to może – wbrew prawom materii – stwarzać 
świat i życie wedle swoich wyobrażeń, świat „użytecznych fi kcji”, „tak jakby” 
możliwe było urządzenie rzeczywistości podług tych przedstawień, „jak gdyby 
można” było wytworzyć nowe symboliczne formy życia. Znamienne, że około 
roku 1854 w trakcie studiowania pism Artura Schopenhauera Wagner doświad-
czał stricte Faustowskich stanów ducha: pragnął powrotu młodości, intensywnej 
miłości, zdrowia, siły. W liście do Uhliga pisał wówczas:

Za powrót mojej młodości, za zdrowie, naturę, za bezgranicznie kochającą kobietę i dzielne 
dzieci – patrz! Dam ci całą moją sztukę! Masz ją! Daj mi tamte rzeczy!59

Rzecz jasna, przyjaciel kompozytora nie był Mefi stofelesem, niemniej wkrót-
ce Wagner odnalazł swoją Małgorzatę w osobie Matyldy Wesendonk, żony boga-
tego kupca z Zurychu. Trzy lata później, w 1857 roku, Wagner zaczął pisać tekst, 
a później muzykę do opery Tristan i Izolda. Już jednak latem 1898 roku doszło 
do rozstania, o którym kompozytor pisał w ten oto sposób:

Żegnaj! Żegnaj, ty kochana! Odchodzę ze spokojem. Gdziekolwiek jestem, będę całkowicie 
Twoim. Staraj się zachować dla mnie azylum. Do widzenia! Do widzenia! Kochana duszo 
mojej duszy! Żegnaj – do widzenia!60

57 Z listu do Franciszka Liszta. Cyt. za: B. Pociej, Wagner, Kraków 2005, s. 98.
58 Cyt. za: Z. Jachimecki, Wagner, Kraków 1973, s. 205.
59 Tamże, s. 206.
60 Tamże, s. 211.
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Liczne powtórzenia, apostrofy, słownictwo silnie naznaczone emocjami 
świadczą wymownie o stanie psychicznym, w jakim znalazł się Ryszard Wa-
gner, który osobiste przeżycia zamienił w dzieło muzycznego geniuszu. Przed-
stawiona w Tristanie i Izoldzie wizja miłości mocnej jak śmierć, miłości niespeł-
nionej – ziemskiej i metafi zycznej jednocześnie – ma swoją muzyczną narrację. 

Geniusz kompozytorski Wagnera [pisze Bohdan Pociej], transponuje ów impuls metafi -
zyczno-miłosny w „fermentującą”, schromatyzowaną materię harmoniki, pozbawionej jak-
by punktu odniesienia – ośrodka ciężkości – harmoniki stale poszukującej toniki61.

Zdaniem Pocieja, muzyka w Tristanie i Izoldzie rozwija się wokół jednego 
„motywu-ziarna”62: od początkowych taktów Preludium aż po tragiczny fi nał 
w akcie trzecim, w którym śmierć Izoldy wyobrażają obsesyjne niekiedy po-
wtórzenia tych samych motywów znanych z wcześniejszych scen oraz wielkie 
dynamiczne i kolorystyczne zróżnicowanie, tworzące niemalże „kolorystyczny 
kontrapunkt” i „ekspansywną dodekafonię”63.

Mit Tristana i Izoldy stał się w dobie późnego romantyzmu ewokacją sprzecz-
nych na pozór wyobrażeń: wieczności i krańcowości, tworzenia i rozpadu, śmier-
ci Boga i pragnienia zbawienia poprzez sztukę. Pesymistyczna (nihilistyczna) 
świadomość końca pewnego świata, śmierci Stwórcy korespondowała z przeko-
naniem o nieograniczonych niemalże możliwościach sztuki, zdolnej dać światu 
ocalenie. Tristanowskie imaginarium tworzy szereg znaczących symboli: morze 
oznaczające nieskończoność, ruch, wieczną zmianę oraz noc i ogród – znaki 
ziemskiej tajemnicy, transcendentnego szyfru. Żadne inne dzieło zachodniej 
kultury nie porusza współczesnego człowieka tak jak dramat Wagnera Tristan 
i Izolda. Wyjątkowość tego dzieła polega na tym, że – jak pisał Bohdan Pociej:

odwieczny wątek tragicznie zawikłany dotyka mroczno-świetlanego rdzenia naszej ducho-
wo tęskniącej istoty, sięga splotu trzech zasadniczych odczuć-intuicji-przeczuć: miłości, 
piękna, śmierci…64.

Do mitu Tristana i Izoldy sięgnął również Olivier Messiaen w trzech swoich 
dziełach: cyklu pieśni Harawi z 1945 roku, cyklu wokalnego Cinq Rechants 
(Pięć zaśpiewów) z 1948 roku oraz symfonii Turangalîla z roku 1946. Badacze 
jego twórczości dość jednomyślnie piszą o „trylogii Tristana i Izoldy”. Opinia ta 
znajduje swoje potwierdzenie w warstwie tekstowej (programowej) wymienio-
nych dzieł, których pozamuzyczne znaczenie wyjaśniał niekiedy sam kompozy-
tor. Ograniczmy się jedynie do pierwszego z wymienionych utworów. 

61 B. Pociej, dz. cyt., s. 97–98.
62 Tamże, s. 97.
63 Tamże, s. 101.
64 Tamże, s. 103.
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Tytułowe pojęcie Harawi pochodzi ze staroperuwiańskiego języka keczua 
i oznacza „śpiew miłości i śmierci”. Sformułowanie to określa nadto podtytuł cy-
klu Harawi. Główną postacią dzieła Messiaena jest Piroutcha – bohaterka wielu 
peruwiańskich opowieści miłosnych – swoista inkarnacja Wagnerowskiej Izoldy. 
Do pozostałych ważnych symboli cyklu Harawi trzeba jeszcze zaliczyć takie 
określenia, jak „zielona gołąbka”. Metafora ta oznacza młodą zakochaną dziew-
czynę, zaś kolor zielony pojawia się w kontekście konwencjonalnych i określa 
wiosnę, życie, nadzieję. Z kolei symbol całego cyklu Messiaenowskiego zawarty 
został w tytule dziesiątej części: Miłość – gwiezdny ptak (Amour oiseau d’étoiles) 
i nawiązuje do obrazu angielskiego surrealisty Rolanda Penrose’a (1900–1984), 
zatytułowanego Seeing is Believing (The Invisible Isle). Dzieło to przedstawia 
w odwróconej, by tak rzec, perspektywie dłoń wraz z jej cieniem, co tworzy 
wrażenie rąk złożonych w geście współczucia, modlitwy, wspólnoty; następnie 
wysuniętą z ciemnego, zachmurzonego nieba głowę kobiety widzianą jednak 
od dołu do góry. Zwraca uwagę smukła szyja, twarz owej kobiety, jej otwarte 
oczy i jasne włosy, które przykrywają jakieś miasto (?), budynki wyłaniające się 
z wody (?), z mgły (?), z nieokreślonej przestrzeni (?)65. Obraz Penrosè a stanowi 
najważniejsze bodaj źródło inspiracji Harawi Oliviera Messiaena. Jeśli przyjąć, 
że twarz jasnowłosej kobiety wyobraża Izoldę, to złamanie konwencjonalnej per-
spektywy przestrzennej wyznacza jakiś odwrócony i tragiczny patos, wieczną 
kobiecość, zniszczenie, ale i ochronę, opiekę, pomoc czy też współczucie.

Z jednej strony Messiaen nie powielał schematów fabularnych celtyckiej le-
gendy o Tristanie i Izoldzie, z drugiej zaś – podjął i przetworzył ów mit wielkiej, 
tragicznej i niespełnionej miłości w duchu swojej fi lozofi i. Muzyczna ewokacja 
miłości i śmierci w cyklu wokalnym Harawi dokonana jednak została środkami 
nie tylko literackimi, ale – przede wszystkim – poprzez discours musical, a co 
niezbyt dokładnie oddać można frazą „muzyczny przebieg kompozycji”66, nar-
racja muzyczna, opowieść muzyczna. Z drugiej zaś strony liczni badacze zwra-
cają uwagę na to, że muzyka w Harawi wyraża pewną sytuację, środkami arty-
stycznymi typowymi dla muzyki, przedstawia nierozerwalny związek miłości 
i śmierci, tworzenia i zniszczenia. W muzycznym imaginarium Messiaena mi-
łość jest swoistym powtórzeniem, odbiciem, emanacją boskiej siły, poprzez któ-
rą Bóg powołuje świat rzeczy i ludzi do istnienia. W Messiaenowskim poemacie 

nie ma ani postaci, ani fabuły, ani dramaturgii, są tylko erotyczne monologi, liryczne ob-
razy i gdzieniegdzie dialogi o charakterze miłosnym, zawoalowanym symboliką i fantazją 
słowotwórczą67, 

65 Zob. A. Evans, Messiaen and surrealism, „Brio” 1974, vol. 11, nr 2 (Autumn); M. Woźna, 
Idee twórcze Messiaena, „Muzyka” 1978, nr 4, s. 21.

66 Por. T. Kaczyński, Messiaen, Kraków 1984, s. 158.
67 Tamże, s. 154.
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pisze Tadeusz Kaczyński i trzeba dostrzec w jego stwierdzeniu tezę o roz-
dzielności porządku narracji literackiej i muzycznej, choć, oczywiście, inspi-
racje celtycką legendą tudzież Wagnerowską wersją Tristana i Izoldy są dobrze 
widoczne. Wpływ Wagnera i Schopenhauera ujawnia się także w przekonaniu, 
że miłość zmysłowa przekształca się w siłę duchową68.

Z kolei sam Olivier Messiaen w wygłoszonym w 1958 roku wykładzie 
w Brukseli wskazywał na jeszcze inne inspiracje i doświadczenia, które stano-
wią integralną część sztuki kompozytorskiej:

Muzyki nie robi się z samych dźwięków… robi się ją także z napięć i odprężeń (porządek 
dynamiczny); z brzmień i ataków (porządek fonetyczny); z akcentów, z arsis i thesis, z róż-
nych temp (porządek kinetyczny); wreszcie i przede wszystkim – z czasu, podziału czasu, 
liczb i wartości (porządek kwantytatywny)69.

Przytoczona wypowiedź wskazuje na to, że podstawowymi tworzywami 
dzieł Oliviera Messiaena są rytm, następstwo zdarzeń akustycznych, także ryt-
miczne układy dźwięków i ciszy (milczenia), symetryczne „podziały czasu, liczb 
i wartości”. Można by zatem postawić tezę, że podstawową jakość dzieł Mes-
siaena stanowi „powtórzenie”. Pojęcie to ma, jak powszechnie wiadomo, bogatą 
tradycją fi lozofi czną. W najmniejszym stopniu chodzi jednak o „powtórzenie 
tego samego”. Filozofi a repetycji, o której zdaje się mówić Messiaen, jest innego 
rodzaju. Autor Harawi wyodrębnia wszak opozycyjne pary pojęć, które zakorze-
nione są w doświadczeniu czasu, a mówiąc dokładniej, w stosunku kompozytora 
do czasu:

Wyobraźmy sobie – pisze Messiaen – jedno uderzenie w całym wszechświecie. Jedno ude-
rzenie: przed nim wieczność, po nim wieczność. „Przed” i „po” – to narodziny Czasu. 
Wyobraźmy sobie drugie uderzenie, zaraz potem. Ponieważ każde przedłuża się w ciszy, 
która po nim następuje, drugie uderzenie będzie dłuższe niż pierwsze. Inna liczba, inne 
trwanie – to narodziny Rytmu70.

Temporalne imaginarium Messiaena ma rodowód muzyczny, ale i muzy-
ka wywodzi się z doświadczenia czasu, jest niejako jego urzeczywistnieniem, 
„powtórzeniem” (?). W tym punkcie spotykają się, by tak rzec, Messiaenow-
ska (Wagnerowska także) wizja miłości jako emanacji („powtórzenia”) boskiej 
siły oraz koncepcja rytmu jako podstawowa idea twórczości Messiaena. Forma 
dzieła staje się poniekąd jego znaczeniem. Rytm, sekwencje czasu to nie tylko 
elementy retoryczne, lecz także – a może przede wszystkim – składniki świato-

68 Zob. A. Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, przeł. M. i S. Jarocińscy, Warszawa 1965, 
s. 327–328; M. Woźna, dz. cyt., s. 23.

69 O. Messiaen, Wykład w Brukseli (wygłoszony na międzynarodowej wystawie w 1958 roku), 
„Muzyka”, 1978, nr 4, s. 5.

70 Tamże, s. 6.
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poglądu bazującego na przekonaniu, że rzeczywistość widzialna jest odbiciem 
(„powtórzeniem”) rzeczywistości nadprzyrodzonej. W przywołanym uprzednio 
obrazie Rolanda Penrose’a ta dialektyka widzialnego i niewidzialnego jako on-
tycznej (metafi zycznej) repetycji znajduje swój artystyczny wyraz w specyfi cz-
nym doborze i układzie elementów. Widoczna na pierwszym planie wyciągnięta 
ku górze dłoń ma swój blady odwrócony zarys cienia. Być może uprawniona jest 
także wersja o dwóch dłoniach, z których jedna przypomina ludzką dłoń, druga 
zaś jej powtórzone odbicie. Miasto, które okrywają włosy Izoldy, położone na 
wyspie, widoczne jest tylko w ogólnym zarysie. Nie ma pewności, czy miasto 
wyłania się z wody, czy też istnieje na granicy stałego lądu i wody71.

„Credo rytmiczne”, by użyć sformułowania samego kompozytora, ma sze-
reg istotnych właściwości artystycznych i światopoglądowych (fi lozofi cznych). 
Messiaen mówi najpierw o swoich studiach nad niejednoznacznością percepcji 
czasu: krótkiego, długiego, fi zjologicznego i psychologicznego, rzeczywistego 
i potencjalnego. Z kolei twórca Harawi wymienia „postacie rytmiczne”, któ-
re w każdym widowisku teatralnym współistnieją, choć spełniają różne funk-
cje: Messiaen mówi więc o jednej postaci działającej, drugiej milczącej – ak-
tywizowanej przez pierwszą postać – oraz o trzeciej, która nie bierze udziału 
w intrydze. Messiaen mówi także o postaciach „nieodwracalnych” (w analogii do 
rytmów nieodwracalnych), które są porządkowane wokół „swobodnego środka”. 

Rytm nieodwracalny – argumentuje Messiaen – funkcjonuje dokładnie tak samo. Są to dwie 
grupy wartości, z których jedna jest odwróceniem drugiej, grupy obramowujące dowolną 
wartość centralną, wspólną dla nich obu72. 

Pozostaje kwestią otwartą pytanie o to, w jakim stopniu inspiracja obrazem 
Penrose’a wynikała z owego wyznania wiary w istnienie rytmów i postaci nieod-
wracalnych, w jakiej zaś stanowiła jedynie efekt przypadkowej analogii? W każ-
dym jednak z wymienionych przypadków mamy do czynienia z przekonaniem 
– sformułowanym expressis verbis przez kompozytora – doświadczenie rytmu, 
„technika rytmiczna”73 to zasadnicze źródła wyobraźni artystycznej i fi lozo-
fi czno-teologicznej Oliviera Messiaena. Zdaniem kompozytora muzyka, tak jak 
życie ludzkie, jest „wycinkiem Czasu”, z kolei Natura – zawsze piękna, zawsze 
wielka, zawsze świeża (…) niezrównany model totalnego rozwoju i perpetu-
alnej zmienności – stanowi „najpotężniejsze źródło”74 twórczości artystycznej. 

71 W wersji Wagnera akcja dramatu muzycznego Tristan i Izolda rozgrywa się na pograniczu 
stałego lądu i morza. Messiaen reaktualizuje na swój sposób tę poetykę przestrzeni.

72 O. Messiaen, dz. cyt., s. 7.
73 Tamże, s. 8. 
74 Tamże.
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Pisane wielką literą Czas i Natura stają się w refl eksji Messiaena dziedziną kon-
templacji, obrazem bytu jako takiego, ale także znakiem wielkiej, mistycznej, 
można by rzec, przemiany, przejścia od życia do śmierci i zmartwychwstania. 
Messieanowska koncepcja czasu, kresu, śmierci, zniszczenia stanowi tylko ele-
ment większej myślowej i artystycznej całości. Twórca, nadając cyklowi Harawi 
podtytuł Pieśni o miłości i śmierci, dokonał swoistej repetycji celtyckiej legendy, 
pisząc kolejną, w omawianym przypadku peruwiańską wersję Tristana i Izoldy75.

Wyjątkowe wszelako miejsce w twórczości Messiaena zajmuje Kwartet na 
koniec świata, a z powodu dwuznaczności słowa „temps”76, znany także jako 
Kwartet na koniec czasu (albo czasów). Wydaje się, że w tym – pisanym podczas 
pobytu w jenieckim obozie w Görlitz (Zgorzelcu) – utworze, zawarł Olivier Mes-
siaen najpełniejszą wykładnię swojej muzycznej „fi lozofi i” końca świata jako 
końca czasów (przeszłego, teraźniejszego i przyszłego). Także i w tym dzie-
le Messiaena znajduje się Tristanowska repetycja. W ostatniej, zatytułowanej 
Pochwała nieśmiertelności Jezusa, części Kwartetu doszukać się można – za 
wskazaniem wielu muzykologów – analogii do fi nału Wagnerowskiego Tristana. 
Tadeusz Kaczyński mówi o „parabolicznych analogiach” i wymienia: powtó-
rzenie głównego tematu w takcie 3 w ósmej części Kwartetu, wznoszenie się 
linii melodycznej oraz użycie dłuższych niż w poprzedzających częściach war-
tości rytmicznych oraz kilkakrotnie powtarzane w części ósmej określenie avec 
amour, symptomatyczne również dla Tristana i Izoldy Wagnera77. Muzyka Mes-
siaena dotyczy, oczywiście, Jezusa i jego chwały, nie zaś celtyckich kochanków, 
niemniej agogiczne sformułowanie „z miłością”78 wskazuje na tożsamy przymiot 
Boga, co w Wagnerowskim Tristanie – dążenie człowieka do pełnego zjednocze-
nia z bożą miłością poprzez udział w miłości ziemskiej (ludzkiej).

Prawykonanie Kwartetu na koniec czasu odbyło się w niecodziennych wa-
runkach, 15 stycznia 1941 roku podczas pobytu Messiaena w obozie jenieckim. 
Koncert został poprzedzony wykładem kompozytora na temat pozamuzycznych 
odniesień i treści dzieła. 

75 Por. T. Kaczyński, dz. cyt., s. 9.
76 W języku francuskim słowo temps określa „świat” i „czas”. Z kolei angielska wersja tytułu 

wyraźnie wskazuje na czas: Quartet for the end of time. Podobnie niemiecka: Quartet auf 
das Ende der Zeit.

77 T. Kaczyński, Kwartet na koniec świata, „Muzyka” 1978, nr 4, s. 66. Zob. także, tegoż: 
Messiaen…, s. 80.

78 W autorskiej nocie Messiaen w ten oto sposób scharakteryzował tempo i rodzaj emocjonal-
ności ośmej części zatytułowanej Pochwała nieśmiertelności Jezusa: „ekstremalnie wolno 
i czule, ekstatycznie, z rajską ekspresją (z miłością) z ekspresją (z miłością) nieco zwalnia-
jąc”. Cyt. za: T. Kaczyński, „Kwartet na koniec świata”…, s. 54.
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Przede wszystkim powiedziałem im [wspominał kompozytor swoje słowa skierowane do 
niezwykłej publiczności obozu w Zgorzelcu], że Kwartet został napisany na koniec świata, 
to znaczy na koniec pojęcia przeszłości i przyszłości, a na początek wieczności, i że nie jest 
to gra słów związana z końcem okresu niewoli79. 

Oprócz tej znaczącej deklaracji, kompozytor przywołał fragment Apokalipsy 
św. Jana, zawierający ekstatyczna wizję „potężnego anioła zstępującego z nieba, 
obleczonego w obłok”80. Kwartet na koniec świata (czasu), dedykowany chwale 
Anioła Apokalipsy, odsłania więc najpełniej Messiaenowską koncepcję mesjań-
skiej wieczności, w której pojęcie czasu przestaje obowiązywać.

Mocne zakorzenienie twórcy Kwartetu w katolickiej liturgii, biblijnej tradycji 
i chrześcijańskiej kulturze stało się sposobem na przełamanie pesymistycznej 
wizji życia ludzkiego; wizji, która – choćby za sprawą Schopenhauera – opierała 
się na założeniu o bezrozumnym charakterze egzystencji. Widoczne jest również 
przezwyciężenie fi lozofi cznego pesymizmu Ryszarda Wagnera, który jedynie 
w sztuce widział ekwiwalent zbawienia. Olivier Messiaen – skądinąd wielki 
znawca i wielbiciel geniusza z Bayreuth – inaczej rozumiał powołanie artysty, 
określając język swoich dzieł jako „niematerialny, uduchowiony, katolicki”, co 
wymownie świadczy o tym, że celem sztuki staje się epifania: odsłonięcie bo-
skości w rzeczywistości ludzkiej. 

 3    „Śmierć sztuki” jako „eksplozja estetyki”

Wydarzenia „śmierci sztuki” nie należy więc rozumieć literalnie, to jest jako 
rzeczywistego kresu dzieła czy dosłownej śmierci artysty, czy wszelkich działań 
artystycznych, lecz raczej jako „eksplozję estetyki”81, wyjście sztuki poza swoje 
granice i konwencje, ku „powszechnej estetyzacji”82 życia ludzkiego i rzeczywi-
stości. Estetyka zastępuje religię, sama stając się quasi-religią, zaspokajając przy 
tym potrzebę wspólnotowych, silnych przeżyć „metafi zycznych” i dostarczając 
rozmaitych kodów tożsamości i trwałych kulturowych (bądź kontrkulturowych 
identyfi kacji). Wielokrotnie omawiany – tak przez zwolenników, jak i krytyków 
związek rocka z religią, czy też szerzej muzyki i religii, niesie szereg trudnych 
do wyjaśnienia zjawisk o przekształcaniu się kodów estetycznych w kody religij-
ne, albo odwrotnie: o przemianie religii w estetykę, zmysłowość i przeżywanie. 
Zanik „uczuć metafi zycznych” prowadzi do sytuacji, w której funkcje religij-
ne, kościelne, liturgiczne przejmuje estetyka: zmysłowo-emocjonalne przeżycie 

79 Cyt. za: T. Kaczyński, Messiaen…, s. 67.
80 Ap 10, 1, [w:] Pismo święte Starego i Nowego Testamentu… 
81 G. Vattimo, dz. cyt., s. 45.
82 Tamże.
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dostarczające silnych, niekiedy bardzo silnych wrażeń i doświadczeń. Trudno 
więc mówić o autotelicznym charakterze współczesnej (nowoczesnej i ponowo-
czesnej) muzyki, skoro przejęła ona funkcje religijne, a niekiedy wręcz sakral-
ne. Jednym z pierwszych twórców, który rozpoznał to zjawisko, był Ryszard 
Wagner. Żyjąc w świecie „śmierci Boga”, wiedział, że po teologicznej agonii 
jedynie sztuka może przynieść ocalenie, swoiste „świeckie” zbawienie. Jeśli zaś 
chodzi o rock, to co najmniej od czasów hipisowskiej kontrkultury muzyka ta 
wypracowała jedyny, ponadnarodowy (uniwersalny) język, w którym mogą się 
rozpoznawać kolejne pokolenia młodzieży, a często również ludzi dojrzałych83.

Metafora zmierzchu i „śmierci sztuki” łączy się także z doświadczeniem 
„eksplozji estetyki” jako wyjścia poza – ustalone i uświęcone przez tradycję 
– miejsca instytucjonalnie związane ze sztuką muzyczną (sala koncertowa), 
a także przekraczanie dotychczasowych granic gatunkowych i rodzajowych, 
tudzież „loci deputati przeżycia estetycznego”84. Od tej pory dzieło sztuki 
muzycznej (ale także każdej innej) zaczyna podważać swój status, parodiując 
i degradując, a następnie na nowo scalając (acz w innym porządku estetycz-
nym) inne formy muzycznej wypowiedzi. Spośród wielu charakterystycznych 
przykładów warto wskazać na kompozycje Pawła Mykietyna, zwłaszcza zaś na 
3 for 13. Utwór dedykowany Andrzejowi Chłopeckiemu – jednemu z najwy-
bitniejszych współczesnych muzykologów i krytyków, zmarłemu w 2012 roku 
– przeznaczony jest dla trzynastu muzyków i składa się z trzech części. Mykietyn 
dekonstruuje tradycję Bachowskiej fugi85, budując swoje dzieło z pojedynczych 
rozproszonych dźwięków, stopniowo zagęszczając muzyczną materię 3 for 13. 
Co pewien czas muzyczna narracja zostaje przerwana gwałtownym uderzeniem 
kotła, aby w następnym momencie przybierać mistyczną niemalże (głównie 
z powodu brzmienia czelesty) kolorystykę dźwiękową, przypominającą muzykę 
z Dziadka do orzechów Piotra Czajkowskiego86. Następnie muzyka staje się co-
raz intensywniejsza, aby w fi nale doprowadzić do „zderzania się” instrumentów 

83 Nieprzypadkowo i najzupełniej zgodnie z psychologiczną wiarygodnością Doman Nowakow-
ski w sztuce Usta Micka Jaggera z 1998 roku przedstawił trzy pokolenia fanów Stonesów 
– dziadka (wyzwolonego, podstarzałego hipisa), ojca (zestresowanego pracownika poważnej 
instytucji publicznej) i wnuka (doskonale rozumiejącego się ze swoim dziadkiem) – jadą-
cych na koncert Rolling Stonesów. Muzyka tego zespołu stanowi wspólny dla wymienionych 
trzech pokoleń język kulturowej identyfi kacji. Warto dodać, że w roku 1998 The Rolling 
Stones po raz drugi – od pamiętnego koncertu w Sali Kongresowej z 13 kwietnia 1967 roku 
– odwiedził Polskę.

84 Tamże, s. 45.
85 Por. B. Fiugajska, Technika dekonstrukcji w twórczości Pawła Mykietyna, Kraków 2012.
86 Por. M. Gmys, Speechless song. O muzyce Pawła Mykietyna, [w:] P. Mykietyn, Speechless 

song (CD), Polskie Wydawnictwo Audiowizualne [nagrania pochodzą z 2007 i 2008 roku].
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smyczkowych z dętymi. Mimo to zakończenie tego trwającego zaledwie czter-
naście minut utworu przynosi zaskakujące rozstrzygnięcie: repetycje Bachow-
skie rozpływają się, oddalają, cichną, aż do absolutnego prawie pianissimo, po 
czym w fi nale znów słychać gwałtowne uderzenia bębnów (pięciu tom-tomów) 
aż dwadzieścia sześć razy, podczas gdy w pierwszej i drugiej części było to od-
powiednio trzy- i czterokrotnie. 

Z kolei w Pasji według św. Marka nagromadzenie intertekstualnych od-
niesień jest jeszcze większe. W warstwie tekstowej widoczne jest odwrócenie 
chronologii: w utworze Mykietyna narracja ewangeliczna obejmuje sceny od 
ukrzyżowania do modlitwy Jezusa w Ogrojcu, czyli w odwrotnej kolejności niż 
w tekście Ewangelii według św. Marka. Głos Chrystusa jest żeński (główną 
partię śpiewa Urszula Krygier), narracja muzyczna obfi tuje w liczne stylizacje 
na muzykę żydowską, pojawiają się także fragmenty rockowe: w zakończeniu 
części trzeciej „głos biały” prowadzi melorecytację, której towarzyszy bardzo 
głośna i dynamiczna muzyka heavy metalowa. Natchnione teksty biblijne zosta-
ły pozbawione tradycyjnej sakralnej wzniosłości. W ten oto sposób kompozy-
tor oddał dramatyczny charakter starotestamentowych proroctw o zniszczeniu 
królestwa, o wydarzeniach poprzedzających przyjście Mesjasza. Mykietyn ła-
mie więc nie tylko porządek wydarzeń opowiedzianych w Markowej Ewangelii, 
lecz także łączy odległe – w sensie tradycyjnego podziału na muzykę poważną 
i popularną – style i gatunki muzyczne: fragmenty „ciężkiego rocka” pojawiają 
się trzykrotnie – za każdym razem grane szybciej i głośniej, aż fi nalnego me-
talowego „bombardowania” feerią dźwiękowo-rytmiczną i kolorystyczną. Pro-
roctwa Izajasza zostały usytuowane tuż obok fragmentów przedstawiających 
Jezusa i Piłata. Bezpośrednio po pytaniu Piłata („Cóż zatem złego uczynił?”) 
pojawiają się fragmenty z Izajaszowych proroctw, mówiących o ohydzie spusto-
szenia: „Bo pałac jest opustoszały, hałaśliwe miasto wyludnione Olef i Strażni-
ca stały się jaskiniami na zawsze; uciechą dzikich osłów, pastwiskiem stad”87. 
Ostra muzyka rockowa gwałtownie ustaje, po czym słychać cykanie świerszczy 
w Ogrodzie Oliwnym. Tekst ewangeliczny, podobnie jak tekst muzyczny, zosta-
je rozbity: nie ma tematycznej i przyczynowo-skutkowej spójności: różne style 
i estetyki (muzyka tonalna, atonalna, dysonanse, konsonanse, długie sola grane 
na saksofonie, śpiew, krzyk, szept, jęki bólu i rozkoszy, a w warstwie literackiej 
różnorakie fragmenty tekstów biblijnych zestawione w przypadkowy – jak się 
zdaje – sposób. Mimo że tekstem głównym jest Ewangelia według św. Marka, 
Paweł Mykietyn sięga także do oderwanych od głównego tematu fragmentów 
(a właściwie strzępów) pozostałych Ewangelii: rodowodów Jezusa Chrystusa, 
pytań skierowanych do Mesjasza, prorockich wezwań do pokuty. Mykietyn kom-

87 Iz 32, 14, [w:] Pismo święte Starego i Nowego Testamentu… 
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ponuje więc muzykę złożoną ze śladów, strzępów, fragmentów, rozproszonych 
dźwięków. Tej rozbitej całości (?) nie da się w żaden sposób posklejać, jak gdy-
by kompozytor mówił, że teksty święte dane są współczesnemu człowiekowi 
jako ślady, słabe odciski, tropy zaledwie. Czym jest ślad? Jest to znak mający 
konotacje przestrzenne i czasowe: trop, który nie wiadomo, dokąd prowadzi, 
niewyraźne odbicie. 

Nie ulega bowiem żadnej wątpliwości [pisze Barbara Skarga], że cała przeszłość: fi zykalna, 
biologiczna, kulturowa czy psychologiczna, zostawia za sobą ślady swych krętych dróg, 
katastrof, załamań, potęgi, postępów i nawrotów […]88. Są to nieokreślone resztki minionej 
kultury, której wielu nie potrafi  już usłyszeć. Mykietyn wykonuje więc swoistą pracę ar-
cheologa-hermeneuty: zbiera rozmaite ślady, tropi głosy, tworzy nowe układy, miesza style 
i dźwięki. W tym przypadku dekonstrukcja – jak pewna metoda twórcza – okazuje się nie 
tyle synonimem Derridiańskiej strategii czytania tekstu, ile raczej rozbiórką „pisma” mu-
zyki, próbą powtórnego ułożenia przeszłości, tradycji, utraconego (bezpowrotnie?) sensu. 

Vattimowska koncepcja „eksplozji estetyki” w odniesieniu do muzyki ozna-
cza więc podważenie autoteliczności i autoreferencyjności sztuki muzycznej, 
zniesienie granic dwudziestowiecznej awangardy. Idea muzyki absolutnej, au-
tonomicznej głosi, 

że muzyka właśnie dlatego, że uwalnia się od „oglądowości”, a w końcu także i od „afek-
tywności”, staje się objawieniem „absolutu”89. 

Negacja tego przekonania ma swoje uzasadnienie nie tylko w przywoła-
nej uprzednio koncepcji „eksplozji estetyki”, ale także w „globalnej repetycji 
dzieła”, jak twierdzi Gianni Vattimo, powołując się na esej Waltera Benajmina 
Dzieło sztuki w epoce reprodukcji technicznej z 1936 roku. Muzyka – podobnie 
jak inne dzieła sztuki – utraciła bezpowrotnie swoje loci deputati: najlepsze 
orkiestry i zespoły muzyczne dostępne są (dosłownie) na wyciągnięcie ręki. Ła-
twość tego dostępu nie śniła się wcześniej fi lozofom: możliwość słuchania mu-
zyki zawsze i w każdych warunkach, z rozmaitych odtwarzaczy (stacjonarnych 
i przenośnych), telefonów komórkowych, iPadów – stała się tyleż rozpoznawal-
nym, co banalnym elementem naszej codzienności. Techniczna jakość brzmienia 
przewyższa możliwości sali koncertowej: w rzeczywistości muzyka (zwłaszcza 
tzw. poważna) nie brzmi tak doskonale jak odtwarzana z płyty CD, której ja-
kość można jeszcze udoskonalić odpowiednimi ustawieniami korektora dźwię-
ków. Urządzenie to pozwala symulować akustykę nie tylko sali koncertowej 
wyłożonej drewnem egzotycznego pochodzenia, ale także innych środowisk: 
stadionu, budynków przemysłowych, amfi teatru, pomieszczenia podwodnego, 

88 B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 30.
89 C. Dahlhaus, Paradygmat estetyczny muzyki absolutnej, [w:] tenże, Idea muzyki absolutnej 

i inne studia…, s. 23.
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klubu, pubu, piwnicy, kopalni soli, kopalni węgla kamiennego, tunelu, autostra-
dy, lotniska itd. Coraz sprawniejsze korektory zdają się nie mieć jakichkolwiek 
ograniczeń. Świat doskonałej fi kcji znajduje się na wyciągnięcie ręki. Procesja 
symulakrów Jeana Baudrillarda stała się faktem. Hiperrealność muzyczna nie 
jest jednak bliskim synonimem fi kcji. „Porządek symulacji”, wedle rozumienia 
Baudrillarda, „to przede wszystkim gra iluzji i fantazmatów […]”90, to świat 
wyobraźni dostarczający przyjemności i rozkoszy obcowania z tym, co przekra-
cza możliwości świata realnego. Dla autora Procesji symulakrów „wcieleniem” 
hiperrealnego świata imaginacji jest Disneyland, który „służy za alibi symulacji 
trzeciego rodzaju: Disneyland istnieje po to, aby ukrywać, że Dinseylandem jest 
cały «realny» kraj […]”91. 

Czy „imaginacyjny świat Disneylandu” ma jakieś analogiczne odniesienie 
do świata muzyki? Czy świat muzycznej iluzji dźwiękowej zaspokaja podobne 
pragnienia jak infantylny świat Disneylandu? Trudno na tak postawione pytania 
odpowiedzieć twierdząco, tym bardziej że Baudrillard pisze o analogii infantyl-
nego świata wyobraźni do infantylnego świata dorosłych, „którzy przybywają tu 
bawić się w dzieci”92. Z drugiej zaś strony można dostrzec liczne oznaki infanty-
lizmu w muzyce „udającej” art music: kiczowate oratoria „udające” wzniosłość 
i adresowane do masowej publiczności, koncerty rockowe imitujące wydarzenia 
religijne (quasi-religijne), sacro i disco polo oferujące proste przeżycia, zacieranie 
różnic między muzyką popularną i elitarną, podporządkowywanie się gustom 
masowego odbiorcy, który dyktuje swoje reguły i oczekiwania, czy dogmatyczne 
traktowanie ekonomicznej relacji popytu i podaży, co w odniesieniu do muzyki 
artystycznej (a także innych dziedzin sztuki) generuje niejako wizję twórczości 
jako działalności usługowej w warunkach neoliberalnej gospodarki rynkowej 
nastawionej na zysk. Pozorna racjonalność rynków fi nansowych wyraźnie po-
kazuje drugie swoje oblicze: namiętność do materialnego bogactwa i chciwość 
wykluczają niejako muzykę artystyczną jako nieprzydatną w codziennym ży-
ciu. W dobie masowej reprodukcji muzyki i systemu polityczno-ekonomicznego 
opartego na fundamentalistycznie ujętych kategoriach zysku i straty muzyka 
artystyczna broni się z najwyższym trudem. Być może winni są sami twórcy, 
którzy, w proteście przeciwko estetyce i gustom masowego odbiorcy, zaczęli 
komponować muzykę niezrozumiałą, elitarną, trudną, opartą na skomplikowa-
nych założeniach – dodekafonii, atonalności, serializmie, punktualizmie – przez 
co stracili publiczność nieprzywykłą do awangardowej estetyki. Z drugiej wsze-

90 J. Baudrillard, Procesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 187.

91 Tamże, s. 188.
92 Tamże, s. 189.
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lako strony istnieje grupa muzyków, którzy sukces komercyjny łączą z sukcesem 
artystycznym, zaś nowe media bardziej sprzyjają ich twórczości, niż stanowią 
realne zagrożenie. 

Symptomatycznym przykładem jest tutaj historia Glenna Goulda, który 
w 1964 roku – ku zaskoczeniu wszystkich – ogłosił, że rezygnuje z publicz-
nych występów, chcąc poświęcić się pisaniu. Prawdziwym jednak powodem była 
świadomość, że rozwój fonografi i zdetronizował publiczny występ jako uprzy-
wilejowaną formę wykonywania muzyki. O swojej decyzji tak oto pisał Glenn 
Gould:

Parę miesięcy temu nieopatrznie powiedziałem, że koncertu przed publicznością takiego 
jaki znamy dzisiaj, za sto lat już nie będzie; że jego funkcje całkowicie przejmą media 
elektroniczne. Stwierdzenie to nie wydawało mi się szczególnie radykalne. Myślałem, że 
wyraża ono niemalże oczywistą prawdę i opisuje tylko jeden uboczny skutek wywołany 
wynalazkami epoki elektronicznej. Nigdy jednak żadne inne moje stwierdzenie nie było 
tak często cytowane ani tak gorąco dyskutowane […]93.

Mniejsza o kategoryczny ton owego „proroctwa”, które wcale nie musi się 
spełnić. Wydaje się bowiem, że zawsze będzie grupa słuchaczy pragnących 
oglądać na żywo występy znakomitych artystów. Gould umieścił jednak swoją 
wypowiedź w kontekście dyskusji na temat autentyzmu i doskonałości sztuki 
wykonawczej w czasach, gdy muzyka straciła swoje jedyne loci deputati, czyli 
sale fi lharmonii, kościoły, mieszczańskie salony. Studio nagraniowe wydaje się 
bowiem miejscem predestynowanym do tego, żeby artysta – uwolniwszy się od 
publicznych zobowiązań tudzież biernych, nastawionych wyłącznie na odbiór 
słuchaczy – mógł szukać najdoskonalszej wersji wykonywanego dzieła muzycz-
nego. Glenn Gould dostrzegł jednak szereg symptomów, które zrewolucjoni-
zowały estetykę dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku. Oto mamy 
bowiem do czynienia z sytuacją, kiedy to publiczność nie oczekuje już w takim 
stopniu jak sto lat temu aury sakralności towarzyszącej koncertom muzycznym. 
„Muzyka stała się w naszym życiu wszechobecna, a wraz z procesem uzależ-
niania się od niej straciliśmy wobec niej estymę”94, twierdzi wybitny odtwórca 
muzyki Johanna Sebastiana Bacha. 

Rezygnacja z czynnego koncertowania i decyzja o przeniesieniu działań ar-
tystycznych do studia nagraniowego miała dalekosiężne kontynuacje. W opinii 
Glenna Goulda poszukiwanie doskonałej interpretacji jakiegoś dzieła możliwe 
jest wyłącznie w studiu dzięki odsłuchiwaniu i analizowaniu kolejnych wersji 
tego samego nagrania. Koncert publiczny nie daje takich możliwości. Gould po-

93 Cyt. za: Kultura dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej, przeł. zespół, wybór i redakcja Ch. Cox, 
D. Warner, Gdańsk 2010, s. 152.

94 G. Gould, Perspektywy nagrań, [w:] Kultura dźwięku… , s. 153.
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wołuje się na wypowiedź Claudia Arrau, który nie chciał zgodzić się na wydanie 
swoich koncertowych nagrań, 

gdyż [jego zdaniem] publiczne występy prowokują użycie forteli, pomyślanych tak, by speł-
niać akustyczne i psychologiczne wymogi sytuacji koncertowej, a które są antyarchitekot-
niczne i irytują przy wielokrotnym odsłuchiwaniu95. 

Podobne doświadczenia były udziałem Glenna Goulda. Podczas wielokrotne-
go odsłuchiwania i analizy dwóch wersji – oznaczonych numerami 6 i 8 – fugi 
a-moll z pierwszej księgi Das Wohltemperierte Klavier Bacha, artysta doszedł 
do wniosku, że oba wykonania mają wspólną wadę: są monotonne. Z drugiej zaś 
strony w każdej z nich – jak pisze dalej Gould – użyty został odmienny sposób 
frazowania: w jednej wersji temat fugi zagrany był legato i uroczyście, w drugiej 
staccato i żywo. Artysta wraz z montażystami postanowił „skleić” oba nagrania, 
wybierając z każdej wersji najbardziej satysfakcjonujące fragmenty. Sposób ar-
gumentacji w sposób znamienny obrazuje Gouldowską koncepcję „wspaniałego 
sklejania”:

Było jasne – argumentuje Glenn Gould – że dla niego surowy charakter wersji 6 był cał-
kowicie odpowiedni dla pierwszych ekspozycji, a także dla ostatniego przeprowadzenia 
tematu fugi, natomiast bardziej żywiołowy charakter wersji 8 przynosił pożądaną odmia-
nę w epizodycznych modulacjach zajmujących jej centralną część. I tak dokonano dwóch 
podstawowych sklejeń – pierwszego przy przejściu z wersji 6 do 8 w takcie czternastym; 
drugiego, gdy z chwilą powrotu do a-moll (…) powraca też wersja 6. Udało nam się osiągnąć 
dużo doskonalsze wykonanie tej fugi niż wszystko, co moglibyśmy osiągnąć w studiu96.

Pochwała nagrywania wynika z potrzeby osiągnięcia doskonałego rezultatu 
wykonawczego w warunkach, by tak rzec, neutralnych. Można by sądzić, że 
w ten sposób artysta separuje się od słuchacza, ale, wedle Goulda, jest zupełnie 
inaczej: możliwość wielokrotnej rejestracji nagrań, odtwarzanie i poprawianie 
kolejnych wersji, porównywanie rozmaitych interpretacji nie tylko nie niszczy 
odbiorcy, ale wręcz go ponownie konstytuuje. Nowy styl odbioru milcząco za-
kłada obecność takiego słuchacza, który będzie aktywnym odbiorcą dzieła mu-
zycznego. Powierzone mu przez artystę role – przyjaciela, wroga, krytyka, mi-
łośnika, fana – oznaczają, że słuchacz idealny sam dla siebie będzie montażystą 
i krytykiem, który w warunkach domowych, porównując różne wersje dzieła, 
znajdzie swoje idealne wykonanie. 

Jeżeli te zmiany będą wystarczająco głębokie [konkluduje Glenn Gould], będziemy, być 
może, w końcu zmuszeni zdefi niować na nowo pojęcia, za pomocą których wyrażamy nasze 
myśli o sztuce97, 

95 Tamże, s. 154.
96 Tamże, s. 155.
97 Tamże, s. 164.
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a i sam termin „sztuka” ulegnie znaczącemu przekształceniu w nowych wa-
runkach społecznych. Gould, podobnie jak później Vattimo w Końcu nowocze-
sności, dostrzega pewien paradoksalny splot w języku współczesnej estetyki. 
Czy istnieje – mimo wszystko – inny niż tradycyjny „świat pojęć estetycznych”?, 
pyta Vattimo, który uważa, że, podobnie jak metafi zyka w znaczeniu nadanym 
jej przez Heideggera, także „tradycyjna estetyka jest naszym przeznaczeniem: 
czymś, na co musimy się zdać, a jednocześnie od czego musimy się uwolnić”98. 
Autor Końca nowoczesności przywołuje myśl Waltera Benjamina, który pisał 
o „roztargnionej percepcji” w kontekście owego napięcia między nową wraż-
liwością estetyczną a siłą tradycyjnego języka. Choć współczesny człowiek 
nie doświadcza już sztuki w jakiejś wyizolowanej sferze, to jednak wciąż tkwi 
w dziedzinie tradycyjnych pojęć i terminów. To właśnie świadczy o tym, że 
ponowoczesne doświadczenie dzieła sztuki adekwatnie określają metafory 
„zmierzchu”, „nocy”, „ciemności”, „śmierci”. W podobnym tonie wypowiada 
się w ostatnich akapitach swojej książki Alex Ross:

Być może muzyce klasycznej skończyła się data ważności, a w obiegu podtrzymuje ją upór 
i determinacja tych, którzy ją grają, i, co ważniejsze, tych, którzy ją piszą. Jest jednak wy-
soce prawdopodobne, że tysiącletnia tradycja nie wygaśnie tylko dlatego, że trzeba zedrzeć 
kolejną kartkę z kalendarza, albo dlatego, że zestarzało się pokolenie niżu demografi cznego. 
Zamęt często poprzedza zjednoczenie. Możemy nawet znajdować się u progu kolejnego zło-
tego wieku. Na razie jednak muzyka jest jak „zatopiona katedra” przedstawiona przez De-
bussy’ego w jego preludium fortepianowym – to miasto śpiewające w głębinie, pod falami99.

Autor cytowanej wypowiedzi nie zajmuje jednoznacznego stanowiska. Z jed-
nej strony rekonstruuje fakty rozpadu i śmierci sztuki muzycznej („koniec daty 
ważności”), z drugiej zaś mówi o możliwości reintegracji, powtórnego wskrze-
szenia muzyki i początkach jej złotego wieku. Krytyczne impulsy ponowocze-
sności zawierają bowiem, jak się zdaje, wektory działające w różnych kierun-
kach. Zmierzch jednej epoki może stopniowo przeistaczać się w świt nowej.

Wielorakie konsekwencje przedstawionego stanu rzeczy dotyczą także ten-
dencji do zacierania granicy między twórcą a odbiorcą, wykorzystania nowo-
czesnej techniki i multimediów w procesie twórczym, a zwłaszcza „przejścia od 
utopijno-rewolucyjnego pojmowania „śmierci sztuki” do jej rozumienia techno-
logicznego, które prowadzi do powstania teorii kultury masowej”100. Technolo-
giczne rozumienie „śmierci sztuki”, podobnie jak przywoływana wielokrotnie 
koncepcja „eksplozji estetyki”, oznaczają więc różnorakie wydarzenia i sytuacje 
związane z przemieszczaniem się doświadczenia muzyki (słuchania, tworzenia, 

98 G. Vattimo, dz. cyt., s. 51.
99 A. Ross, dz. cyt., s. 549.
100 Tamże, s. 46–47.
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masowej produkcji, krytyki) ze stref uświęconych tradycją, zwyczajem, kon-
wencją kulturową do wielorakich przestrzeni: prywatnych i publicznych. Warto 
przy tym zauważyć, że widok młodych (i nie tylko młodych) ludzi w słuchaw-
kach – które nota bene stanowią integralny element ubioru – świadczy również 
o „prywatyzacji” słuchania muzyki, jak też o instrumentalnym traktowaniu mu-
zyki: słuchanie z nudów dla zabicia czasu, w celu odcięcia się od zewnętrznych 
dźwięków, hałasu bądź ciszy otoczenia. 

Instrumentalne (utylitarne) wykorzystanie muzyki ma także miejsce w dzie-
dzinie tzw. audiomarketingu. Znawcy tego problemu twierdzą, że muzyka od-
twarzana jest bez przerwy w 72% polskich lokali gastronomicznych, w 56% 
budynków rekreacyjnych, 54% zakładów usługowych i 26% sklepów. Muzyka 
grana w sklepach wielkopowierzchniowych przyczynia się w znaczącym stopniu 
do wzrostu ilości kupowanych towarów. Można by również dostrzec związki 
między branżą handlową, społecznym statusem klientów a rodzajem muzyki. 

Muzyka staje się wówczas częścią marki. Odpowiednio dobrana nie tylko ma zapewnić 
miłą atmosferę, lecz także nadwątlić skłonności do przesadnej analizy i – przede wszystkim 
– zapełnić koszyk produktami. 

Od kiedy na dworcach kolejowych Niemiec i Holandii zaczęto odtwarzać 
arie operowe, ilość koczujących tam bezdomnych radykalnie się zmniejszyła101.

„Śmierć sztuki” oznacza więc, po pierwsze, rozpad idei sztuki jak zjawiska 
i wydarzenia absolutnego (autonomicznego), po drugie zaś – i to jest, zdaniem 
Vattimo, sens rzeczywisty – „upowszechnienie się władzy, panowania i mocy 
mediów masowych102. Włoski fi lozof odnotowuje reakcję artystów na opisany 
stan rzeczy; reakcję zbieżną do pewnego stopnia z tezami Ortegi y Gasseta 
o «dehumanizacji sztuki»”:

Odpowiedzią artystów na śmierć sztuki za sprawą mass-mediów – pisze Gianni Vattimo 
– często bywało działanie, które w pewnym sensie także należy do kategorii śmierci, jako, 
że jest swego rodzaju samobójstwem na znak protestu. Protestując przeciw kiczowi, prze-
ciw manipulowanej kulturze masowej, estetyzacji na niskim, słabym poziomie egzystencji, 
autentyczna sztuka niejednokrotnie zajmowała stanowisko z założenia aporetyczne. Nie 
godząc się na bezpośrednią konsumpcję dzieł sztuki, na ich aspekt „gastronomiczny”, od-
rzuca komunikację na rzecz milczenia103.

Słowa Vattimo brzmią zdumiewająco podobnie jak przytoczone uprzed-
nio dane statystyczne obrazujące wszechobecność muzyki w „świątyniach” 
współczesnego konsumpcjonizmu – sklepach wielkopowierzchniowych, a także 

101 Wszystkie te dane przytaczam za: J. Błaszczak, Jak handel, to Händel, „Polityka” 2012, nr 
49 (2886), s. 108–109.

102 G. Vattimo, dz. cyt., s. 48.
103 Tamże.
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w restauracjach i budynkach użyteczności publicznej. Vattimowska formuła „de-
humanizacji sztuki” jest konsekwencją odrzucenia władzy masowego odbiorcy 
i mediów masowych. W świecie art music sprzeciw wobec konsumpcyjnego 
modelu muzyki użytkowej zakłada formalne wyrafi nowanie, elitarność, aż do 
radykalnych milczenia i ciszy. 

Znamienne w tym względzie są dzieła Arvo Pärta. Kompozycje estońskie-
go kompozytora stały się powszechnie (?) znane od momentu ich publikacji 
w wytwórni Manfreda Eichera ECM. Ascetyczne okładki płyt z serii ECM sta-
nowią wyraźną analogię do zawartości muzycznej, choć i te z innych wytwórni 
– Naxox, Globe – odznaczają się swoistym grafi cznym minimalizmem. Twór-
czość Arvo Pärta obejmuje w przeważającej większości dzieła o charakterze 
religijnym; utwory, których dominującym składnikiem pozostaje milczenie jako 
wyzwanie rzucone kulturze zgiełku i nadmiaru. Różnorodność twórczości Pär-
ta – symfonie, msze, oratoria, utwory fortepianowe – nie jest przejawem nad-
miaru, przeciwnie, wszystkie wymienione formy muzyczne są ściśle związane 
z naczelną ideą jego twórczości: milczeniem i ciszą. Wbrew pozorom Pärt nie 
jest minimalistą – choć wiele oznak estetyki minimalizmu można zauważyć 
w jego twórczości – lecz raczej hezychastą104. 

Do twórczości Arvo Pärta przyjdzie za chwilę powrócić, teraz wszelako war-
to odnotować fakt, że minimalizm – mimo licznych trudności w zdefi niowa-
niu tego terminu – przyczynił się w znacznym stopniu do podważenia statusu 
romantycznej i ekspresjonistycznej (późnoromantycznej estetyki). Minimalizm 
narodził się jako reakcja na klasyczno-romantyczną i modernistyczną ideę wy-
rażania własnych uczuć albo wywoływania uczuć u słuchacza. Taka ekspresyw-
na i impresywna funkcja muzyki została podważona przez estetykę opartą na 
fi gurze powtórzenia. Na czym polega ów związek repetycji i minimalistycznej 
estetyki? W lakonicznej formie wyraził to John Cage:

Zen mówi: jeśli czujesz się czymś znudzony po dwóch minutach, spróbuj robić to przez 
cztery minuty. Jeśli nadal cię to nudzi, rób to przez osiem, szesnaście, trzydzieści dwie 
i więcej minut. W końcu zobaczysz, że wcale nie jest to nudne, a wręcz przeciwnie – bardzo 
ciekawe105.

John Cage rejestruje ważny moment w dziejach muzyki zachodniej: oto no-
woczesność uświadamia sobie swój kres, docierając do momentu, w którym an-
tytradycjonalistyczny impuls zaczyna podważać sam siebie. Modernizm, który 

104 Hezychia to bizantyńska praktyka ascetyczna prowadząca do wyciszenia, wygaszenia my-
ślenia dyskursywnego na rzecz doświadczenia mistycznego, epifanicznego odsłonięcia 
prawdy-bytu.

105 Cyt. za: Kultura dźwięku…, s. 361.

Eros i Tanatos. W kręgu muzyki, mitu i fi lozofi i 353

Muzyka w czasach_44.indd   353Muzyka w czasach_44.indd   353 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



chce być innowacyjny, ulega prawu powtórzenia106, co wcale nie oznacza braku 
oryginalności, skoro – jak pisze Deleuze – „powtarzać to odnosić się, ale odnosić 
się do czegoś wyjątkowego lub równoważnego”107.

Mimo to nadal „istnieją teatry, sale koncertowe, galerie i artyści tworzący 
dzieła sztuki”108, powiada autor Końca nowoczesności i zwraca uwagę na to, 
że „śmierć sztuki” nie stanowi kolejnej literalnej fi gury językowej, lecz znak 
określający trzy różne aspekty owej „śmierci”: utopię, kicz i ciszę. Pierwszy 
z nich – utopia – jest nazwą pewnej szczególnej sytuacji, będącej karykaturą 
Heglowskiego ducha absolutnego:

Utopia powrotu do siebie – pisze Vattimo – zgodność bycia i samoświadomości realizuje się 
w pewnym sensie w naszym codziennym życiu za pośrednictwem uniwersalizacji środków 
komunikacji, świata rozpowszechnionych przez te środki reprezentacji, którego nie da się 
(już) odróżnić od rzeczywistości109. 

Heglowska karykatura ducha absolutnego w postaci mediów masowych wy-
znacza nie tylko kres znaczenia dotychczasowej metafi zyki: nie da się już od-
różnić pojęć, terminów, kategorii od rzeczywistości. Świat wykreowany przez 
media globalnej komunikacji stał się samą w sobie rzeczywistością. W tym 
świecie sztuka uległa powszechnej „eksplozji”, integrując się ponownie z rze-
czywistością. Vattimo nie widzi w tym wydarzeniu jedynie degeneracji, utopia 
samoświadomości stanowi jedynie moment przesilenia, przebolenia – w zna-
czeniu choroby – zapowiadającego powtórne przyjście do zdrowia. Metaforyka 
medyczna nie jest użyta przypadkowo: Heideggerowskie pojęcie Verwindung 
metafi zyki określa nie tyle sytuację kresu i całkowitego rozpadu, ile możliwość 
przezwyciężenia choroby. Z kolei kiczowatość sztuki popularnej w jej „gastro-
nomicznym” i „konsumpcyjnym” rozumieniu pojawia się jako następstwo po-
wszechnej estetyzacji życia nastawionego na doznawanie łatwych i przyjemnych 
przeżyć, umilanie sobie za pomocą muzyki codziennego życia. 

Natomiast cisza czy milczenie w ponowoczesnej muzyce, podobnie jak 
i w sztuce w ogóle, stanowi odpowiedź na zmęczenie nadmiarem świata: dźwię-
ków, słów, idei, książek, myśli, przedmiotów, technologicznych gadżetów, 
a wreszcie ludzi samych. Równolegle zatem rozwija się nurt refl eksji nad zja-
wiskiem szumu informacyjnego, semantycznej, komunikacyjnej i metafi zycznej 
zapaści. Pojawiają się próby powrotu do elementarnych doświadczeń, poprze-
dzających gest mowy/pisma. Nurt tej refl eksji obejmuje różnorodne dziedziny 

106 Zagadnieniu temu poświęcona jest praca Tomasza Załuskiego Modernizm artystyczny i po-
wtórzenie. Próba reinterpretacji, Kraków 2008.

107 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 27.
108 G. Vattimo, dz. cyt., s. 49.
109 Tamże, s. 43.
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nauki, sztuki, fi lozofi i, teologii. Człowiek próbuje od-tworzyć „źródłowe” w sen-
sie Heideggerowskim doświadczenie nasłuchiwania, oczekiwania, „rozbrzmie-
wania ciszy” (Gelaut der Stille). „O czym nie można mówić, o tym trzeba mil-
czeć” (Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen), powia-
da z kolei Ludwig Wittgenstein, który w określeniu „trzeba milczeć” zawarł, 
jak się zdaje, swoistą etyczną powinność wobec ciszy poprzedzającej język, 
a może nawet prymarność milczenia nad mową. „Odkryłem, że wystarczy mi, 
gdy pięknie zagrana jest pojedyncza nuta. Ona sama, albo cichy rytm, albo mo-
ment ciszy – przynoszą mi wytchnienie”, powtarzał Arvo Pärt, którego liczne 
dzieła są „oazą spokoju w przesyconej technologią kulturze”110. Chyba najbar-
dziej znanym utworem ewokującym tego typu doświadczenia jest Tabula rasa. 
Już sam tytuł odnosi się do ciszy, czystości, pustki, a więc stanów znajdujących 
się na przeciwnym, wobec zgiełku słów i znaków, biegunie. Użycie w utwo-
rze preparowanego fortepianu jest swoistym ukłonem, jak powiada Alex Ross, 
w stronę Johna Cage’a. Pärt zrezygnował z rygorystycznego zapisu nutowego, 
proponując wykonawcom nieskrępowaną ekspresję artystyczną. Tabula rasa to 
dzieło, które składa się z dwóch części: Ludus i Silentium. Pierwszy składnik 
utworu to blisko dziesięciominutowy dialog pomiędzy skrzypcami a kontraba-
sami i wiolonczelami, a niekiedy fortepianem. Dychotomia melodii – wciąż na 
nowo się zaczynającej, której przebieg (narrację) organizują rytmicznie trak-
towane wiolonczele i kontrabasy – tworzy zaskakującą dramaturgię. Muzyka 
zaczyna się, niejako „rozpędza”, a po chwili gaśnie, aż do zupełnej ciszy. Między 
powtórzeniem i milczeniem rozgrywa się muzyczna opowieść części pierwszej. 
W zamknięciu Ludus skrzypce grają nerwowe arpeggia i pasaże, aby za moment 
– grając dźwięki o równych wartościach rytmicznych – zamknąć wszystko pięk-
nym i długim konsonansowym akordem a-moll w kwartsekstowym przewrocie. 
W dłuższej części drugiej, zatytułowanej Silentium, panuje nastrój ciszy, milcze-
nia i muzycznej medytacji. Proste dźwięki skrzypiec, słyszana gdzieś z drugie-
go planu melancholijna melodia zbudowana zadziwiająco prostymi dźwiękami, 
którym towarzyszy „mistyczna” – znana z Die Kunst der Fuge Bacha – tonacja 
d-moll. Tak więc pomiędzy a (dominującym dźwiękiem tonacji pierwszej czę-
ści) oraz d (organizującym tonację w Silentium) zachodzi klarowny interwał: 
kwarta czysta, podkreślająca związek ciszy, piękna i czystości, zapewne mającej 
konotacje mistyczne. W ostatnich taktach Silentium słychać gasnące pomruki 
kontrabasów, które choć dążą do spełnienia w dźwięku d, to jednak zatrzymują 
się na e, a potem przez dłuższy czas słychać jedynie szum i szelest instrumentów. 
Muzyka estońskiego kompozytora obrazuje w pewien sposób rytm życia i śmier-
ci, rodzenia się i umierania. Czy twórczość Arvo Pärta można ująć w Heidegge-

110 A. Ross, dz. cyt., s. 565.
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??
rowską formułę dzieła sztuki, jako miejsca, w którym „bycie się istoczy jako to, 
co gaśnie i ginie (…) rodzi się i umiera”?111. A może jest to odpowiedź rzucona 
jako wyzwanie rzeczywistości, w której dominują zgiełk i pospolitość kiczu? 

W świecie manipulowanego konsensusu [pisze Gianni Vattimo] autentyczna sztuka może 
przemawiać tylko przez milczenie, a doświadczenie estetyczne może być tylko zanegowa-
niem wszystkich cech sztuki uświęconych tradycją, poczynając od przyjemności płynącej 
z kontemplacji piękna112. 

 

Zagadnienia: mit, ponowoczesna melancholia, „śmierć sztuki”, estetyka–
–religia–polityka. 

111 Cyt. za: G. Vattimo, dz. cyt., s. 51.
112 Tamże, s. 48.
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 III. Muzyka „Ponowoczesna” 
     jako źródło cierpień?

Związki kultury z cierpieniem – literalnie czy metaforycznie rozumiane 
– stały się na początku minionego stulecia punktem wyjścia rozważań Freu-
da, natomiast po kolejnych stu blisko latach Zygmunt Bauman, nawiązując do 
Freudowskiej frazy, dokonał próby opisu „płynnej” ponowoczesności jako epoki 
melancholii, zmierzchu i egzystencjalnych zgryzot. Wyrażenie „muzyka jako 
źródło cierpień” byłoby tyleż banalną, co ironicznie nacechowaną frazą, któ-
ra wskazywałaby na związki twórczości muzycznej z epoką ponowoczesnego 
rozpadu, chaosu, płynności, braku hierarchii, „nowego światowego nieładu”, 
a także przekształceniami w dziedzinie odbioru, polityki słyszenia, swobodnego 
zestawiania i przemieszania konwencji stylistycznych czy statusu muzyki jako 
takiej. „Cierpienie” tak pojęte byłoby więc znakiem niepewności i lęku wywoła-
nego brakiem „stabilnych struktur bycia”, wedle słów Gianniego Vattima.

Jaką zatem perspektywę opisu muzyki w epoce późnej nowoczesności można 
przyjąć, wsłuchując się w tezy Zygmunta Baumana? Na ile jego charakterystyka 
ponowoczesności – artykułowana wszak w metaforycznym dyskursie – przynieść 
może adekwatny język opisu zjawisk muzycznych? O ile określenie „muzyka po-
nowoczesna” budzi różnorakie wątpliwości terminologiczne, o tyle formuła „mu-
zyki w ponowoczesności” wydaje się odpowiedniejsza. Formuła ta skłania bowiem 
do uznania twierdzenia o istnieniu licznych związków (intersemiotycznych, in-
tertekstualnych, interdyscyplinarnych) między sztuką muzyczną a kulturowymi 
formacjami epoki. Niejako wbrew tezom o autonomiczności, autoteliczności czy 
też absolutyzmie dzieła muzycznego mamy raczej do czynienia ze zjawiskiem 
przenikania się rozmaitych dyskursów kulturowych, które tworzą swoistą mozaikę 
języków, pojęć, idei, znaczeń – nie zawsze jednak przekładalnych z jednego kodu 
na drugi. Dialog muzyki z epoką ponowoczesności przybiera wiele różnych form, 
nawet wówczas, gdy muzyce przypiszemy funkcje radykalnie pozasemantyczne.

Jaki obraz naszej późnej nowoczesności (naszej ultranowoczesności i nowo-
czesności krytycznej) wynika z zestawienia tez Baumana?

Bauman – w charakterystycznym dla swojego pisarstwa metaforycznym idio-
lekcie – tworzy ponowoczesną mapę mentalną, którą określa za pomocą pojęć 
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należących do synonimicznego szeregu kategorii systemu – porządku, symetrii, 
koherencji, organizacji – a także pochodnych względem owego szeregu pojęć 
odnoszących się do szeroko rozumianych doświadczeń estetycznych: piękna, 
czystości, ładu, harmonii. Zakorzenienie estetycznych doświadczeń piękna 
i harmonii w elementarnych potrzebach ludzkiego umysłu (bezpieczeństwo, 
przewidywalność, regularność) zaowocowało nie tylko ideałami sztuki klasycz-
nej – opartej na postulatach strukturalnego ładu i tradycyjnych kanonów piękna 
– lecz także przyniosło dynamiczny rozwój utopijnych wizji doskonałego świa-
ta. „Wyśniony przez umysł nowoczesny Świat Doskonały”113 urzeczywistnił się 
w totalitarnych projektach komunizmu i faszyzmu. W dobie ponowoczesności 
te „wielkie narracje społeczno-polityczne” zdają się umierać, twierdzi Bauman. 
Czy zatem mamy do czynienia z zanikiem, zmierzchem wielkich „narracji mu-
zycznych”, jeśli pod tym niezbyt szczęśliwie dobranym pojęciem umieścić ta-
kie zjawiska, jak „dyskurs muzyczny”, „strukturę dzieła”, „programowość” czy 
„przebieg kompozycji”? Czy monumentalne formy Bacha (msza, pasja), Mozarta 
(msza, opera, symfonia), Mahlera (symfonia, cykl pieśni) rzeczywiście należą 
do przeszłości? Czy z faktu, że po wielkie formy muzyczne sięgają twórcy tej 
miary co Krzysztof Penderecki114 nie wynika teza o aktualności wielkich nar-
racji muzycznych? Wydaje się jednak, że współczesne i ponowoczesne próby 
re-aktualizacji wielkich narracji w dziedzinie muzyki są efektem (ponowocze-
snych?) tendencji do repetycji i przetwarzania rozmaitych kulturowych konwencji 
stylistycznych. Polistylowość jest wszak swoistym emblematem ponowoczesnej 
epoki, która ironicznie testuje, przetwarza, a niekiedy podważa wiarygodność 
dawnych form kultury. Klasyczno-oświeceniowe „działania porządkujące” 
– nadawanie dziełu muzycznemu koherentnej formy allegra sonatowego z jego 
trójdzielną strukturą ekspozycji, przetworzenia i repryzy – zostały w pewien 
sposób przez ponowoczesność unieważnione, co nie znaczy, że całkowicie znie-
sione. „Palimpsestowość” oraz „intertekstualność” muzyki w dobie „płynnej po-
nowoczesności” ma swoje odpowiedniki w „dzisiejszej niepewności jestestwa 
dryfującego”115, którego oznakami są, wedle Baumana, „nerwowość”, „brak kon-
troli”, „nowy światowy nieład”, „powszechna deregulacja”, „brak stabilizacji”, 
„destrukcja wspólnoty (rodzinnej, sąsiedzkiej)”, „medialny obraz radykalnej 
niepewności”, „rozpad obrazu świata na migawki, punkty”116. 

113 Z. Bauman, dz. cyt., s. 25.
114 Egzemplarycznym dowodem mogłyby być takie utwory, jak: Pasja według św. Łukasza, 

Siedem bram Jerozolimy, jego cztery opery (Diabły z Loudun, Raj utracony, Czarna maska, 
Ubu Król) czy też liczne dzieła oratoryjne.

115 Tamże, s. 40.
116 Tamże, s. 51.
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Stąd też charakterystyczną metaforą romantycznej, nowoczesnej i ponowo-
czesnej kultury jest wędrowiec, włóczęga, fl âneur, jak by powiedział Charles 
Baudelaire:

Posiąść tłum – oto jego namiętność i powołanie. Wielka rozkosz dla prawdziwego fl âneura 
i rozmiłowanego obserwatora: zamieszkać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co umy-
ka, co jest nieskończone. Być poza domem, a przecież czuć się wszędzie u siebie; widzieć 
świat, być w środku świata i w ukryciu zarazem, takie są drobne przyjemności tych umy-
słów niezależnych, namiętnych, bezstronnych, które słowo tylko nieudolnie potrafi  scharak-
teryzować. Obserwator – to książę, który wszędzie zachowuje incognito117.

O ile jednak turysta nowoczesny jest poszukiwaczem sensu, całości, o tyle 
ponowoczesny fl âneur akceptuje barwną mozaikę wielkomiejskiego życia, cha-
os doznań. Ponowoczesna wędrówka – przechadzka, niespieszne zwiedzanie, 
swoiste delektowanie się nieuporządkowanym strumieniem doznań – stanowi 
nieustrukturowaną obserwację nieustannie zmieniających się form życia. Trud-
no wszelako oddzielić nowoczesne i ponowoczesne doświadczenia fl âneuryzmu. 
Bauman dopowie, że włóczęga jest „ściekiem kanalizacyjnym, do którego wyle-
wa się wszelkie brudy zanieczyszczające żywot turysty”118. Włóczęga ponowo-
czesnego nomady opiera się zatem na akceptacji różnorodności, wielości doznań, 
niespójnych, punktowych rozbłysków myśli, swobodnej obserwacji przepływa-
jących wrażeń, które – jak wszystko inne – rozpływają się we mgle niejedno-
znaczności. W jakiej jednak mierze współczesna muzyka rejestruje te stany, 
doświadczenia i przeżycia: jednostek i zbiorowości? 

Warto przywołać szereg oczywistych odniesień do romantycznej i późno-
romantycznej topiki wędrówki. „Wędrówka” w dziewiętnastowiecznej muzyce 
antycypuje w pewien sposób doświadczenia ponowoczesnej „przechadzki”, kul-
turowej turystyki rejestrującej ulotne, nietrwałe wrażenia. O ile jednak roman-
tyzm poszukuje duchowej głębi, metafi zycznego sensu, o tyle ponowoczesność 
jawi się jako epoka, w której brakuje schematów, wzorów, konwencji. Muzyczne 
ewokacje wędrówki, podróży, wrażeń przestrzennych – mimo kontrowersyjności 
takich sformułowań – należą do rozpowszechnionych motywów w muzyce dzie-
więtnastego i dwudziestego wieku. Ryzykując sporym uproszczeniem, można 
by postawić hipotezę, wedle której romantyczne, postromantyczne, nowoczesne 
i ponowoczesne muzyczne fi gury myśli stanowią artykulację przeświadczenia 
o zasadniczej niestabilności świata, o jego rozbiciu, fragmentaryczności, ale są 
także efektem poszukiwania sensu, struktury, powtarzalności. Między repetycją 
a negacją kulturowych tradycji muzycznych rozwija się ów topos podróży, która 

117 Cyt. za: www.fl aneur.pl [dostęp: 16.12.2012]. Zob. także Ch. Baudelaire, Malarz życia no-
woczesnego, przeł. J. Guze, wprowadzenie Cz. Miłosz, Gdańsk 1998, s. 15.

118 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, dz. cyt., s. 150.
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dla romantycznego wędrowcy staje się eksploracją głębi świata, zaś dla pono-
woczesnego fl âneura przechadzką wśród ruin świata, smutną konstatacją utra-
ty przez rzeczywistość „stabilnych struktur świata”. „Śmierć sztuki” odsłania 
w tym miejscu jeszcze inne swoje oblicze: artysta ponowoczesny próbuje odczy-
tać (ocalić?) z resztek świata, z jego śladów zapomniane i przemilczane struktury 
sensu. Nie jest chyba przypadkiem, że dodekafonia i serializm mają swoje źródło 
w strukturalistycznym pragnieniu, aby muzyczną narrację poddać rygorom po-
rządku, logiki powtórzenia; aby chaosowi świata przeciwstawić ład struktury, 
mimo wrażenia radykalnego chaosu w odbiorze tej muzyki przez „niewtajemni-
czonych” słuchaczy. Egzemplarycznym świadectwem istnienia pewnej ciągłości 
pomiędzy późnoromantycznym a ponowoczesnym doświadczeniem przestrzeni 
jest swoista właściwość kultury Zachodu, wyrażająca się w stale ponawianym 
geście transgresji, przekraczania granic – konwencji, tradycji, ideologii, etyki, 
norm obyczajowych – dążenia (das Streben) do nieskończoności, całości, prawdy. 
Od romantycznej fi lozofi i niemieckiego idealizmu, poprzez Wagnerowski pęd ku 
nieskończoności w dobie „śmierci Boga” i metafi zyczne czasoprzestrzenie Mah-
lera, aż po ironicznie nacechowane parafrazy trangresywnych imaginariów, aurę 
demoniczności i wizje kontrkultury w wieku dwudziestym – powtarza się idea 
ruchu, „wiecznej” zmiany, negacji zastanych konwencji kulturowych. 

Przenoszenie funkcji sakralnej – twierdzi Alex Ross – zaczęło się już w XIX wieku, gdy Wa-
gner napisał Parsifala, tworząc nową przestrzeń sakralną w zindustrializowanym świecie119. 

Ta specyfi czna tendencja obecna w muzycznych imaginariach XIX wieku, 
mająca swe źródło w przekształceniach romantycznych dyskursów kulturowych, 
wyznaczyła, jak się zdaje, pewien proces, którego następstwa zachodzą do dzisiaj. 
Ross zwrócił mianowicie uwagę, że w dziewiętnastym stuleciu powstało stosun-
kowo niewiele dzieł religijnych. Requiem Berlioza i Verdiego, to, zdaniem autora, 
„romantyczne spektakle koncertowe do tekstu łacińskiego”120, za to w wieku dwu-
dziestym – mimo awangardy oraz deklarowanego przez wielu artystów ateizmu 
– pojawiło się całe mnóstwo dzieł inspirowanych religią. Powrót sacrum w kulturze 
muzycznej dwudziestego wieku przyjął także postać swoistej religii muzyki; kultu 
twórczości, niekiedy zaś – zwłaszcza w muzyce rockowej – także przyjęcia demo-
nicznej symboliki jako formy artystycznej kreacji, działań marketingowych, pro-
mocyjnych. Trudno ocenić, na ile „religia rocka” była li tylko konwencją, kreacją 

119 A. Ross, dz. cyt., s. 499–500. 
120 Tamże, s. 500. Trudno jednak do końca zgodzić się z Rossem, który ignoruje, jak się zdaje, 

fakt, że muzyka romantyczna dokonała swoistego przemieszczenia sakralności z dziedziny 
ex defi nitione religijnej (świątynia, kult, religijne gatunki muzyczne) do sfery natury (przy-
roda jako tekst, szyfr Boga) i szeroko rozumianej sfery prywatnej; sfery osobistych przeżyć 
i doświadczeń sakralnych, religijnych i quasi-religijnych.

ARTUR ŻYWIOŁEK360

Muzyka w czasach_44.indd   360Muzyka w czasach_44.indd   360 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



wizerunku artystycznego, a na ile stanowiła wyraz określonego światopoglądu121. 
Ważniejsze wszelako – w kwestii relacji między muzyką a przestrzenią – jest prze-
niesienie, wedle słów Rossa, funkcji sakralnych do przestrzeni niezwiązanych ge-
netycznie z muzyką: miejskich ulic, parków, stadionu, klubów, restauracji, piwnic, 
podziemi, więzień itp. Prymarną jednak dziedziną uobecniającą związki muzyki 
z przestrzenią jest natura. Inspiracje przyrodą, przemianami pór roku, fantazjami 
na temat krajobrazu, próby epifanicznych doświadczeń – wszystko to wydaje się 
oczywistym źródłem, z którego początek bierze więź przestrzeni i muzyki. 

Recz jasna, trudno mówić o muzycznych znakach przestrzeni, należałoby 
raczej wskazać na możliwość takiej interpretacji, stylu odbioru, który zakłada 
status dźwięku nacechowanego semiotycznie. Wykładnikiem takiej możliwości 
interpretacyjnej są, oczywiście, pozamuzyczne odniesienia do tych tekstów kul-
tury, które stanowić mogły bezpośrednią inspirację dzieła muzycznego. Maciej 
Gołąb uważa, że: 

sfera muzycznego sensu dzieła, charakteryzująca się wysoką autonomią swych składników 
i wyrażana w oparciu o mniej lub bardziej poszerzone w kierunku innych dyscyplin normy 
teorii muzyki, nie jest tożsama ze sferą pozamuzycznej interpretacji jego treści, która wnosi 
ze sobą moment egzogeniczny i która jest syntezą poznawczego aktu kierującego się ku 
muzycznemu dziełu122.

Niemniej sfera „muzycznego symbolizowania”123 pozostawia wiele możliwo-
ści w zakresie interpretacji dzieła muzycznego „wpisanego” w kontekst biogra-
fi czny, fi lozofi czny, religijny, psychologiczny, socjologiczny, a nawet polityczny. 
Trudno wszak mówić o muzyce funkcjonującej w kulturowej próżni, zwłasz-
cza w dobie dekonstruktywistycznych tendencji, zakładających – mówiąc naj-
ogólniej – nieustanną rekonstekstualizację jakiegokolwiek tekstu, niemożność 
wyjścia poza łańcuch znaków odnoszących się do innych znaków. Każda zaś 
interpretacja jest, zdaniem Derridy, odpowiedzią (konstrsygnaturą) czytelnika 
(słuchacza) na idiom tekstu (dzieła).

W ten oto sposób współczesne (ponowoczesne) interpretacje dzieł muzycz-
nych – choćby i z minionych epok – poddane zostają licznym wpływom post-
strukturalistycznych interpretacji, które włączają muzykę wcześniejszych epok 
w czas bieżących przemian i różnych „stylów odbioru”.

121 Zob. np. S. Hawryszczuk, Religia rocka. Ciemna strona muzyki rozrywkowej, Warszawa 
2010. Trudno jednak konkluzywnie rozstrzygnąć, w jakim stopniu demoniczność niektó-
rych odmian rocka stanowi wyraz zdeklarowanego światopoglądu, na ile zaś jest marke-
tingowym zabiegiem, odwołaniem do symboliki buntu czy też umiejętnie podsycaną aurą 
tajemniczości lub grozy.

122 M. Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego, Toruń 2012, s. 223.
123 Tamże, s. 226.
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Zagadnienie „przestrzeni” w muzyce nieprzypadkowo łączy się z ponowo-
czesnym przeżyciem „śmierci sztuki”. Chodzi nie tylko o przemianę loci depu-
tati dzieł muzycznych, ale także o doświadczenie przestrzeni jako innej sfery: 
obcej, niesamowitej, groźnej, metafi zycznej, sakralnej, demonicznej; przestrzeni 
niestabilnej, labiryntowej, niepoznawalnej i niewyrażalnej… Podobnych okre-
śleń można by wskazać jeszcze więcej. W dobie „śmierci Boga” rzeczywistość 
przestała mieć zrozumiałe parametry. Z kolei pojęcie przestrzeni w muzyce 
funkcjonuje w kilku obszarach. Leszek Polony wyróżnia przestrzeń akustyczną, 
jako fi zyczną przestrzeń dźwięków, przestrzeń słuchową daną w doświadczeniu 
zmysłowym, przestrzeń muzyczną ukonstytuowaną przez systemy muzyczne 
i przestrzeń symboliczną, mityczną, dziedzinę spacjalnych wyobrażeń, skoja-
rzeń i przedstawień124; przestrzeń, której status ontyczny ufundowany został na 
bazie kulturowych wzorów i archetypów125. Trudno, rzecz jasna, mówić o jakiejś 
postaci obiektywnego i niezależnego od doświadczającego podmiotu statusu 
przestrzeni w muzyce. Status ów stanowi raczej efekt skojarzeń wywołanych 
brzmieniem, przebiegiem narracji muzycznej, systemem tonalnym, strukturą 
kompozycji czy też intencjami kompozytora, który często – jak w przypadku 
Gustava Mahlera – przypisywał swoim dziełom literacki i fi lozofi czny program. 
Niemniej, muzyczne imaginaria – twórcy i słuchacza – pełne są spacjalnych 
konotacji wpisujących się nadto w dziedzinę kulturowych kontekstów.

 1    Gustav Mahler – postmodernista 
avant la lettre

Muzyka Gustava Mahlera i niemiecki idealizm romantyczny dokumentują 
przemiany, których następstwa zachodzą do dzisiaj, twierdzi wielu badaczy 
twórczości austriackiego kompozytora. Przemiany kulturowych map mental-
nych w okresie tak zwanego romantycznego przesilenia były swoistą kulminacją 
procesu, którego skutki zachodzą do dzisiaj. Mowa przede wszystkim o takich 
zjawiskach, jak wydarzenie nihilizmu, powszechna estetyzacja życia społeczne-
go, tragizm, ironia, doświadczenie niestabilnej podmiotowości, kryzys tożsamo-
ści, awangardowy impuls krytyki „dawności”, tradycji, ale także postawangar-
dowy zwrot do tradycji. Dość wspomnieć o fi lozofi czno-literackich fascynacjach 
Gustava Mahlera – Nietzsche, Goethe, Dostojewski, europejscy romantycy, 

124 Zob. L. Polony, Przestrzeń i muzyka, Kraków 2007, s. 9–10.
125 Por. J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze, [w:] tenże, Prace wybrane. T. IV: Próby teore-

tycznoliterackie, Kraków 2000, s. 195–213.
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w tym także Mickiewicz126 – by dostrzec aktualność dzieł wiedeńskiego twórcy. 
Tłumaczy to w pewien sposób zainteresowanie dziełami Gustava Mahlera w do-
bie wczesnej i późnej nowoczesności: od Schönberga (który – co warto przypo-
mnieć – dokonał szeregu transkrypcji orkiestrowych dzieł Mahlera127) aż po liczne 
współczesne wykonania i nagrania Mahlerowskich utworów. W symfoniczno-
-wokalnej twórczości autora Kindertotenlieder dochodzą do głosu nastroje śmierci, 
kresu, zmierzchu sztuki i świata. Nieprzypadkowo przecież mówi się, że w dzie-
dzinie melodyki utwory Wagnera i Mahlera stanowią absolutne apogeum, syntezę, 
a przy tym poczucie wyczerpania się żywotnych właściwości melodii jako mu-
zycznej dominanty. 

Twórczość kompozytora Das Lied von der Erde zdaje się wyrastać z takiego 
przeżycia świata (przestrzeni), które niesie ze sobą ważne rozpoznanie, to miano-
wicie, że „budowanie symfonii jest jak budowanie świata wszelkimi możliwymi 
środkami istniejących technik”. Jednym z zasadniczych składników wyobraźni 
artystycznej Gustava Mahlera i motywem licznych jego dzieł była właśnie prze-
strzeń, artykułowana w swoisty sposób poprzez znaki dźwiękowe. W przypadku 
symfonii i pieśni Mahlera mamy do czynienia z wprowadzonym świadomie do 
utworu kontekstem kulturowym, który niejako przypisuje strukturom dźwięków 
sens pozamuzyczny (pozadźwiękowy). Już w początkowym rozdziale książki 
o Mahlerze Bohdan Pociej umieścił rozważania o wędrówce, ruchu, rytmie jako 
fundamentalnych składnikach Mahlerowskiego światopoglądu. „Marsz jest ryt-
mem życia muzyki Mahlera”128, twierdzi Pociej. W licznych symfoniach poja-
wia się właśnie marsz jako znak tyleż ironiczny wobec militarnych nastrojów 
schyłkowej monarchii habsburgskiej, co tragiczny, bo stanowiący emblemat 
nadchodzącej katastrofy dziejowej: wojny, rewolucji. Sztuka muzyczna Gustava 
Mahlera antycypowała owe nastroje. „Śmierć sztuki”, „noc świata” nie są więc 
wyłącznie fenomenami późnej nowoczesności, lecz także wytworami nowocze-
snej wrażliwości estetycznej wyznaczonej przez późnoromantyczny przełom 
w kulturze Zachodu. Romantyczna – łącząca literackie, fi lozofi czne i religijne 
tropy – wyobraźnia Mahlera znajdowała swoją artykulację w programowych tek-
stach, które kompozytor traktował jako swoiste komentarze do własnej muzyki. 
Trudno jednak uznać owe teksty jako pełną wykładnię dzieł muzycznych także 

126 Aluzje do Mickiewiczowskich Dziadów odnaleźć można w II Symfonii Zmartwychwstanie. 
Na ten temat zob.: T. Baranowski, Wątek Mickiewiczowski w II Symfonii Gustava Mahlera, 
„Muzyka“ 2003, vol. 48.

127 Jako przykład warto przywołać w tym miejscu aranżację IV Symfonii czy Das Lied von der 
Erde. Oba dzieła „przepisane” zostały przez Arnolda Schönberga na orkiestrę kameralną. Ta, 
by tak rzec, „miniaturyzacja” utworów Mahlera nie osłabiła jednak ich wartości artystycznej. 

128 B. Pociej, Mahler, Kraków 1996, s. 33.
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z tego powodu, że Mahler jednym razem usuwał wszelkie literackie komentarze, 
innym zaś – zgadzał się je zachowywać. Tak się też na przykład działo w odnie-
sieniu do II Symfonii c-moll, zwanej również Symfonią zmartwychwstania (Au-
ferstehung-Symphonie). Dzieło to, posiadające swój literacki wymiar w postaci 
tekstów pochodzących z cyklu Des Knaben Wunderhorn, a także z ody Friedricha 
Gottlieba Klopstocka Zmartwychwstanie. Zdaniem Bohdana Pocieja, w symfonii 
tej została przedstawiona „droga do wiary”129. Konotacje przestrzenne mają więc 
charakter metaforyczny, niemniej korespondują z ewokacją przestrzeni fi zycznej. 
Poszczególne części dzieła obrazują ową drogę do Boga. Literacki opis poza-
muzycznej treści symfonii obejmuje kilka ważnych tematów, których muzyka 
nie stanowi bynajmniej bezpośredniej ilustracji. Literatura jest raczej inspiracją, 
kulturowym kontekstem, w jakim pojawia się dzieło muzyczne.

Pierwsza część Allegro maestoso ma charakter marsza żałobnego. Motywem 
przewodnim jest obraz grobu, który skłania do pytań o sens życia i pracy. Część 
druga, Andante, to marzenie o życiu zmarłego, ukochanego człowieka. W części 
trzeciej, Scherzo, muzyka przedstawia „ducha niewiary” w sens życia. Część 
czwarta, Ulrich (Praświatło), przeznaczona na głos altowy solo, pochodzi ze 
zbioru Des Knaben Wunderhorn. Utrzymana w rytmie 3/8 muzyka zawiera licz-
ne repetycje wiedeńskich melodii popularnych u schyłku wieku XIX, zaś poetyc-
ki tekst zamieszczony w części drugiej wyraża postawę ufności i wiary w Boga:

Różo czerwona! 
Człowiek jest w największej opresji! 
Człowiek jest w największej udręce! 
Jak chętnie byłbym w niebie! 
Wyszedłem więc na szeroką drogę! 
i wtedy przyszedł aniołek i chciał mnie odprawić. 
Ach nie! Nie pozwoliłem się odprawić: 
jestem z Boga i do Boga chcę iść z powrotem! 
Ukochany Bóg da mi światło, 
będzie mi przyświecał do wiecznego, błogiego życia!130

Nieco infantylna stylistyka wzmacnia wrażenie dziecięcego zaufania do 
Boga, który jawi się jako cel ludzkiej wędrówki. Z drugiej zaś strony w przywo-
łanym tekście, który może być odczytany jako apostrofa do Matki Bożej (Rosa 
mistica, rosa sacra), występują znaczenia metaforyczne trudne do interpretacji. 
Egzystencjalnej udręce, cierpieniu towarzyszy silne pragnienie pójścia drogą 
Boga, ale za cenę sprzeciwu wobec aniołka, który przeszkadza w wejściu na 
drogę Stwórcy. Cała ta aklamacja opiera się na apostrofi e do Róży czerwonej 

129 Tenże, Szkice z późnego romantyzmu…, s. 84.
130 Cyt. za: tamże, s. 89–90.
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i wyraża „uspokajający głos naiwnej wiary”131. „Ów mistyczny (…) głos naiwnej 
wiary otwiera nam teraz jeden z najbardziej rozległych, wielopłaszczyznowych 
i przestrzennych obrazów dźwiękowych w dziejach romantycznej muzyki sym-
fonicznej”132, pisze Bohdan Pociej, podkreślając topiczny – w sensie etymolo-
gicznym – aspekt muzyki w omawianej części. Topika przywołanego tekstu 
opiera się na skojarzeniach metafi zycznych i eschatologicznych133. Program li-
teracki części piątej – niejednorodnej agogicznie, zatytułowanej In Tempo des 
Scherzos. Wild herasfahrend – zawiera dwa sprzeczne na pozór obrazy: dzikiej 
i nieujarzmionej natury oraz cudownego światła bożej rezurekcji. Z jednej stro-
ny muzyka wywołuje wrażenia szalonego chaosu i grozy, z drugiej zaś grzmią 
potężnie apokaliptyczne trąby zwiastujące radość zmartwychwstania i absolutne 
utożsamienie Wiedzy i Bytu. O sposobach brzmieniowej ewokacji przestrzeni 
w omawianej symfonii Mahlera tak pisze Bohdan Pociej:

Lecz zanim rozlegnie się chór mistyczny z tekstem Klopstocka (wzbogaconym o tekst kom-
pozytora), w orkiestrze fi nału rozgrywają się sceny, wydarzenia apokaliptyczne. Rozpętuje 
się znowu żywioł ziemski, wybucha gwałtowna walka – w innym wymiarze, w perspek-
tywie ostatecznej: chorał i sygnały instrumentów dętych blaszanych zwiastują coś, co ma 
nadejść nieuchronnie – wypełnienie czasów. Ruch ucisza się, zastyga przestrzeń, w której 
rozlegną się dźwięki trąbek wzywające na wielki apel, przeplatane śpiewem samotnego 
ptaka. Ta przestrzeń właśnie – jej pełna ekspozycja, wprojektowanie w nią zredukowa-
nej, ogołoconej muzyki – przygotowuje zmianę generalną całej scenerii. Wielką przemianę 
– całkowite rozjaśnienie134.

Nie sposób traktować tej interpretacji literalnie. „Wydarzenia apokaliptycz-
ne”, które rozgrywają się w jakimkolwiek systemie dźwiękowym, mogą być 
wyłącznie efektem metaforycznego przeniesienia, sieci skojarzeń wywoła-
nych określoną strukturą kompozycyjną, odniesieniami do literatury i fi lozofi i. 
W przypadku II Symfonii Gustava Mahlera dodatkowo dochodzą do głosu kwe-
stie intencji kompozytora, który wyposażył swoje dzieło w znaczenia pozamu-
zyczne, samą zaś muzyczną opowieść włączył w literacko-fi lozofi czny dyskurs. 
Autor Szkiców z późnego romantyzmu uważa, że programowość muzyki sym-
fonicznej Mahlera – tekst literacki, metafora, komentarz – pełniła funkcje po-
mocnicze. „Program to niby rusztowanie, które po ukończeniu całej budowy 

131 Tamże, s. 86.
132 Tamże, s. 90.
133 Trudno mówić bowiem o „metafi zyczności” zawartej explicite w tekście muzycznym. 

Mamy do czynienia na ogół z odbiorczymi konkretyzacjami i asocjacjami, wywołanymi 
przez brzmienie instrumentów, strukturę muzycznej narracji czy formę gatunkową utworu, 
albo intencjami twórcy.

134 Tamże, s. 90–91.
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można było usunąć”135, pisze Bohdan Pociej. Literackie i fi lozofi czne inspiracje 
nie stanowią więc jakiegoś muzycznego „podtekstu”, są raczej pretekstem do 
symbolicznej interpretacji i konkretyzacji dzieła muzycznego.

Muzyczne przestrzenie Gustava Mahlera w jakiś szczególny sposób łączą się 
z wielostylowością i wyobraźnią ponowoczesności: z powszechną estetyzacją, 
ideą „śmierci sztuki”, przekraczaniem granic sztuki „wysokiej” i popularnej, 
tworzeniem kompozycyjnych konglomeratów o nieprawdopodobnej rozpiętości 
czasowej136 czy przedziwną i zaskakującą słuchacza mieszaniną gatunkową, 
obejmującą nie tylko cytaty z własnych i cudzych dzieł, lecz także tańce (polki, 
marsze), elegie, hymny, pieśni, poematy, muzykę dźwiękonaśladowczą, intertek-
stualne zapożyczenia motywów pochodzących z ludowej muzyki żydowskiej. 
Twórczość symfoniczna Gustava Mahlera jest więc „ponowoczesna” na swój 
sposób. Ironiczna gra z tradycją muzyczną, repetycje tematów i form muzycz-
nych, synkretyczne łączenie patosu i groteski, tragizmu i komizmu, świadomość 
wyczerpania się środków artystycznego wyrazu, religijne i fi lozofi czne konota-
cje, a wreszcie nieustannie podejmowane próby przełamania ograniczeń wyni-
kających z tradycyjnej estetyki (prymat melodii, systemu tonalnego) – wszystko 
to zbliża Mahlera do najwybitniejszych przedstawicieli modernistycznej i post-
modernistycznej generacji dwudziestowiecznych kompozytorów: Strawińskie-
go, Bartoka, Schönberga, ale także Krzysztofa Pendereckiego czy Arvo Pärta.
Tomasz Jeż twierdzi: 

Być może prawdą jest to, co piszą już niektórzy autorzy, że twórczość Mahlera jest w grun-
cie rzeczy pierwszym przykładem postmodernizmu w muzyce, jakże bardzo wyprzedzają-
cym wynalazki Johna Cage’a, Stevena Reicha czy Uriego Caine’a137.

Kategoria przestrzeni muzycznej pozwala ujawnić owe postmodernistyczne 
antycypacje twórczości Gustava Mahlera. Po pierwsze, dlatego, że doświadcze-
nie przestrzeni – niestabilnej, niegotowej, zmiennej – koresponduje z charak-
terystycznym dla późnej nowoczesności „płynności”, w której „wszystko, co 
stałe rozpływa się w powietrzu”, by przywołać znane powiedzenie Karola Mark-
sa. Po drugie, przestrzeń symfonii Mahlera wymaga spełnienia specyfi cznych 
warunków. Takie dzieła, jak III Symfonia d-moll czy VIII Symfonia „Tysiąca”, 
nie mogą być zrealizowane w zwykłej sali koncertowej dowolnej fi lharmonii. 
Dzieła te radykalnie dewaluują tradycyjne rozumienie przestrzeni, którą zajmu-

135 Tamże, s. 96.
136 Najdłuższy utwór Mahlera – III Symfonia d-moll – trwa około stu minut, z czego pierwsze 

czterdzieści wypełnia część pierwsza, wedle historyków muzyki najdłuższe allegro sona-
towe w dziejach muzyki symfonicznej.

137 T. Jeż, Wstęp, [w:] Gustav Mahler, Symphony No. 3 in D minor, CD, nakładem wytwórni 
DUX, 2008.
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je orkiestra wykonująca utwór. Premiera VIII Symfonii Mahlera miała miejsce 
w olbrzymiej hali wystawowej w Monachium, a niektórzy architekci (na przy-
kład Ernst Haiger) projektowali „wzniesienie specjalnego przybytku («świąty-
ni») dla wykonywania symfonii”138. Tak oto już na progu dwudziestego stulecia 
rozpoczął się proces, który Gianni Vattimo określał jako zniesienie dotychcza-
sowych loci deputati, miejsc przez tradycję przeznaczonych do wykonywania 
wzniosłej muzyki poważnej (sale fi lharmonii, świątynie). Po trzecie, przestrzeń 
w muzyce jawi się jako quasi-przestrzeń: przestrzeń wyobrażona, której status 
zasadza się na kulturowych skojarzeniach i kontekstach metaforycznych. Idąc 
tym tropem, warto spojrzeć na dwie wielkie (także w sensie literalnym) symfo-
nie Gustava Mahlera: trzecią i ósmą. 

Wyobrażona przestrzeń III Symfonii ma kosmiczne wymiary. W kolejnych 
sześciu częściach Mahler zawarł muzyczną wizję swoistej kosmologii: od ob-
razów pierwotnej dionizyjskiej natury, poprzez dźwiękową inscenizację losów 
człowieka, aż po olśniewające fi nałowe Adagio, w którym kompozytor umie-
ścił mistyczną wizję miłości jako siły przenikającej widzialny i niewidzialny 
kosmos. Momentem zwrotnym w tej muzycznej opowieści jest część czwarta, 
w której Mahler zawarł profetyczną Pieśń o północy z Tako rzecze Zaratustra:

Człowiecze! Słysz!
Co brzmi z północnej głuszy wzwyż?
„Jam spał, jam spał –,
„Z głębokich snu się budzę cisz: – 
„Świat – głębin zwał,
„Głębszych niż, jawo, myślisz, śnisz.
„Ból – głębi król –,
„Lecz – nad ból – rozkosz głębiej łka: 
„Zgiń! – mówi ból – 
„Rozkosz za wiecznym życiem łka –,
„– wieczności chce bez dna, bez dna!”139

Przywoływana już uprzednio Nietzscheańska pieśń jest wyrazem nie tylko 
ludzkiego pragnienia nieskończoności, ale i swoistego nakazu dążenia wzwyż; 
postulatu przekroczenia przyziemnych ograniczeń. Według Karla Jaspersa, 
pieśń Zaratustry wyraża doskonałą afi rmację bytu jako całości, z czym wiąże 
się także idea wiecznego powrotu, wiekuistego stawania się, co jednak nie od-
nosi się do jakiejkolwiek postaci bytu, lecz do jego całości140. Mahlerowska idea 
wiecznej doczesności ma zatem swoje zadłużenie w tej trudnej do eksplikacji 

138 B. Pociej, dz. cyt., s. 175.
139 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 381. 
140 Zob. K. Jaspers, Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego fi lozofi i, przeł. D. Stroińska, 

Warszawa 1997, s. 271–280.
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myśli o wiecznym powrocie. Muzycznym i światopoglądowym zwieńczeniem 
całej symfonii jest ostatnia, szósta część: dwudziestotrzyminutowa medytacja, 
których agogikę i ekspresję określają słowa: „Langsam. Ruhevoll. Empfi nden”. 
„Wolno, spokojnie i z uczuciem” – to muzyczny fresk, w którym odzwierciedla 
się niezwykły nastrój kontemplacji rzeczy wiecznych, choć trzeba zaznaczyć, 
że co pewien czas pojawiają się krótkie „zakłócenia”, drobne dysonanse oraz 
nadające dramatyzm i tęsknotę niewielkie spięcia w zdumiewająco pięknej linii 
melodycznej i dźwiękowej kolorystyce. 

Z ideą humanistycznej transgresji koresponduje również program VIII Sym-
fonii, w której z kolei Mahler przestawił wizję człowieka faustycznego. W fi nale 
tego wielkich rozmiarów dzieła, podobnie jak w końcowym Adagio III Symfonii, 
Mahler „buduje” muzycznymi środkami wyrazu wizję „wiecznej kobiecości” 
jako „wiecznej miłości”, która – jak w kosmosie Dantego – wprawia w ruch 
słońce i gwiazdy. Być może uzasadnione jest ujęcie Mahlerowskiej kosmologii 
w kategoriach Nietzscheańskich i Goetheańskich: Zaratustra i Faust stanowią 
wyobrażenie postchrześcijańskiej koncepcji człowieka, osiągającego spełnienie 
(zbawienie) w kontemplacji wiecznej miłości. Ważnym aspektem Mahlerowskiej 
quasi-przestrzeni jest idea kompozycyjnej symetrii, strukturalnego ładu. Prze-
bieg muzycznej narracji i rozwój melodii w dziełach wielkiego wiedeńczyka 
świadczyć mogą o „łamaniu” klasycznych konwencji. Takie elementy, jak melo-
dia, harmonia, rytm, ruch, zdają się rozwijać wedle ustalonego porządku, aby po 
chwili się załamać, zatrzymać, zakłócić. W konsonansowe brzmienia wkradają 
się dysonanse, w równy rytm – zmienność. Ruch i dźwięk przechodzą w ciszę, 
pustkę. Te kontrasty, „dekonstruowanie” klasycznych reguł, poszukiwanie innej 
(nowej) tonalności, odmiennej linii melodycznej świadczyć mogą o znaczącej 
roli, jaką w twórczości symfonicznej Gustava Mahlera odegrały profetyczne 
przeczucia dotyczące nie tylko przyszłości muzyki, ale i całej zachodniej cy-
wilizacji, której zagraża – jeśli dobrze rozumieć ideę Mahlerowskiego marsza 
występującego w wielu utworach kompozytora – niszczycielska siła wojskowe-
go „buciora” albo śmierci. „Ciężki” marsz z II Symfonii czy też żałoby marsz 
z V Symfonii oscylują wokół takich skojarzeń. 

„Postmodernistyczna” avant la lettre wrażliwość Gustava Mahlera wyraża 
się także – a może przede wszystkim – w estetyce groteski, ironii, pastiszu. Me-
tafi zyczne przestrzenie, transgresywne gesty Zaratustry i Fausta – wszystko to 
ulega swoistej dewaluacji, ironicznemu odwróceniu i przekształceniu w pastisz. 
Wszak Mahlerowskie Adagia są usytuowane blisko Scherz, ekstatyczne feerie 
dźwięków przechodzą w błahe melodie stylizowane na proste ludowe przyśpiew-
ki, wzniosłe teksty religijne czy fi lozofi czne pojawiają się obok naiwnie dziecię-
cych fraz, zaś metafi zyczne imaginaria nocy i ciemności nakładają się na pro-
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ste wyobrażenia nieba z aniołkami, postaciami świętych, tak jak to ma miejsce 
w fi nałowej pieśni IV Symfonii. Zaczerpnięty ze zbioru Des Knaben Wunderhorn 
tekst owej pieśni opowiada o „niebiańskich rozkoszach” z dala od doczesnych 
utrapień. Obrazy tańca, smakowitych potraw, radość z obcowania ze świętymi 
– Piotrem, Pawłem, Martą, Urszulą – piękno boskiej muzyki ożywia nie tylko 
duszę, ale i zmysły. Dziecięce wyobrażenia niebiańskiego szczęścia są jednak 
tylko pozorem naiwnej fantastyki. Bohdan Pociej uważa, że „dziecięcość” IV 
Symfonii jest „łudząca”. Wbrew pozorom symbolika tej symfonii – zwłaszcza 
zaś symbolika wiary i wieczności – nie ma nic wspólnego z „pisaniem dla dzie-
ci”, jest to raczej jeden z przejawów „Mahlerowskiej metafi zyki muzyki”141.

Bodaj najczęstszym w sensie frekwencyjnym motywem w twórczości mu-
zycznej Mahlera jest topos wędrówki, podróży, dążenia do mitycznej Ziemi 
Obiecanej. Najpełniejszym wyrazem tej „spacjologii” byłaby chyba nieukoń-
czona X Symfonia w rzadko stosowanej tonacji Fis-dur. Zamiarem kompozytora 
było przedstawienie religijnego uniwersum przestrzeni. Dante-Sinfonie lub In-
ferno-Sinfonie – bo takie tytułu dzieło miało nosić – to formuły, które w pełni 
oddają twórczy zamysł Mahlera w odniesieniu do jego ostatniego dzieła. Kom-
pozytor zdołał ukończyć jedynie część pierwszą – „ekstatyczne Adagio”142 – po 
którym miały następować kolejne partie dzieła: czyściec albo piekło, a może 
śmierć, przemienienie, odkupienie? Czy w fi nale tej monumentalnej symfonii 
pojawiłaby się również Dantejska i Goetheańska wizja ewige Weiblichkeit jako 
inkarnacji „wiecznej miłości”?

Mahler był artystą szczególnie uwrażliwionym na punkcie dźwiękowych 
ewokacji przestrzeni: od prostych, przyrodniczych skojarzeń aż po ekstatyczno-
-metafi zyczne imaginaria biegnie Mahlerowska myśl muzyczna, której spełnie-
niem jest cykl pieśni Das Lied von der Erde. Pieśń o ziemi, łącząc pierwiastki 
Nietzscheańskie, będąc apologią ziemskiego bytu jako wiecznej doczesności, 
stanowi również artystyczną sublimację śmierci, której artykulacją są pieśni mó-
wiące o pożegnaniu, schyłku, kresie. Motyw snu, często pojawiający się w cyklu 
Pieśni o ziemi, a także motywy nocy, ciemności i światła stanowią niezwykłą 
ewokację Nietzscheańskiego „wiecznego powrotu”, powtórzenia , które jest „po-
wagą bytu”. Wiele wskazuje na to, że Das Lied von der Erde to wielka synteza 
Mahlerowskiej sztuki muzycznej i słowa, które – mimo że traktowane często 
przez kompozytora jako programowe „rusztowanie” pełniące funkcję li tylko 
konstrukcyjną – stanowi integralny składnik dzieła. Pieśń o ziemi urzeczywist-

141 B. Pociej, dz. cyt., s. 116.
142 „Idea ekstatycznego Adagia [pisze Bohdan Pociej] jedna z naczelnych idei Mahlerowskich, roz-

wija się tu i otwiera, po przebyciu tak długiej i skomplikowanej drogi nie czujemy bynajmniej 
jej zakończenia, defi nitywnego kresu. Jest tu natomiast jasność i nadzieja”. Tamże, s. 219.
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nia w warstwie programowej (i tekstowej) dwa spośród czterech typów Mah-
lerowskich motywów wędrówki, a ściślej mówiąc, wędrowcy do przestrzeni: 
sytuację metafi zycznego osamotnienia oraz sytuację mistycznego pojednania143:

Dotykam tu [pisze Bohdan Pociej] najgłębszych, ideowych korzeni całej sztuki Mahlera 
– jej zakorzenienia idealistycznego, platońskiego. Nie wiemy, czy Mahler rozczytywał się 
w dialogach Platona i Enneadach Plotyna (raczej nie). Wiemy natomiast, jak odczuwał rze-
czywistość i jak pojmował świat; znamy jego horyzont metafi zyczny144.

Rzecz w tym, że Mahler sięgał raczej do aforystycznej i metaforycznie nace-
chowanej fi lozofi i Fryderyka Nietzschego, u którego ziemia ma wyraźne anty-
platońskie oblicze. Ziemia Nietzschego konotuje to, co ludzkie, arcyludzkie; zie-
mia to miejsce, gdzie człowiek sam, bez ingerencji i pomocy bogów zamieszkuje 
i rozwiązuje swoje problemy145. Ziemia to miejsce bez bogów, trudno zatem utrzy-
mać myśl o platońskim rodowodzie Mahlerowskiej Pieśni o ziemi. Nieco inaczej 
pojmuje ziemię Martin Heidegger, który w idei Geviert, poczwórnej jedności pró-
bował sformułować obraz wzajemnego powiązania czterech elementów. Rzecz 
skupia czwórnię. Geviert oznacza jedność czterech, widzianą od strony bycia, 
a nie bytu. Niebo–Ziemia–Śmiertelni–Boscy to relacja, która charakteryzuje każ-
dą rzecz na ziemi. Patrząc na dzban, powiada Heidegger, nie dostrzegam li tylko 
porcelany albo metalu, lecz przedmiot, w którym znajduje się napój, który z kolei 
może być wykorzystany jako element uczty, stanowiącej znak miłości, pojednania, 
pokoju, zaślubin nieba i ziemi, ludzi i bogów. Bycie ziemskie tu oto nie dzieli się 
na odseparowane od siebie składniki, lecz tworzy relacyjną czwórnię146. 

„Dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde”, powtarza za Hölderlinem 
Martin Heidegger. Poetyckie zamieszkiwanie człowieka na ziemi to złożony, 
niczym palimpsest, metaforyczny obraz, ujmujący ziemię jako „wieczną docze-
sność”, a bycie śmiertelnych istot jako poddanych mocy śmierci i przemijania. 
Być może adekwatniejszym kontekstem dla Mahlerowskiej Pieśni o ziemi był-
by Nietzsche, z drugiej jednak strony Heideggerowski zmetaforyzowany język 
bycia w większym stopniu pozwala odczytać niemieckie parafrazy chińskich 
poetów z VIII wieku w ich związku z niezwykłą muzyką Gustava Mahlera. 
„Ziemia” Nietzschego ma antymetafi zyczne oblicze, podczas gdy „ziemia” He-
ideggera, będąc nieusuwalnym elementem czwórni (Geviert), otwiera się na 

143 Bohdan Pociej wyróżnia jeszcze dwa rodzaje związków wędrówki i przestrzeni: sytuację 
harmonii wędrującego, który przemierza świat, i „sytuację błogiego odpoczynku na łonie 
natury”. Zob. B. Pociej, Mahler…, s. 54.

144 Tamże, s. 64.
145 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-

strzeni, Kraków 2006, s. 149–158.
146 Tamże.
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działanie niewyrażalnej tajemnicy bytu. Z kolei „ziemia” Mahlera jawi się jako 
misterium trwania, dionizyjskiej radości i ekstatycznych rozkoszy, którym jed-
nak nieustannie zagraża śmierć. „Ciemne jest życie, ciemna jest śmierć”, jak po 
trzykroć powtarza tenor w pierwszej pieśni zatytułowanej Toast o ziemskiej bie-
dzie. W każdej z sześciu pieśni cyklu Das Lied von der Erde mamy do czynienia 
z podobną ambiwalencją: dionizyjskim rozkoszom, radosnej młodości, piękna 
młodych dziewczyn, przyrodzie pełnej życia jak cień towarzyszy myśl o śmierci, 
końcu, pożegnaniu. Wyrażają to liczne motywy snu, ciemności, zmierzchu. Do 
najbardziej przejmujących pieśni omawianego cyklu należy, niewątpliwie, Der 
Abschied, ostatnia i zarazem najdłuższa, bo trwająca blisko trzydzieści minut, 
część, która jest muzyczną ewokacją pożegnania. Na poetycko-muzyczną treść 
Pożegnania składają się trzy zasadnicze obrazy: wzniosłego zachodu słońca, 
ciemności, która stopniowo przykrywa całą ziemię, „która oddycha teraz spo-
kojem i snem”, a „wszelka tęsknota pragnie teraz śnić”. Drugi obraz przedsta-
wia scenę pełną słodkiego bólu oczekiwania na przyjaciela, z którym trzeba się 
za chwilę pożegnać. Scenie rozstania towarzyszy jednak myśl o pięknie świa-
ta „wieczną miłością i życiem pijanego”. Na trzecim obrazie widzimy krótką 
chwilę rozstania z ukochanym przyjacielem. Narrację muzyczną tworzą w tym 
fragmencie poszarpane melodeklamacje na tle powracających dźwiękowych mo-
tywów z poprzednich części. Baryton bądź alt147 przejmująco śpiewa o pragnie-
niu dojścia do kresu ziemskiej wędrówki. Marzenie o powrocie do ojczystych 
stron koresponduje z zachwytem nad „umiłowaną ziemią wiecznie rozkwitającą 
każdej wiosny”. „I wszędzie i wiecznie błękitnieją świetliste dale. Wiecznie…
wiecznie…”148. Warto zauważyć, że wymienionym trzem obrazom towarzyszy 
adekwatny przebieg kompozycji muzycznej, składającej się z porównywalnych 
w długości (około dziesięciominutowych) części.

Refl eksja o ziemi, jaka pojawia się w pismach najwybitniejszych myślicieli 
dwudziestego wieku, pozwala usytuować Das Lied von der Erde w horyzon-
cie myślenia o wiecznym powrocie, wiecznej doczesności, w której zanurzony 
jest samotny człowiek. Pochodzące z VIII wieku chińskie teksty wiele mówią 
o światopoglądowym kontekście muzyki Gustava Mahlera. Sześć pieśni z oma-

147 W różnych wersjach wykonawczych pojawia się głos altowy albo barytonowy. Na przykład 
Michael Halász dyrygujący Narodową Orkiestrą Irlandii wybrał głos żeński (CD wytwór-
ni NAXOS z 1995 roku), zaś Simon Rattle z berlińskimi i wiedeńskimi fi lharmonikami 
(14-płytowy box wytwórni EMI Classics z 2007 roku) oraz Leonard Bernstein (z różnymi 
orkiestrami: od nowojorskich fi lharmoników, przez Wiener Philharmoniker, aż do Concert-
gebouw Orchestra) – preferują głos męski. Każda wersja ma swoje uzasadnienie estetyczne, 
mimo że w Mahlerowskiej partyturze ostatnia część Pieśni o ziemi przeznaczona jest na alt.

148 Większość tłumaczeń podaję za Krystyną Jackowską-Pociejową. Zob. B. Pociej, Szkice z póź-
nego romantyzmu…, s. 178–185.
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wianego zbioru wyraża, znaną także z innych dzieł kompozytora, ideę wiecznej 
doczesności, wiekuistego cyklu stawania się i przemiany całości bytu, a nie tylko 
jego poszczególnych przejawów. Wieczne jest piękno przemian natury, w której 
prawach zanurzony człowiek pragnie wykrzyczeć swoją samotność śmiertelnej 
istoty. Ziemia – owo „dionizyjskie źródło obfi tości” – jest również sceną praw-
dziwego, choć trudno wyrażalnego dramatu istnienia:

Autentyczna rzecz [pisze Heidegger] zbudowana w sposób poetycki przez śmiertelnego 
zamieszkującego „tę ziemię”, jest (…) tajemniczym splotem „czteroczłonowej jedności”, 
a jest to jedność trzech ekstaz czasowych149.

Czy owa jedność przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, a u Mahlera 
„wieczna doczesność” to formuła pożegnania i powrotu, doświadczenie swo-
istego schyłku i nadziei na odzyskanie utraconej ziemi? Trudno odpowiedzieć 
na tak postawione pytanie, niemniej można postawić tezę, wedle której Gustav 
Mahler żegna się ze swoją Bellé Epoque; epoką późnego romantyzmu, spowino-
waconego na swój sposób z późną nowoczesnością; żegna się z muzyką, która 
doszła do kresu melodycznych i harmonicznych możliwości. Już nigdy, zdaje się 
mówić Gustav Mahler, muzyka nie będzie tak piękna jak u schyłku wieku dzie-
więtnastego. Miał chyba rację Franz Kafka, który w liście do Mileny Jesenskiej 
pisał: „Nikt nie śpiewa tak pięknie, jak ci, którzy znajdują się na dnie piekieł, to, 
co nazywamy śpiewem anielskim, to właśnie ich głos”. 

 2    Muzyka w czasach zagłady

Piękno Das Lied von der Erde urzekło twórców wiedeńskiej awangardy. 
Arnold Schönberg, Anton Webern przez całe swoje życie podziwiali Mahlera. 
Webern grywał często fortepianową transkrypcję Pieśni o ziemi, podziwiając 
geniusz kompozytorski Gustava Mahlera, zaś Arnold Schönberg „przełożył” 
symfoniczną orkiestrację Pieśni o ziemi na mały zespół kameralny. Transkrypcja 
Schönberga nie pozostawia wątpliwości co do więzi, jaka łączyła twórcę dode-
kafonii z twórcą Das Lied von der Erde. Mahler i Schönberg rejestrują mroczną 
atmosferę nadchodzącej zagłady:

Obaj twórcy [pisze Bohdan Pociej] należeli do specyfi cznego kręgu „wiedeńskiej” 
(a może szerzej – austriacko-czeskiej) kultury muzycznej. Kultura owa – na przełomie stu-
leci zwłaszcza – wypromieniowuje z siebie jakąś atmosferę jedyną i osobliwie uwodzącą: 
dźwiękowo przerafi nowaną atmosferę balu, zabawy – stergo wiedeńskiego („salonowego”) 
walca i stylizowanego żołniersko-miejsko-wiejskiego folkloru. Wszelako charakterystycz-
ną cechą muzycznej atmosfery „Cekanii” u progu nowego stulecia jest to, że zabawa owa 

149 Cyt. za: E. Gilson, T. Langan, A. A. Maurer, Historia fi lozofi i współczesnej. Od Hegla do 
czasów najnowszych, przeł. B. Chwedeńczuk, S. Zawadzki, Warszawa 1979, s. 154.
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nie wyczerpuje się bynajmniej we własnej „ludyczności”. Jej uśmiech jest nierzadko jedynie 
zasłoną głębokiego niepokoju. Delikatne jeszcze piękno ma podłoże mroczne. W tle tanecz-
nego i wirującego ruchu czai się groza…150.

Przeczucie końca i groza nadchodzących zdarzeń sytuują obu twórców 
w kręgu dość licznych na progu dwudziestego wieku proroków zagłady. Zmierzch 
cesarstwa austro-węgierskiego jako rzeczywisty koniec świata był charaktery-
stycznym tematem literackim w owych czasach.

Również – a może przede wszystkim – w dziejach muzyki przełomu wieków 
daje się zauważyć atmosferę końca: widoczne stają się mroczne nastroje pesymi-
zmu i dekadencji, ale także próby stworzenia podstaw nowej kultury, nowej mu-
zyki. Diagnostycznym tekstem w tym względzie jest Filozofi a nowej muzyki The-
odora Adorna. Mimo niesprawiedliwych, jak można by sądzić, ocen twórczości 
Igora Strawińskiego, warto spojrzeć na pracę autora Dialektyki negatywnej jako na 
refl eksję wyznaczoną perspektywą post mortem. Wybitny frankfurtczyk pisał bo-
wiem swoją książkę poprzez doświadczenia europejskiego kryzysu kultury, czego 
wymowną artykulacją był kryzys w muzyce i poszukiwanie nowej estetyki odpo-
wiadającej rzeczywistości społecznej, określonej wszak przez bunt mas. Dla Adorna 
dzieje muzyki dziewiętnastego i dwudziestego wieku są egzemplifi kacją rozkładu, 
kryzysu i „śmierci sztuki”. Od Beethovena aż do twórców europejskiej awangardy 
biegnie proces rozpadu podstaw nie tylko muzyki, ale i zachodniej kultury. Jedną 
z ważnych przyczyn ukształtowania się takiego poglądu był fakt, że Adorno pisał 
swoją książkę kilka lat po zakończeniu wojny. Auschwitz stał się, jak wiadomo, 
kulminacyjnym momentem rozpadu europejskiej tożsamości. Najbardziej znana 
teza autora Dialektyki negatywnej mówi o niemożliwości sztuki po Auschwitz. Są 
wszelako inne przyczyny „śmierci muzyki”. Adorno pisze o „galwanizowaniu tru-
pa” i komercjalizacji jako widocznych oznakach końca muzyki, która staje się coraz 
bardziej dziedziną muzealną, wyłączoną z teraźniejszego życia społecznego. 

Ponowoczesną konsekwencją tego zjawiska stał się proces „umuzealnienia”, 
o którym pisał później Giorgio Agamben:

„Umuzealnienie” świata już nastąpiło. Duchowe potęgi określające niegdyś egzystencję czło-
wieka – sztuka, religia, fi lozofi a, idea natury, a nawet polityka – potulnie wycofały się, jedna 
po drugiej do Muzeum. Nie chodzi tu o jakieś konkretne miejsce czy przestrzeń fi zyczną, 
ale o oddzielony wymiar, do którego przenosimy to, czego nie uznajemy już za prawdziwe 
i fundamentalne. W tym sensie Muzeum może się pokrywać z całym miastem (Évora, Wene-
cja – z tego właśnie względu ochrzczone mianem „dziedzictwa ludzkości”), regionem (nazy-
wanym parkiem narodowym czy naturalną oazą), a nawet grupą społeczną (jeśli uosabia za-
mierzchłą formę życia). Właściwie wszystko można dziś przekształcić w Muzeum, pojęcie to 
oznacza bowiem ekspozycję niemożliwości użycia, mieszkania, zdobywania doświadczeń151. 

150 B. Pociej, dz. cyt., s. 224.
151 G. Agamben, Profanacje, przeł. i wstępem opatrzył M. Kwaterko. Warszawa 2006, s. 106.
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Agambenowska metafora nie odnosi się do literalnej przestrzeni muzeum. 
Oznacza raczej pewne zagrożenie polegające na wykluczeniu ze świadomości spo-
łecznej idei, pojęć i znaków kulturowej tożsamości. Z kolei według Umberta Eco 
muzeum to „machina reprodukująca Przeszłość”, symptomatyczny element hiper-
realnej przestrzeni, w której „absolutna nierealność” przybiera postać „rzeczywi-
stej obecności”152. Autor Semiologii życia codziennego rozpoznaje tu pewien para-
doks wywołany przez dwukierunkowy ruch wyobraźni „poszukującej prawdziwej 
rzeczy, a tworzącej absolutny fałsz”153. Umuzealnienie imaginariów społecznych 
motywowane jest więc potrzebą iluzji, imitacji, ale także pocieszenia i mieszczań-
skiej satysfakcji, jakiej oczekują współcześni biorcy „produktów kulturowych”154. 
„Ogłupiały słuchacz” – wedle określenia Adorna – to nie tylko przedstawiciel mas, 
lecz także ten, kto muzykę separuje, traktuje jako konsumpcyjny towar.

Powyższa glosa może wskazywać na słuszność Adornowskich rozpoznań. 
Filozofi a nowej muzyki – jeśli wziąć w nawias zawarte w niej kontrowersyjne 
i niesprawiedliwe sądy o muzyce Strawińskiego – okazuje się tekstem swoiście 
profetycznym, przy czym ów „profetyzm” wynikał z rzetelnej obserwacji i ana-
lizy sytuacji powojennych społeczeństw poddanych opresji technologii, indu-
strializacji czy dyktatu masowego odbiorcy. Zjawiska, o których pisze Adorno, 
mają również swoje współczesne (ponowoczesne) konsekwencje.

Dwa skrajne bieguny nowej muzyki wyznaczone są nazwiskami Schönberga 
i Strawińskiego. „W tkance ich muzyki [twierdzi Adorno] znajdują się «programowe 
kategorie stylistyczne»155”. Skoro autor przywołanej wypowiedzi włącza muzykę 
w kontekst życia społecznego, to taka perspektywa daje liczne możliwości diagno-
stycznej interpretacji przemian nowoczesnej i ponowoczesnej kultury zachodniej. 

Muzyka uczestniczy [twierdzi Theodor Adorno] w tym, co Clement Greenberg nazwał 
rozszczepieniem sztuki na kicz i awangardę; kicz, dystans zysku nad kulturą, już dawno 
zawładnął muzyką mimo jej elitarności towarzyskiej. Dlatego badacz dążący do wykrycia 
prawdy w rzeczywistości estetycznej jest zdany na samą tylko awangardę, wygnaną z kul-
tury ofi cjalnej. Jedyną możliwą fi lozofi ą muzyki jest dziś fi lozofi a muzyki nowej (s. 41).

Nowa muzyka stanowi jednak konsekwencję muzyki „starej”. Atonalność 
nowej muzyki jest przecież zaprzeczeniem dawnej muzycznej tonalności, która 
została wytworzona w długim procesie formowania się społecznych konwencji 

152 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska i P. Salawa, wstępem poprzedzi-
ła J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 51.

153 Tamże, s. 16.
154 Zob. P. Bourdieu, Podstawy nauki o przedmiotach kulturowych, [w:] tenże, Reguły sztuki. 

Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2007, s. 269–431.
155 T. W. Adorno, Filozofi a nowej muzyki, przeł. F. Wayda, słowem wstępnym opatrzył S. Jaro-

ciński, Warszawa 1974, s. 35. Dalsze cytaty lokalizuję bezpośrednio w tekście.
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i nie stanowi już jakiejś naturalnej mowy uczuć. W przywołanym fragmencie 
pobrzmiewa jednak dodatkowo myśl o „śmierci sztuki” (muzyki). Pomimo histo-
rycznie usankcjonowanej elitarności muzyki artystycznej początek dwudziestego 
stulecia przebiegał pod znakiem buntu mas i swoistej tyranii kultury masowej, 
kiczu, który coraz bardziej wyłącza tzw. muzykę wysoką z obiegu społecznego. 
Rozmyślając nad muzyką w czasach „śmierci Boga”, Adorno musiał zdawać sobie 
sprawę z siły procesów rozpadowych, jakie niszczyły tkankę kultury zachodniej. 
Autor Filozofi i nowej muzyki przyjmuje jednak, że „śmierć sztuki” nie będzie 
wydarzeniem jednostkowym, odnoszącym się wyłącznie do świata klasycznego 
piękna, opartego na proporcjach i zasadzie decorum:

Jeśli sztuka kiedykolwiek obumrze, to dopiero w epoce ludzkości uspokojonej. Śmierć, jaka 
dziś jej grozi, byłaby triumfem gołego istnienia nad usiłującą mu sprostać świadomością (s. 47).

„Ludzkość uspokojona” to określenie sytuacji, w której sztuka nie spełniała-
by już swojej misji, przestałaby bowiem „rzucać cień”, niepokoić, stawiać pyta-
nia, byłaby wykluczona z życia przez brak społecznej akceptacji. Istnieć to być 
słuchanym, można by sparafrazować znaną frazę Berkeleya. A jednak muzyka 
nowoczesna dzieli, zdaniem Adorna, los „nowoczesnych sekt”: ideał muzyki ab-
solutnej pozbawionej symbolicznych treści i społecznego odniesienia, złudzenie 
pełnej wolności twórczej, odrzucenie reguł, poczucie samowystarczalności – oto 
lista „śmiertelnych” zagrożeń muzyki współczesnej. Cytowany przez Adorna 
Hegel trafnie zdiagnozował możliwą „śmierć sztuki”. W trzecim tomie swojej 
Estetyki mowa jest o braku treści, przez co dzieło staje się pustą architektoniką 
pozbawioną uczuć i myśli. Oto „pustka wyższego rzędu” (s. 51), powiada za 
Heglem autor Dialektyki negatywnej. Autonomia muzyki – której w pewnym 
momencie dziejów zachodniej cywilizacji zaczęli się domagać twórcy, artyści, 
intelektualiści, tudzież pragnienie uwolnienia się od jakichkolwiek zobowiązań 
społecznych i etycznych – doprowadziły z konieczności do paradoksalnej sy-
tuacji. „Muzyka wysublimowana w cel sam w sobie, wyrodnieje z braku ce-
lowości” (s. 55), powiada Theodor Adorno, wskazując przez to na dramatycz-
ny moment, w którym muzyka obojętnieje na rzeczywistość i przekształca się 
z muzyki znaku w znak pustki. „Drętwota” nowej muzyki wynika z lęku czło-
wieka przed jego własną nieprawdziwością (s. 50–51).

Z drugiej zaś strony „nowa muzyka” odzwierciedla na swój sposób historycz-
ny proces przemiany społecznych i kulturowych form rzeczywistości. W pew-
nym momencie dźwiękowa materia muzyki tonalnej przestała spełniać swoją 
funkcję. Tonalne środki artystycznego wyrazu okazały się fałszywe jako skrajnie 
nieadekwatne wobec dynamicznie zmieniającego się świata. Adorno pisze, że od 
czasów Monteverdiego aż do późnego romantyzmu muzyka posługiwała się „fi k-
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cją afektów” (s. 75), sugerując, że za wzniosłymi emocjami kryje się odpowiada-
jąca im rzeczywistość. Rewolucyjnej zmiany dokonał dopiero Arnold Schönberg, 
przekształcając funkcję wyrazu muzycznego. Od tej chwili muzyka miała być 
artykulacją konfl iktów podświadomości. Wstrząsy, spięcia, traumy, „bryzgi” – to 
przejawy owej nieświadomej sfery Id. Nowa muzyka wyrasta z krytyki tradycyj-
nej ornamentyki, konwencji, „równotemperowanej” tonalności.

 Czy jednak dodekafonia – jako największy wynalazek Schönberga – faktycz-
nie odnawia muzykę? A może pragnienie odrodzenia sztuki muzycznej prowa-
dzi do jej uśmiercenia? Wszak nie da się pogodzić wielkich form muzycznych 
(symfonii, koncertu, mszy, oratorium) z ideą dodekafonii, która – radykalnie 
pojęta – prowadzi do rozproszenia, decentracji:

Konstruowanie form rzeczywiście swobodnych, odpowiadających niepowtarzalnym ce-
chom każdego utworu, uniemożliwia niewola, jaką niesie ze sobą technika serialna ze swym 
wiecznym powtarzaniem tego samego (s. 140).

Fundamentalna różnica między systemem tonalnym a dodekafonią polega na 
tym, że system tonalny odbija na swój sposób świadomość społecznego ładu, sy-
metrii; wynika z ugruntowania w tradycji, w kulturowych formach myślenia zbio-
rowego o świecie, który jawi się – mimo wszystko – jako efekt pewnej, niekiedy 
metafi zycznej, całości. Wyobraźnia dodekafoniczna ma natomiast, jak się zdaje, 
dwa sprzeczne wektory: burzy dotychczasowy porządek oparty na „fi kcji afek-
tów” oraz próbuje ustanowić nowy ład, nową symetrię opartą na „racjonalności 
serialnej”, „niezmordowanych permutacjach”. Poza tym dodekafonia znosi ideę 
celu, który zakładał dyskurs tonalności kategorycznie zdążającej do harmonicz-
nego centrum wyznaczonej przez jedną z dwudziestu czterech tonacji. Adorno 
dostrzega jednak w muzyce Schönberga napięcie między ekspresją a konstrukcją. 
Niekiedy – na przykład w Koncercie skrzypcowym op. 36 – ekspresja dominuje 
nad racjonalną konstrukcją156. Sam gatunek koncertu skrzypcowego największą 
popularność zyskał w okresach romantyzmu i późnego romantyzmu. Dedykowany 
Antonowi Webernowi koncert powstał w 1936 roku i poprzedzony został długim 
okresem dodekafonicznych poszukiwań artystycznych. Dzieło Schönberga reali-
zuje tradycyjną strukturę kompozycyjną i składa się z trzech segmentów: trwa-
jącej blisko dwanaście minut części pierwszej Poco allegro, drugiej – lirycznej 
i melodyjnej – części drugiej Andante grazioso, trwającej siedem i pół minuty, 
oraz części trzeciej Finale: Allegro, utrzymanej w rytmie szybkiego marsza. Ry-

156 Dzieje się tak mimo to, że ten skomponowany w 1936 roku utwór pochodzi z drugiego okresu 
twórczości Arnolda Schönberga. Anegdota mówi, że jego życie dzieli się na dwa okresy: zanim 
zwariował i kiedy już zwariował. Pierwszy etap twórczości obejmuje dwie pierwsze dekady 
dwudziestego wieku, drugi – kolejne lata. Jak jednak widać, Koncert skrzypcowy skompono-
wany w latach trzydziestych ubiegłego stulecia nosi w sobie liczne znamiona postromantyczne.
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gor, logika konstrukcyjna i ekstatyczna niemal ekspresja, dialogująca z wybitnym 
dziełami późnego romantyzmu, a przy tym nadzwyczajne trudności techniczne 
– oto w skrócie charakter tego niezwykłego utworu. Sam kompozytor żartował, 
mówiąc, że jego koncert przeznaczony jest dla skrzypka o sześciu palcach, tyle 
„w nim arcytrudnych miejsc, wielogłosowych akordów, śmiałych skoków, zmian 
rejestrów, fl ażoletów, a nawet podwójnych fl ażoletów”157. Trudno się zatem dziwić, 
że na opublikowanej w roku 2008 przez Deutsche Gramophon płycie Hilary Hahn 
Koncert skrzypcowy Schönberga znalazł się obok Koncertu skrzypcowego op. 47 
Jeana Sibeliusa. Sama artystka dostrzega zresztą jakieś pokrewieństwo między 
oboma dziełami, a oprócz tego ponowoczesna estetyka dość swobodnie łączy tego 
typu przeciwieństwa, które przy bliższym poznaniu okazują się mieć „pokrewne-
go” ducha. Hillary Hahn, wspominając swoje wrażenia z koncertów, stwierdziła 
nawet, że dzieło „późnego Schönberga” przemieniło się na początku dwudziestego 
pierwszego wieku w prawdziwy hit158. To znamienne spostrzeżenie pokazuje, jak 
bardzo estetyka dodekafonii i postromantyzmu współbrzmi z naszą późną nowo-
czesnością. Arnold Schönberg „gwałci dodekafonię” w tym dziele: seria dwuna-
stu dźwięków – a, b, es, h, e, fi s, c, des, g, as, d, f – wyznacza – mimo wszystko 
– typowy temat muzyczny, który następnie poddany zostaje rozmaitym waria-
cjom. Nie ma więc w tym utworze ortodoksyjnie czy wręcz ideologicznie pojmo-
wanej dodekafonii jako realizacji czterech modi, tzn. serii zasadniczej, odwrócenia 
każdego interwału, nowej fi gury rozpoczynającej się od ostatniego dźwięku i prze-
wrotu całej formy. Słychać raczej intensywną pracę tematyczną i przetworzenie 
owej dwunastodźwiękowej serii.

O ile Schönberg „gwałci dodekafonię”, o tyle Webern ją urzeczywistnia i prze-
staje w ogóle komponować. „W jego mistrzostwie reszta staje się milczeniem” 
(s. 155), powiada Adorno. Odrzucenie systemu muzycznego prowadzi, zdaniem 
autora Filozofi i nowej muzyki, do pustki, nicości, „chaosu nowych brzmień”, bo-
wiem „nieograniczone możliwości przerażają człowieka” (s. 150)159. Nowa mu-
zyka jawi się niewtajemniczonemu słuchaczowi jako labirynt, dla wtajemniczo-
nych jest to jednak „labirynt oznakowany” (s. 160). Nie zmienia to jednak faktu, 

157 Por. T. Cylińska, S. Haraschin, B. Schaeffer, Przewodnik koncertowy, Kraków 1972, s. 686.
158 Zob. H. Hahn, Wstęp, [w:] Schoenberg – Sibelius. Violin Concertos, Swedish Radio Sym-

phony Orchestra, conductor Esa-Pekka Salonen, CD, Deutsche Gramphon 2008.
159 Zagadnieniem wymagającym osobnego opisu byłoby zbadanie analogii między dodeka-

foniczną estetyką, muzycznym minimalizmem, awangardą i postawangardą a burzliwym 
rozwojem muzyki rockowej i jazzowej w drugiej połowie dwudziestego wieku. Wszak wielu 
awangardowych kompozytorów (Stockhausen) przysłuchiwało się uważnie muzyce Beatle-
sów, Jonny Greenwood z grupy Radiohead studiował partytury Pendereckiego, a wcześniej 
Paul McCartney fascynował się partyturami Stockhausena (zwłaszcza w okresie pracy nad 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band z 1967 roku). 
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że awangardowa muzyka rozdarta jest między dwa sprzeczne, wydawałoby się, 
bieguny – pragnienia odnowy poprzez totalną i racjonalną konstrukcję a widmo 
całkowitego unicestwienia:

Niepewna stała się nawet sama możliwość istnienia muzyki. Tym, co jej zagraża, nie jest 
rzekoma schyłkowość, indywidualizm i aspołeczność, które jej zarzuca reakcja. Przeciwnie 
– muzyka jest za mało schyłkowa, za mało indywidualistyczna i za mało aspołeczna. Zdecy-
dowana swoboda, na którą muzyka usiłowała zamienić swój anachroniczny stan, wyrodziła 
się w jej rękach w obraz tego właśnie świata, któremu sama się sprzeciwia. Muzyka ucieka 
w przyszłość, w ład; ładu jednak osiągnąć nie potrafi . Ulegając ślepo i bez oporu historycz-
nie wytworzonej wewnętrznej tendencji własnego materiału, muzyka niejako zaprzedaje 
się duchowi świata, który nie jest rozsądkiem świata – a niewinność muzyki przyspiesza 
katastrofę, jaką historia gotuje wszelkiej sztuce (s. 158).

Muzyka zaprzedała się duchowi świata, twierdzi Adorno. Ów diabelski pakt 
wynika z iście demonicznej dialektyki: faustowska żądza absolutnej wolności 
twórczej została przechwycona przez „ducha świata”, który – tak jak sztuka 
– nosi w sobie piętno diabolicznego non-sensu, pustki, brakiem logosu-słowa.

Z podobną ewokacją pustki mamy do czynienia w muzyce Igora Strawińskie-
go. Adorno twierdzi, że Strawiński tworzy pustkę, posługując się kuglarskimi 
sztuczkami, powtarzając bez końca zużyte gesty. Jak w muzycznym cyrku de-
monstruje „ślepą a bezgraniczną zręczność akrobaty” (s. 189). Twórca Pietruszki 
doprowadził, zdaniem autora Filozofi i nowej muzyki, do likwidacji literatury 
(treści) w muzyce, urzeczywistniając w ten sposób postulat Nietzschego, któ-
ry domagał się przywrócenia muzyce autentyczności. Nietzsche twierdzi, że 
znaczenie „włożył w dźwięki intelekt”, natomiast Adorno uważa, że „muzy-
ka sama w sobie”, muzyka absolutna, autoteliczna, jest fi kcją. Twórczość Igora 
Strawińskiego staje się na kartach Filozofi i nowej muzyki synonimem rozkładu, 
symptomatyczną oznaką kryzysu kultury, upadku dobrego smaku. Tendencje 
do uproszczeń, kokieteria wobec kultury popularnej – oto fenomeny, na które 
wskazuje Theodor Adorno, dodając następującą analogię:

Podobnie intelektualiści europejscy z wyrafi nowaną naiwnością smakowali fi lm i romans 
kryminalny, przygotowując się w ten sposób do swej roli w kulturze masowej. W tym 
kokieteryjnym zmęczeniu własną wiedzą zawiera się już pewien element samozagłady ob-
serwatora. Roztapiając się niejako w tonach karuzeli i udając dziecko, by zrzucić z siebie 
brzemię racjonalnej codzienności i własnej psychiki, obserwator wyzbywa się swej jaźni 
i szuka szczęścia w utożsamieniu się z bezkształtnym tłumem w stylu Le Bona, którego 
obrazem jest dźwięk karuzeli (s. 191–192).

Tryumf mas, tryumf kultury masowej staje się, jeśli dobrze zrozumieć Ad-
orna, swoistym „tryumfem śmierci”, by sparafrazować tytuł obrazu Petera Bru-
eghla. Odrzucenie ekspresji, depersonalizacja, „chłód uczuciowy”, „płytkość 
emocjonalna”, wyobcowanie:
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muzyka Strawińskiego czyni z tego cnotę; ekspresja, wynikająca zawsze z cierpienia pod-
miotu nad przedmiotem, zostaje wyklęta dlatego, że między podmiotem a przedmiotem nie 
dochodzi do żadnej styczności (s. 226). 

Dla Adorna zakwestionowanie punktu styczności między muzyką a świa-
tem jest kłamstwem. Trudno zapewne zgodzić się z tak radykalnie negatywną 
oceną twórczości Igora Strawińskiego, który wywarł wszak ogromny wpływ na 
całą nowoczesną i ponowoczesną muzykę, niemniej można przeczytać książ-
kę Adorna jako wypowiedź na temat anatomii europejskiego kryzysu ducha 
w czasach „śmierci Boga”. Warto więc rozdzielić oceny i waloryzacje twórczości 
Strawińskiego od tego, co autor Filozofi i nowej muzyki mówi na temat kryzysu 
europejskiego człowieczeństwa. 

Ważniejsze wszelako od oceny twórczości Strawińskiego są uwagi na temat 
dodekafonii. Dla Thomasa Manna, podobnie jak dla Adorna, symboliczną dla 
nowoczesnej Europy postacią był Arnold Schönberg, prawowity twórca systemu 
dodekafonicznego. W dwudziestym drugim rozdziale Doktora Faustusa Mann 
zamieścił uwagi na temat dodekafonii. Twórca wiedeńskiej awangardy stał się 
więc symptomatyczną postacią, która ucieleśnia najważniejsze źródła, skąd po-
chodzą demoniczne aberracje europejskiego logosu. W ten oto sposób muzyka 
stała się medium, które ujawnia prawdziwe oblicze cywilizacyjnej zapaści Eu-
ropy. Dwudziestowieczna wersja mitu Fausta przejęła postać opowieści o tra-
gicznych dziejach kompozytora, który jest bardzo podobny do głównego przed-
stawiciela europejskiej awangardy muzycznej Arnolda Schönberga. Pojawia się 
zatem pytanie, dlaczego Doktor Faustus stał się metaforą dwudziestowiecznej 
nowoczesności; w jakim stopniu opowieść o muzyce może być znakiem, obra-
zem – także ponowoczesnego – świata?

W przywołanym rozdziale Mann opowiada o uroczystości zaślubin Urszuli 
Leverkühn, siostry Adriana, który po przyjęciu weselnym wraz ze swoim przy-
jacielem Serenusem Zeitbloomem udaje się na krótki spacer. Adrian Leverkühn 
ironizuje na temat jedności ciał w małżeństwie, Serenus z kolei zwierza się przy-
jacielowi ze swoich matrymonialnych zamiarów, a następnie obaj skierowują roz-
mowę na temat wspólnie tworzonej opery. Wówczas właśnie Adrian zmienił bieg 
dyskusji i sformułował tezę, że muzykę należałoby skonstruować w taki sposób, 
żeby przyjęła rygorystyczny zapis. Pragnienie systemu, obiektywizmu i radykal-
nego racjonalizmu, wreszcie połączenie anarchizmu z rewolucjonizmem – oto 
w skrócie pomysł faustycznego kompozytora. Konstrukcyjny rygor, twierdzi Le-
verkühn, byłby „środkiem zaradczym” w czasach, gdy zburzono wszelkie kon-
wencje i formalne ograniczenia; „w czasach wolności, która niczym pleśń zaczyna 
porastać talent i wskazywać cechy bezpłodności”160. Z kolei wolność to inna strona 

160 T. Mann, Doktor Faustus, przeł. W. Wirpsza, M. Kurecka, Warszawa 2001, s. 247.
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subiektywności, która pewnego dnia dość ma już samej siebie, zaczyna się w jakiejś chwi-
li wątpić w to, aby mogła być twórcza sama z siebie, i szuka osłony i bezpieczeństwa 
w obiektywizmie161. 

Dialektyka wolności polega bowiem na tym, że uczy się owa wolność rozpo-
znawać siebie w ograniczeniach. Jej kresem jest natomiast sytuacja Heglowskie-
go ducha absolutnego, który przezwyciężył już wszystkie ograniczenia i popada 
w pustkę162. W tym właśnie momencie pojawia się ważne zdanie na temat relacji 
subiektywizmu i obiektywizmu, tego, co wewnętrzne i zewnętrzne. Dzisiejsze 
obalone konwencje „nie zawsze były obiektywne”. „Były one utrwaleniem ży-
ciowych doświadczeń”163. Wszak w konwencji allegra sonatowego, utrwalone-
go w dziełach Beethovena i Brahmsa, dochodzi do ścisłej integracji wszystkich 
składników dzieła. Całość wywodzi się z jednego prostego motywu, do które-
go zdążają wszystkie wariacyjne przekształcenia. Leverkühn widzi w technice 
wariacyjnej, w muzycznej pracy motywiczno-tematycznej, zapowiedź techniki 
serialnej. Ze względu na to, że takie „słowa-klucze” ograniczyłyby przestrzeń 
dźwiękową, należałoby wykorzystać wszystkie możliwości, jakie stwarza owa 
technika wariacyjna. Każda nowa fraza muzyczna, dowodzi bohater Doktora 
Faustusa, zaczynałaby się od „ostatniego dźwięku serii poprzedzającej, aby 
zakończyć pierwszym, a następnie dokonać przewrotu również i tej formy”164. 
Cztery dodekafoniczne modi, o których opowiada Leverkühn, stanowią istotę 
racjonalnej organizacji dzieła muzycznego. „Czy to da się usłyszeć?”, zasadnie 
pyta Serenus Zeitbloom165, zaś Adrian Leverkühn twierdzi, że w muzyce nie 
trzeba wszystkiego słyszeć. Ścisły ład, rygor organizacji nie jest możliwy do 
usłyszenia. Z drugiej zaś strony sam ów ład, gdyby był słuchowo doświadczal-
ny, dostarczyłby „nieznanej dotychczas satysfakcji estetycznej”166. Mamy więc 
do czynienia z „komponowaniem przed komponowaniem”, uprzednim przygo-
towaniem materiału dźwiękowego i późniejszym jego przetwarzaniem. Kompo-
zytor byłby „skrępowany przez porządek, który sam w sobie narzucił, a więc 

161 Tamże, s. 248.
162 Tamże.
163 Tamże.
164 Tamże, s. 251.
165 O tym paradoksie muzyki serialnej pisał Krzysztof Moraczewski. „Bankructwo tradycyj-

nych reguł wartościowania” prowadzi do sytuacji, w której serializm jako metoda twórcza 
charakteryzuje się radykalną racjonalnością i strukturalnością z jednej strony, z drugiej 
zaś – z wrażeniem całkowitej arbitralności i chaosu. Strukturalna racjonalność widoczna 
jest tylko w muzycznej notacji, natomiast serializm jako metoda sytuuje się całkowicie poza 
percepcją słuchową. Zob. K. Moraczewski, dz. cyt., s. 91.

166 T. Mann, dz. cyt., s. 251.
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wolny”167. Po tych słowach, na kilka chwil przed kluczowym spotkaniem Adriana 
z diabłem, pojawia się taka oto dialektyka głosów. Najpierw Zeitbloom powiada, że

Taki racjonalizm, jakiego ty się domagasz, ma w sobie wiele z zabobonu – z wiary w nie-
uchwytny i niesprecyzowany demonizm, który przejawia się w grach hazardowych, kładze-
niu kart, ciągnięciu losów i tłumaczeniu znaków. System twój, w przeciwieństwie do tego, 
co mówisz, wydaje mi się raczej służyć roztopieniu ludzkiego rozumu w magii.

A następnie Leverkühn w swoisty sposób potwierdza obawy i lęki swego 
prostodusznego przyjaciela:

Rozum i magia (…) spotykają się i jednoczą w tym, co nazywamy mądrością, wtajemnicze-
niem, w wierze w gwiazdy, w liczby…168.

Jeśli muzyka stanowi odbicie i artystyczną artykulację społecznych anta-
gonizmów, jak twierdził Theodor Adorno, to wypowiedź bohaterów Doktora 
Faustusa świadczyć może o demonicznym zwrocie w społecznych imaginariach 
Zachodu. Można również w cytowanych wypowiedziach rozpoznać sytuację, 
o której pisał Adorno w Filozofi i nowej muzyki:

Nowa muzyka jest już z góry nastawiona na to, że nie będzie słuchana – na to najgorsze 
przeżycie, jakiego muzyka mechaniczna doznaje co godzinę. Nowa muzyka jest najpraw-
dziwszym SOS (s. 180). 

Widmo nadciągającej śmierci muzyki, o którym pisze Adorno, wołanie o ratu-
nek, wyraża się także w atrakcyjności i aktualności estetyki minimalizmu i mil-
czenia, ciszy i kontemplacji pojedynczych dźwięków. Susan Sontag w Estetyce 
ciszy (milczenia) mówi o pewnej tendencji w kulturze ponowoczesnej. Tak jak 
aktywność mistyki musi się skończyć w teologii apofatycznej, w doświadczeniu 
niewyrażalności istnienia Boga, tak i współczesna muzyka (i literatura), docho-
dząc do świadomości kresu swoich możliwości, kryzysu logosu, zmierzyć się musi 
z wyzwaniem ciszy-milczenia169. Jak wiele – mimo wszystkich różnic estetycz-
nych i światopoglądowych – łączyć może, ze względu na przyjętą tu perspektywę 
badawczą, dzieła Arvo Pärta i Keitha Jarretta, który w 1977 roku nagrał album 
Silence, zaś estoński muzyk i mistyk powraca w swoich niezwykłych dziełach do 
mistycznej praktyki zwanej hezychią, uciszeniem, wygaszeniem dyskursywnego 
postrzegania świata, na rzecz spokojnej i cichej kontemplacji. Tytułowy, autorstwa 
kontrabasisty Charliego Hadena, utwór z płyty Silence oparty został na bardzo 
prostym – rytmicznie i harmonicznie – schemacie obniżania kolejnych dźwięków 
i akordów oraz krótkiej, spokojnej improwizacji wokół tak zarysowanego tematu.

167 Tamże, s. 252.
168 Tamże, s. 253.
169 Por. S. Sontag, The Aesthetics of Silence, New York 1985, p. 5. Zob. także, B. Drąg, Milcze-

nie w strukturze dzieła literackiego, „Ruch Literacki” 1991, z. 5, s. 487.
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?? Zagadnienia: postmodernizm avant la lettre, tonalność, dodekafonia, 
„bunt mas”.
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 IV. Między minimalizmem, ciszą i milczeniem
     w muzyce. Czy muzyka przetrwa? 
     Próba niekonkluzywnych wniosków

 Po wielu latach szalonych niekiedy eksperymentów, rewolucyjnych zwrotów, 
burzliwego „romansu” muzyki poważnej z jazzem i rockiem, przyjęciu przez 
twórców muzyki „misji” propagowania kontrkultury musiało pojawić się zmę-
czenie awangardy, która – jak wszystko – podlega nieubłaganemu prawu starze-
nia się. Druga połowa dwudziestego wieku obfi towała w wydarzenia, których 
nie sposób ująć w krótkim opisie. Każde wskazanie takiego czy innego dzieła 
muzycznego, kierunku, gatunku, konwencji; każda próba zbudowania innej hie-
rarchii estetycznej – wszystko to musi być arbitralne. Twórczość postnowoczesna 
– mimo wielkiego zróżnicowania – ma kilka cech wspólnych. Krzysztof Mora-
czewski, podkreślając wieloznaczność terminu „muzyka postmodernistyczna”, 
wyróżnia szereg oznak postawangardowej twórczości muzycznej; twórczości 
„zmęczonej” poszukiwaniem nowości i oryginalności. Wskazuje na „restytucję 
tradycji” i nurt nowej prostoty, powrót tonalności, intertekstualne kontynuacje, 
nawiązania, zapożyczenia, parodie i pastisze – jako znamiona ponowoczesności 
nie tylko w muzyce170. Brak hierarchii i estetycznej taksonomii doprowadził do 
zaniku podziału na muzykę „wysoką” i „niską”, „elitarną” i „popularną”.

 Jedną z odpowiedzi na kryzys nie tylko muzycznej kultury był minimalizm, 
który – wedle Alexa Rossa – jest nie tylko jednostkową propozycją estetyczną, 
ile „pewną sekwencją zdarzeń”171, zaczynającą się od wynalazku dodekafonii, 
następnie powrotem spokoju (na przykład w twórczości Johna Cage’a), restytu-
cją tonalności (głównie za sprawą Steve’a Reicha, aż do symbiozy rhythm and 
bluesa, rock’n’rolla, popu, jazzu, hip hopu i tzw. muzyki poważnej). Jak kręte 
są drogi muzyki ponowoczesnej. „Nawet hip hop, forma dominująca w muzyce 
pop schyłku XX wieku, nie jest w pełni odporny na wirusa minimalizmu”172, 
twierdzi Alex Ross. Warto zauważyć, że w dziejach europejskiego jazzu jedną 
z najbardziej znaczących ról odegrał Miles Davis, którego twórczością fascyno-
wał się Steve Reich. 

170 Zob. K. Moraczewski, dz. cyt., s. 100–111.
171 A. Ross, dz. cyt., s. 540.
172 Tamże, s. 543.
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Kamieniem milowym, a zarazem oznaką zatrzymania gwałtownych prze-
kształceń w dziedzinie muzyki i swoistego powrotu ad fontes (nie tylko jazzo-
wej) był nagrany w 1959 roku album – w rozmaitych rankingach uznany za płytę 
wszech czasów – Kind of Blue. „Powtórzenie” tradycji, synteza muzycznych 
źródeł jazzu, określiły charakter muzyki z Kind of Blue. Kwintet Milesa stał się 
absolutną inkarnacją światowego jazzu. Trzeba jednak zauważyć, że repetycja 
jest w ogóle jedną z charakterystycznych oznak muzyki Milesa Davisa. Nie tylko 
Kind of Blue, a zwłaszcza pierwsza kompozycja So What, lecz także płyty nagra-
ne w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku utrzymane są 
w konwencji szeroko rozumianego minimalizmu. Osią wielu kompozycji Milesa 
jest prosta struktura rytmiczna, wokół której dobudowywane są kolejne warstwy 
brzmień, harmonii, rytmu, dynamiki. Dwupłytowy album Agharta z 1975 roku 
rozpoczyna utwór Prelude: trwająca ponad trzydzieści minut sekwencja zdarzeń 
muzycznych opierających się na repetycji jednego motywu rytmicznego i parzy-
stym metrum. Gigantyczna ściana dźwięku o wielkiej dynamice jest w kolejnych 
utworach zamieszczonych na tej płycie coraz bardziej – mimo wprowadzonych 
od czasu do czasu „wybuchów” mocno brzmiących gitar elektrycznych i perkusji 
– wyciszana i uspokajana. W ostatnich minutach utworu zatytułowanego Theme 
From Jack Johnson słychać już tylko pojedyncze dźwięki gitar, fl etu, instru-
mentów klawiszowych, po czym cała ta muzyczna magma zapada się w pustkę 
i ciszę. Podobny przebieg mają kompozycję na innych płytach Milesa z tego 
okresu. Album We Want Miles z 1982 roku zawiera między innymi kompozycję 
Jean-Pierre. Prosty bluesowy motyw grają kolejno poszczególne instrumenty 
wspierane przez sekcję rytmiczną z mocnym basowym ostinato. Wokół tego mo-
tywu Miles organizuje wszystkie partie improwizowane. Analogiczną strukturę 
kompozycyjną mają pozostałe utwory zebrane na tej płycie. Za to w ostatniej 
kompozycji Kix Miles powraca do hard bopowych korzeni. Po wstępnym „za-
rysowaniu” tematu zespół – oprócz Milesa grającego na trąbce, Marcus Miller 
na basie, Bill Evans na sopranie, Mike Stern na gitarze, Al Foster na bębnach 
i Mino Cinelu na instrumentach perkusyjnych – gra klasyczny niemalże swing. 
Jest to jednakże tylko przetworzony cytat, o czym świadczy „złamanie” tego 
swobodnie płynącego „rhythm and bluesowego swingu” przez długie gitarowe 
frazy Mike’a Sterna. Później zaś głos główny przejmuje Bill Evans, który dia-
loguje z pozostałymi muzykami, aż wreszcie wkracza Miles, nadając utworowi 
niezwykły rozmach i przyspieszenie. Dwie minuty przed końcem utworu dyna-
miczne solo Billa Evansa wieńczy dzieło. Do głosu raz jeszcze dochodzi Miles, 
dialogujący w fi nale przez kilka sekund z Billem. 

 Niezwykle trudno powiedzieć, czym jest minimalizm. W swoim studium na 
temat estetyki minimalizmu Robert Fink przyznał, że tendencja owa obrazuje 
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tempo, bezrefl eksyjność i rytualną powtarzalność kultury masowej, podkreśla-
jąc przy tym, że minimaliści naśladują niejako rytm współczesnego świata173. 

Muzykowanie repetytywne (repetitive musicking) [pisze Fink] rzadko wyraża tęsknotę 
za prawdziwymi relacjami, które w istocie nie istnieją. (…) Muzyka repetytywna częściej 
uświadamia, ostrzega, broni, a nawet daje estetyczną podnietę społeczeństwa konsumenc-
kiego, z którym wciąż się stykamy (i jeszcze raz, i jeszcze raz…). Zapowtarzaliśmy się 
w tej kulturze. I możemy napowtarzać się na śmierć174.

Robert Fink wyraźnie łączy teorię minimalizmu z ideą „śmierci sztuki”. Re-
petytywność, którą autora cytowanej wypowiedzi włącza w „dekadencki” nurt 
śmierci muzyki, nie stanowi jednak głównego wyznacznika estetyki minima-
lizmu. Oprócz bowiem powtarzalności jakiegoś motywu melodycznego, har-
monicznego czy rytmicznego, minimalizm wykorzystuje szereg innych technik 
twórczych: statyczną harmonikę skupioną wokół niewielkiego zbioru akordów; 
technikę addytywną, polegającą na dodawaniu kolejnych dźwięków, fraz do 
istniejącego tematu, motywu; przesunięcie fazowe, wykorzystujące nałożenie 
na siebie tożsamych fraz muzycznych różniących się jednak tempem wykona-
nia. Spośród wielu innych znamion techniki i estetyki minimalistycznej warto 
wskazać permutacyjność, jednostajny rytm (puls), niezmienną instrumentację 
– przeciwną „orkiestrowemu malarstwu”, jak powiada Kyle Gann – lub linearną 
narrację przebiegającą od tonalności do atonalności, od konsonansów do dy-
sonansów. Dominującą cechą budowy dzieła minimalistycznego jest całkowita 
uchwytność jego struktury, nawet przy pierwszym słuchaniu, w przeciwieństwie 
do serialnych układów, takich jak na przykład Struktury Pierre’a Bouleza, gdzie 
strukturalność uchwytna jest wyłącznie w zapisie nutowym175.

Wyjątkowym przejawem syntezy minimalizmu i chezychii jest muzyka jazzo-
wa z krajów skandynawskich. Manfred Eicher, szef wytwórni ECM, jest produ-
centem, który wykreował, jak się zdaje, specyfi czną odmianę muzyki: chłodnej, 
ascetycznej, stanowiącej zaskakujące połączenie różnorakich gatunków jazzu 
i muzyki „poważnej”. Przyznać jednak trzeba, że oprócz wybitnych przedstawi-
cieli tzw. jazzu skandynawskiego na płytach wytwórni ECM pojawiają się także 
muzycy z innych krajów Europy, a także z Polski (na przykład pianista Marcin 
Wasilewski). Dla ECM nagrywali między innymi Keith Jarret, Jan Garbarek, 
Bobo Stenson, Pat Metheny176.

173 Por. A. Ross, dz. cyt., s. 543.
174 Cyt. za: tamże, s. 544.
175 Większość rejestru cech estetyki minimalizmu przytaczam za: Kultura dźwięku. Teksty o mu-

zyce nowoczesnej, dz. cyt., s. 376–381.
176 Jest rzeczą znamienną, że grający zwykle dynamiczną i pogodną muzykę Pat Metheny 

nagrał w 1977 roku dla Eichera album Watercolors. Płyta ta odbiega od klimatu znanego 

Między minimalizmem, ciszą i milczeniem w muzyce. Czy muzyka przetrwa?… 385

Muzyka w czasach_44.indd   385Muzyka w czasach_44.indd   385 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Ascetyczna szata grafi czna okładek płyt z ECM koresponduje z muzyczną 
zawartością. Kilka nagranych w tym stuleciu dla tej wytwórni albumów Torda 
Gustavsena – Changing Places (2003), The Ground (2004), Being There (2007), 
Restored, Returned (2009), The Well (2012) – wyróżnia się nastrojowością, me-
lodyjnością, tonalnością. Gustavsen, wytrawny pianista, nie epatuje słuchacza 
kaskadami dźwięków, przeciwnie – większość kompozycji artysty utrzymana jest 
w wolnych tempach, zaś główny temat przypomina raczej refren piosenki niż za-
sadniczy temat, wokół którego poszczególni muzycy budują swoje improwizacje.

Czy przywołane przykłady utworów minimalistycznych, mistycznych poszu-
kiwań Arvo Pärta, ascetyzmu i ciszy muzyki nagrywanej w wytwórni Manfre-
da Eichera są tylko składnikiem nieredukowalnego do czegokolwiek procesu 
rozwojowego muzyki dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku, czy też 
stanowią efekt swoistego zmęczenia „szaleństwem” awangardy albo rock’n’rol-
lowej kontrkultury? Do tego dochodzi jeszcze renesans muzyki dawnej, fenomen 
popularności zespołów grających muzykę dawną zaadoptowaną dla percepcji 
współczesnego masowego konsumenta dóbr kulturalnych (na przykład zespół 
L’Arpeggiata). Polifonia stylistyczna, mieszanie się gatunków, muzyczne silva 
rerum, ironiczne przetwarzanie tradycji minionych stuleci, a jednocześnie po-
lityczne wykorzystywanie muzyki z jej, rzekomo, rewolucyjnym potencjałem 
(zob. Slavoj Žižek traktujący Wagnera jako „proroka” rewolucyjnej transgresji 
i nowego początku) – wszystko to składa się na wielobarwną mozaikę prądów 
i odmian muzyki w czasach późnej nowoczesności. 

Obok hałasu w muzyce dwudziestego wieku występuje także cisza. Andrzej 
Zwoliński pisze:

Cisza jest antynomią uporządkowanego dźwięku. W wielu kulturach świata należy do podsta-
wowych (obok ciemności i bezruchu) przedstawień śmierci, stała się też elementem charakte-
rystyki Innego Świata. (…) Bezruch, jako odpowiednik ciszy pojawia się w wielu obrzędach, 
których istota polega na przeprowadzaniu jednostki lub całej grupy rytualnej do nowego sta-
nu. Cisza, a więc stagnacja, oznacza znalezienie się – czasowe – w strefi e śmierci177.

Z kolei milczenie, wedle słów przywołanego autora, jest specyfi czną ciszą, 
jest „formą budowania świata «umarłych dla niego»”178. 

Czy muzyka przetrwa? Kryteria uniwersalności spełnia dziś muzyka rocko-
wa. Dla wielu – nie tylko młodych ludzi – słuchanie rocka oznacza przynależność 
do pewnej społeczności kulturowej. Z drugiej zaś strony „wszechobecność rocka 
została okupiona rozmyciem się wyrazistości społecznej i spontaniczności kul-

z innych nagrań artysty i utrzymana jest w charakterystycznym dla ECM nastroju smutku, 
melancholii i, by tak stereotypowo rzec, „skandynawskiego chłodu”.

177 A. Zwoliński, Dźwięk w relacjach społecznych, Kraków 2004, s. 444.
178 Tamże, s. 446.
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??

tury rockowej”179, pisze w zakończeniu swojej książki Beata Hoffmann. Z kolei 
Krzysztof Moraczewski uważa, że: 

potrzeba społecznej dyferencjacji i integracji za pośrednictwem sztuki nie zanikła (…), 
niemniej jednak obecne przemiany artystycznej praktyki kompozytorskiej są próbą jej re-
funkcjonalizacji. Kształt powstającej kultury muzycznej jest nie do przewidzenia. Można 
mieć jednak nadzieję, że nie zajdą zmiany, które zablokowałyby wydawanie płyt z muzyką 
Mozarta i Berga, choć nie jest to niemożliwe…180.

Trudno więc sformułować ostateczną konkluzję. Metafory „zmierzchu”, 
„śmierci sztuki” zawierają mimo wszystko cień nadziei, że przemiany muzyki 
i kultury w czasach późnej nowoczesności prowadzą nie tylko do kresu, ale tak-
że zapowiadają przyszłe odrodzenie, przebolenie, wyzdrowienie, jak powiedział 
Gianni Vattimo w Końcu nowoczesności. 

Zagadnienia: minimalizm, powtórzenie (repetycja), hezychia, uniwer-
salizm, kontrkultura, jazz.

179 B. Hoffmann, Rock a przemiany kulturowe końca XX wieku, Warszawa 2001, s. 120.
180 K. Moraczewski, dz. cyt., s. 218.
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Laskowski Aleksander 134, 311
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Lavelli Jorge 79
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Masteroff Joe 100
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Mazarin Jules (właśc. Guilo Mazzari-
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Mąkosza Edward 58
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Międzyrzecki Artur 116
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Majewski Andrzej 81, 83
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Maliszewski Witold 67
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Małecki Maciej 79, 84
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Mann Thomas 175, 379, 380
Manovich Lew 257, 259, 261, 262, 269
Manuhin Yehuda 55
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Marcuse Herbert 312, 315, 316
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Marinetti Filippo Tommaso 84
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Marks Karol 103, 312, 317, 366
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313, 321, 327, 332, 334, 337, 362, 
367, 368, 369, 370, 378

Nikodemowicz Andrzej 61, 68
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Nyman Michael 200
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Miodek Jan 71
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Młynarski Wojciech 84, 86, 97, 116
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315, 380, 383, 387
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Moss Piotr 67, 79
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Nahorny Włodzimierz 76, 81
Najdek Kamilla 319
Namysłowski Zbigniew 101
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Perz Mirosław 61
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Peszek Jan 81, 82
Petersburski Jerzy 86
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Pius XII (Eugenio Pacelli) 64
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Postman Neil 158, 253
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Orff Carl 39, 104
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Ossowski Stanisław 32
Ostaszewski Jacek 77
Osterwa Juliusz 74
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Paciorkiewicz Tadeusz 58, 61
Paczkowski Rafał 115
Paderewski Ignacy 75, 102, 112
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Paisiello Giovanni 59
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Palester Roman 66, 67, 68, 104, 107
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Panufnik Andrzej 67, 104, 107, 114
Papliński Eugeniusz 85, 121
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Parnell Feliks 85
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Pavis Patrice 77, 78
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Pawlikowska-Jasnorzewska Maria 76
Pärt Arvo 353, 355, 366, 381, 386
Peiper Tadeusz 137
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114, 200, 358, 366, 377
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Renion Artur 86
Reszkowie Jan, Edward, Józefi na 50
Reznor Trent 240
Rice Edward Everett 98
Rice Thomas 56
Rice Tim 68, 100
Ridout Herbert C. 140
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54, 73
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Rochowski Marcin 13, 56
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Rodowicz Maryla 45, 58, 116
Rodowicz Tomasz 59
Rodowicz-Czechowska Jadwiga 79
Rogucki Piotr 229
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Rollins Henry 220
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Rorty Richard 193, 333
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Rowe Robert 271
Różewicz Tadeusz 76
Różycki Ludomir 93, 101
Rubik Piotr 201
Rubin Ben 280
Rubinstein Artur 104
Rudziński Witold 96, 107
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223, 224, 225

Presser Gábor 68
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Prokofi ew Siergiej 48, 54, 94, 101, 104
Prokopiuk Jerzy 179, 334
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Prus Bolesław (właśc. Aleksander Gło-

wacki) 79
Prus Maciej 80, 84
Przebindowski Ygor 78
Przybora Jeremi 86
Przybył Jan 179, 334
Przybyłowicz Marcin 272
Przylipiak Mirosław 231
Ptaszyńska Marta 78
Puccini Giacomo 92, 99, 106
Puchalska Barbara 67
Puczyński Michał 240
Pudełek Janina 85
Purcell Henry 80, 93
Pustelak Kazimierz 94
Puszkin Aleksander 108
Putin Władimir 32, 106
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Rado James 100
Radwan Stanisław 76, 77, 79, 80
Radliński Jerzy 183
Ragni Gerome
Rancière Jacques 332
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Ravel Maurice 54, 114
Reich Steve (właśc. Stephen Michael 

Reich) 152, 154, 200, 366, 383
Reimschüssel Julian 96
Reinhardt Max 73, 93
Rembowski Stefan 116

406

Muzyka w czasach_44.indd   406Muzyka w czasach_44.indd   406 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Schnittke Alfred 200
Schopenhauer Artur 73, 337, 338, 341, 344
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Schönberg Arnold 39, 47, 73, 94, 108, 

180, 212, 316, 363, 366, 372, 374, 
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Schönberg Claude-Michel 99
Schulz Bruno 48 
Schulze Klaus 153
Schumacher Joel 220
Schütz Heinrich 65
Schwartz Stephen 53, 68
Scorsese Martin 220
Scruton Roger 179, 314, 334, 336, 337
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Shaker Roy 180
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Sienkiewicz Urszula 223
Sikorski Kazimierz 58
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Skarga Piotr 64
Skotnicki Jan 58
Skowron Zbigniew 36
Skórzyńska Izabela 34
Skriabin Aleksander 38

Rychlewski Marcin 187
Rychły Maciej 59
Ryskind Morrie 100
Rytel Piotr 96
Rzeszewski Janusz 86
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Sabat Karol 153
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Sade de Markiz (właśc. Donatien-
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Sadowski Andrzej 48
Saeverud Harald 111
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Salieri Antonio 97
Samara Spiros 113
Sanchez Michel 56
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Sartre Jean-Paul 68
Satanowski Jerzy 76, 79, 80, 84
Satanowski Robert 83, 102
Sater Marek 101
Satie Erik 20, 73, 78, 82, 85, 116, 211
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Schafer Raymond Murray 13, 17, 18, 
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Schaeffer Pierre 18, 80, 119, 151
Schechner Richard 13, 55, 56
Schelling Friedrich Wilhelm Joseph 32
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Schiller Leon 74, 75, 85, 90, 93, 94, 95, 96
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Stockhausen Karlheinz 75, 151, 152, 
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Stone Oliver 220
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Strauss Johann 59
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Szajna Józef 90
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Szczepański Józef 109
Szekspir William 37, 80, 95, 336
Szeligowski Tadeusz 58, 96, 112
Szoka Marta 181
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Szpilman Władysław 47, 116
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Skwarnicki Marek 68
Sławiński Janusz 71, 362
Słowacki Juliusz 68
Smarzowski Wojciech 215
Smoleńska-Zielińska Barbara 72
Sobieski Jacek 82
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Sontag Susan 381
Souriau Etienne 77
Spears Britney 199, 229
Spisak Michał 113
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Springsteen Bruce 232
Sprusiński Michał 94
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Stachówna Grażyna 233
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Stalin Józef (właśc. Josif Wissariono-

wicz Dżugaszwili) 92, 103, 107, 144
Stanek Karin 78
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Stańko Tomasz 48, 67, 81
Staszewski Kazik 108, 116, 214, 302
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Treliński Mariusz 91
Trier Lars von 23, 335, 336
Trzciński Wojciech 106
Trzynadlowski Jan 71, 81
Tse-tung Mao (właśc. Zedong) 312
Turner Steve 322
Turski Zbigniew 76, 113, 114
Tuwim Julian 86, 99
Twardowski Romuald 69, 99
Tyler Bonnie 228
Tymański Tymon 215
Tymieniecki Stefan 74

Ubersfeld Anne 77
Ugniewska Joanna 374
Uematsu Nobuo 239
Ulvaeus Björn 100
Urbaniak Łukasz 69
Urbaniak Michał 48
Urbańska-Galanciak Dominika 286
Urbaś Marcin 116
Ussachevsky Vladimir 151
Uszyński Jerzy 322

Vaihinger Hans 337
Varèse Edgar 39, 73, 119
Vattimo Gianni 22, 23, 24, 313, 316, 

318, 332, 344, 347, 351, 352, 353, 
354, 356, 357, 367, 387

Verdi Giuseppe 46, 89, 90, 93, 94, 106, 
114, 288, 360

Véron Eugène
Villon François 98, 99
Villqist Ingmar (właśc. Jarosław 

Świerszcz) 79
Virillo Paul 249
Vittori Loreto 91
Vivaldi Antonio 106, 116

Szulc Tadeusz 75, 78, 79, 92, 93
Szwajkowska Krystyna 35
Szwarc Jewgienij 84
Szyfman Arnold 74
Szymanowski Karol 54, 58, 72, 74, 75, 81, 

83, 84, 93, 96, 101, 112, 114, 115, 334
Szymański Paweł 77, 201

Śliwa Przemysław 84
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Święcicki Mateusz 48, 101
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Tatarska Janina 91, 105
Tebelak John Michael 68
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Terayama Shūji 54
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Terpiłowski Lech 82
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Thierr-Mieg Laurent 228
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Timoszewicz Jerzy 74
Toffl er Alvin 267
Tołstoj Lew 77
Tomaszewski Jan 102
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Townshend Pete 119
Travolta John 217
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Whanell Paddy 179
Wiechowicz Stanisław 114
Wierzbicki Marcin 55
Wierzbięta Bartosz 99
Wierzyński Kazimierz 114
Wigman Mary 84
Wigura Władysław 102
Wilson Robert 523
Winniczuk Lidia 29
Wirpsza Witold 379
Wirska Kazimiera 116
Wirth Andrzej 78
Wiśniewski Janusz 80
Wit Stwosz 81
Witkiewicz Stanisław Ignacy (Witka-
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ritter) 86
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Wojnicka Joanna 147, 178, 213
Wnukowska Ewa 113
Wołek Jan 76
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Woźniak Tadeusz 13, 67
Wroński Witold 80
Wybicki Józef 35, 111
Wycichowska Ewa 85, 102
Wycisk Józef M. 231
Wypych-Gawrońska Anna 84, 89, 91, 

92, 94, 95, 97
Wyrypajew Iwan 78
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Wysocki Włodzimierz 108
Wyspiański Stanisław 65, 75, 78, 102

Xenakis Iannis 119

Wagner Richard 22, 23, 38, 46, 66, 73, 
73, 74, 78, 84, 92, 93, 93, 104, 105, 
113, 115, 117, 312, 313, 313, 314, 315, 
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325, 326, 327, 327, 328, 329, 330, 
331, 332, 334, 334, 335, 336, 336, 
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Wagner Siegfried 104
Wagner Winifred 104
Waits Tom 220
Wajda Andrzej 76, 109
Wajda-Kacmajor Magdalena 29
Wakeman Rick 151
Walczak Grzegorz 101
Waldeigh Michael 219
Waldorff Jerzy 96
Waloszek Joachim 64
Wałaszewski Zbigniew 232
Warhol Andy 83
Warlikowski Krzysztof 91
Warmiński Janusz 78
Warner Daniel 12, 148, 349
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Wasowski Jerzy 86
Wasserman Dale 100
Waters Roger 245 
Waters Muddy 220
Wayda Fryderyka 186, 374
Webb Robert 323
Webber Andrew Lloyd 68, 100, 115
Weber Carl Maria von 31, 75, 102
Webern Anton 12, 47, 108, 372, 376, 377
Weill Kurt 74, 98, 99
Welsch Wolfgang 249, 250, 257, 264
Wenders Wim 220
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Wertenstein-Żuławski Jerzy 43, 49
Wesendonk Matylda 336, 338
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Zimmermann Bernd-Alois 47, 152
Zoła Antoni 61
Zwoliński Andrzej 38, 50, 68, 118, 174, 

221, 223, 230, 386
Zwoliński Zbigniew 319
Żabicki Piotr 253
Żeleński-Boy Tadeusz 74
Żeleński Władysław 112
Żerańska-Kominek Sławomira 9, 10, 

14, 15, 52, 53
Żmijewski Artur 232
Żółkowski Alojzy 97
Żółtowski Maciej 55
Žižek Slavoj 314, 315, 317, 322, 323, 

324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 
331, 332, 334, 336, 386

Yogi Maharishi Mahesh 55
Young La Monte Thornton 83, 181
Young Neil 152
Zagórski Jerzy 94
Załuski Tomasz 22, 354
Zamkow Lidia 76, 78
Zanussi Krzysztof 83
Zaorski Andrzej 116
Zappa Frank 53, 152, 188
Zazeela Marian 83
Zgliński Marcin 109
Ziegfeld Florenz 99
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Indeks nazwisk 411

Muzyka w czasach_44.indd   411Muzyka w czasach_44.indd   411 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



Muzyka w czasach_44.indd   412Muzyka w czasach_44.indd   412 22.01.2014   14:2822.01.2014   14:28



automat perkusyjny (maszyna perkusyj-
na) 152, 155, 166, 176, 266, 267, 268

bajka muzyczna 89
balet 45, 48, 68, 70, 72, 73, 74, 84, 85, 

87, 90, 95, 97, 101, 102, 104, 112, 115
balet symfoniczny 102
Beastie Boys 295
Bee Gees 187
belcanto 39, 91
bebop 152, 194
bhangra 57
Black Sabbath 238
blues 40, 44, 53, 67, 145, 177, 194, 220, 

382, 384
boombox 163, 294, 295
bootleg 164, 270
box offi ce („Billboard”) 144, 145, 244, 261
breakbeat 268

bruityzm 80, 119
Budka Sufl era 234
Buggles 229

centon 86, 98
chiptune 239
chorał gregoriański 61, 63, 65, 67
chór 
– odmiany 35, 49, 61, 63, 65, 67, 69, 

71, 75, 78, 81, 91, 104, 113, 116, 197, 
263, 365

 Indeks pojęć

acid house 153, 267, 268
acid jazz 199
akulturacja (asymetryczna, symetrycz-

na, transkulturacja) 53, 60
akustyka (przestrzeń akustyczna) 12, 

15, 17, 18, 47, 53, 79, 132, 133, 134, 
135, 138, 140, 141, 142, 148, 152, 
153, 154, 155, 164, 169, 221, 232, 
242, 244, 245, 246, 247, 249, 250, 
251, 254, 259, 260, 269, 290, 291, 
292, 293, 241, 347, 350, 362

Alan Parsons Project 201, 245, 260
aleatoryzm 75
ambient 166, 268
antyfona 67
Apocalyptica 181
aria 79, 81, 89, 91, 98, 105, 352
audio spotlight 192
audiosfera 91, 132, 132, 133, 134, 135, 

136, 138, 152, 156, 157, 254
– potoczna 133, 158, 159
– wyspecjalizowana 133
– zorganizowana 133
audiowizualność muzyki 14, 19, 20, 

24, 25, 81, 147, 203, 205, 209, 
210, 213, 222, 225, 229, 335, 236, 
237, 238, 239, 241, 242, 244, 246, 
247, 263, 270, 273, 277, 278, 280, 
282, 283, 289, 291, 292, 293, 299, 
300, 345

audycja 144, 146, 150, 152, 162, 184, 321
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326, 329, 332, 335, 342
drum’n’bass 166, 268
dystrybucja muzyczna (wytwórnie 

płytowe) 131, 138, 139, 140, 147, 
160, 161, 162, 163, 164, 165, 167, 
173, 174, 175, 180, 182, 185, 186, 
189, 191, 198, 238, 252, 257, 261, 
266, 278, 279, 299, 353, 366, 371, 
385, 386

dzwon 17, 35, 40, 64, 65, 80, 118, 275
dżingiel ( jingle) 37, 225, 238

Einstürzende Neubauten 188
eksplozja estetyki 22, 24, 344, 345, 

347, 351, 354
Electric Light Orchestra 181
electropop 166
Entzauberung (odczarowanie) 320, 

332, 333
eterofon 39
equalizer 255, 273, 291

falset 51
fanklub 35
fazowanie 153, 154, 155, 385
festiwal
– Festiwal Kapel i Śpiewaków Ludo-

wych 58
– Festiwal Muzyki Alternatywnej 

Marchewka 49
– festiwal rockowy w Jarocinie 43, 49, 

145, 149
– festiwal w Woodstock 47, 145, 219
– Festiwal Wiolinistyczny im. Broni-

sława Hubermana 50
– Jazz Jamboree 48
– Konkurs Dobrej Piosenki „Kalinowe 

Noce, Kalinowe Dni” 50
– Konkurs Wokalny im. Jana, Edwar-

– znaczenie 35, 61, 63, 71, 81, 90, 92, 
104, 263

Clinic 228
clubbing 293
Coma 229
comédieen chansons 98
cover (kower) 177, 190, 192, 198, 199, 

225
Cream 145
crooning 194
cytat muzyczny (modelowanie, para-

frazowanie, ujęcie kulminacyjne, 
quodlibet) 40, 52, 54, 66, 76, 94, 
96, 98, 122, 157, 190, 197, 199, 262, 
324, 332, 360, 366, 371, 373, 375, 
378, 384

dark folk 57
Deep Purple 52, 53, 152, 201
digitalizacja dźwięku (muzyki) 154,  

155, 159, 166, 167, 168, 169, 203, 
254, 252, 256, 257, 259, 288, 296

digital recording 164, 165
Dire Straits 244 
didżej (DJ) 116, 156, 157, 161, 174, 184, 

269, 293, 294
discman 295, 296, 300
dixieland 194, 215
dodekafonia 39, 51, 94, 104, 108, 339, 

348, 360, 372, 376, 377, 379, 380, 
382, 383

dolby 163, 164, 192, 292, 293
doo-wop 194
dotknąć dźwięku (taktylność) 14, 256, 

275, 286, 287, 288, 289, 271
downtempo 268
dramat muzyczny (dramma per musi-

ca) 22, 38, 72, 73, 80, 83, 87, 89, 
90, 93, 95, 96, 97, 101, 102, 315, 319, 
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gospel 49, 63, 177
gospels 63
Gotye 263
gramofon 131, 138, 139, 140, 141, 142, 

146, 147, 161, 164, 165, 173, 185, 
243, 267, 294, 301

grunge (grunge-core) 232, 288
Grateful Dead 152
Guitar Hero 240, 275
Guns’n’Roses 45

happening muzyczny 43, 82, 83, 245
hardcore 268
Haus der Musik 274
heavy metal 142, 187, 194, 199, 200, 

202, 232, 233, 238, 240, 246, 346
hezychia 353, 381, 385, 387
hi-fi  192, 291, 292, 297, 298
hip hop 50, 90, 108, 140, 158, 177, 199, 

294, 295, 383
house 152, 155, 156, 159, 166, 192, 266, 

268
hymn (państwowy, religijny, sportowy) 

37, 52, 65, 66, 67, 95, 99, 107, 109, 
110, 111, 112, 113, 115, 116, 331, 366

Ich Troje 228
igrzyska olimpijskie (muzyka) 54, 113, 

114, 115, 116
imaginarium 26, 313, 315, 316, 318, 321, 

322, 323, 326, 333, 334, 339, 340, 
341, 360, 362, 368, 369, 374, 381

instalacja muzyczna 242, 243, 244, 
247, 273, 280, 287, 288

– strategia archiwum 243, 273
– strategia gry 273, 274
– strategia instrumentu 243, 273, 287
– strategia kłącza 273, 283, 284
– strategia labiryntu 273, 283, 284

da, Józefi ny Reszków 50
– Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej 

w Opolu 48
– Międzynarodowy Festiwal Muzyki 

Dawnej „Pieśń naszych korzeni” 49
– Międzynarodowy Festiwal Muzyki 

Sakralnej „Gaude Mater” 46, 50, 69
– Międzynarodowy Festiwal Piosenki 

w Sopocie 48, 58, 109
– Warszawska Jesień 47
– religijny 
festyn muzyczno-taneczny 106
fi lm
– dźwiękowy 210, 212, 214, 221, 222
– koncertowy 236, 238, 292
– muzyczny 133, 219, 220, 221, 222, 

223, 229, 231, 233, 236, 238, 247, 292
– niemy 210, 222
– operetkowy 219, 222
folk 15, 54, 56, 57, 58, 82, 96, 99, 101, 

112, 194, 198, 200, 217, 372
fonograf 135, 138, 139, 140, 142, 144, 173
fonografi a (przemysł fonografi czny) 

138, 142, 146, 161, 162, 163, 165, 
168, 182, 184, 207, 208, 209, 349

fonosfera 132, 134, 135, 136
Foo Fighters 233
formacja kulturowa 311, 314, 333, 357
fuga 51, 68, 77, 344, 350, 355
funkcje muzyki w widowiskach 20, 21, 

31, 33, 34, 35,  36, 37, 38, 39, 40, 43, 
44, 52, 62, 65, 66, 69, 77, 81, 83, 87, 
90, 98, 103, 106, 107, 109, 113, 114, 
121, 216

funky 158, 198, 240, 294
Gardzienice 59, 71
glitch 167, 258, 259, 279, 301
gong teatralny 54, 56, 78
Gorillaz 233
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karta dźwiękowa (sound card, audio 
card) 168, 267, 298

kaseta magnetofonowa (compact cas-
sette, music cassette) 147, 160, 163, 
164, 165, 167, 194, 260, 261, 281, 
294, 295

King Crimson 181, 201
kino domowe 236, 291, 292, 293, 294, 

298, 300
Kinsky 229
Kiss 187
KNŻ 302
kolęda 30, 31, 64, 75
komedioopera 89
koncert 13, 21, 36, 39, 40, 43, 44, 45, 

46, 47, 48, 49, 50, 52, 53, 55, 57, 58, 
59, 61, 69, 71, 81, 83, 90, 104, 105, 
106, 108, 113, 116, 118, 133, 134, 
143, 145, 148, 149, 152, 156, 161, 
164, 175, 183, 188, 196, 219, 222, 
225, 226, 230, 233, 236, 237, 238, 
245, 247, 261, 270, 273, 277, 289, 
291, 292, 293, 301, 312, 322, 343, 
345, 347, 348, 349, 350, 354, 360, 
366, 376, 377

Konkurs Kompozytorski „Musica Sa-
cra” 69

Korn 199
Kraftwerk 246
Kris Kross 240
Kronos Quartet 181
krzesło sensoryczne 82
Kult 234
kultura słyszenia 7, 18, 52, 249, 250, 256
kwadrofonia 164, 273

Lady Pank 234
Led Zeppelin 50, 238, 313
libretto 47, 57, 59, 68, 73, 79, 84, 90, 92, 

– strategia sieci 273, 279, 280
– strategia systemu 273, 279, 280
instrumentarium 10, 44, 51, 53, 60, 93, 

138, 149, 151, 152, 153, 154, 157, 
169, 181, 188, 198, 218, 267, 290

instrumenty muzyczne (znaczenie) 16, 
29, 35, 37, 39, 44, 45, 51, 52, 53, 54, 
55, 59, 60, 62, 64, 65, 68, 72, 81, 85, 
93, 95, 100, 103, 104, 137, 151, 152, 
153, 154, 169 218, 232, 243, 267, 365

intermedia 12, 89, 156, 242, 270
INXS 240
iPhone 260, 261, 277, 293, 295, 299, 300
iPod 18, 133, 252, 277, 290, 295, 296, 

299, 300
ironia 77, 85, 157, 187, 188, 195, 197, 

200, 201, 312, 315, 319, 321, 324, 
330, 331, 357, 358, 360, 362, 363, 
366, 368, 379, 386

Iron Maiden 246
iTunes 298, 299

Jane’s Addiction 220
jazz 7, 16, 40, 46, 48, 53, 54, 57, 63, 67, 

82, 94, 98, 102, 104, 108, 114, 140, 
142, 144, 145, 146, 149, 150, 151, 
152, 160, 176, 177, 179, 180, 182, 
183, 199, 213, 301, 312, 313, 334, 
377, 383, 384, 385, 387

Jefferson Airplane 152
Jethro Tull 201
jodłowanie 51
jubilee 63
jukebox 139
jungle 268

kabaret 48, 59, 71, 74, 76, 84, 85, 86, 
87, 98, 99, 104, 216

karnawał 43, 117, 118, 319
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197, 232, 263, 311, 313, 318, 319, 
327, 334, 336, 353, 354, 366

modernizowanie oper 79, 94, 97
modern jazz 152
montaż 76, 87, 132, 147, 148, 149, 150, 

164, 177, 212, 213, 214, 216, 222, 
215, 231, 350

Mötley Crue 232
MP3 (MPEG layer 3) 30, 133, 151, 167, 

168, 186, 194, 255, 260, 261, 263, 
277, 282, 295, 299, 300

msza (gatunek muzyczny) 53, 63, 66, 
67, 68, 89, 353, 358, 376

musical 53, 54, 66, 68, 79, 89, 90, 98, 
99, 100, 101, 102, 161, 215, 216, 217, 
219, 222, 224, 340

muzak 29, 30, 31
muzyka
– elektroniczna 36, 39, 51, 75, 80, 132, 

134, 136, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 
156, 157, 159, 166, 169, 177, 180, 192, 
201, 202, 213, 214, 237, 239, 241, 245, 
266, 267, 270, 279, 301

– etniczna („world music”) 40, 57, 60, 
66, 111

– gamelanowa 83
– instrumentalna 10, 38, 63, 65, 72, 90, 

91, 92, 103, 105, 110, 114, 115, 121, 
132, 140, 145, 154, 214

– immanentna 215, 333
– interaktywna 243, 271, 272, 273, 274, 

275, 284, 288, 289, 290
– komputerowa 39, 159, 167, 257, 268, 

269, 270, 275
– konkretna 119, 132, 212, 214
– popularna 18, 20, 21, 40, 46, 52, 55, 

75, 86, 101, 132, 142, 145, 151, 152, 
158, 178, 179, 180, 181, 183, 184, 
185, 186, 187, 188, 189, 190, 194, 

93, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102
listy odtwarzania 275, 296, 297, 300
loci deputati 345, 347, 349, 362, 367
longplay (płyta długogrająca) 160, 161, 

162, 163, 164

magnetofon 133, 146, 147, 150, 160, 163, 
164, 165, 167, 173, 185, 194, 291, 294

mantra
Marky Mark and the Funky Bunch 240
Mary Had a Little Lamb 139
mashup (kolaż muzyczny) 102, 115, 

159, 197, 203, 225, 256, 290
maska 89, 187, 198, 324, 358
Massive Attack 199
Megadeth 202
melancholia 23, 320, 332, 334, 335, 

355, 356, 357, 386
melorecytacja 89, 177, 346
melosfera 131, 132, 134, 136
membrana 57, 139, 140, 141, 142
Metallica 53, 181, 232
MIDI (Musical Instrument Digital In-

terface) 156, 159, 166, 196
mikrofon 138, 141, 142, 144, 149, 184, 294
mikser 132, 196, 256, 267, 298

minimalizm 152, 159, 266, 353, 377, 
381, 383, 384, 385, 387

minimal-techno 201
Ministry 199
miracle 89
misterium 38, 66, 74, 89, 106, 183, 371
mit 23, 25, 26, 40, 77, 84, 97, 100, 111, 

181, 217, 219, 268, 296, 315, 316, 
317, 318, 319, 320, 321, 322, 324, 
325, 326, 334, 336, 337, 339, 340, 
356, 362, 369, 379

modernizm 22, 32, 38, 39, 40, 176, 196, 
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289, 320, 339, 340, 341, 345, 346, 
355, 358, 360, 362, 365, 368, 371, 385

new romantic 166
Nine Inch Nails 199, 240
noise 134, 159, 163, 222
notacja (zapis nutowy) 15, 19, 137, 355, 

385, 311, 380
nowoczesność 12, 22, 23, 26, 39, 46, 

47, 75, 77, 85, 94, 101, 118, 135, 148, 
150, 161, 179, 184, 192, 193, 231, 311, 
313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 
321, 322, 323, 325, 326, 332, 333, 
334, 335, 337, 345, 349, 351, 353, 
354, 357, 358, 359, 363, 366, 372, 
374, 375, 377, 379, 385, 386, 387

opera 
– balladowa 97, 98
– buffo 92
– komiczna 89, 97
– multimedialna 237, 245, 247
– seria 92
– semiseria 92
operetka 48, 58, 77, 79, 84, 86, 89, 97, 

98, 101, 102, 216, 324
organy 65, 69, 150, 247

panaudialność 254, 255, 256
pantomimam 54, 71, 73
parateatralne działania 71
pejzaż dźwiękowy 13, 18, 22, 29, 117, 258
pieśni 
– pieśni-apele 107
– pieśni bojowe 62, 107
– pieśni-deklaracje 107
– pieśni przyrzeczenia wierności 107
– pieśni uroczyste 49, 107, 109
Pink Floyd 46, 53, 140, 141, 202, 234, 

238, 245

198, 200, 202, 203, 214, 217, 220, 
221, 212, 214, 226, 227, 228, 238, 
244, 250, 312, 346, 348

– postcyfrowa (zob. glitch) 
– poważna 18, 20, 21, 22, 31, 46, 58, 

75, 90, 99, 101, 107, 132, 140, 141, 
148, 151, 161, 165, 176, 177, 179, 
200, 203, 239, 312, 334, 346, 347, 
367, 383, 385

– programowa 38, 51, 84, 358, 365, 
369, 370

– religijna 37, 49, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 
67, 68, 69, 89, 92, 103, 112, 118, 198, 
322, 345, 348, 353, 360, 361, 363, 
366, 368, 369

– sakralna 46, 49, 50, 61, 66, 69, 345, 
346, 349, 360, 361, 362

– serialna 51, 376, 380, 385
– szumowa 51
– transcendentna 11, 22, 215, 218, 327
– wizualna 81, 246, 247
– wokalna 10, 48, 50, 61, 91, 92, 114, 

132, 140, 339, 340, 363
– w teatrze (funkcje, występowanie) 

71, 76, 77, 78, 79, 80
– Wschodu (oddziaływanie) 36, 51, 54, 

55, 100
– zaangażowana 105, 107, 108, 112
muzykosocjologia 52, 60
MySpace 277, 290, 300

nagranie „na żywo” (live) 24, 45, 78, 
145, 149, 150, 151, 156, 175, 225, 
226, 230, 231, 236, 237, 239, 261, 
288, 289, 293, 299, 349

nagranie studyjne 143, 146, 148, 156, 
163, 164, 349, 350

narracja muzyczna 24, 25, 26, 154, 219, 
230,  231, 232, 240, 245, 268, 272, 
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przedmiot dźwiękowy 76, 81, 82, 87, 119
przestrzeń akustyczna (zob. akustyka)
psalm 66, 68, 89, 101
Pudelsi 234
punk 90, 108, 191, 194, 198, 208, 219, 

232, 259

Queen 85, 202, 230, 233

radio (analogowe i cyfrowe) 18, 40, 48,  
82, 95, 117, 133, 137, 141, 142, 143, 
144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 
152, 153, 160, 161, 164, 168, 173, 174, 
175, 176, 182, 184, 206, 207, 224, 
226, 229, 222, 233, 237, 241, 252, 
260, 261, 282, 287, 291, 292, 294, 
295, 298, 299, 301, 321, 377

Rage Against the Machine 234
ragtime 57, 102, 194
rai 57
ranting 89
rap 90, 140, 156, 191, 194, 198, 199, 

229, 240, 266, 288, 294
rave 152, 155, 156, 159, 192
real audio 133, 168, 170
realizacja dźwięku 148, 150
recytatyw 74, 85, 89, 94
reggae 43, 50, 108, 198, 225
relacje muzyki i słowa (ekspresywna, 

mimetyczna, semantyczna, symbo-
liczna) 36, 37

rewia 59, 75, 76, 84, 85, 86, 89, 100, 
115, 216, 224, 324

rhythm and blues 194, 383, 384
riff 145, 150, 158, 176, 191

rock
– art rock 198
– brytyjski 194

piosenka 30, 31, 32, 34, 37, 48, 49, 50, 
58, 63, 64, 66, 68, 72, 74, 75, 76, 82, 
85, 86, 87, 89, 98, 99, 100, 101, 104, 
106, 107, 108, 109, 113, 115, 116, 
119, 121, 176, 194, 196, 199, 215, 
216, 217, 219, 220, 225, 226, 227, 
228, 230, 231, 232, 238, 278, 286

playback 214
płyta
– CD (compact disc) 133, 151, 165, 166, 

167, 186, 194, 239, 240, 273, 282, 
284, 291, 294, 298, 299, 347, 366, 377

– gramofonowa (winylowa, winyl) 18, 
132, 133, 139, 140, 147, 160, 161, 
162, 165, 166, 170, 175, 177, 194, 
212, 213, 293

– live 43

pogo 45, 108
pole słyszenia 132
polifoniczność 35, 52, 117, 255, 316
ponowoczesność 18, 19, 20, 22, 24, 26, 

33, 50, 102, 169, 188, 192, 193, 194, 
195, 200, 203, 249, 251, 278, 311, 
312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 
333, 345, 351, 354, 356, 357, 358, 
359, 360, 361, 362, 366, 373, 374, 
377, 379, 381, 383

Portishead 199
postmodernizm 22, 40, 174, 193, 197, 

200, 201, 203, 233, 263, 311, 312, 
313, 315, 317, 318, 362, 366, 382, 383

postsynchronizacja 214
poziomy odbioru muzyki 11, 12, 16, 

36, 77, 105, 162, 176, 188, 189, 191, 
197, 229,  230, 296

Primus 202
Prodigy 199
prototeatralne działania 71
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Sisters of Mercy 234
Slipknot 232
słuchawki 18, 139, 239, 250, 254, 255, 

274, 293, 294, 298, 300, 302, 352
socjomuzykologia 52, 60
sonata 51, 82, 83, 114, 358, 366, 380
songplugger 40, 99
Sonic Youth 246
sonoryka 94, 119, 135
sonosfera 132, 134, 135, 136
sopran (odmiany) 91
sound art (sound design) 242, 247
spektakl fonografi czny 139, 142
spirituals 63
„spoken-word” 90
Spooky Tooth 181
stereo (stereofonia) 152, 162, 163, 164, 

174, 192, 239, 292
subkultura muzyczna 35, 49, 79, 191, 

219, 236
suita 39, 54, 58, 76, 181
swing 145, 194, 384
sylwester (zabawa) 44, 118
syntezator 39, 65, 132, 135, 151, 152, 

153, 154, 155, 156, 159, 169, 176, 
196, 259, 267, 301

symfonia 21, 23, 38, 46, 52, 53, 54, 
57, 66, 76, 90, 95, 96, 106, 107, 
109, 114, 134, 140, 147, 152, 161, 
177, 214, 220, 226, 314, 315, 319, 
320, 321, 322, 331, 334, 339, 353, 
358, 363, 364, 365, 367, 368, 369, 
372, 376

symphonia absurda 180
symulacja rzeczywistości audialnej 133
symulakryzacja nagrań 192, 195, 196, 

264, 348
synth pop 166
System of a Down 234

– industrialny 188, 199
– progresywny 150, 151, 152, 154, 177, 

201, 202
– psychodeliczny 194, 220, 312
– symfoniczny 53, 181, 201, 202, 152, 177
rock and roll (rock’n’roll) 59, 142, 145, 

146, 148, 149, 150, 161, 162, 182, 
189, 191, 194, 199, 202, 217, 219, 
222, 223, 227, 312, 322, 383, 386

rockabilly 194
rock-balet 68, 89
rock-opera 89, 100, 101

Rush 202
rylec 141, 142
rytm 9, 10, 12, 16, 30, 36, 37, 41, 45, 50, 

51, 52, 54, 55, 56, 64, 66, 71, 73, 82, 
94, 95, 97, 98, 100, 103, 107, 108, 112, 
113, 115, 117, 118, 135, 145, 152, 154, 
159, 166, 177, 180, 183, 184, 186, 224, 
225, 228, 229, 231, 232, 235, 244, 
250, 267, 268, 275, 287, 288, 290, 
294, 301, 320, 341, 342, 343, 346, 
355, 363, 364, 368, 376, 381, 384, 385

rytuał 9, 21, 24, 25, 29, 36, 37, 38, 43, 
45, 61, 62, 71, 107, 112, 118, 189, 
190, 385, 386

rzeźba dźwiękowa 241, 242, 244

sampler 39, 53, 133, 135, 153, 156, 159, 
200, 267

sampling 156, 157, 158, 159, 166, 190, 
192, 197, 199, 241, 262, 263, 279

Schola Teatru Węgajty 69
sekwencer 39, 151, 153, 154, 155, 196, 

258, 267
singiel (singleplay) 145, 153, 161, 267
singspiel 89, 95, 97, 98
„skórki” muzyczne 275
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Transistors (& Tymon Tymański) 215
tuba (tuba nagrywająca) 90, 93, 103, 

118, 131, 132, 139, 140, 141, 153
The Animals 231
The Beatles 43, 53, 55, 85, 101, 140, 

149, 152, 153, 162, 163, 181, 194, 
203, 224, 225, 231, 240, 312, 377

The Black Eyed Peas 232
The Blackhearts (& Joan Jett) 199, 227
the girl group sound 194
The Police 202
The Pougues 219
The Rolling Stones 55, 140, 145, 153, 

162, 224, 233, 237, 278, 312, 345
The Sex Pistols 219
The Velvet Underground 83, 152, 180, 246
The Who 50, 119, 140, 145, 220

U2 220, 237
US3 199
uwertura 57, 78, 91, 107, 112, 114

White Zombie 240
widowiska międzykulturowe 52, 53, 

55, 56, 94
wirtualizacja dźwięku (muzyki) 160, 

168, 254, 290
Wiślanie 228
wodewil 72, 89, 91, 93, 95, 97, 98, 224

varieté 89
variety show (varietes, varietes show)
223, 224, 226 
Village People 187
VOO VOO 234

Yes 153, 181, 202
YouTube 263, 277, 282, 283, 290, 300

„śmierć sztuki” 22, 24, 314, 315, 316, 
344, 351, 352, 354, 356, 360, 362, 
363, 366, 373, 375, 385, 387

śpiewogra 58, 89, 95
środowisko dźwiękowe (zob. audiosfera)

Tab Two 199
Tangerine Dream 153
taniec (funkcje, rodzaje) 8, 9, 17, 18, 29, 

34, 35, 36, 37, 38, 41, 45, 52, 58, 59, 
62, 64, 71, 72, 73, 74, 75, 82, 84, 85, 
87, 89, 91, 99, 101, 103, 104, 108, 
112, 115, 118, 121, 198, 217, 268, 
275, 294, 302, 321, 366, 369 

taśma magnetyczna 140, 146, 147, 148, 
149, 150, 151, 163, 164, 166, 242, 262

teatr (ekspresyjny, impresyjny, instru-
mentalny, literacki, semantyczno-
-impresyjny) 71, 81, 84, 86, 87

teatr muzyczny 71, 72, 82, 83, 85, 86, 
87, 90, 93, 96, 97, 98, 101, 102, 206

techno 50, 152, 153, 154, 155, 156, 159, 
166, 170, 192, 199, 201, 250, 266, 
267, 268, 269, 290, 297, 301

technologia audio 133, 292, 293
teledysk (wideoklip) 133, 208, 223, 224, 

226, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 
235, 236, 238, 240, 244, 245, 250, 
261, 263, 270, 277, 282, 283, 289

telewizja muzyczna (music television, 
MTV) 133, 223, 226, 229, 232, 233, 
234, 235

tonalność (atonalność, neotonalność) 
21, 36, 108, 152, 157, 181, 200, 315, 
346, 348, 362, 366, 368, 374, 375, 
376, 382, 383, 385, 386

Tool 233
trance 153, 268

Indeks pojęć 421
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Errata do tomu I

W I tomie serii „Audiowizualne aspekty kultury w ponowoczesności” au-
torstwa Adama Regiewicz i Joanny Warońskiej pt. Widowiskowość i audiowi-
zualność w dobie ponowoczesności pomyłkowo przypisano tytuł profesora przy 
nazwisku pani dr hab. Ewy Szczęsnej, profesora nadzwyczajnego Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

jest Morgan Thomas – winno być Morgan Thais – s. 403
jest Lessing – winno być Lessig – ss. 174, 175, 390, 402.
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w przygotowaniu tom III serii: 

Literatura wobec audiowizualności i nowych mediów…
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