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Rodzina mieszczanska wobec historii

— przemiany i kontynuacje.

O najnowszych powiesciach generacyjnych

w literaturze niemieckiej i niemieckoje¢zycznej

Od czasu przelomu politycznego roku 1989, ktérego rezultatem stalo si¢
m.in. zjednoczenie Niemiec, spoteczenstwo niemieckie zostato owtadnigte dys-
kursem pamieci. Swiadcza o tym zaréwno liczne debaty publiczne skupione
wokot tzw. ,,potréjnego uporania si¢ z historia”' nazizmu, rewolty 1968 oraz
epoki NRD. Znamienne dla kultury postzjednoczeniowej sg takze liczne zinsty-
tucjonalizowane wysitki i starania o upamigtnienie przesztosci w formie muze-
oOw oraz pomnikéw 1 miejsc pamigci. Jako najbardziej spektakularne przyktady
przywota¢ mozna budowe Muzeum Zydowskiego w Berlinie (otwarcie w 2001
roku), Pomnik Pomordowanych Zydéw Europy (odstoniety w 2005), Pomnik
Pamieci Homoseksualistow Przesladowanych przez Nazistow (odstoniety
w 2008) czy pomnik ,Pusta Biblioteka” Michy Ullmana na placu Bebela
w Berlinie (projekt ukonczony w 1995) upamigtniajacy spalenie ksigzek
w 1933. W ten zasadniczy nurt kulturowy wpisuje si¢ takze literatura jako istot-
ne ‘miejsce pamiegci’, ktore nie jest jedynie biernym medium 1 archiwum prze-
sztosci, lecz przede wszystkim przestrzenig, w ktorej ta pamigc jest kreowana,
zmieniana i przetwarzana przez kolejne pokolenia®.

Ogromng popularno$¢ dyskursu memorialnego w Niemczech tlumaczy¢
mozna z jednej strony dystansem czasowym umozliwiajacym wigkszg wyrazi-
stos¢, z drugiej za$ strony wielu badaczy podkresla fakt, iz dopiero po zjedno-
czeniu spoleczenstwo niemieckie opuscito stadium politycznego 1 historycznego
ubezwlasnowolnienia i stato si¢ suwerennym podmiotem historycznym’. Dla
tekstow literackich rozumianych jako teksty kultury ogromne znaczenie ma

' Niemiecki historyk Konrad H. Jarausch okreslit pozjednoczeniowe przemiany w nie-
mieckim obcowaniu z historig jako ,dreifache Vergangenheitsbewiltigung”. Por.
K. H. Jarausch, Zeitgeschichte und Erinnerung. Deutungskonkurrenz oder Interde-
pendenz?, [w:]: Verletztes Geddchtnis. Erinnerungskultur und Zeitgeschichte im Kon-
flikt, red. K. H. Jarausch, M. Sabrow, Frankfurt a. M. 2002, s. 9-37, tu s. 9.

* O literaturze jako medium archiwizowania, cyrkulowania i kreowania pamigci kolek-
tywnej por. A. Erll, Literatur als Medium des kollektiven Geddichtnisses, [w:] Ge-
ddchtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlagen und Anwen-
dungsperspektiven, red. A. Erll, A. Niinning, Berlin—New York 2005, s. 249-276.

3 Por. G. Friedrich, Opfererinnerung nach der deutschen Vereinigung als ,, Familienro-
man ", [w:] Geddchtnis und Identitdt. Die deutsche Literatur nach der Vereinigung,
red. F. Cambi, Wiirzburg 2008, s. 205-223, tu s. 206.
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rowniez zasadnicza zmiana paradygmatu pami¢ci wywolana dyskusjami wokot
cierpien wojennych Niemcoéw zwigzanych z przesiedleniami, wypedzeniami,
gwattami 1 bombardowaniami miast niemieckich przez aliantow. W rzeczywi-
stosci w powojennych Niemczech istnial bowiem zasadniczy rozdzwiek pomig-
dzy pamigcig kulturowg skupiong wokot narodowego socjalizmu oraz Holocau-
stu a pami¢cig komunikatywna, rodzinng, w ktorej dominowal problem cierpie-
nia wojennego Niemcow®. Symptomatyczne dla tych nowych tendencji staty sie
publikacje dotyczace bombardowan miast niemieckich takie jak: Jirga Friedri-
cha Der Brandt z roku 2002 (Pozoga. Bombardowanie Niemiec w latach 1940-
-1945)’, Winfrieda Georga Sebalda Lufikrieg und Literatur (Wojna powietrzna
a literatura)® 1999 czy tez wydana w 2002 roku nowela Giintera Grassa Im
Krebsgang (Idgc rakiem) opisujaca skutki dtugoletniego przemilczania tragedii
zatonigcia statku Wilhelm Gustloff.

Podejmujac historyczno-literacki bilans ostatnich kilkunastu lat uderza erup-
cja powiesci rodzinnych, a zwlaszcza generacyjnych, w ktorych zasadnicza
kwestig jest odniesienie prywatnej historii rodzinnej do nazizmu, II wojny $wia-
towej, Holocaustu, przymusowych przesiedlen. Ta ogromna popularno$¢ stare-
go, bo przeciez dziewietnastowiecznego gatunku literackiego®, wynika w duzej
mierze z faktu, iz kwestie przesztosci rozpamigtywane sg we wspotczesnych
tekstach z perspektywy tzw. ‘trzeciej generacji’. Owa perspektywa wnukow
1 wnuczek wojennego pokolenia sprawcow i ofiar implikuje paradygmat rodzi-
ny mieszczanskiej jako przestrzeni kulturowo-spotecznej, w ktoérej dyskurs pa-
migct byt 1 jest pielggnowany jako swoista generacyjna i genealogiczna spusci-
zna. Uwiktanie w przeszto$¢, przekazywanie z pokolenia na pokolenie histo-
rycznej winy, traumy badz cierpienia stanowig zasadniczy czynnik definiujacy
tozsamos$¢ rodzinng, poczucie przynaleznosci rodzinnej oraz cigglos¢ miedzy-
pokoleniowa’. Powie$¢ rodzinna, czy generacyjna stala sic w ostatnich latach
niezwykle popularnym medium, w ktorym refleksja nad tzw. wielka historig XX
wieku taczy si¢ z mikroskalg prywatnosci 1 intymnosci. W ten sposob rodzina

* Por. A. Assmann, Personliche Erinnerung und kollektives Geddichtnis in Deutschland
nach 1945, [w:] Erinnern, red. W. Mauser, J. Pfeiffer, Freiburg i. B. 2004, s. 81-124.

> J. Friedrich, Der Brand, Propylden Verlag, Miinchen 2002, wydanie polskie: Pozoga.
Bombardowanie Niemiec w latach 1940-1945, thum. Paulina Dziel, Damian Kocur,
Jan Liniwiecki, Warszawa 2011.

% W.G. Sebald, Luftkrieg und Literatur, Hanser, Miinchen 1999; wydanie polskie: Wojna
powietrzna a literatura, ttam. M. Lukasiewicz, Warszawa 2012.

" G. Grass, Im Krebsgang, Steidl Verlag, Gottingen 2002; wydanie polskie: Idgc rakiem,
thum. S. Btaut, Gdansk 2002.

% Jako wzorcowy przyktad tego gatunku przywota¢ mozna powies¢ Buddenbrookowie
Thomasa Manna opublikowang w roku 1901.

? Por. U. Vedder, Erblasten und Totengespriche. Zum Nachleben der Toten in Texten von
Marlene Streeruwitz, Arno Geiger und Sibylle Lewitscharoff, [w:] Literatur im Krebs-
gang. Totenbeschworung und memoria in der deutschsprachigen Literatur nach 1989,
red. A. de Winde, A. Gilleir, Amsterdam/New York 2008, s. 226-241, tu s. 228.
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mieszczanska staje si¢ symboliczng reprezentacja, swoistym mikrokosmosem
tragicznej historii ostatniego wieku. W ,formacie’ rodziny opowiadane sg histo-
rie zarbwno sprawcow, jak 1 ofiar. Dzieci 1 wnuki odkrywaja lub rekonstruuja
swoje pochodzenie, mierza si¢ z poczuciem winy ich przodkéw — sprawcoOw
badz rozwazaja historyczne brzemi¢ cierpienia wilasnej rodziny lub cierpienia
zadanego innym'’. Przynalezno$¢ do pokolenia w sensie genealogicznym, jak
roOwniez w sensie synchronicznym, tj. jako socjo-historycznej wspdlnoty rowno-
latkow okazuje si¢ by¢ zasadniczym wyznacznikiem pamigci. Jak stwierdza
Sigrid Weigel, historia po roku 1945 ‘opowiadana’ jest poprzez narracj¢ poko-
lenia, co sprawia, ze pokolenie staje si¢ wlasciwie ,.kategorig pamigci”

W licznych powiesciach generacyjnych powstaltych w pierwszej dekadzie
XXI wieku dominujagcym motywem jest paradygmat milczenia, tajemnicy
1 zawstydzenia. Ma to zwigzek z traumatycznymi przezyciami z okresu wojny,
nazizmu lub Holocaustu, ktore staty si¢ udziatem cztonkow rodziny. W kontek-
Scie zagadnien pamigci jako interesujace jawi si¢ pytanie o to, jak owe tabuiza-
cje 1 traumy zmieniaja ustalone konstelacje tradycyjnej rodziny mieszczanskie;j.
Jakie wartosci, pozycje, idee, ideologie, role 1 postawy sa podtrzymywane
1 kontynuowane, a jakie ulegaja przemianie? W jaki sposéb zmienia si¢ porza-
dek rodziny mieszczanskiej rozumianej jako relacje miedzypokoleniowe oraz
ustalony uktad plci? Jakie postawy przejmujq 1 zmlemajq kobiety-matki
1 kobiety-babki, a jakie mezczyzni-ojcowie 1 mezczyzni-dziadkowie? Na szcze-
gb6lng uwage zastuguje przy tym zmiana w podej$ciu do tradycji rodzinnej
1 dziedzictwa pamigci reprezentowana przez trzecie powojenne pokolenie wnu-
kow.

Charakterystyczne dla wielu wspdiczesnych powiesci jest milczenie mez-
czyzn. To wihasnie wokoét tajemnic ojcéw badz dziadkow ogniskuje si¢ czgsto
konflikt miedzypokoleniowy. Zasadniczym problemem jest przy tym brak ko-
munikacji lub tez komunikacja zaburzona, ograniczona do zdawkowej wymiany
stow badz powtarzanych wciaz tych samych historii'>. W powiesci Doris Kon-
radi Fehlt denn jemand [Czy kogo$ brakuje]"z roku 2005 tajemnica wokot na-
zistowskiej przesztosci dziadka ktadzie si¢ cieniem na zyciu wnuczki 1 wnuka.
Dziadek, zawsze 1 niezmiennie obecny przy wszelkich uroczystos$ciach rodzin-
nych, jest postacig konsekwentnie milczacg 1 niedopuszczajaca zadnej dyskusji.
Rodzenstwo wnukéw Justin i Juliane przeczuwaja, iz za tym milczeniem skry-
wa si¢ jaka§ ponura tajemnica dotyczaca przesztosci. Drugie pokolenie powo-

' Por. S. Loffler, Geschrumpft und gestiickelt, aber heilig, ,Literaturen™ Nr I1/6 2005,
s. 18-26.

'S, Weigel, Familienbande, Phantome und die Vergangenheitspolitik des Generations-
Diskurses. Abwehr von und Sehnsucht nach Herkunft, [w:] Leben und Lebenskunst.
Am Beginn des 21. Jahrhunderts, red. W. Schmidt, Munchen 2005, s. 133-152,s. 151.

'2 Por. M. Fiedler, Das Schweigen der Mdinner. Geschichte als Familiengeschichte in
autobiographischen Texten von Dagmar Leupold, Stephan Wackwitz und Uwe Timm,
»Weimarer Beitrage™ 1, Jg. 53, 2007, s. 5-16.

B D. Konradi, Fehlt denn jemand, Koln 2005.
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jenne, ktorego przedstawicielkg jest corka Sigrid nie zadaje zadnych pytan.
Udzial ojca w wydarzeniach wojennych kwitowany jest zdawkowymi, bagateli-
zujacymi komentarzami, ktore probuja wytworzy¢ iluzje ‘normalnosci’ 1 zama-
za¢ wszelka wing. Sigrid w sposob bardzo charakterystyczny dla swojego poko-
lenia broni ojca uzywajac eufemizmow 1 zrytualizowanych sloganéw: ,,On byt
na wojnie tak samo jak wielu innych, a potem robiono mu z tego powodu trud-
nosci [...]”'%. Jedynym widocznym i niezaprzeczalnym znakiem winy dziadka
jest wielki stol, przy ktorym koncentruje si¢ zycie rodzinne. Stot ten ma swoja
,histori¢”, jest on bowiem, jak z dumg wyjasnia pewnego dnia Sigrid zacieka-
wionym dzieciom, prezentem dla dziadka od ,,komendanta” za wierng stuzbe'.
Rodzinne tabu staje si¢ dla pokolenia wnukéw traumg. Juliane gnebig koszmar-
ne wizje nocne przedstawiajace sceny z obozu koncentracyjnego. Jej brat Justin
zrywa wszelkie wigzy rodzinne, w wieku kilkunastu lat ucieka z domu ze star-
sza od siebie Holenderka, wyjezdza do Argentyny, aby nastepnie po latach za-
mieszka¢ w Amsterdamie. Juliana jako jedyna w rodzinie ma do$¢ odwagi, aby
stawia¢ niewygodne pytania. Nie udaje jej si¢ jednak sprowokowac dziadka do
zwierzen. Jedynym skutkiem jest eskalacja nienawisci w rodzinie. Oskarzony
1 postawiony pod pregierz pytan dziadek doznaje podczas rodzinnego spotkania
ataku serca 1 umiera na oczach rodziny zabierajac swoja tajemnice do grobu.

Podobny motyw przemilczania prawdy o udziale w wojnie oraz wspotodpo-
wiedzialno$ci za nazizm odnajdujemy w innych tekstach ostatnich lat. W po-
wieéci Michaela Zellera Die Reise nach Samosch [Podréz do Zamoscia]'®
(2003) ojciec Hellmut Anschiitz skrywa przed synem i zong tajemnice swojej
wojennej traumy zwigzanej z tragicznymi przezyciami w polskim Zamosciu.
Nakazem milczenia objeta jest rowniez prawda o tym, iz w skutek traumy wo-
jennej Anschiitz porzucit swojg zone 1 biologicznego syna, aby poslubi¢ ucieki-
nierke ze Slaska i zaadoptowa¢ jej nieslubnego syna. Te tajemnice bohater od-
krywa dopiero po $mierci ojca. Konsekwencje pamie¢ci rodzinnej 1 historycznej
okazuja si¢ by¢ glebokie 1 dlugofalowe. Syn zostaje malarzem. Jego zycie ro-
dzinne 1 zwigzki z kobietami naznaczone sg jednak niepowodzeniami. Nieumie-
jetno$¢ zbudowania trwatej rodziny 1 kryzys ojcostwa sg najbardziej widoczny-
mi znakami owego nieprzezwyciezonego ,dziedzictwa’ rodzinnego 1 historycz-
nego.

Szczegblng literacka realizacjg paradygmatu meskiego milczenia sg powiesci
rodzinne poswigcone 1 dedykowane nieznanym lub zaginionym ojcom 1 dziad-
kom. Wibke Bruhns wydaje w roku 2005 powies¢ Meines Vaters Land (Kraj
mojego ojca)’’, poswiecona ojcu, oficerowi Abwehry Hansowi Georgowi Klam-
rothowi, ktory zostal zgladzony w sierpniu 1944 roku za rzekomy wspotudziat
w zamachu na Hitlera. Bruhns miata w chwili $§mierci ojca zaledwie sze$¢ lat.

 Ibidem, s. 152, thumaczenie autorki artykutu.
' Por. ibidem.
' M. Zeller, Die Reise nach Samosch, Cadolzburg 2003.

"W. Bruhns, Meines Vaters Land. Geschichte einer deutschen Familie, Berlin 2005;
wydanie polskie: Kraj mojego ojca, thum. W. Szreniawski, Gdansk 2007.
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Wobec braku wtasnych wspomnien ksigzke te nalezy rozumie¢ jako probe zre-
kompensowania ojcowskiego milczenia poprzez literacko-historyczng rekon-
strukcje. W podobny sposob staraja si¢ wypetic¢ zyciowa pustke po nigdy nie-
poznanym lub stabo znanym ojcu inni autorzy, jak np. Richard von Schirach,
syn wiedenskiego Gauleitera Baldura von Schiracha w powiesci Der Schatten
meines Vaters [Cien mojego ojca] (2005)'®, Dagmar Leupold w Nach den Krie-
gen [Po wojnach] (2004)", czy austriacki pisarz Martin Pollack Der Tote im
Bunker (Smier¢ w bunkrze) (2004)*°. Rowniez pokolenie wnukéw podejmuje
podobne wyzwanie. Stynna powies¢ Stephena Wackwitza Ein unsichtberes
Land [Niewidzialny kraj] (2003)*', czy Thomasa Medicusa In den Augen meines
Grofvaters [W oczach mojego dziadka] (2004)** sa probami zrekonstruowania
postaci dziadkow na podstawie pami¢tnikdw, memuarow, listow, fotografii oraz
przy pomocy intertekstualnych odniesien do tekstow kultury. Wnukowie 1 dzieci
stajg si¢ w tych powiesciach po czesci archiwistami oraz interpretatorami zycia
wlasnych przodkow. Cechg charakterystyczng wszystkich tych tekstow jest
odejécie od postaw potepiajacych i1 rozliczajagcych ku probom zrozumienia,
a czesto tez cichego pojednania®. Zamiast rozpamigtywania winy i hanby wia-
Sciwego powiesciom ojcowskim (tzw. Viterbiicher) lat siedemdziesigtych
1 osiemdziesigtych obserwujemy przej$cie ku pozycjom plynnym, otwartym,
uznajagcym ambiwalencje 1 wielo$¢ réznych perspektyw 1 form wspominania.
Duza cze$¢ wydawanych w ostatnich latach powiesci generacyjnych pro-
blematyzuje histori¢ wypedzen Niemcow z terendw wschodnich. Jakkolwiek
temat ten od lat poruszany byt w literaturze niemieckiej, przelomem medialnym
stalo si¢ niewatpliwie opublikowanie przez Giintera Grassa noweli Im
Krebsgang ** w roku 2002, co pociagneto lawine publicznego zainteresowania
cierpieniami wojennymi NiemcoOw oraz rozpe¢tato dyskusje na temat przedsta-
wiania narodu niemieckiego jako ofiar wojny. Znamienne jest, iz w licznych
powiesciach rodzinnych pami¢¢ o niemieckich ofiarach zasadniczo pielegno-

'8 R. von Schirach, Der Schatten meines Vaters, Miinchen/Wien 2005.
¥ D. Leupold, Nach den Kriegen. Roman eines Lebens, Berlin 2004.

20 M. Polla’ck, Der Tote im Bunker. Bericht iiber meinen Pater, Wien 2004; wydanie
polskie: Smierc¢ w bunkrze. Opowies¢ o moim ojcu, thum. A. Kopacki, Wotowiec 2006.

21'S. Wackwitz, Ein unsichtberes Land. Familienroman, Frankfurt a. M. 2003.
2 Th. Medicus, In den Augen meines Grofvaters, Miinchen 2004.

» Niemiecki socjolog Harald Welzer postawil w opublikowanym w roku 2004 artykule
poswigconym wspotczesnym powiesciom rodzinnym i generacyjnym teze, iz genera-
cja ’68 zawiera w aktualnych tekstach literackich ,,cichy pokoj” z atakowanym i bez-
litosnie krytykowanym podczas rewolty 1968 pokoleniem ,,0jcow”. Ta zasadnicza
zmiana postaw wynika zdaniem Welzera z checi zrekompensowania brakujacej wow-
czas empatii wobec uczestnikow wojny. Stad tez dominujacg tendencja s tzw. ,,nie-
ostre obrazy” (,,unscharfe Bilder”) w refleksjach nad wing i odpowiedzialnoscig poko-
lenia wojennego. Por. H. Welzer, Schén unscharf. Uber die Konjunktur der Familien-
und Generationenromane, ,,Mittelweg* 36, 2004, s. 53-64, tu s. 57.

2 Ibidem.



212 Anna Rutka

wana jest przez kobiety — matki i babki. Dzieki zenskim rolom przekazicielek
pami¢ci komunikatywnej zwigzanej z przesiedleniami, gwattami, bombardowa-
niami miast, to wlasnie kobiety stajag si¢ czesto wlasciwymi patronkami rodow,
zastepujac w ten sposéb tradycyjnie meska pozycje patriarchy. Zaznaczy¢ tu
nalezy, iz matki 1 babki pielegnujace wojenng pamie¢ rodzinng to osobowosci
niezwykle silne, a niejednokrotnie wrgcz zaborcze 1 autorytarne. Ich centralna
rola w rodzinie definiowana jest poprzez absolutne kontrolowanie i wladanie
wspomnieniami o bolesnych wydarzeniach. Zefiska wladza realizowana jest
szczegOlnie skutecznie poprzez przekazywanie tej pamigci pokoleniom dzieci
1 wnukow. Bardzo sugestywnym przyktadem zdominowanej przez kobiete pa-
migci rodzinnej jest historia trzech pokolen opowiedziana przez Giintera Grassa
w Idgc rakiem. Tulla Pokriefke, gtowna bohaterka noweli, jest uciekinierka
z Prus Wschodnich. Bedac w ostatnim miesigcu cigzy trafia ona 30 stycznia
1945 na poktad niemieckiego okretu Wilhelm Gustloff. Statek z ponad 9. tysia-
cami pasazeroOw zostaje w kilka godzin po rozpoczgciu rejsu storpedowany
przez radziecka 16dz podwodng. Tulli Pokrietke jako jednej z nielicznych udaje
si¢ przezy¢ katastrofe. Uratowana przez statek eskortowy Lowe kobieta rodzi na
jego poktladzie syna doktadnie w tym samym czasie, gdy Wilhelm Gustloff idzie
na dno. Tulla jako matka stara si¢ za wszelka cen¢ wymoc na synu spisanie jej
wspomnien, tak aby pami¢é o $mierci tysiecy matek 1 dzieci mogta stac si¢
wreszcie cze¢$cig pamigei kulturowej NiemcoOw. Gdy syn w charakterystyczny
dla powojennego pokolenia *68 sposdb zamyka si¢ na przeszto$¢, babka osacza
wnuka Konrada, ktory w szczegdlny sposéb ulega jej obsesyjnym opowiesciom.
Manipulowany przez monoperspektywiczne, sfeminizowane wspomnienia bab-
ki wnuk staje si¢ rownie stronniczy 1 zaslepiony. Na specjalnie skonstruowanej
stronie internetowej staje si¢ on neofaszystowskim glosicielem pamigci o nie-
winnych niemieckich ofiarach wojennych, tendencyjnie przemilczajac przy tym
istotne militarno-historyczne fakty zwigzane z katastrofa Gustloffa.

W prawie identyczny sposéb wspomnieniami o zatoni¢ciu Gustloffa oraz
przymusowych wysiedleniach z Prus Wschodnich manipuluje babka Johanna
w powiesci pisarki mlodego pokolenia Tanji Diickers pt. Himmelskorper (Ciata
niebieskie) wydanej w 2003 roku®. Mimo ze jej maz na froncie wschodnim
stracil noge 1 stat si¢ przez to zywym ucielesnieniem pamigci o wojnie, to wila-
$nie Johanna, a nie on zdominuje domowy dyskurs pamigci. W autorytarny
sposOb rozstrzyga ona o tym, co w gronie rodzinnym moze by¢ wspominane,
a co z tej pamigci nalezy wykluczy¢. Takiemu nakazowi przemilczenia poddany
jest na przyklad meski narratyw dotyczacy walk w niemieckiej ofensywie
wschodniej. Babka uzurpuje sobie prawo do wspominania przeszlosci, przy
czym jej pamig¢¢ obejmuje wylgcznie wydarzenia zwigzane z utrata domu 1 do-
bytku w skutek wysiedlania z Krolewca oraz dramatyczng ucieczke statkiem
Theodor z obleganej Gdyni.

» T. Diickers, Himmelskorper, Berlin 2003; wydanie polskie: Ciafa niebieskie, thum.
M. Jatowska, Warszawa 2014.
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Z podobnag dominacjg zenskiego narratywu wspomnien mamy do czynienia
rowniez w powiesci Reinharda Jirgla Die Unvollendeten (Niedopetnieni) z roku
2003%. Jirgl opiera swoja historie wypedzonej z Kraju Sudeckiego rodziny wy-
tacznie na genealogii zenskiej. Babka Hanna przez cate zycie pielegnuje wspo-
mnienie o0 utraconej ojczyznie. Jej egzystencja wdowy 1 wiecznej ‘zatobnicy’
jawi si¢ jako $wiadomy, strategiczny wybor i1 staje si¢ z czasem wylacznym
uzasadnieniem jej tozsamosci jako matki 1 babki w nowej narzuconej ojczyZznie
— NRD. Obsesyjnie pielggnujac pami¢¢ o utraconej ojczyznie Hanna skazuje
siebie 1 swoich bliskich na los wiecznych wysiedlencow.

Inng charakterystyczng grupa kobiet mieszczanskich zmagajacych sie
z brzemieniem pamigci o II wojnie jest tzw. drugie pokolenie powojenne. Ko-
biety tej generacji spelniajg w powiesciach rodzinnych na ogot role posredni-
czek pomiegdzy uczestnikami wojny a generacja wnukow. Podporzadkowujac si¢
tradycyjnym normom kobieco$ci mieszczanskiej przejmuja one na siebie ci¢zar
pamigci 1 stajg sie jego ofiarami. Akceptujac klasyczny podziat pltci kobiety
drugiego pokolenia staja si¢, jak uymuje to Odile Jansen, ,,storekeepers of me-
mory”, czyli podtrzymujacymi lub dostownie magazynujacymi pamie¢. Funkcja
ta, jak zaznacza Jansen, nie jest bynajmniej uwarunkowana biologicznie czy
genetycznie, lecz jest rezultatem trwajgcego przez cate zycie swoistego ,,trans-
generacyjnego treningu”, polegajacego na dbaniu i troszczeniu si¢ o innych.
Rola ta wynika réwniez z nierownego statusu wtadzy w relacjach miedzyptcio-
wych?’. Kobiety te nie sa w stanie suwerennie i autonomicznie okreslié swego
miejsca w rodzinie 1 w mi¢dzypokoleniowych relacjach. Stajg si¢ bezwolnym
medium pamigci, co pozbawia je tozsamosci 1 konczy si¢ samounicestwieniem.

Przejmujacym przyktadem takiej matki jest Sigrid ze wspomnianej juz po-
wiesci Doris Konradi Fehlt denn jemand? [Czy wszyscy sa?]’’. Stara si¢ ona
chroni¢ obarczonego nazizmem ojca przed niebezpiecznymi pytaniami mtodego
pokolenia. Dbajac o wewnetrzny fad 1 spokoj rodziny, usituje wszelkimi sposo-
bami zachowa¢ pozory normalnosci. W swojej kobiecej trosce o rodzing zwraca
si¢ paradoksalnie przeciwko wilasnemu synowi. Gdy Justin, uciekajac przed
nazistowskg przesztoscig dziadka, zrywa wszelkie kontakty z rodzing, matka nie
stara si¢ temu przeciwdziata¢, lecz popada w letarg wspomnief. Zamienia pokdj
syna w muzealng przestrzen, przez co usituje niejako ,zakonserwowac¢’ pamigc
o synu, skazujac go przy tym na nieistnienie w $wiadomosci rodziny.

W bardzo podobny sposdb zachowuje si¢ tez Renate, matka blizniakéw
1 corka apodyktycznej Johanny z powiesci Diickers Himmelskorper. Renate zyje
z poczuciem wielkiej winy. Jako pigcioletnie dziecko zadenuncjowata ona za
namow3 rodzicow sgsiadke 1 jej synka, oskarzajac ich, iz nie okazujg publicznie

0 R, Jirgl, Die Unvollendeten, Hanser, Miinchen 2003; wydanie polskie: Niedopetnieni,
thum. R. Wojnakowski, Olsztyn 2009.

" Por. O. Jansen, Women as Storekeepers of Memory: Christa Wolf’s Cassandra Project,
[w:] Gendered Memories, red. J. Neubauer, H. Geyer-Ryan, Amsterdam/Atlanta 2000,
s. 35-43, tu s. 35.

2 D. Konradi, Fehlt denn jemand, Koln 2005.
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tradycyjnego nazistowskiego powitania ,,Heil Hitler”. W konsekwencji tego
oskarzenia kobieta podczas ucieczki z Gdyni nie zostaje przyjeta na poktad
statku Theodor 1 ginie w katastrofie Gustloffa. Renate prébuje zrekompensowac
te dziecigcg wing rzetelng wiedza historiograficzng, ktorg zdobywa przez lata
zmudnej nauki, a ktora stanowi¢ ma w jej mniemaniu przeciwwage do jedno-
stronnych wspomnien matki Johanny. Inng konsekwencja tego historycznego
obcigzenia jest mania zbierania 1 ‘chomikowania’ najrozniejszych pamigtek
rodzinnych. Muzealna pasja Renate nosi znamiona absurdu. Kobieta z czasem
zbiera wszystko, co wpadnie jej w rece 1 nie jest w stanie dokona¢ selekcji po-
migdzy pamigtkami waznymi a bezuzytecznymi. Jej samobdjcza $§mier¢ stanowi
symboliczne przypieczetowanie kobiecego losu jako ,,storekeeper of memory™.

Na szczegblng uwage zastugujg zmiany form pamiegci w generacji wnukow.
Pozycja trzeciego powojennego pokolenia naznaczona jest licznymi ambiwa-
lencjami zarowno w podejsciu do przesztosci jak tez do tozsamosci rodzinnej
1 plciowej. W powiesciach obejmujacych narracja trzy lub wiecej pokolen zaob-
serwowa¢ mozna charakterystyczny dla wspodtczesnosci dyskurs post-me-
morialny, post-heroiczny, a czesto takze post-rodzinny. Jako ze bezposredni
swiadkowie bolesnej historiit XX wieku znani sg tej generacji czesto tylko
z opowiesci 1 fotografii, ma to bezposrednie przetozenie na sposob i1 jakos¢
wspominania. Wnuczki 1 wnukowie skazani sg nierzadko na pamie¢ posrednia,
przekazywang za pomoca mediow, takich jak fotografie, pamietniki, dzienniki
czy listy. W takich zmienionych warunkach przypominanie staje si¢ procesem
rekonstrukcji lub wrecz konstrukcji badz fikcjonalizowania. Utwory opowiada-
jace historie rodzinne stajg si¢ przez to tekstami metahistorycznymi, takimi
w ktorych jednym z waznych tematdéw jest sam proces konstruowania pamigci.
W powiesci Marcela Bayera pt. Spione [Szpiedzy] (2000)* wnukowie i wnucz-
ki, ktorzy nigdy nie poznali starszego pokolenia, skazani sg na quasi detektywi-
styczne poszukiwanie $ladow przesztosci. W konsekwencji imaginacja 1 przy-
puszczenia zastepuja bezposrednig rozmowe, za$ sama powie$¢ okazuje si¢ by¢
literackim ars memoria, czyli miejscem konstruowania pamigci.

Pokolenie wnukow potrafi czerpa¢ z nowych wolnosci kultury post-me-
meorialnej liczne korzysci. Rekonstrukcja historii rodzinnej, odkrywanie tajem-
nic 1 demaskowanie milczenia traktowane bywaja przez to pokolenie z duza
doza swobody, staja si¢ czasami poniekad zabawg lub gra. Tak na przyktad
wnuk Sebastian z powiesci Michaela Zellera Die Reise nach Samosch czerpie
ze wspomnien babki uciekinierki z Opola inspiracje do tego, aby wybrac si¢
w podroz do Polski 1 odszuka¢ Zamos$¢, miejsce traumatycznych przezy¢ dziad-
ka. Podroz sladami pamiegci rodzinnej nie jest jednak brzemieniem, lecz staje si¢
asumptem do nowych znajomosci 1 poszerzenia horyzontow poznawczych. Se-
bastian wcale nie dojezdza do celu. W Czgstochowie poznaje mtodg studentke
Basie, zakochuje si¢ 1 przemierza Polske juz wylacznie sladami tej mitosci.
Poszukiwanie przeszto$ci splata si¢ z terazniejszoscig 1 otwiera nowe perspek-

tywy zyciowe.

¥ M. Beyer, Spione, K5ln 2000.
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Wnuczka Juliane z powiesci Konradi Fehlt denn jemand postanawia tworczo
zmierzy¢€ si¢ z tajemnicg dziadka nazisty. Stynny st6l rodzinny, bedacy symbo-
lem bolesnej pamieci, winy 1 wstydu, staje si¢ zasadniczym rekwizytem w in-
scenizowanej przez nig sztuce o micie Ulrike Meinhoff. Blizniacze rodzenstwo
Freia 1 Paul z powiesci Tanji Diickers Himmelskorper probuje przetransformo-
waé wspomnienia rodzinne o ucieczce z Prus Wschodnich i tragedii Gustloffa
na abstrakcyjne obrazy malowane przez Paula oraz wspolnie napisang ksigzke.
Ten kreatywny sposob przetwarzania rodzinnych wspomnien ma wedlug Freii
stanowi¢ alternatywe do obsesyjnych, monotematycznych opowiesci babki
1 muzealnej manii matki, ktoére pamiec¢ jedynie wypaczaja. Niezwykle znamien-
ne w powiesci Diickers okazuje si¢ odmienne podejscie do historii 1 przynalez-
nos$ci genealogicznej w przypadku kobiety Frei 1 me¢zczyzny Paula. Podczas gdy
Paul, odkrywszy swd; homoseksualizm, opuszcza dom rodzinny, osiada w Pa-
ryzu i czuje si¢ wyzwolony z obowigzkéw rodzinnej pamigci, jego siostra znaj-
duje si¢ z racji swojej plci w zgota innej sytuacji. Bedac w cigzy, zdaje sobie
bowiem sprawe, ze nie ma dla niej ucieczki przed historig i tozsamoscia rodzin-
n3a. Zmudne, a niekiedy bardzo bolesne zglebianie tajemnicy o nazistowskiej
przesztosci dziadkoéw bohaterka motywuje bezposrednio swojg ci3za 1 koniecz-
noscia poznania ,.gniazda”, do ktorego ma trafié jej dziecko™.

We wspodlczesnych historiach rodzinnych nie brakuje takze przyktadow ne-
gatywnych. Zmierzenie si¢ z tajemnicami i1 traumami przeszto$ci bywa czasami
zgubng pulapka 1 konczy sie¢ tragicznym unicestwieniem osobowosci. W powie-
Sci Grassa Im Krebsgang owtadnigty wspomnieniami babki Konrad ulega neo-
nazistowskiej 1 rewizjonistycznej ideologii. W imi¢ obrony honoru ofiar kata-
strofy Gustloffa dokonuje egzekucji na zapoznanym w Internecie rowiesniku,
ktory podaje sie za Zyda.

Czestym motywem jest przerwanie wigzOw rodzinnych, wytom z tradycyjnej
meskiej lub zenskiej genealogii 1 ucieczka przed obcigzajaca przeszioscia rodzi-
ny. Bohater powiesci austriackiego pisarza Arno Geigera Es geht uns gut (U nas
wszystko dobrze) (2005)’', otrzymujac w spadku okazala wille po dziadkach,
stawia sobie za cel absolutne zapomnienie. Za wszelka cen¢ 1 wszelkimi $rod-
kami usuwa ze swojej przestrzeni zyciowe] wszystkie przedmioty, ktére sa
swiadectwem przesztosci jego rodziny. Z kolei Justin wnuk z powiesci Doris
Konradi ucieka ze swoja towarzyszka zycia do Argentyny, aby tam z daleka od
nazistowskiego dziadka stworzyé quasi-rodzine z Pablito, Zydem, ktéremu uda-
to si¢ przezy¢ piekto Holocaustu. Po powrocie do Europy Justin zaktada rodzing
1 zamieszkuje z nig na todzi w Amsterdamie. Ptywajacy dom jest tu wyrazistym
symbolem ucieczki 1 jednoczesnie zaprzeczeniem tradycyjnego mieszczanskie-

39 Ich bekam jetzt ein Kind wie so viele andere Frauen. Ich wiirde die Geschichte fort-
schreiben. [...] Ich war nicht mehr die Sackgasse der Geschichte. [...] Ich hing auf
einmal mittendrin, der braune Strich [...] der [...] alle Familienmitglieder miteinander
verband, wiirde [...] durch mich hindurch und weiter gehen. Plotzlich war ich Kno-
tenpunkt in einem dicken Netzwerk [...].* Por. T. Diickers, Himmelskorper, Berlin
2005, S. 254.

TA. Geiger, U nas wszystko dobrze, tham. K. Niedenthal, Warszawa 2009.
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go domu, ktérego podstawg jest solidna trwata egzystencja oraz przywigzanie
do konkretnego miejsca.

Znamiennym przejawem cierpienia pokolenia wnukow z powodu nieprze-
zwyciezonej przesztosci jest ucieczka w chorobe. Bohaterka noweli Austriaczki
Marleny Streeruwitz Morire in Levitate [Umrzeé¢ w lekkosci]®® (2004) jest
wnuczka dziadka, ktéry podczas wojny organizowat transporty Zydow do obo-
zow zagltady. Gerardine, spelniajagc zyczenie zaborczego dziadka, zostaje $Spie-
waczka operowa, po czym w wieku piecdziesigciu lat traci glos, poniewaz, jak
przyznaje sama, przerazajaca przeszlo$é zaciska jej gardto™’. Wina generacji
wojennej przeniesiona zostaje niczym fatalny spadek na kolejne pokolenia. Jej
manifestacjg jest psychosomatyczne cierpienie bohaterki, zaburzenia taknienia,
choroba serca, napady duszno$ci oraz chroniczna aseksualno$¢, ktéra ktadzie
si¢ cieniem na jej matzenstwo 1 czyni jg bezpotomng. Ten sam schemat transge-
neracyjnej traumy odnajdujemy w przypadku bohatera powiesci Reinharda Jir-
gla Niedopetnieni. Wnuk 1 syn uciekinierek z Sudetow nosi w sobie niezbywal-
ne pietno przesiedlenca, jako mentalny spadek pokolenia matki i babki. Skut-
kiem pamigci rodzinnej jest narastajgca obco$¢ w zwigzku malzenskim, odrzu-
cenie roli ojca, rezygnacja z zawodu 1 w ostateczno$ci $miertelna choroba no-
wotworowa.

Podsumowanie

Powstanie nowozytnego mieszczanstwa niemieckiego w XVIII wieku $cisle
powigzane bylo z rozdzieleniem sfery prywatnej i publicznej oraz z wyksztalce-
niem si¢ dychotomicznego modelu pici, ktory stat si¢ podwaling pod model
rodziny mieszczanskie;.

W burzliwym XX wieku model ten ulegat licznym przeobrazeniom. Po szo-
ku nazizmu 1 II wojny $wiatowej rodzinie mieszczanskiej przypisana zostala
wazna funkcja spotecznej stabilizacji. Klasyczny model i ustalony porzadek pici
miat zniwelowac psychiczne 1 moralne skutki wojny. Pierwszym ciosem w ten
ustalony model mieszczanstwa stata si¢ rewolta roku 1968, ktora zanegowata
wartos$ci, idealy 1 porzadek rodziny i1 $§wiata mieszczanskiego. Po symbolicznej
podwojnej cezurze lat 1945 1 1968 rodzina mieszczanska ulegala 1 ulega nadal
licznym przemianom. Specyfika niemieckiej kultury po roku 1945 stalo si¢
mierzenie czasu i opowiadanie o historii poprzez paradygmat pokolenia®. Ro-
dzina mieszczanska jako formacja definiowana tradycyjnie poprzez ciagtosé
pokoleniowg stala si¢ po wojnie areng, na ktorej kolejne pokolenia rozgrywaty
swoja ‘walke’ z historig. O tym, Ze te zmagania wcale si¢ nie skonczyty oraz ze
tzw. ‘uporanie si¢’ z historig 1933-45 nie jest ostatecznie mozliwe, $wiadcza
najdobitniej liczne powiesci rodzinne i1 generacyjne ostatnich lat. W czasach gdy
kryzys czy wrecz upadek tradycyjnej rodziny staly si¢ w wielu krajach europej-
skich powszechnie znanym faktem, taki literacki nawrot, a nawet rozkwit tego

32 Por M. Streeruwitz, Morire in levitate. Novelle, Frankfurt a. M. 2004.
3 Tbidem, s. 40.
* Por. S. Weigel, op. cit., s.151.
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gatunku s3 nader symptomatyczne. Swiadczy¢ one moga o potrzebie pielegno-
wania zwigzkéw rodzinnych 1 o tesknocie za cigglo$cig rodowa we wspotcze-
snej rzeczywistosci, ktora szczegdlnie naznaczona jest niestato$cig 1 niestabil-
noscig czasu 1 przestrzeni. Stabilizacja 1 poczucie bezpieczenstwa tradycyjnie
taczone z rodzing okazuja si¢ jednak niejednokrotnie zludne. Rodzina w nie-
mieckich powies$ciach generacyjnych miewa czgsto oblicze Janusowe. Tym co
taczy, okazuje si¢ by¢ bowiem czgsto historyczna wina przodkéw badz jej za-
przeczanie i zamazywanie, ktore niczym ,,grzech pierworodny””> przekazywane
sa z pokolenia na pokolenie. Potrzeba wigzi rodzinnej staje si¢ wigc elementar-
ng potrzebg okreslenia swojego indywidualnego miejsca w ciggu pokoleniowym
1 wobec przerazajacej spuscizny historycznej przodkoéw, od ktorej zadng miara
uciec nie mozna. Wszechobecnos$¢ dyskursu pamigci w licznych przestrzeniach
zycia publicznego Niemiec oraz erupcja powiesci rodzinnych odnoszacych sie
do przesztosci potwierdzaja teze Hannah Arendt, ktora w roku 1960 pisata, iz
prawdopodobnie nie da si¢ ,,przezwyciezy¢” zadnej przesztosci:

[...] a juz na pewno nie przesztosci Niemiec hitlerowskich. W najlepszym razie
mozna 0siggnac tyle, ze si¢ ja doktadnie pozna oraz oswoi z owg wiedza w ocze-
kiwaniu na to, co ona sama i zwiazane z nig cierpienie przyniesie’.
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Zusammenfassung

Biirgerliche Familie angesichts der Geschichte — Verinderungen und
Kontinuititen. Zu zeitgenossischen deutschen und deutschsprachi-
gen Generationenromanen

Nach der Wende des Jahres 1989 wurde die deutsche Gesellschaft von dem
auf die NS-Erbschaft, den Zweiten Weltkrieg sowie die deutschen Opfer der
Vertreibung, Zwangsaussiedlung und Stddtebombardierung bezogenen Erinne-
rungsdiskurs regelrecht besessen. In den letzten Jahren ldsst sich eine Hochkon-
junktur der Generationenromane beobachten, deren Hauptanliegen der transge-
nerationelle Bezug auf die Vergangenheit darstellt. Die traditionelle biirgerliche
Familie fungiert dabei als ein bedeutender kultureller und sozialer Raum, in
dem der Gedichtnisdiskurs gepflegt, verschoben und an weitere Generationen
iibertragen wird. Die Familienbande werden zu mentalen Banden, die die Ver-
bindung mit der schwierigen Geschichte gewéhrleisten. In den aktuellen Gene-
rationenromanen kreist des Ofteren der generationelle Konflikt um das Schwei-
gen bzw. Geheimnis der Viter oder Grofviter. Das Gegengewicht zum méannli-
chen Schweigen stellt die von Miittern und GroPmiittern tradierte und an weite-
re Generationen geleitete Erinnerung an das Kriegsleiden der deutschen Bevol-
kerung. Erst die dritte Nachkriegsgeneration der Enkel gebardet sich postmemo-
rial und postnational, was ihr neue Moglichkeiten gewihrt, sich auf eine kreati-
ve, von den traditionellen Geboten und Verboten befreite Art mit dem Ge-
schichtserbe auseinanderzusetzen.

Summary

A middle-class family against history- transition and continuation.
On the latest generational novels in German and German language
literature.

After the turn of 1989 German society was possessed by a memorial dis-
course devoted to the heritage national socialism, WWII, German victims of
forced eviction, bombing of the cities. In the last years a high popularity of gen-
erational novels can be noticed where main focus is put on the cross-generation
reference to the past. A traditional middle-class family functions here as a mean-
ingful cultural and social space where a memorial discourse is taken care of, and
passed over to the next generations. The family ties become mental ties that
guarantee the connection with the difficult history. In the contemporary genera-
tional novels the generation gap conflict is often based on silence, or the secrets
of fathers and grandfathers. The counterbalance for the men’s silence is the pic-
ture of the war suffering of German people solidified and transferred to the next
generations by mothers and grandmothers. This is only the post-war, third gen-
eration of the grandchildren that behaves in a post-memorial and post-national
manner and will be free from traditional obligations and prohibitions.



