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Streszczenie 

Celem artykułu było wskazanie jednej z ról, jaką filozofia ma do spełnienia we współczesności, 
a mianowicie demaskowanie zła, którego doświadczamy, a także poszukiwanie metod i sposobów 
jego przezwyciężania. Chciałam też pokazać, jak ujmuje ten problem jeden ze współczesnych filo-

zofów – Terry Eagleton.  

Dorobek literacko-filozoficzny Eagletona jest bogaty, a prawie w każdej pozycji temat zła jest 
przez autora poruszany. Brytyjski filozof odważnie obnaża źródła zła i jego przejawy. Wskazuje 
na konsekwencje wynikające z postmodernizmu i jego założeń. Ukazuje skutki sekularyzacji spo-

łeczeństw, i choć deklaruje ateizm, nie obawia się bronić religii, pokazując jej niezastąpioną rolę, 
której nie spełnią ani kultura, ani inne ideologie. Szczególnym tematem jego rozważań jest także 
terroryzm, budzący w obecnych czasach powszechną grozę. Eagleton wykazuje, że towarzyszy on 

ludzkości od zarania dziejów. Nie poprzestaje tylko na obnażaniu przejawów zła, lecz przedstawia 

metody jego przezwyciężenia. Postuluje miłość społeczną nazywaną przez niego miłością poli-
tyczną, wedle Arystotelesowskiego pojmowania polis. Konieczny jest również, jego zdaniem, po-

wrót Europy do fundamentów, jako przeciwwagi wobec islamskiego fundamentalizmu. 

Choć brytyjski filozof nie daje stuprocentowo pewnej „recepty” (bo takiej prawdopodobnie nie 
ma) na opanowanie i pokonanie zła, to jego poglądy powinny być jednak rozważane. Twórczość 
Eagletona jest przykładem nieodzowności filozofii we współczesnym świecie, wbrew tym, którzy 
– zapatrzeni w pragmatykę – głoszą jej zbędność. 

Słowa kluczowe: demaskacja, zło, Eagleton, terroryzm, postmodernizm, sekularyzacja. 

W dzisiejszym świecie, stechnicyzowanym i zeświecczonym, w którym 
najwyżej cenione jest prawidłowe funkcjonowanie i skuteczność, związane  
z wszechobecnym wymogiem kreatywności, zachodzące zmiany, choć same  
w sobie nie wydają się czymś złym, prowadzą do zagubienia, a nawet zwyrod-

nienia moralnego. Rodzą także niebezpieczeństwo przyzwyczajenia się lub na-
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wet zobojętnienia na przejawy zła, zwłaszcza przez przyjęcie postawy „jak gdy-

by nigdy nic”. Jak twierdzi Gabriel Marcel, dwudziestowieczny francuski filo-

zof, współtwórca egzystencjalizmu chrześcijańskiego, „[…] filozof zobowiąza-

ny jest zająć stanowisko wobec nędzy tego świata, którego integralna degradacja 
nie jest już niewyobrażalna” (Mukoid 1999, 73). W rzeczywistości społecznej, 
zdegradowanej do wydajności i konsumpcji, pozbawionej sacrum, gdy pożądany 
model życia związany jest z użytecznością, człowiek jako jednostka zaczyna tra-

cić znaczenie. Oderwany od korzeni ontologicznych (według Marcela, człowiek 
to istota stworzona na obraz Boga), „człowiek znikąd” staje się łatwo „wymie-

nialny”. Jest podatny na manipulację i wykorzystywanie, gdyż zostaje zdegra-

dowany do elementu masy, tłumu. Zrywając więzi, które łączyły go z transcen-

dencją, z żywym Bytem, człowiek ma skłonność do przyjmowania takiego nie-

zbywalnego ethosu, w którym relacje międzyludzkie oparte są na resentymencie 
i zawiści (Mukoid 1999). 

Takie społeczeństwo, opierające się na fałszywie rozumianej racjonalności, ro-

dzi jako reakcję irracjonalne bestialstwo i sadyzm. Emancypacja człowieka, jego 
roszczenia do nieograniczonej wolności – przyczyniają się do stałej degeneracji, 
prawie już niezauważalnej, a w konsekwencji do obojętności wobec przejawów zła, 
potworności i zbrodni. Wyjątki stanowią spektakularne tragedie obejmujące duże 
grupy społeczne, w tym ludobójstwo, wielkie katastrofy, czy szeroko zakrojony ter-

roryzm. Jednocześnie propagowane są zakłamane teorie, w których zniewolenie 
przedstawiane jest jako wolność. „Jest rolą filozofa wydobywać na światło dzienne 
to fundamentalne kłamstwo, na którym się zasadzają” – pisze Ewa Mukoid (1999). 

Taką rolę spełnia niewątpliwie Terry Eagleton, gdy obnaża ogólne zakłama-

nie i idące za tym zło. Eagleton jest współczesnym brytyjskim filozofem (choć 
sam nie chce określać siebie mianem filozofa), krytykiem literackim i teorety-

kiem literatury. Jak twierdzi Bogdan Baran, Eagleton jest „intelektualnie dość 
nieokreślony”. Sam nazywa siebie „hierarchicznym, esencjalistycznym, metahi-

storycznym, uniwersalistycznym humanistą” (Eagleton 1998, 131). Zdaniem 

niektórych uchodzi za katolika (czego sam nie dementuje), a jednocześnie za 
marksistę. Wierzący marksista lub bogobojny ateista-socjalista to w przypadku 

Eagletona wcale nie oksymorony. „Mówią o nim, że nie wstałby rano, gdyby nie 
podparł się Bogiem i Marksem, choć pochodzi z katolickiej rodziny i zażarcie 
zwalcza «prymitywny» ateizm” (Baran, w: Eagleton 2012c, 7). W czasach stu-

denckich, gdy zainteresował się ruchami lewicowymi, był ceniony za umiejęt-

ność powiązania ruchu studenckiego z walką klasową w fabrykach. Największą 
sławę zyskał Eagleton w dziedzinie teorii literatury, w latach 80. ubiegłego wie-

ku. Wywołał również kilka „skandali”, między innymi atakiem na uproszczone, 

jego zdaniem, poglądy ateistów Richarda Dawkinsa i Christophera Hitchensa, 
których nazwiska połączył, w charakterystyczny dla jego języka sarkastyczny 
sposób, w „Ditchkinsa”. Jak pisze Cezary Domarus w artykule Footballdelic, 

Eagleton zaryzykował również infamię ze strony kibiców sportowych, domaga-
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jąc się, w opublikowanym felietonie podczas mistrzostw świata w 2010 roku, 
zakazu piłki nożnej i nazywając ją nowoczesnym „«opium dla mas» i dostarczy-

cielem pokarmu dla naszych najsilniejszych ewolucyjnych instynktów […], 
skompresowaniem ślepej lojalności i wyniszczającej rywalizacji, […] parodią 
ludzkiej solidarności” (cyt. za: Domarus, Footballdelic). 

Eagleton nie jest ortodoksyjnym marksistą. Nie udowadnia, że marksizm jest 
wciąż żywotną siłą polityczną, ani że „szanse na socjalistyczną transformację są […] 
czymś więcej niż mglistą perspektywą”. Socjalizmowi, według Eagletona, chodzi 

raczej o przywrócenie nam człowieczeństwa i o ochronę słabych niż o alternatywne 

sposoby zapewnienia nam dobrobytu. Lewicowe poglądy Eagletona, i „obrona” 
Marksa nie wykluczają religii. Choć sam stwierdza, że karierę intelektualną rozpo-

czął jako teolog amator, to jednak dostrzega oksymoroniczność określenia „huma-

nizm ateistyczny”, ponieważ „nie może być w pełni człowieczeństwa bez Boga”. 
Jego zdaniem, marksizm narodził się wskutek zniechęcenia do chrześcijaństwa, któ-
re – zdradzając swoje pierwotne założenia – przeszło ze strony ubogich i pozbawio-

nych własności na stronę bogatych i agresywnych (Eagleton 2010). 

Metafizyczny charakter zła według T. Eagletona 

Doświadczając na co dzień zła (i dobra), nie umiemy go ani zdefiniować, ani 

uzasadnić. Nazwanie kogoś „złym człowiekiem” trąci dziś archaizmem, brzmi 
niewiarygodnie. Tym bardziej że według moralności chrześcijańskiej mamy 
piętnować zły czyn, a nie człowieka. Zło, któremu człowiek ulega, postrzegane 

jako następstwo grzechu pierworodnego – upadku pierwszych rodziców – jest 

jakby wpisane w ludzką naturę. Człowiek „obciążony” wolnością sam wybrał 
sprzeciw wobec boskiego zakazu. Nie jest to jednak determinizm, gdyż według 
twierdzenia św. Augustyna człowiek obdarowany został suwerennością wyboru, 
a zatem „niegrzeszenie z własnej woli jest doskonalsze niż brak grzechu z braku 

wolnej woli” (Baran 2012c, 11). Terry Eagleton nie podpisuje się pod ideą grze-

chu pierworodnego, dla niego niemowlęta są niewinne „w taki sposób, jak żół-
wie”, choć nie jest to ich szczególną zasługą. Z drugiej strony przyznaje, że ro-

dzimy się egoistami, a tymczasem dobroć wymaga zespołu złożonych sprawno-

ści, których musimy się nauczyć. Odrzucenie koncepcji grzechu pierworodnego 
uzasadnia tym, że w przypadku jego przyjęcia zupełna autonomia człowieka by-

łaby fikcją. Jednocześnie Eagleton zauważa pewne „negatywne rysy” przynależ-
ne ludzkiemu gatunkowi, które nie ulegają transformacji. Nic nie zmieni cier-

pienia spowodowanego śmiercią ludzi, których darzymy miłością. Nie możemy 
jednak traktować tego faktu w kategoriach zła. Innym trwałym elementem jest 
choroba, lecz nie należy ulegać sugestii, iż nic nie da się z tym zrobić, gdyż wte-

dy, przytaczając słowa Richarda J. Bernsteina, poddajemy się tentacji postrzegania 

zła jako ustalonego ontologicznego atrybutu kondycji ludzkiej (Eagleton 2012c). 
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Należałoby zatem zastanowić się, czym jest dla Eagletona „czyste” zło, zło sa-

mo w sobie. „Zło jest niepojęte. […] Nie ma kontekstu, który pozwoliłby to wyja-

śnić” (Eagleton 2012c) – twierdzi podobnie jak Immanuel Kant, który głosił, że 
przy obecnym stanie naszego intelektu noumeny, czyli rzeczy same w sobie, są 
niepoznawalne. Eagleton podejmuje jednak próby uchwycenia, czym jest zło,  
w odróżnieniu od zwykłej niegodziwości, która jest jego zdaniem bardziej po-

wszechna. Sens metafizyczny zła dostrzega w tym, że dotyczy ono bytu jako takie-

go, a nie tylko jakiejś jego części. Zło, według Eagletona, nie jest brakiem w bycie, 

nie jest, jak u św. Augustyna, nieobecnością dobra. „Zło to fikcyjna forma istnienia, 

która karmi się nie-bytem, ponieważ spełnia się jedynie w akcie destrukcji” (Eagle-

ton 2008, 182). Mieści się ono w kategorii obiektów, które istnieją same przez się, 
bez żadnego powodu, takie jak Bóg, sztuka, ludzkość. „Żadne z nich nie ma nic 

wspólnego z użytecznością ani wartością wymienną”. Radykalne zło jest bezintere-

sowne, chce nikczemności dla niej samej. W tym miejscu Eagleton skłania się  
w stronę św. Augustyna, który opisując kradzież gruszek z drzewa sąsiada dokona-

ną w młodzieńczym wieku, przyznał: „zapragnąłem […] nie tej rzeczy, po którą 
sięgnąłem złodziejską ręką, lecz samej tylko kradzieży, grzechu. […] Prawdziwą 
uciechą było czynienie czegoś, co było zabronione” (św. Augustyn 2009, 61).  

Znamienną właściwością zła jest, według Eagletona, jego irracjonalność. 
Przywołując słowa Andrégo Greena, twierdzi, że nie możemy pytać „dlaczego”, 
ponieważ istotę zła „stanowi głoszenie, że nic, co istnieje, nie ma znaczenia”. 
Jedyną racjonalnością na swój demoniczny sposób jest to, że dokonywanie zła 
umożliwia tym, którzy je czynią, odczuwanie swojego istnienia. Lecz jest to ka-

rykatura prawdziwego życia. Zło odrzuca logikę przyczynowości. Powodującym 
zło „nie można wyperswadować ich destrukcyjnego postępowania, bo za tym, co 
robią, nie stoi żadna racjonalność”. Pomimo braku rozumności zło potrzebuje 
bytu, rzeczy materialnych, „aby […] mogło na nich oprzeć stopę” (Eagleton 
2012c). Dlatego, dążąc do nicości, nie może unicestwić wszystkiego, gdyż wte-

dy samo przestałoby istnieć. Wola unicestwienia nigdy nie jest absolutna. „Zło 
zawsze nadaje rzeczom za duże lub za małe znaczenie lub raczej robi jedno  
i drugie naraz” – twierdzi brytyjski myśliciel (Eagleton 2012c, 77). 

Eagleton w metaforyczny sposób przywołuje porównywanie zła do szlamu 
lub nieczystości, gdyż tak jak one zło jest bezkształtne i bezpostaciowe, a jedno-

cześnie budzi obrzydzenie i bruka. Jest w najwyższym stopniu pozbawione celu, 
jest swoją własną racją obecności. Jednocześnie „[…] nie może realnie istnieć  
w czasie, […] jest nużąco nieustannie takie samo” (Eagleton 2012c, 82), jak ni-

cość. Między innymi dlatego Hannah Arendt mogła pisać o „banalności zła”, 

gdy opisywała proces nazistowskiego ludobójcy Adolfa Eichmanna1, zmieniając 
tym samym tezę o „radykalnym złu” (Arendt 2010). 

                                                 
1  Hannah Arendt zauważa: „każdy [podczas procesu] mógł się przekonać, że ten człowiek [Eichmann] 

nie jest «potworem», jednak doprawdy trudno się było oprzeć wrażeniu, że jest błaznem”.  
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Rozpatrując „czyste” zło i odmawiając mu teleologii, Eagleton skłania się ku 
poglądom Kanta, który twierdził, iż takie zło nie jest możliwe. W mniemaniu kró-
lewieckiego filozofa zło wynika ze skłonności człowieka do pogwałcania moral-

nego prawa, lecz „nie ma takiej zrozumiałej dla nas racji, która pozwoliłaby nam 

orzec, skąd […] przychodzi do nas zło moralne” (Ricoeur 1992, 26). Tymczasem 
zło jest „czystą perwersją, rodzajem kosmicznej przewrotności”, i nie każde naru-

szanie moralności jest warte określenia go mianem „radykalnego zła”. Nie znaczy 
to, że zło, którego cel umiemy dostrzec – jak w przypadku Holokaustu czy zbrodni 

Stalina i Mao Zedonga – jest mniej potworne i mniej niegodziwe. 

Terroryzm jako zło budzące powszechną grozę 

Jednym z problemów znajdujących się w kręgu zainteresowań Eagletona jest 
terroryzm. Jak twierdzi Maria Gołaszewska, w terroryzmie występuje etap bez-

interesowności w czynieniu zła. Jest on również jedną z najbardziej skrajnych  
i bezspornych form aktywnej apoteozy zła. Istnieje wiele teorii dotyczących isto-

ty terroryzmu. Jedna z nich głosi, iż jego podwaliny leżą w dewiacji oraz braku 
równowagi, począwszy od indyferencji spowodowanej bezradnością w osiągnię-
ciu zamierzonego celu, aż po patologię psychiczną. Inna utrzymuje, że terroryzm 

zalicza się do pierwowzoru rodzaju ludzkiego, a rodzi się w toku przemian po-

koleniowych, gdy podświadomie dochodzi do głosu zespół składający się z non-

konformizmu, siły i zła (Gołaszewska 1994). Eagleton skłania się ku jeszcze in-

nej koncepcji, twierdzącej, że terroryzm jest śladem pierwotnego instynktu sa-

mozachowawczego, twardej walki o przetrwanie, odzywającej się we współcze-

snym człowieku jako atawizm. Brytyjski filozof utrzymuje, że czyny terrory-

styczne sięgają początków ludzkości, gdy rozpatrujemy je w szerokim znacze-

niu. Osobliwością jest to, iż w węższym wymiarze wiąże ideę terroru z pojawie-

niem się sacrum, ponieważ pojęcie sacer, od którego wywodzi się poprzedni 
termin, oznacza zarówno „błogosławionego”, świętego, jak i „przeklętego”, na-

piętnowanego. Eagleton ukazuje fakt niemożności zrozumienia w pełni pojęcia 
terroryzmu bez dostrzeżenia tej dziwnej ambiwalencji. Dziś obserwujemy, jak 

terroryzm rozpoczyna się jako idea religijna2. Pierwotnym protagonistą terrory-

zmu nazywa Eagleton Dionizosa, bóstwo wina, pieśni i rozkoszy, ale także re-

prezentującego wrogość i agresję podświadomości. Nawiązując do Freuda, 

można nazwać tego boga beztroski i zadowolenia reprezentantem „czystej kultu-

ry popędu śmierci” (Eagleton 2008). 
Zadziwiające jest beneficjum płynące z odwiecznej obecności terroru  

w dziejach ludzkości. Eagleton dowodzi, że jest on niezbędnym składnikiem 
szczęśliwej egzystencji, lecz należy liczyć się z niebezpieczeństwem wymknię-
                                                 
2  Michael Abdalla, Syryjczyk żyjący w Polsce, twierdzi, że Koran, święta księga islamu, wyraź-

nie nakazuje zwalczanie tych, którzy w Koran nie wierzą.  
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cia się go spod kontroli. Terroryzm pozbawia nas arogancji, przypominając  

o efemeryzmie i niepewności naszego istnienia, i zaszczepiając w nas skromność 
i realizm moralny. „Nie może jednak doprowadzić do tego, aby nas kompletnie 
onieśmielił, upokorzył, zamiast jedynie utemperować” – twierdzi Eagleton 

(Eagleton 2008, 33). Ten pogląd koresponduje ze słowami Jana Pawła II, który 

rozważając istnienie nazizmu i komunizmu, pisał: „Można było myśleć, że i to 
zło było w jakimś sensie potrzebne światu i człowiekowi” (Jan Paweł II 2005, 
23). Brytyjski filozof wskazuje na ograniczoność człowieczego postrzegania, 
krótkowzroczność, która powoduje widzenie zła jedynie jako ludzką degenera-

cję, natomiast w perspektywie kosmicznej można by dostrzec jego konieczność. 
Eagleton zwraca uwagę na następny ważny aspekt związany z pojawianiem się 

aktów terrorystycznych. Jest nim pełna arogancji pasywność wobec ludzi będących 
przedstawicielami innej kultury. Jednocześnie inność jest niepokojąca nawet nie 
przez to, co czyni, lecz przez samą swą obecność, inność to zagrożenie dla własnej 
jaźni, gdy łudzimy się, że przez unicestwienie innego pokonamy własną śmiertel-

ność. Na tej zasadzie powstał nazizm i najstraszliwszy jego skutek – Holokaust. 

Gołaszewska, przywołując słowa Jerzego Ambroziewicza z książki Anioło-

wie śmierci, ujawnia pokusę widzienia w terrorystach „szalonych, wariatów lub 
zboczeńców” (Gołaszewska 1994, 82). Tymczasem czyny terrorystyczne popeł-
niane są z „pietyzmem”, z wielką dbałością o „postawienie kropki nad «i»”, 
choć często bywają wyrazem kłopotów terrorysty z sobą samym, a nie rozwią-
zaniem problemów społecznych – jak głoszą wykonawcy lub zleceniodawcy ak-

tów terrorystycznych. Tymczasem Eagleton widzi w terroryzmie Tanatosa uosa-

biającego Freudowski popęd śmierci, który jest „przebiegły, nieprzejednany, 
mściwy i do szpiku kości zły” (Eagleton 2008, 36). 

„Święty” terror, w starożytności reprezentowany przez Dionizosa, w śre-

dniowieczu najpełniej personifikowany jest przez Boga. Największy lęk budzi 
jego bezwarunkowa miłość i przyjaźń. Nie można jednak miłości Boga odbierać 
jako jego słabości, jak postrzegają miłość ludzie hołdujący tylko sile i władzy. 
Transcendencja Boga, przejawiająca się w tym, iż nic mu nie brak i niczego nie 
potrzebuje, uzmysławia, że istnienie świata i nas samych jest wynikiem „niczym 
nieumotywowanej wspaniałomyślności”. Eagleton uświadamia, że u podłoża re-

ligijnego fundamentalizmu stoi fakt, że nie może się on pogodzić z prawdą, iż 
„absolutnie nic nie musi istnieć, a już najmniej my sami”. Przywołując starote-

stamentalne prawo Mojżeszowe, ukazuje ambiwalencję prawa, zarówno tego 

boskiego, jak i ludzkiego. Prawo musi posługiwać się siłą w ochronie ludzi sła-

bych, zatem jest pozytywne i negatywne zarazem. Prawo Mojżeszowe miało 
charakter przygotowawczy, propedeutyczny, nie było celem samym w sobie,  
a tak właśnie traktowali je faryzeusze

3. Eagleton wskazuje na odległe podobień-
stwo faryzeuszy do współczesnych islamskich ekstremistów, szczególnie w dą-
                                                 
3  Eagleton porównuje to prawo z nakazami stosowanymi wobec dzieci, dla których są one rozu-

miane jako cel sam w sobie, a nie jako przygotowanie do „cnotliwego życia”. 
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żeniu do zastąpienia władzy świeckiej państwem religijnym. Określa fundamen-

talistów jako fetyszystów, fetyszem zaś jest wszystko, co zapełnia brak, pustkę, 
a jest nią „rozmyta, chropowata, zmienna natura ludzkiego życia”. Fundamenta-

lizm obawia się niebytu, nihilizmu, choć istnieje między nimi parantela. Niebyt 
jako wróg niestabilności i wieloznaczności jest bardzo pociągający dla funda-

mentalizmu. „Fundamentalista to asceta chcący uwolnić świat od nadmiaru ma-

terii” – twierdzi Eagleton (Eagleton 2012a, 202). Religijny fundamentalizm, po-

dobnie jak zło, jest między innymi tęsknotą za cywilizacją dawną i prostszą, gdy 
istniały aksjomaty takie jak zbawienie i potępienie. 

Zadaniem każdego prawa jest przygotowanie człowieka do niezależności. 
Jednocześnie przez sam fakt swojego istnienia przypomina ono o słabości ludz-

kiej natury. „Bez prawa nie istniałoby pojęcie grzechu” – pisze Eagleton. Powo-

łując się na św. Pawła, twierdzi, że „[…] prawo jest tak naprawdę potrzebne dla 
dzieci i żółtodziobów. Potrzebują go ci, którzy nie uzyskali jeszcze moralnej 
niezależności, i dlatego muszą zdać się na przewodnictwo kodeksów i przepi-

sów” (Eagleton 2012a, 141). Prawo moralne jest potrzebne, lecz gdyby wszyscy 

postępowali zgodnie z jego nakazami, jego istnienie byłoby zbędne. 
Dla faryzeuszy (każdych czasów – jak zauważa brytyjski filozof) Bóg jest 

naprawdę terrorystą, którego można przekupić poprawnością zachowania i ezo-

terycznymi rytuałami, sankcjonowanymi przez prawo. Dlatego niepojęta jest dla 
nich Kalwaria i pogodzenie jej z miłością i sprawiedliwością Boga. Ponieważ 
Bóg jest Innym, któremu niczego nie brak, nie potrzebuje niczego i nie nakazuje 
nic ponad to, by móc kochać swoich wyznawców, a świat został przez niego 
stworzony nie z potrzeby, lecz z miłości. 

Św. Augustyn dostrzegł, że prawdziwym terrorem w samym centrum rze-

czywistości jest ludzki podmiot, który widział jako odmianę nicości. Bojąc się 
tej nicości wykluwającej się z bytu, fundamentalista zmierza do wypełnienia jej 
wartościami absolutnymi, które stwarzają ryzyko wywołania innego typu terro-

ru. „Fundamentalizm – jak głosi Eagleton – oznacza strach przed nieokreślo-

nym, zaimprowizowanym i nieujętym w scenariuszu oraz przerażenie na myśl  
o nadmiarze i niejasności. Zarówno muzułmańska, jak i chrześcijańska odmiana 
fundamentalizmu odrzuca idolatrię, czyniąc sobie jednak idola ze świętego tek-

stu” (Eagleton 2012a, 191). 

Terror rodzi się również w opozycji do skompromitowanego prawa. „Strach 
przed prawem rodzi raczej buntowników niż potulnych obywateli” (Eagleton 

2008, 81). Takim buntem była rewolucja francuska, której głównym problemem 

nie były despotyzm i krwawe hekatomby, lecz obnażenie dotychczasowego 
prawa i terrorystycznej natury władzy. Nie znaczy to, że prawo jest odmianą ter-

roryzmu. Władza może być bronią zarówno dla bezsilnych, jak i dla elit. Hasło 
Jakobinów: Liberté, Égalité, Fraternité, ou la Mort ukazuje wolność jako jedyną 
zasadę absolutną, na której opiera się wszystko – według słów Friedricha Schel-

linga (Schelling 1979). Absolutna wolność jest na tyle cenna, że dopuszcza de-
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spotyzm, co jest unaocznieniem konglomeratu idealizmu i cynizmu, anielskości  
i demoniczności. Absolutna wolność jest prawem sama dla siebie, a także kre-

atorem istoty tożsamości ludzkiej, dlatego jak wszystko, co nieskończone, jest 

potencjalnym źródłem terroru, gdyż dla tej wolności człowiek jest gotów ginąć 
lub zabić. Z tego względu „w wolności zawsze zawiera się pewna doza anarchii, 

której nie da się ani wykorzenić, ani zaaprobować” (Eagleton 2008).  
Przykładem tego, że wolność może posłużyć zarówno do tworzenia, jak i do 

niszczenia są ci, którzy podejmują strajk głodowy lub zamachowcy samobójcy. 
Oba te czyny upodabnia do siebie mieszcząca się w nich sprzeczność. Jednocze-

śnie są objawem desperacji i słabości, jak i odmową podległości, „[…] zama-

chowiec samobójca przekracza swój los, dobrowolnie mu się poddając, a tym 
samym staje się jednocześnie zwycięzcą i ofiarą. Zamach bombowy to skrajna 

forma biernej agresji” (Eagleton 2008, 140). Różnica pomiedzy tymi dwoma 

formami terroru leży w tym, iż większość podejmujących strajk głodowy spo-

dziewa się, że przeżyje, co jest mało prawdopodobne w przypadku zamachu sa-

mobójczego. Ponadto strajk głodowy jest zagrożeniem śmiercią tylko dla decy-

dującego się na ten czyn. Natomiast zamachowiec samobójca liczy na spektaku-

larność, unicestwiając nie tylko siebie samego. Eagleton przywołuje słowa Jose-

pha Conrada z powieści Tajny agent: „Żeby zamach bombowy wywarł jakiś 
wpływ na opinię publiczną w obecnej chwili, musi wykraczać poza intencję ze-

msty czy terroru. Musi być czysto niszczycielski. Musi być taki i tylko taki; nie 
dawać powodu do najmniejszych przypuszczeń, że mógł mieć jakiś inny cel”4

 

(Conrad 1992, 46). 

Dla Eagletona zamachowiec samobójca nie jest męczennikiem, gdyż mę-
czeństwo polega na wyzbyciu się wszystkiego, nawet nadziei na zbawienie5

. 

Tymczasem zamachowcy najczęściej liczą na nagrodę w raju, w zaświatach, 
„[…] śmierć męczennika zaświadcza o wartości życia, a nie jego miałkości. Nie 
mieszczą się w tym pojęciu wyznawcy islamu dokonujący samobójczych zama-

chów bombowych” (Eagleton 2010, 37). Samobójstwo zamachowca jest, według 
brytyjskiego filozofa, karykaturą Kantowskiego czysto etycznego aktu, do któ-
rego inspiracją jest wyższy ponad osobiste interesy cel. Lecz Kant ukazywał, że 
w tym akcie duch ulega przekształceniu i odradza się. W przypadku samobójcy 
to odrodzenie jest już niemożliwe. Różnica między męczeństwem a samobój-

czym zamachem polega jeszcze na tym, iż męczennik swoją śmierć traktuje jak 
deklarację, świadectwo, podczas gdy islamski radykał wierzy, że jego śmierć, 
jako bunt, przyczyni się do zmiany. 

Z metafizycznego punktu widzenia śmierć zamachowca jako wyrzeczenie 
się ciała, które jest najbardziej skończonym przejawem człowieka, musi prowa-

                                                 
4  Warto zauważyć, że Conrad napisał te słowa na początku ubiegłego wieku (pierwsze wydanie –

1907 r.), a można odnieść wrażenie, że dla współczesnych zamachowców są jakby instrukcją.  
5  Zadziwiające jest stanowisko Eagletona, gdyż męczennicy umierali zawsze z nadzieją zbawie-

nia i zjednoczenia z Bogiem. Por. Męczeństwo św. Szczepana (DzA 55–59). 
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dzić wprost do wieczności. „A jeżeli ciało wydaje się błahostką w porównaniu 
ze wspaniałością duszy, ograbienie innych ludzi z ich ciał nie wydaje się aż tak 
wielką zbrodnią” – ironizuje Eagleton (Eagleton 2010). Zamach samobójczy ja-

wi się jako maksymalny przejaw woli, która we współczesnym świecie ma new-

ralgiczne znaczenie. Brytyjski filozof przychyla się do stanowiska św. Tomasza 

z Akwinu, głoszącego, że akt woli jest wpisany w ludzką cielesność, która na-

rzuca określony typ wyborów. Absolutna wolność jest niemożliwa. Zdetermi-

nowani ciałem urzeczywistniamy pragnienia i nawet wybierając zło, czynimy 

tak, bo nam się ono podoba, co nie znaczy, że nie dostrzegamy jego natury. 
Akwinata utrzymywał, że nie może istnieć stworzenie absolutnie złe, ponieważ 
samo istnienie jest potencjałem dobra. „Stworzenie ma tyle dobra, ile ma istnie-

nia” – przekonywał (Eagleton 2010, 158). Nie zgodziłby się ze współczesnym 
nadawaniem woli siły mogącej naginać świat do naszych zamiarów lub potrzeb. 
Atak terrorystyczny gwałtownie uświadamia ludziom ich faktyczną bezbron-

ność, boleśnie odsłaniając mit głoszący absolutną wolność i wszechmoc (Eagle-

ton 2010). 

Eagleton, będąc bardziej socjalistą niż marksistą, głosi pogląd, że akty terro-

rystyczne jako narzędzie działania były zawsze odrzucane przez socjalistów, 
choć dostrzega fakt braku potępienia podejrzanych teokracji islamskich przez 
część lewicy. Jednocześnie Brytyjczyk otwarcie artykułuje, że to Zachód wspo-

mógł rozkwit radykalnego islamu, rekrutując go jako siłę do walki z tak zwanym 

komunizmem (Eagleton 2010), co nie jest jednoznaczne z sugestią, że odpowie-

dzialność za samobójcze zamachy bombowe spada wyłącznie na państwa za-

chodnie, lecz jedynie wskazaniem, że znacząco przyczyniły się do stworzenia 
warunków, w których takie zbrodnie wydają się warte popełnienia. Ogłoszenie 
„końca historii”, a tym samym niezmiennego triumfu kapitalizmu, doprowadziło 
do kontestacji w świecie muzułmańskim, dając początek zupełnie nowej epoce 

historycznej. 

Złudzenia postmodernizmu i wynikające stąd zło 

Przeświadczenie o końcu historii i wielkich narracji jest charakterystyczne 
dla postmodernizmu, zwanego inaczej ponowoczesnością. Narodził się on pod 

koniec XIX wieku w wyniku krytycznego nurtu wobec modernizmu, na począt-

ku jako krytyka artystyczna, przyjmując postać forpoczty w sztuce i będąc pre-

kursorem zmian obyczajowych. Według Jeana-Françoisa Lyotarda, który jako 
jeden z niewielu nie odżegnuje się od nazywania go postmodernistą, nurt ten nie 
jest kresem modernizmu, kojarzonego zazwyczaj z ideologią Oświecenia, wyra-

żaną racjonalizmem, pozytywizmem (scjentyzmem) i utopizmem, lecz jego czę-
ścią, kontynuacją. Trudno jednak nie zauważyć, że postmodernizm odchodzi od 

tych idei, a także od wiary w postęp czy emancypację ludzkości, poszukiwania 
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uniwersalnego konsensusu, trwałych i powszechnie przyjmowanych wartości 
itp. Zostaje usankcjonowany relatywizm destrukcyjny we wszystkich dziedzi-

nach nauki, sztuki, etyki, literatury, filozofii. Postmoderniści odrzucają klasycz-

ne rozumienie filozofii, nazywając ją wprost zarażoną „totalitarną mentalnością 
ateńską”, „logocentryzmem” – czyli czcią dla prawdy obiektywnej, a także prze-

świadczeniem, że „filozofie wyrokujące” posiadają zbawczą moc. Postmoder-

nizm jest doktrynalno-filozoficznym eklektyzmem. Ponieważ filozofia jest 
uprawiana w sposób asystemowy, postmodernistyczni filozofowie są uważani 
przeważnie za fenomenologów. 

Aksjologia postmodernistów wyklucza uznanie jakichkolwiek transcenden-

cji, tj. Boga, sakralności, duchowej osobowości człowieka czy pozaziemskiego 

sensu ludzkiego życia. Liberalizm, jako jedno ze źródeł filozoficzno-ideologicz- 

nych postmodernizmu, proponuje naturalizm, absolutyzację wolności, usuwanie 

etyki z form życia publicznego oraz traktowanie społeczności jako rezultatu 
konwencji. W etyce normatywnej, podważając jej ontologiczno-antropologiczne 

fundamenty, wyjaśnia charakter norm jako zwyczajowy i pragmatyczny. O po-

winnościach według imperatywu kategorycznego Kanta (zasada użyteczności) 
można mówić tylko w odniesieniu do grupy, do wspólnoty. Postmodernizm, re-

zygnując z uniwersalnych norm etycznych, traktuje moralność jako doświadcze-

nie wewnątrzemocjonalne, nieracjonalne i aporetyczne (Kowalczyk 2004). 

Do narodzin zachodniego postmodernizmu przyczyniły się, według Eagleto-

na, między innymi i przede wszystkim niepowodzenia polityki rewolucyjnej, 
chociaż wymienia również inne okoliczności, takie jak: „«postindustrialne» spo-

łeczeństwo, ostateczna kompromitacja nowoczesności, powrót awangardy, uto-

warowienie kultury, pojawienie się nowych żywotnych sił politycznych czy za-

łamanie się pewnych klasycznych ideologii społeczeństwa […]” (Eagleton 1998, 

36). Zauważa, że pod wieloma względami ponowoczesność wykazuje podobień-
stwo do rozwiniętego modernizmu, choć większość postmodernistów temu prze-

czy. Jako przykłady Eagleton podaje: rozwój kapitalizmu, który, wedle przewi-

dywań Marksa, osiągnął w postmodernizmie szczytową kondycję, a także roz-

kwit takiej tematyki jak seksualność, nieświadomość, ruch feministyczny, gen-

der, etniczność, które wcześniej już były podejmowane, ale w postmodernizmie 
nabrały charakteru spraw zasadniczych. Brytyjczyk zauważa, że wymienione 
wyżej problemy są tematami zastępczymi, inicjowanymi po to, aby ukryć poli-
tyczny obskurantyzm i historyczną niepamięć wzmacnianą przez znaczną część 
postmodernistów, a tym samym odwrócić uwagę od tak zasadniczych proble-

mów, jak choćby niedożywienie, czy wręcz umieranie z głodu dużej części ludzi 
na naszym globie (Eaglaton 1998).  

Charakterystyczną cechą postmodernizmu jest jego niespójność. Eagleton 
wskazuje na posługiwanie się przez postmodernizm zasadniczo twardymi binar-

nymi opozycjami. Jako pożądane postmodernizm plasuje takie pojęcia jak różni-

ca, wielorakość, pluralizm, relatywizm, stawiając po drugiej stronie ich przeci-
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wieństwa: jedność, identyczność, uniwersalność, totalność, tym samym dając im 
z góry słabszą pozycję. I chociaż w filozoficznych wersjach teoria postmoderni-

styczna dopuszcza współzależność terminów po dwóch stronach barykady, to 

jednak Eagleton nazywa ją „drobiazgowo ortodoksyjną heterodoksją, która jak 
każda imaginacyjna forma tożsamości potrzebuje […] słomianych wrogów, żeby 
nie wypaść z gry” (Eagleton 1998, 43). Przeciwstawiając się wszelkim dogma-

tom, postmodernizm ustanowił dogmat relatywizmu, który skutkuje tym, że nie 
wiemy już, co jest prawdą, że „[…] uniwersalizm nie jest już obowiązkowym 
przekazywaniem dobra przeznaczonego dla wszystkich […]” – jak pisze Joseph 

Ratzinger (Ratzinger 2005, 60). 

Innym przykładem sprzeczności tkwiącej w teoriach postmodernistycznych 

są dogmaty głoszące liberalne zasady wolności i tolerancji. Jak utrzymuje Eagle-

ton liberalizm nie może być nadmiernie liberalny w odniesieniu do własnych po-

staw i między innymi dlatego Zachód nie wie, czy traktować swoich nieliberal-

nych przeciwników uczciwie, czy też postąpić wobec nich okrutnie. Podobnie 
rzecz się ma z tolerancją. Postmoderniści postulują podporządkowanie się zasa-

dom tolerancji, tym samym wykazując jej brak w nich samych (Eagleton 2010). 
Kolejnym zarzutem wobec postmodernizmu jest jego „alergiczna reakcja” – 

jak pisze Eagleton – na ideę pewności. Wszelka pewność jest absolutystyczna, 
silne przekonania traktowane są jak dogmat, któremu postmodernizm, jak wcze-

śniej było nadmienione, przeciwstawia się. A przecież jedną z najbardziej pro-

pagowanych postaci postmodernistycznego dogmatu jest odwoływanie się do 
doświadczenia, które przybiera formę czegoś absolutnego, ponieważ nie można 
go zakwestionować. Postmodernizm, nie uznając żadnych absolutów, „nie byłby 
skłonny zaakceptować poglądu, iż istnieją twierdzenia prawdziwe w odniesieniu 
do wszystkich czasów i miejsc, a mimo to niepuste i niebanalne” (Eagleton 

1998, 155). Przykładowym takim twierdzeniem jest, według Eagletona, zdanie: 
„zawsze i wszędzie większość kobiet i mężczyzn spędza swe życie na całkiem 
bezsensownej harówce służącej zwykle interesowi nielicznych” (Eagleton 1998, 
155). Na podstawie tej supozycji filozofa dziwi „zanik” proletariatu. Tym mia-

nem w społeczeństwie antycznym określano ludzi zbyt biednych, by służyć pań-
stwu inaczej niż tylko jako siła robocza oraz przez „produkcję” dzieci jako przy-

szłych rąk do pracy: „Ostateczna postać biedy lub utraty podstaw bytu pojawia 
się wówczas, gdy nie ma się nic oprócz siebie samego. Oznacza to pracę przy 
użyciu własnego ciała […]. A ponieważ tak wygląda w dalszym ciągu los milio-

nów mężczyzn i kobiet na świecie, jest rzeczą osobliwą słyszeć, że proletariatu 
już nie ma” (Eagleton 2012a, 46). Eagleton wysnuwa tezę, iż jest to spowodo-

wane „błędem nowomodnych postmodernistów”, którzy podmiot społecznej me-

tamorfozy (klasy pracującej) zastąpili mianem „nowych ruchów politycznych”. 
Ten problem wiąże się nierozerwalnie z poddaniem krytyce systemu kapitali-
stycznego, który ze swej natury zawiera sprzeczności. Z jednej strony jest to sys-

tem, który „usuwa bariery, dekonstruuje przeciwieństwa, […] czyni realnym 
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marzenie o porządku społecznym wolnym od niedostatku i znoju. […] Jego ide-

ały polityczne – wolność, sprawiedliwość, prawo do samookreślenia, równość 
szans – przyćmiewają, przynajmniej w teorii, niemal wszystkie wcześniejsze 
ideologie pod względem głębi humanizmu i uniwersalizmu zasięgu” (Eagleton 
1998, 88). Jednak Eagleton pokazuje infernalne koszty dynamicznego wyzwole-

nia ludzkich potencjałów, rodzące wiele ludzkich osobistych dramatów: „ludzkie 
zdolności są okaleczane i marnotrawione, ludzkie istnienia miażdżone i niszczo-

ne, a ogromna większość mężczyzn i kobiet skazana jest na nie przynoszącą im 
owoców pracę, w której zyski czerpią nieliczni” (Eagleton 1998, 89). Z tego 
względu kapitalizm jest oceniony przez Eagletona jako jednocześnie postępowy 
i w równej mierze anachroniczny. I choć apologeci kapitalizmu chcą wierzyć  
w jego stabilność, to jednak sprzeczności w nim zawarte, jak choćby potrzeba au-

torytetów, które nieustannie się wyszydza, potrzeba fundamentów, które sam go-

tów jest usunąć spod stóp, nieustanne transgresje, które rodzą przeciwników, są 
niezbitym dowodem, że system należy do samounicestwiających (Eagleton 1998). 

Postmodernizm jest nieufny wobec wszelkiej władzy, postrzegając ją jako 
opresyjną. Fakt ten sprzyja rozwojowi idei liberalizmu, którego błąd polega na 
przekonaniu, iż dobre życie można osiągnąć tylko w pojedynkę, a „wnętrze 
człowieka jest samotną i niemożliwą do sforsowania twierdzą” (Kuźniarz 2011, 
284). Tymczasem, zdaniem Eagletona, już od czasu powstania społeczeństwa 
burżuazyjnego władza ma polegać nie na stosowaniu przymusu, lecz na „uwo-

dzeniu” przy pomocy środków kulturowych, odwołujących się do naszych uczuć 
i poczucia smaku. Liberałowie nie pamiętają o tym, że ludzki podmiot jest 
kształtowany przez społeczeństwo, a jedynie wybór należy tylko do nas.  

Jeszcze jednym błędem liberalizmu jest oddzielenie polityki od etyki. Libe-

ralizm postuluje autentyzm i rozwój wrażliwości, które wydają się „przykaza-

niami” etycznymi, w rzeczywistości pozbawione są pozytywnej treści, są substy-

tutami cnót etycznych. Eagleton za Arystotelesem twierdzi, że „droga do polity-

ki wiedzie (zwłaszcza w naszych czasach) przez dezyderaty o charakterze etycz-

nym. Prawdziwa polityka nie stanie się możliwa, czy choćby potrzebna, dopóki 
nie wejdziemy w posiadanie środków pozwalających «udowodnić pomyłkę tym, 
którzy upierają się, że wszystko jest dobrze, o ile tylko świetnie się czujemy»” 
(Eagleton, za: Kuźniarz 2011, 287). Liberalna idea państwa twierdzi, że państwo 

powinno być neutralne w stosunku do moralności, lecz to twierdzenie oznacza 
przecież opowiedzenie się za konkretnym poglądem na moralne dobro, zatem 
wcale neutralne nie jest (Eagleton 1998). 

Zło wynikające z sekularyzacji społeczeństw 

Terry Eagleton, jako lewicowiec agnostyk dostrzega wiele zła, jakie spowo-

dowała religia, historię bigoterii, przesądów i opresyjnej polityki zinstytucjona-
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lizowanego Kościoła. Ale twierdzi także, że „jednym z najważniejszych powo-

dów bycia chrześcijaninem – podobnie jak bycia socjalistą – jest niechęć do 
przymusowej pracy i sprzeciw wobec opartego na lęku czynienia z niej idola” 
(Eagleton 2010, 22). 

Proces sekularyzacji, którego wyraźne początki datują się od czasów Oświe-

cenia, powodowany był, według Eagletona, raczej sprawami politycznymi niż 
teologicznymi. Rodząca się klasa średnia, kierując się partykularnymi interesa-

mi, potrzebowała oddzielenia „tronu i ołtarza”. Bardziej przydatna wydawała się 
koncepcja Bacona koneksji wiedzy z władzą przez oddanie odkryć rozumu na-

ukowego w służbę reformy społecznej i ludzkiej emancypacji. Teoria Johna 
Locke’a mówiąca o tym, że umysł ludzki jest zaczątkowo tabula rasa pozwoliła 
wyzbyć się „widma” grzechu pierworodnego. Lecz Eagleton zaprzecza poglą-
dowi, że całe Oświecenie zwalczało religię. „Większość myślicieli Oświecenia 
[…] nie zerwała definitywnie z religijnym światopoglądem, choć go krytykowa-

ła” (Eagleton 2014b, 24). Odrzucali oni autorytet Kościoła, w zamian przyjmu-

jąc bezkrytyczną wiarę w autorytet rozumu i natury, umiłowanie Boga zastąpili 
oddaniem sprawie ludzkości. Charakterystyczne jest także traktowanie religii  
w wymiarach użyteczności. Była ona użytecznym narzędziem w egzekwowaniu 

moralności, a tym samym porządku społecznego, chociaż Hume uważał, że reli-
gia zepsuła moralność, redukując ją do interesów własnych (lęk przed karą, pra-

gnienie nieśmiertelności), jak również burząc naturalne podłoże upodobania do 
sprawiedliwości i dobra. Z drugiej strony zdawał się sądzić, że umiarkowana, 
niezabobonna religia służy politycznej stabilności. Eagleton zauważa, że „chrze-

ścijańskie doktryny są po prostu wersją pewnych nieprzemijalnych ludzkich 
praw, dostępnych światłu rozumu” (Eagleton 2014b, 20). Lecz jednocześnie 
twierdzi, iż odseparowanie religii od rozumu sprawia, że nie podlega ona racjo-

nalnej krytyce. Oświeceniowi filozofowie, będący apologetami postępu ludzko-

ści, zdawali się nie dostrzegać, że racjonalistyczne mity istnieją tak samo jak re-

ligijne. Eagleton stwierdza, że „postęp istnieje naprawdę – dopóki jednak pamię-
tamy, że cywilizacja, która go dokonuje, wydaje się zarazem zdecydowana nisz-

czyć naszą planetę, mordować niewinnych i produkować nierówności między 
ludźmi na niewyobrażalną skalę” (Eagleton 2010, 95). 

Jednym z głównych haseł Oświecenia była idea wolności, również wolności 
przekonań religijnych. Eagleton wskazuje, że „liberalna doktryna wolności wy-

wodzi się między innymi z chrześcijańskiego pojęcia wolnej woli, podobnie jak 
wiara liberałów w postęp pobrzmiewa odległymi echami chrześcijańskiej kon-

cepcji Opatrzności” (Eagleton 2014b). Gdy stwierdzamy, że Bóg stworzył nas 
na swój obraz i podobieństwo, chodzi właśnie o obdarzenie człowieka wolną 
wolą, gdyż „On jest czystą wolnością”. Oddając sprawiedliwość epoce Oświe-

cenia, Eagleton zauważa, że celem nie była likwidacja religii, lecz jej transcen-

dentalne uzasadnienie i pogłębienie, w większości ruch był raczej skierowany 
przyciwko duchowieństwu niż przeciw Wszechmogącemu. Przywołuje pogląd 
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Nietzschego, iż to społeczeństwo klasy średniej pozbawiło religię reputacji przez 

myśl i praktykę ekonomiczną – co jest z gruntu niereligijne.  

Oświecenie, chcąc zbudować moralność na podłożu racjonalności, zdaje się 
nie zauważać, podobnie jak przy okazji haseł wolności, że fundacyjny uniwer-

salny charakter dla moralności ma doktryna chrześcijańska. Najwybitniejszy 
„oświeceniowiec” w tej materii, Immanuel Kant, pisał o skłonności do zła jako 
naturalnej dla człowieka. Chcąc oprzeć moralność na obowiązku, fundamentu 
musiał szukać w wierze, gdyż – jak pisze Eagleton – „racjonalne formuły są sła-

bymi środkami skłaniania ludzi do cnoty” (Eagleton 2014b, 43). Przywołuje 
myśl Hume’a, który wykluczał rozum jako źródło motywacji. „Jeśli porządek 
moralny jest Bożym dziełem wbudowanym w potężny projekt samego kosmosu, 
to prawdopodobnie okaże się równie deterministyczny jak prawa grawitacji,  
a tym samym równie indyferentny wobec jednostkowej woli” – twierdzi Eagle-

ton (Eagleton 2014b, 49). 

Religia jest ze swej istoty potrzebna do nadania rzeczywistości jakiegoś 
stopnia znaczenia. Gdy zaczyna tracić na reputacji, jej funkcję przejmują okre-

sowo inne substytuty: rozum, przyroda, kultura, sztuka, wzniosłość, naród, pań-
stwo, ludzkość, społeczeństwo – „jako formy wypartej boskości”. Eagleton za-

uważa, że system, który dyskredytuje religię antykościelną działalnością, po-

trzebuje symbolicznej jedności. „Skoro tradycyjna wiara nie gwarantuje już ta-

kiej spójności, trzeba wprowadzić nowe jej formy […]” (Eagleton 2014b, 69). 
Siłą religii jest również to, że łączy doświadczenie życia codziennego z zagad-

nieniami o znaczeniu ostatecznym, z pytaniami o naturę bytu. Brytyjski filozof 
reprezentuje pogląd, że każda próba ożywienia religii jest paraliżowana przez 
kapitalistyczną sekularyzację. „Religię – pisze Eagleton – należy cierpliwie od-

cyfrowywać, a nie arogancko odtrącać” (Eagleton 2010, 101). Jednocześnie 
twierdzi, że do roli, jaką pełni religia, „najodpowiedniejszą kandydatką” była 
zawsze kultura, ponieważ „implikuje fundamentalne wartości, transcendentne 
prawdy, autorytatywne tradycje, praktyki obrzędowe, zmysłową symbolikę, du-

chową głębię, rozwój moralny, wspólnotową tożsamość i misję społeczną”, lecz 
zauważa również, że kultura „staje się rozpaczliwie słaba, gdy tylko oderwie się 
od swych religijnych korzeni” (Eagleton 2012b). 

W ponowoczesności, gdy historia jest zredukowana do „skomercjalizowane-

go dziedzictwa kultury”, sama kultura jest antyuniwersalistyczna, podejrzliwa 
wobec absolutów, pozbawiona głębi, gdyż postmodernizm, notorycznie obawia-

jąc się uniwersalnych tez, wyrzeka się zarówno Boga, jak i człowieka. A prze-

cież, jak pisze Eagleton, „kultura wysoka gra tak jak religia podwójną rolę, ofe-

rując krytykę nowoczesnej cywilizacji, a zarazem schronienie przed jej degene-

racją” (Eagleton 2014b, 185–186). Ponieważ najważniejszym postulatem jest 
pluralizm, teoretycy postmodernizmu bardziej doceniają fakt wielości kultur niż 
właściwe im założenia. Kultura przestaje być wykładnikiem tożsamości wspól-

notowej, a tylko jako konkretna, przypisana danej grupie społecznej, choćby tak 
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wielkiej jak naród – może przetrwać. Jest to jednocześnie sprzężenie zwrotne, 
gdyż „każda określona kultura narodowa czy etniczna osiąga niezależność jedy-

nie poprzez jednoczącą rolę państwa […]. Państwo zawierające więcej niż jedną 
kulturę niewątpliwie nie jest w stanie zapewnić równych praw im wszystkim” 
(Eagleton 2012b, 87). 

Eagleton dostrzega, jakie szkody wyrządziła komercjalizacja kultury, od-

dzielenie tak zwanej Kultury wysokiej, pisanej wielką literą, od kultury rozu-

mianej jako „zespół wartości, obyczajów, przekonań i praktyk tworzących styl 

życia konkretnej grupy” (Eagleton 2012b, 53). Stwierdza również, iż postmo-

dernistyczne podejście do rozumienia kultury sprawia, że jest ona rudymentem 
konfliktów, a nie miejscem jedności i konsensusu. Rozrost kultur spowodowany 
poczuciem represjonowania doznawanym przez niektóre grupy społeczne6

 przy-

czynił się do rozpadu kultury wysokiej. „Idealnie jednorodna Kultura ma coraz 
mniej do powiedzenia w konflikcie z kulturami, nie jest też w stanie zaprowa-

dzić wśród nich porządku. Stąd właśnie wziął się ów głośny dziś kryzys Kultu-

ry” (Eagleton 2012b, 97). 
Nieodłącznym skutkiem sekularyzacji jest rozwijający się ateizm. Brytyjski 

myśliciel dostrzega fakt, iż wielu ateistów „przedstawia taką wersję religii, któ-
rej nikt przy zdrowych zmysłach nie miałby ochoty bronić, a potem ze słusznym 
oburzeniem ją odrzuca. Akceptują oni te same prymitywne stereotypy, które bez 
wątpienia zgorszyłyby ich w jakiejkolwiek innej dziedzinie badań naukowych” 
(Eagleton 2012a, 167). Jednym z powodów ateizmu myśli postmodernistycznej 
jest jej programowa nieufność wobec wiary, nie tylko wobec wiary religijnej 
lecz także wiary samej w sobie. Postmoderniści zdają się nie zauważać, że „na-

uka wykorzystuje […] pewne prawdy wiary tak samo, jak inne formy wiedzy”. 
Przywołując słowa kanadyjskiego filozofa Charlesa Taylora, Eagleton stwier-

dza: „utrzymywanie, że w pracy badacza nie ma założeń, które nie są oparte na 
wcześniej przeprowadzonych dowodach, z pewnością odzwierciedla ślepą wiarę, 
taką, która nie może nawet z rzadka doznać drżenia wątpliwości”. Dlatego zda-

niem Brytyjczyka nie można nauki traktować jako oponenta religii. Gdy do-

strzegamy zło, jakie wyrządziła w historii religia, nie można zapominać  
„o koszmarach, które nauka i technika sprowadziły na ludzkość […] (Eagleton 

2010, 140–142). 

Sens obecności zła w świecie i szansa jego przezwyciężenia 

W opublikowanym w internecie wykładzie poświęconym przejawom zła we 
współczesnym świecie Terry Eagleton zadał pytanie, dlaczego zło jest tak po-

ciągające, a dobro – nie. Przyczyn takiego stanu jest kilka. Przede wszystkim 

                                                 
6  Eagleton ma tutaj na myśli m.in. bojowników o prawa gejów, neofaszystów itp.  
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niemodne, nudne stało się pojęcie cnoty. Według Arystotelesa, człowiek cnotli-
wy żyje pełniej, niż ten, który jest cnót pozbawiony. Cnota nie jest dana z góry, 
nie jest naturalna, nie jest czymś, co człowiek ma przez sam fakt zaistnienia. 

Cnotliwym trzeba się stać. Św. Tomasz traktuje ludzi złych jako „wybrakowa-

nych, upośledzonych”, niedojrzałych, nierozumiejących na czym polega czło-

wieczeństwo. Cnotliwi są jak dobrzy artyści, mają siłę i energię – w pełni. W ro-

zumieniu chrześcijan święci są „wirtuozami” moralności. Eagleton dowodzi, że 
cnota ma związek z wyobrażeniem Boga, który jest dobry – co nie jest równo-

znaczne z tym, że jest moralny – „jest nieskończenie dobry w samozadowoleniu 
bycia” (Eagleton, On Evil). Natomiast Bóg karzący to szatański wymysł, gdyż 
szatan, w języku hebrajskim oznacza oskarżyciela, przeciwnika, kogoś nikczem-

nego, niegodziwego. 

Brytyjski filozof zastanawia się nad tym, co stało się z klasyczną definicją 
dobra. Konstatuje, że czas szybkich zmian i powstanie klasy średniej spowodo-

wały przedefiniowanie pojęcia cnoty, która już nie jest Arystotelesowskim do-

skonaleniem się, samorealizacją w człowieczeństwie, lecz zaczęła oznaczać roz-

tropność, oszczędność, zapobiegliwość, skrzętność, rozsądek. W społeczeństwie 
drapieżnym cnota stała się raczej ograniczająca niż umożliwiająca, zło wydaje 
się bardziej atrakcyjne. Ponieważ nie wiemy, co to jest żyć pełnią życia, cieszyć 
się życiem, cnota jawi się jako perwersja myśli moralnej, kojarzy się najwyżej  
z Kantowskim obowiązkiem, odpowiedzialnością. Czyste zło, czyli takie, które 
jest czynione dla samego zła, jest, zdaniem Eagletona, na szczęście rzadko do-

świadczane. Ponieważ jest ono nie-bytem, nicością, samo w sobie – niczym, dla-

tego nie mógłby go stworzyć nawet wszechmogący Bóg. Na przekór tym, którzy 
obwiniają Najwyższego o zło świata, brytyjski filozof przedstawia twierdzenie 
niektórych teologów mówiące o tym, że Bóg nie mógł stworzyć materialnego 
świata, który nie obejmowałby bólu i cierpienia. „Zgodnie z tą teorią, jeśli 
chcemy zaznać przyjemności zmysłowej lub po prostu mieć ciała, musimy się 
znaleźć w miejscu udręki”. Ten pogląd potwierdza również, przywołana przez 
Eagletona, myśl Fryderyka Nietzschego: „akceptacja jednego radosnego do-

świadczenia oznacza zgodę na cały smutek i całe zło świata, bo wszystkie rzeczy 
są powiązane” (Eagleton 2012c, 128). Jednocześnie, powołując się na zbyt wą-
ską perspektywę i ograniczenia ludzkiego spojrzenia, dowodzi, że często nie 
umiemy ocenić oczywistego, zdawać by się mogło, zła, które jest w rzeczywi-

stości dobrem. Podobnie rzecz ma się ze złem historycznym, które jako skutek 
rodzi dobro. Jednak fakt, iż dobro czasem może pochodzić od zła, zdaniem 
Eagletona, nie wystarczy do usprawiedliwienia tego ostatniego.  

Pomimo obrony religii i wiary przed „prymitywnym” ateizmem, brytyjski 
myśliciel dostrzega, że chrześcijaństwo, które w swych początkach za przykła-

dem Jezusa stało po stronie ubogich, wykluczonych i zmarginalizowanych, prze-

szło „na stronę bogatych i agresywnych, […] stało się obłudnym żargonem kła-

miących polityków, przekupnych bankierów i fanatycznych neokonserwaty-
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stów”. Przyczyny takiego stanu religii upatruje w nierzetelnym odczytywaniu 

Ewangelii i postuluje: „religię należy cierpliwie odcyfrowywać, a nie arogancko 
odtrącać”. W charakterystyczny dla siebie ironizujący sposób szydzi: „Po co 
komu gniewny Bóg, niszczący planetę ogniem, skoro jako dojrzała i samodziel-

na ludzkość doskonale potrafimy się wywiązać z tego zadania sami” (Eagleton 
2010, 143). Ateistom zarzucającym chrześcijaństwu fundamentalizm Eagleton 

odpowiada, iż w dobie hedonistycznej, relatywistycznej kultury „stara się [ono] 
przywrócić ład, czystość, skromność, ciężką pracę, samodyscyplinę i odpowie-

dzialność, czyli wszystkie te wartości, którym zagraża pogrom ze strony bez-

bożnego konsumeryzmu” (Eagleton 2010). 
Wspomniana już została Kultura wysoka, skłócona i niemogąca sobie pora-

dzić z wszelkimi innymi rodzajami kultury. Brytyjski myśliciel zauważa, że „je-

śli Kultura musi zjednoczyć nader odmienne, kłopotliwe państwa Zachodu prze-

ciw temu, co jawi się jej jako kultura we wszystkich niewłaściwych sensach tego 
słowa, to odrodzenie wspólnego, klasycznego, chrześcijańskiego […] dziedzic-

twa może się faktycznie okazać dobrym sposobem na odepchnięcie przybywają-
cych z odległych ziem barbarzyńców” (Eagleton 2012b, 98). 

Spojrzenie Eagletona na problem zła wydaje się tyle samo zdroworozsądkowe, 

co pesymistyczne. Jakby na swe usprawiedliwienie przytacza teorię Theodora 
Adorno, który „zauważył swego czasu, że myśliciele pesymistyczni […] oddają 
większe przysługi ludzkiej wolności niż ufnie patrzący na świat optymiści. Dają oni 
bowiem świadectwo rażącej niesprawiedliwości […]. Przypominając o tym, jak zła 
jest kondycja świata, zachęcają nas do jego naprawy” (Eagleton 2014a, 85). 

Eagleton jako zdeklarowany marksista różni się jednak od tych marksistów  
i lewicowych kolegów, którzy posługują się Marksem jak luźnym ekwiwalentem 
zbuntowanego ducha, wiążąc go choćby ze sprawiedliwością społeczną czy „po-

stępowym klimatem”. Dla Eagletona Marks jest filozofem moralistą, nowocze-

snym Arystotelesem, z czego sam Marks nie zawsze zdawał sobie sprawę. Tym, 
co łączy Marksa ze Stagirytą, jest przede wszystkim podobne rozumienie ludz-

kiego szczęścia. „Ostatecznie moralność – eksplikuje Eagleton – sprowadza się 
dla Marksa do kwestii przyjemności i zadowolenia z życia. A ponieważ nikt nie 
może przeżyć swojego życia w izolacji, w zakres etyki musi wejść polityka” 
(Eagleton 2014a, 133). Dokładnie tak samo – zdaniem Eagletona – myślał Ary-

stoteles. Nie ulega wątpliwości, że marksizm był najgłębszą, najbardziej wni-

kliwą i wszechstronną krytyką kapitalizmu obnażającą potworny wyzysk pracy 
wielu na rzecz nielicznych. „U źródeł nowoczesnych państw kapitalistycznych – 

pisze Eagleton – stoi historia niewolnictwa, ludobójstwa, przemocy i wyzysku 

[…]”. Nie oznacza to jednak, że myśliciel nie dostrzega okropności, jakie przy-

niosła ze sobą socjalistyczna rewolucja: „[…] maoizm i stalinizm to chybione, 

krwawe eksperymenty, które uczyniły ideę socjalizmu odrażającą dla wielu lu-

dzi w tych miejscach świata, gdzie mogłaby przynieść największe korzyści” 
(Eagleton 2014a).  
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Z ekonomią nierozerwalnie związana jest praca, która sprawia, że człowiek 

dorosły czuje, że robi to, co do niego należy. Eagleton stara się złamać myślowe 
stereotypy sprawiające, że pracą nazywamy niemal wyłącznie to, co przynosi 
korzyści finansowe. Praca ludzka rzadko bywa źródłem spełnienia. U jej źródeł 
zawsze stała jakaś forma przymusu, nawet jeśli była to chęć uwolnienia się od 
głodu. Powołując się na Marksa i jego mistrza Arystotelesa, Eagleton wskazuje 

na to, iż „dobre życie składa się z aktywności podejmowanych ze względu na 
nie same, […] nie zaś ze względu na obowiązek, zwyczaj, sentyment, autorytet, 

materialną konieczność, społeczną użyteczność lub bojaźń Bożą” (Eagleton 

2014a, 106). Te determinanty uświadamiają kruchość naszej wolności, ale wol-

ności negatywnej, wolności „od”. Brytyjski filozof dobitnie uświadamia, iż 
„wolność jednostki kształtują od środka żądania tych, przez których jedynie mo-

że się ona urzeczywistnić. Moja wolność musi zakładać wolność innych, a nie 
tylko ją szanować – zakładać ją w taki sposób, aby stała się czynnikiem konsty-

tuującym moją wolność. Tylko w ten sposób wolność może pozbyć się terrory-

stycznego potencjału” (Eagleton 2008, 126). 
Nie sposób pominąć milczeniem faktu wykorzystywania terroru w służbie 

cywilizacji. Należy jednak traktować go z szacunkiem i lękiem, przyjąć do wia-

domości jego dwoistą naturę. „W przeciwnym wypadku […] prawdopodobnie 

zwróci się przeciwko nam i zmiecie nas z powierzchni ziemi” – przepowiada 

brytyjski filozof (Eagleton 2008, 33). 

Terroryzm stał się w dzisiejszym świecie najbardziej przerażającym złem. 
Oczywiste wydaje się przeświadczenie, że terroryści, którzy zagrażają niewin-

nym ludziom, muszą zostać unieszkodliwieni wszelkimi możliwymi środkami 
zgodnymi z prawem. Eagleton dostrzega powstającą coraz częściej wielokultu-

rowość w państwach zachodnich, która zagraża istniejącemu porządkowi jako 
potencjalna „wylęgarnia” terroryzmu. Wielokulturowość w liberalnych demo-

kracjach utrudnia osiągnięcie pełnej jedności poglądów, która jest niezbędna  
w obliczu ataku z zewnątrz. Eagleton twierdzi, że terroryzm jest „niczym dzieło 
sztuki w ujęciu Kanta, łączy bezcelowość z celowością, funkcję ekspresywną  
z instrumentalną” (Eagleton 2018, 173). 

We współczesnym świecie, w dobie nieuznającego żadnych pewników i uni-

wersaliów postmodernizmu, Zachód „mając do czynienia z nieprzejednanym wro-

giem politycznym, wyznającym w dodatku fundamentalne wartości […] bez wąt-

pienia będzie coraz częściej zmuszony do refleksji na temat fundamentów własnej 
cywilizacji” (Eagleton 2012a, 73). Postmodernizm nie dostrzega, że to głównie  
z powodu naszej cielesności moralność można uznać za uniwersalną. „Na zdolności 
współodczuwania ufundowane zostały wartości moralne; to zaś wynika z kolei z na-

szej materialnej zależności od siebie nawzajem. […] Ogniwem łączącym naturę  
i człowieczeństwo, materialność i znaczenie jest moralność” (Eagleton 2012a, 148). 

Istnieje wielu zwolenników surowego prawa, które miałoby, przez bez-

względne kary, ustrzec przed złem i niemoralnością. Błąd takiego rozumowania 
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wynika przynajmniej z dwóch powodów. Pierwszym jest niedostrzeganie, że 
prawo nie jest w stanie regulować wszelkich naszych poczynań. Eagleton, po-

wołując się na Freudowskie superego i jego ideę popędu śmierci związaną z su-

mieniem moralnym, ukazuje zapętlenie „w pułapce błędnego koła winy i wykro-

czenia, prawa i pragnienia”. W odniesieniu do drugiego powodu niewystarczal-

ności prawa dla chronienia nas przed złem brytyjski myśliciel odważnie formu-

łuje tezę, iż „[…] prawo karzące nasze wykroczenia zarazem je prowokuje”. Dla 
potwierdzenia cytuje słowa św. Pawła z Listu do Rzymian: „jedynie przez prawo 
zdobyłem znajomość grzechu […] przykazanie, które miało prowadzić do życia, 
zawiodło mnie ku śmierci” (Rz 7,7.10). Jedynym sposobem wyjścia z tej pułap-

ki, przerwania błędnego koła jest, zdaniem św. Pawła (a tym samym, powołują-
cego się na jego słowa, Eagletona), „przemiana prawa cenzury i potępienia  
w prawo miłości i wybaczenie” (Eagleton 2012c, 105). 

Zasługą Eagletona jest podniesienie miłości do rangi problemu politycznego. 

„Nowoczesna myśl etyczna – twierdzi Eagleton – wyrządziła nieopisane szkody, 
fałszywie zakładając, że miłość jest sprawą przede wszystkim osobistą, a nie po-

lityczną7
 […]. Jedną z konsekwencji tego błędu stanowi fakt, że trudniejsze […] 

stało się osiągnięcie miłości nawet na poziomie interpersonalnym” (Eagleton, 

za: Kuźniarz 2011, 304). Wbrew powszechnemu poglądowi, że na przeciwle-

głym biegunie miłości leży czysta racjonalność, Eagleton twierdzi, iż „kliniczny, 
chłodny realizm […] wymaga wszelkiego rodzaju zalet – gotowości do przyzna-

nia się do błędu, altruizmu, pokory, szczodrości ducha, ciężkiej pracy, wytrwa-

łości, gotowości do współpracy, rzetelnego sądu itp.”. Uzasadnieniem są dla 
Eagletona słowa św. Tomasza z Akwinu, mówiące o tym, że wszystkie cnoty 
mają swe źródło w miłości. „Miłość jest najwyższą formą trzeźwego, wolnego 
od złudzeń realizmu, i dlatego tworzy bliźniaczą parę z prawdą” – utrzymuje 

Eagleton (Eagleton 2010, 131). 

Apelując o polityczną miłość, filozof jest świadomy trudności i wysiłku, jaki 
każdy musi podjąć. „Byłoby zdecydowanie łatwiej – pisze – […] gdybyśmy 
mogli osiągnąć sprawiedliwość i braterstwo spontanicznie, bez konieczności do-

prowadzenia – w wymiarze prywatnym i politycznym – do śmierci naszej samo-

lubności, przemocy, zaborczości i skłonności do dominacji” (Eagleton 2010, 35–
36). Dostrzega analogię tej miłości ze śmiercią i zstąpieniem do piekieł Chrystu-

sa. Miłość musi zawierać element cierpienia. Radykalna wizja życia społeczne-

go, którą chrześcijaństwo nazywa „królestwem niebieskim”, może się urzeczy-

wistnić tylko „za sprawą „«rewolucji», która dotyka samego ciała […]. Nowe 

Polis możliwe jest tylko na bazie przemienionego ciała. To właśnie nazywa się 

                                                 
7  Pojęcie miłości politycznej przywołuje skojarzenie z miłością społeczną (problematyka podej-

mowana głównie przez Kościół katolicki, por. encyklika Benedykta XVI Deus critas est, Wa-

tykan 2005, s. 29. „Kościelna caritas powinna ożywiać całą egzystencję wiernych świeckich,  
a więc także ich aktywność polityczną, traktowaną jako miłość społeczna”), lecz Eagleton nig-

dzie nie używa takiego określenia.  
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tradycyjnie zmartwychwstaniem” (Eagleton, za: Kuźniarz 2011, 309). Bez wy-

pełnienia społecznej przestrzeni polityczną miłością nie będziemy nigdy w pełni 
sobą, nie poprawimy jakości naszego współżycia z innymi, nie przyczynimy się 
do zmniejszenia przejawów zła. „Miłość polityczna – zdaniem Eagletona – […] 
jako jedyna może sprawić, że zamieszkany przez nas świat stanie się odrobinę 
lepszym i szczęśliwszym miejscem” (Kuźniarz 2011, 305). 

Podsumowanie 

Przypatrując się złej kondycji świata, wynikającej z mizernego stanu rozum-

ności homo sapiens (nieco parafrazując poglądy Platona, równoznacznej z mo-

ralnością), który Eagleton nazywa „opłakanym stanem ludzkości”, wymieniając 
„rozpowszechnienie chciwości, bałwochwalstwa i złudzeń, głębię naszych in-

stynktów dominacji i posiadania, ponurą uporczywość niesprawiedliwości i wy-

zysku, chroniczny stan niepokoju, prowadzący nas do nienawiści, destrukcji  
i wykorzystywania innych, a także do chorób, cierpienia i rozpaczy” (Eagleton 
2010, 35), z dużym prawdopodobieństwem można przyjąć hipotezę, że filozofia 
nigdy nie pozbędzie się funkcji wymienionej w tytule artykułu. Terry Eagleton 

bardzo trafnie i odważnie wskazuje na te przejawy zła, oraz na źródła ich po-

chodzenia, które są jak tajemnica poliszynela – wszyscy o nich wiedzą, lecz nikt 

otwarcie o nich nie mówi. Czasami usta zamyka tak zwana poprawność poli-
tyczna, zabraniająca nazywać rzeczy po imieniu. Przykładem takiej otwartości 
jest stosunek Eagletona do własnego ciała, do „przebudowy samych siebie”. Nie 
możemy czuć się właścicielami naszych ciał tak, jak rzeczy martwych, nie mo-

żemy tkwić w przekonaniu, że z naszym ciałem mamy prawo zrobić, co nam się 
żywnie podoba. „Mogę nazywać moje ciało «moim» – twierdzi Eagleton – ale 

służy to odróżnieniu mojego ciała od twojego, a nie wskazaniu, że jestem jego 
właścicielem” (Eagleton 2012, 157). Przekłada się to choćby na walki o liberali-

zację aborcji. Słusznie zatem Bartosz Kuźniarz, tłumacz wielu książek Eagleto-

na, zauważa, że „[…] dzisiejsza nauka dostrzega w życiu płodowym raczej 

wierzgające kończyny walczącego o Lebensraum egoisty niż błądzącą w poszu-

kiwaniu ciepła i kontaktu hipostazę towarzyskiego ducha […]” (Kuźniarz, w: 

Eagleton 2012a, 212). 

Krytykując liberalizm i związany z nim egoistyczny indywidualizm, brytyj-

ski filozof konstatuje, iż mieć ciało to być zależnym. „Możemy uzyskać zdol-

ność do samostanowienia, jednak na bazie głębszej zależności” – stwierdza  

w Końcu teorii (Eagleton 2012a, 179). Gdy ukazuje wszelakie złe skutki post-

modernizmu, nie odrzuca jego dobrych haseł, na przykład tego, że „człowiek ma 
prawo do wolności, niezależności, sprawiedliwości, szczęścia, politycznej wol-

ności itp. […] po prostu na mocy swego człowieczeństwa” (Eagleton 1998, 
156). Eagleton nie waha się przed sformułowaniem tez, które dla współczesnego 



 Filozofia jako demaskatorka zła… 153 

kapitalizmu są wysoce niewygodne, jak chociażby: „położenie biednych jest nie 
do zaakceptowania częściowo dlatego, że zasoby pozwalające na jego naprawę 
znajdują się pod ręką. Głód jest przerażający po części dlatego, że nie jest ko-

nieczny” (Eagleton 2012a, 170).  

Eagleton jako obrońca religii, choć deklaruje, że jest ateistą, dostrzega kry-

zys wywołany sekularyzacją. Żadna z prób zastąpienia religii: rozumem, sztuką, 
kulturą, nie umiała sprostać zadaniom i roli, jaka jest jej udziałem. „Wszech-

mocny okazał się nader trudny do usunięcia […]. Cokolwiek wygląda jak auten-

tyczny ateizm, dowodzi na koniec, że nim nie jest” – pisze we wstępie do książ-
ki Kultura a śmierć Boga (Eagleton 2014b, 10). Gdzie indziej dostrzega siłę re-

ligii w tym, „że łączyła ona ze sobą fakty i wartości, rutynowy bieg życia co-

dziennego ze sprawami o znaczeniu ostatecznym” (Eagleton 2012a, 97). Filozof 
konstatuje wzrost zainteresowania religią. Dzieje się to „nie dlatego, że potrzeba 
wiary rośnie wraz z pogłębiającym się duchowym bankructwem ustroju kapitali-

stycznego, lecz także z tego powodu, że bankructwo to uwypuklił duch radykal-

nego islamu i w konsekwencji trzeba je opanować, jeśli tak zwana wojna z terro-

ryzmem ma zostać wygrana” (Eagleton 2014b, 201–202). 

Niewątpliwą zasługą Eagletona jest spojrzenie na miłość z innej perspekty-

wy, niż proponuje nam dzisiejsza kultura. Dostrzega, że to właśnie dlatego, jak-

by naturalnym pędem, postrzegamy religię jako coś cennego, że stawia ona mi-

łość w centralnym punkcie swojej wizji świata. Filozof nie jest tak naiwny, by 

nie widzieć, że choć miłość pełni ważną rolę w historii, w dzisiejszym kon-

sumpcyjnym i pragmatycznym świecie jest sprowadzona prawie wyłącznie do 
kategorii osobistej i do erosa, a nie agape. Zagadnienie miłości politycznej, któ-
rą traktuje jako jeden ze sposobów przezwyciężania zła, nie do końca precyzuje. 
Taką próbą wyjaśnienia jest zdanie: „miłość oznacza tworzenie dla innego prze-

strzeni, w której może rozkwitać, robiąc w tym samym czasie to samo dla nas” 
(Eagleton 2012, 160). Jego spojrzenie na miłość jest wprost ewangelicznie. 
Eagleton przekonuje, że miłość do przyjaciół (w domyśle – ludzi bardzo podob-

nych do mnie) nie jest żadną sztuką i zasługą. Twierdzi że „[…] paradygmatem 

miłości [jest] […] miłość do obcych” (Eagleton 2012, 159). Należy kochać in-

nego, bardzo różniącego się ode mnie, z którym wspólnym mianownikiem może 
być niekiedy tylko człowieczeństwo.  

Eagleton przekonuje, że pojęcie zła nie jest przestarzałym pojęciem, a żeby 
móc się mu przeciwstawić, należy najpierw wydobyć je na światło dzienne i na-

zwać „po imieniu”. Dlatego tacy myśliciele jak on, moim zdaniem, będą zawsze 
potrzebni. 
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Philosophy as a Debunker of Evil in the Views of Terry Eagleton 

Summary 

The aim of the article is to highlight one of the roles in which philosophy has to operate in pre-

sent times, namely the exposing of the evil that we experience, while additionally searching for 

methods and ways of overcoming it. It is also my intention to show how one contemporary philos-

opher, Terry Eagleton, expresses this problem. 

The philosophic/literary work of Eagelton is vast and topics of evil are raised in almost each of 

his titles. The British philosopher boldly reveals roots of evil and their particular aspects, pointing 

out the consequences resulting from the postmodern era along with its principles. 

Eagleton presents results relating to the secularisation of societies, and although is a declared 

atheist, is not afraid to defend religion, revealing its irreplaceable role, which does not necessarily 

have to meet or be in sympathy with either culture or other ideology. The topic of terrorism, con-

temporarily inspiring widespread dread, is of particular interest to Eagleton, writing that it has ac-

companied humanity since the dawn of time. He does not stop merely at exposing indications of 

evil, but presents methods for overcoming it. He calls for ‘social love’ called by him ‘political 
love’, according to the Aristotelian conception. It is also necessary, in his opinion to foster the re-

turn of Europe to its foundations as a counterweight to Islamic fundamentalism. Although the Brit-

ish philosopher does not give a one hundred percent certain ‘recipe’ (because such probably does 
not exist) to control and overcome evil, his views ought to be considered. The work of Eagleton is 

an example of the necessity for philosophy in the modern world – against those gazing at Pragmat-

ics – proclaiming that it is superfluous. 

Keywords: exposure, evil, Eagleton, terrorism, postmodernism, secularization. 

 


