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„Pomimo pozornej bliskości w ciągu stuleci kolejne pokolenia Czechów  
i Polaków niewiele o sobie wiedziały” – pisze (s. 6) Michał Przeperski w swej 
książce o tytule stanowiącym aluzję do Nieznośnej lekkości bytu Milana Kunde-

ry. W sytuacji, kiedy kilkanaście procent współczesnych Polaków nie potrafi 
wymienić poprawnie państw z nami graniczących, publikacja przedstawiająca 
złożone stosunki polsko-czeskie ma niewątpliwy sens. Sprawna literacko książ-
ka, sumująca dorobek historiografii na temat dzielących nasze kraje konfliktów, 

powinna – pod warunkiem, iż znajdzie czytelników – przyczynić się do osłabie-

nia panujących stereotypów. To – przekonuje Autor – „głęboka niewiedza obu 
narodów” wpływała „na trudności porozumienia między Pragą a Warszawą”  
(s. 224). Niewiedza – dodaje Przeperski – cechowała „w równym stopniu polity-

ków, co i zwykłych ludzi”. 
Źródłem stereotypów i wynikających z nich nieporozumień jest – wynika  

z rozważań Autora – fakt, że idea narodowa szerząca się w XIX wieku w Cze-

chach przyswojona została przez społeczeństwo zaawansowane w procesie mo-

dernizacji – uprzemysłowienia i urbanizacji, inaczej natomiast stało się to w Pol-

sce tkwiącej wciąż w szlachecko-chłopskiej kulturze agrarnej. Stereotyp „Pola-

ka-szlachcica” i „Czecha-mieszczanina” nie jest więc całkiem odległy od rze-

czywistości. Krzepnące w naszej części Europy narodowe wspólnoty pełną 
świadomość swej odrębności zyskiwały, pozostając w politycznych strukturach 
ponadetnicznych monarchii. W przypadku Czechów i Polaków była to monar-

chia habsburska. Czesi mieli więc do czynienia albo z galicyjskimi arystokrata-
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mi zajmującymi nieraz eksponowane stanowiska w stołecznym Wiedniu, albo  
z polskimi plebejuszami wędrującymi do pracy w czeskich fabrykach i kopal-

niach. Sytuacja ta nie tylko utrwalała wzajemne stereotypy, ale też, co istotniej-

sze w przyszłości, prowadziła do wzmocnienia żywiołu polskiego na „austriac-

kim” Śląsku – jednej z historycznych ziem Korony św. Wacława. Historyczna 
przeszłość i demograficzna współczesność przestawały do siebie pasować, stając 
się zarzewiem konfliktów. Kiedy jesienią 1918 roku na gruzach Austro-Węgier 
powstawały Polska i Czechosłowacja, spory graniczne można było rozstrzygnąć 
albo racjami historycznymi – i na nie powoływali się Czesi, albo argumentując 
demograficzną większością któregoś z etnosów – to były racje strony polskiej. 
Rzecz jednak w tym, że racji tych pogodzić się nie dało. Rozwiązanie konfliktu 
stawało się możliwe albo na drodze dyplomatycznej przez pozyskanie aprobaty 
zwycięskich mocarstw, albo poprzez wojnę. Oba państwa próbowały – przeko-

nuje w obszernym wywodzie Michał Przeperski – obu sposobów. Rychło okaza-

ło się, że chociaż suwerenne, to państwa te miały nader ograniczone możliwości 
samodzielnego działania. Nic więc dziwnego, że o zakończeniu pierwszego kon-

fliktu o Zaolzie zdecydowała wola wielkich mocarstw. W wyniku tego dyktatu 
ani Czechosłowacja, ani Polska nie poczuły się usatysfakcjonowane. Czesi byli 
rozczarowani faktem, że spora część ich tradycyjnego terytorium znalazła się  
w posiadaniu Polski, ta zaś uznała za krzywdzącą decyzję pozostawienia poza 
granicami odrodzonego państwa dużego skupiska tamtejszych Polaków. Kon-

flikt nie został więc rozwiązany, a tylko zamrożony. Jasne było, że każda ze 
stron skorzysta z nadarzającej się okazji, aby osiągnąć swoje pierwotne cele.  

Wzajemna niechęć, często wrogość, szkodziła – wynika z omawianej książki 

– zarówno Polsce, jak i Czechosłowacji, uniemożliwiając im jakiekolwiek 
współdziałanie przeciwko zagrażającym im po równi Niemcom. Kiedy III Rze-

sza wykorzystała liczną w Czechach mniejszość niemiecką do osłabienia,  
a w konsekwencji – upadku Czechosłowacji, to polskie elity rządzące siłą zajęły 
Zaolzie. Efektem krótkowzrocznej polityki skłócenia z sąsiadami była dla Polski 
wrześniowa katastrofa. Wspólna porażka skłoniła kierownictwa emigracji pol-

skiej i czeskiej do szukania drogi porozumienia. Snuto nawet plany utworzenia 

konfederacji, ale i tu okazało się wkrótce, że zarówno Polska, jak i Czechosło-

wacja są tylko pionkami w grze toczonej przez wielkie mocarstwa. Interes Wiel-

kiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych wymagał pozyskania znacznie silniejsze-

go niż oba emigracyjne rządy sojusznika – Związku Radzieckiego. Jemu też 
przyznano prawo do urządzenia stosunków w powojennej Europie Środkowej. 

Książka Michała Przeperskiego przedstawia pozornie tylko marginalny pro-

blem konfliktu dwóch sąsiadujących ze sobą suwerennych, ale ograniczonych  

w samodzielnym rozwiązywaniu problemów, państw stosunkowo niewielkich. 
Jest też ilustracją praktycznych konsekwencji dwóch, wydawałoby się uzasad-

nionych, idei. Pierwszą i ważniejszą jest idea głosząca prawo każdego narodu do 
posiadania własnego państwa. Idea narodowa z reguły żywi się odpowiednio 
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spreparowaną narracją historyczną, głoszącą prawo państwa do zachowania tery-

torialnej integralności. W przypadku państw tworzących się po I wojnie świato-

wej to drugie prawo było iluzją – terytorium należało dopiero posiąść. Powstają-
ca w 1918 roku Polska dążyła – z niewielkimi korektami – do uzyskania granic 

przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, Czesi marzyli o odtworzeniu granic z cza-

sów świetności Korony Czeskiej, Węgrzy z kolei nie pogodzili się z katastrofą 
utraty ziem podległych Koronie św. Stefana. A wszędzie racje historyczne kłóci-

ły się z ambicjami młodych wspólnot narodowych powstałych na gruzach wie-

lonarodowych imperiów. 
Sugestywna, a zarazem obiektywna narracja Nieznośnego ciężaru braterstwa 

pozwala czytelnikowi zrozumieć złożoną historię stosunków w Europie Środ-

kowej XX wieku. To główna zaleta książki. Kilka uwag należy poświęcić jej 
warsztatowi. Jest rzeczą w pełni zrozumiałą, że praca taka z natury swej musi 
odwoływać się do wyników badań innych autorów. Nie zawsze powoływanie się 
na cudze ustalenia bywa szczęśliwe. I tak, przedstawiając sytuację w Czechach 
po bitwie pod Białą Górą w 1620 roku, Michał Przeperski powtarza utworzoną 
przez Franciszka Palackiego wizję utrzymaną w nader czarnych barwach. To ob-

raz jednostronny, toteż przeciwstawił się jej Josef Pekař, stwierdzając, że i w tej 

„ciemnej epoce” było dość światła. Trudno też mediewiście zgodzić się z – po-

wtórzoną za innym historykiem – wersją, iż w stoczonej w 972 roku bitwie pod 
Cedynią w zwycięstwie nad Hodonem pomogły Mieszkowi I czeskie posiłki  
(s. 48). W rzeczywistości zdecydowały one o sukcesie Piasta kilka lat wcześniej 
w starciu z innym wrogiem – Wichmanem. Warto też zastanowić się nad warto-

ścią spreparowanego w 1953 roku przez reżimowego paszkwilanta Jana Pachtę 
wydawnictwa o „antyludowej i antynarodowej” polityce Tomasza Masaryka  
(s. 165–166 i s. 409 przypis 96). Kolejne pytanie to wiarygodność licznych  
w bibliografii wspomnień i pamiętników pisanych w okresie wzmożonych emo-

cji. Jeśli Autor cytuje – i słusznie – Franciszka Latinika Walki o Śląsk Cieszyński 
w r. 1919 (Cieszyn 1934), to warto dla równowagi przywołać wspomnienia jego 
czeskiego przeciwnika – Josefa Šnejdárka Co jsem prožil (Praha 1939). 

Te warsztatowe usterki prowokują wprawdzie do dyskusji nad miejscem 
krytyki źródłowej w badaniach nad historią najnowszą, ale nie zmieniają oceny 
książki jako wartościowej, bogatej faktograficznie i inspirującej nie tylko histo-

ryków czy politologów, ale też wszystkich interesujących się historią południo-

wych sąsiadów i naszych z nimi kontaktów. Warto za Autorem powtórzyć; „nie 
ma sensu koloryzowanie wzajemnych relacji […] warto przypomnieć również  
o trudnej historii wzajemnych stosunków […], aby nie popełniać w nieskończo-

ność tych samych błędów” (s. 390). 

 


