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Barabasz w kulturze XX wieku. Znaczenia postaci 

oraz sposób jej istnienia 

Kim jest Barabasz dla XX-wiecznej Europy? Takie pytanie zadają nie tylko 
chrześcijanie w czasie poprzedzającym Wielkanoc, ale także historycy zajmują-
cy się początkami naszej ery oraz bibliści. To postać niezwykle intrygująca,  
a wrażenie to potęgują kolejne odkrycia i hipotezy na jej temat. W literaturze 
ubiegłego wieku występuje ona m.in. w Jezusie Barabaszu (Z pamiętników po-

rucznika Jägerstama) (1925) Hjalmara Södenberga, fragmencie dialogu Bara-

basz (1939) Józefa Wittlina, Barabaszu (1950) Pära Lagerkvista, Poncjuszu 

Piłacie (1961) Rogera Caillois, Mistrzu i Małgorzacie (1966–1967) Michaiła 
Bułhakowa, Golgocie (1987

1) Stanisława Brejdyganta, Karze Barabasza (1989) 

Jacka Kaczmarskiego, Domysłach na temat Barabasza (1990) Zbigniewa Her-

berta czy Kle Barabasza (1990) Gustawa Herlinga-Grudzińskiego2
. We wskaza-

nych utworach postać ta istnieje w sposób odmienny i pełni różne funkcje. 

Pytanie o Barabasza towarzyszyło również premierze Pasji (2004) Mela 

Gibsona, gdy jeden z dziennikarzy uznał go nawet za „symbol naszej cywiliza-

cji” (w tej roli Pietro Sarubbi). Aktor w przeszłości współpracujący z Tade-

uszem Kantorem czy Jerzym Grotowskim wyjaśniał to określenie następująco: 

                                                 
1  Wersja ocenzurowana ukazała się w „Dialogu” w 1987 roku, opatrzona przypisem redakcji: 

„Publikujemy trzyaktową wersję Golgoty, istnieje jednak także wersja obszerniejsza sztuki,  

z aktem czwartym «po latach»” (S. Brejdygant, Golgota, „Dialog” 1987, nr 6, s. 1). 
2  Większość z tych utworów wymienia Marek Szladowski w artykułach, które stanowiły swego 

rodzaju punkt wyjścia moich rozważań; zob. M. Szladowski, Z dziejów postaci Kaina, 

Barabasza, Judasza w literaturze, „Scriptura Sacra. Studia Biblijne Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Opolskiego” 2004/2005, t. 8/9, s. 249–263 oraz M. Szladowski, Boskie figury zła. 
O chrystusowych obliczach Kaina, Barabasza i Judasza, „Kwartalnik Opolski” 2008, nr 2/3,  
s. 55–68. 
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[Barabasz] Jest obrazem człowieka naszej epoki, cynicznego i grzesznego, któremu zo-

staje podarowane szczególne spojrzenie Chrystusa. Ale potrzebuje on jeszcze czasu, by 
pojąć, docenić wielkość otrzymanej łaski i otworzyć się na przemianę3. 

W historii zbawienia postać ta została niemal całkowicie pozbawiona pod-

miotowości – w uznanych przez kościół katolicki tekstach Ewangelii na nic nie 
ma wpływu i nie podejmuje żadnej decyzji. Zostaje całkowicie ubezwłasnowol-

niona, a powody działania tłumu nie do końca są jasne. Barabasz jest tym, za 
którego Chrystus umarł na krzyżu w sposób najbardziej dosłowny. Pewnie dla-

tego szybko uznano ich za niemal oczywiste przeciwieństwo, choć z czasem 
wielu pisarzy eksponowało również podobieństwa między nimi

4
. 

1. Od statysty do herosa? 

Barabasz nie jest postacią pierwszoplanową naszej wyobraźni, co potwier-

dzają niemal wszyscy teolodzy i historycy chrześcijaństwa. Opinię jednego  
z nich, choć bez podania nazwiska, zacytował Gustaw Herling-Grudziński w Kle 

Barabasza: 

Znikąd przychodzi i zdąża w nieznane. Zjawia się niespodzianie, przechodzi zaledwie 
dostrzeżony i ginie… Wchodzi do historii na jedną tylko chwilę, aby być uwolnionym 
zamiast niego [Chrystusa]. Nie ma nawet imienia. […] Zasłona jak przesłaniała prze-

szłość, tak przesłoniła też i przyszłość Barabasza5. 

Rzeczywiście w chrześcijańskiej historii zbawienia to postać epizodyczna, 
statysta idealny. Nie wykonuje żadnego ruchu. Po prostu jest. Nie wiemy nawet, 
jak wygląda. Taki sposób mówienia o Barabaszu przejęli też autorzy, ogranicza-

jąc się do dość schematycznego opisu. U Lagerkvista Barabasz jest barczysty, 

ma ziemistą cerę, czarne włosy, rudą brodę, osadzone głęboko oczy i szramę na 
policzku. Tę charakterystykę uzupełniają uwagi: „oczy były tak głęboko osa-

dzone, jak gdyby chciały taić swój wyraz” oraz druga, podważająca sens opisu 
w ogóle: „ale zewnętrzny wygląd człowieka niewiele przecież znaczy”6

. Tak 

walczą ze sobą fizjonomika i tradycja marginalizowania tej postaci, ograniczania 
jej niemal do nazwy, czasami uzupełnionej jakimś stałym epitetem. Status bycia 

                                                 
3  P. Sarubbi, Od Barabasza do Jezusa. Nawrócony jednym spojrzeniem, przeł. W. Kubiaczyk 

FMA, Warszawa 2012, s. 143. 
4  M. Szladowski, Boskie figury zła…, s. 56–57. Warto jednak pamiętać, że Barabasz nie stanowił 

przeciwieństwa wyłącznie dla Chrystusa. W poemacie Hansa Christiana Andersena staje się on 
kontrastem dla Ahaswerusa (morderca, człowiek niezbyt inteligentny, nawrócony – sceptyk 

nadmiernie ufający rozumowi, agresywny przeciwnik chrześcijaństwa), zob. A. Nowaczyński, 
Żyd wieczny tułacz w literaturze, [w:] tegoż, Szkice literackie, Poznań 1918, s. 197–198. 

5  G. Herling-Grudziński, Kieł Barabasza, [w:] tegoż, Opowiadania zebrane, t. 1, wybór i oprac. 
Z. Kudelski, ilustracje J. Lebenstein, Warszawa 1999, s. 402. 

6  P. Lagerkvist, Barabasz, przeł. z francuskiego Z. Milewska, Warszawa 1971, s. 5. 
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alternatywą dla Chrystusa został określony w geście uwolnienia Barabasza przez 

tłum. Nie był to wprawdzie wybór demokratyczny, nie liczono głosów, decydo-

wała jedynie siła krzyku. 
Wizerunek Barabasza najpełniej dookreślił film. W Pasji Mela Gibsona po-

stać ta poruszyła widzów swoim wyglądem, choć nie wypowiedziała ani słowa. 
Pokazana w sposób niezwykle naturalistyczny, przerażała, stając się symbolem 
historii wyznaczonej przez gest Piłata i tłumu. Barabasz jest „ogromny, skuty 
łańcuchem, podobny bardziej do zwierzęcia niż do człowieka”7

. Pietro Sarubbi 

w swojej książce przytacza jeszcze fragment scenariusza, by podkreślić, że  
w uwolnionym skazańcu nie ma ani jednej cechy uznanej za sympatyczną, czy 

po prostu ludzką: 

[…] będzie miał owrzodzenia, zepsute zęby, świerzb, bielmo na oku, bliznę na lewym 
policzku i łysinę8. 

Ale nawet mimo prób podejmowanych przez filmowców Barabasz niemal na 
stałe został zdegradowany wręcz do scenografii (człowieka-rekwizytu, człowie-

ka-tła) najważniejszego dla chrześcijan wydarzenia. Takiej optyki nie zmieniły 
nawet próby uczynienia z niego bohatera tytułowego – przypadek Wittlina, La-

gerkvista, Kaczmarskiego, a nawet Herberta. Coraz częściej pojawia się jednak 

potrzeba uzupełnienia tej historii, co można wpisać w trend reinterpretowania 

znanych narracji kulturowych, ale także uznać za konsekwencję rozwoju badań 
psychologicznych i psychoanalitycznych. Z tego powodu Barabasz zachęca 
współczesnych autorów, by uzupełnili szczegóły jego biografii i psychiki. 

W Karze Barabasza Kaczmarskiego obserwujemy uwolnionego łotra, gdy  
w karczmie pozbywa się cech typowych dla skazańca i pod wpływem bawiącego 
się tłumu wraca do życia. Świadczy o tym choćby opis jego zachowań, który 
wyraźnie ujawnia kierunek zmiany – od śmierci (oniemienie, bretnal kojarzący 
się z ukrzyżowaniem, pojawiające się określenie „skazaniec”) ku życiu (taniec, 
śmiech, „rozkrzyżowanie”, będące znakiem psychicznego uwolnienia się od 
oczekiwania na śmierć krzyżową). Co ciekawe, zanim Barabasz uświadomi so-

bie odmianę losu, odczuje to jego ciało, pokazane w poszczególnych gestach, 
fragmentach, które mają dopiero złożyć się na nowego człowieka: 

Pije, lecz mowy nie odzyskał, 
Jeszcze nie pojął, że ocalał. 
Dłoń, która kubek wina ściska – 

Jakby ściskała łeb bretnala. 

 Stopy pod stołem plącze w tańcu 

 Szaleńca, co o drogę pyta: 
 Każda z nich stopą jest – skazańca, 
 A wolna! Żywa! Nieprzebita! […] 

                                                 
7  Cyt. za: P. Sarubbi, Od Barabasza do Jezusa…, s. 101. 
8  Tamże, s. 97. 
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Ryknął Barabasz śmiechem wreszcie, 
Ręce szeroko rozkrzyżował –  

I poszła nowa wieść po mieście: 
– Żyje! Żartuje! Bestia zdrowa!9 

To jednak nie jest finał wiersza. Ranek, powszechnie kojarzony z począt-

kiem i odrodzeniem, zastanie bohatera płaczącego samotnie. Tłum, opuszczając 
gospodę, zabiera ze sobą radość, która okazała się tylko chwilowym odpręże-

niem albo odreagowaniem silnego stresu. Postać i tym razem została ograniczo-

na wyłącznie do gestów i reakcji nerwowych (tu śmiechu i płaczu10). Wydaje się 
nawet, że więcej dowiadujemy się o przeżyciach Piłata, który nie mogąc zasnąć, 
próbuje przecież zracjonalizować powody swojego zachowania, co zapisuje 
wers: „Bezładnie tańczą mu [Piłatowi – J.W.] w pamięci / Słowa – polityka, 

tłum i wiara”11
. 

Finałowy płacz określa relacje Barabasza z innymi. To kolejny osobny 
wśród tłumu, dlatego nie stanie na jego czele, nawet jeśli Piłat obawia się zamie-

szek w mieście. Skończy jako atrakcja, by zwielokrotnić zyski gospodarza. Ale 
ten właśnie gest przemienia Barabasza w człowieka i wywyższa go ponad ba-

wiącą się hołotę (takie określenie pojawia się w finale wiersza). Ostatni refren 

zamyka przecież nieco odmieniony wers: „Barabasz człowiek też!”. Oczywiście, 
można go czytać na wiele sposobów – ironicznie (przywołując podobne zdania  
z tradycji literackiej, np. „I Niemcy są ludzie”12

 z Konrada Wallenroda Adama 

Mickiewicza czy „ludzie mają serca”13
 z opowiadania Sachem Henryka Sien-

kiewicza
14) albo jako próbę/potrzebę przebaczenia. Dostrzeżone człowieczeń-

stwo Barabasza dowartościowuje go, zastępując wcześniejsze określenia: łotr, 
zbrodniarz, szaleniec, skazaniec, bestia. 

Jeszcze mniejszą rolę Barabasz odgrywa w zachowanym fragmencie dialogu 

Józefa Wittlina, opublikowanym pod takim właśnie tytułem w dwutygodniku 
„Sygnały” we Lwowie 1 kwietnia 1939 roku, a więc na tydzień przed Wielkano-

cą. Być może miał to być jeden z zapowiadanych w 1924 roku dramatów na 
tematy biblijne. W wywiadzie udzielonym „Wiadomościom Literackich” były 
kierownik literacki Teatru Miejskiego w Łodzi wyznał: 

                                                 
9  J. Kaczmarski, Kara Barabasza, http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze/kara-

barabasza/ [dostęp: 1.08.2016]. 
10  Por. H. Plessner, Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przeł. i oprac. 

A. Zwolińska, Z. Nerczuk, posłowie A. Zwolińska, Kęty 2004. 
11  J. Kaczmarski, Kara Barabasza. 
12  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, oprac. S. Chwin, Wrocław – Warszawa – Kraków 1998,  

s. 97 (cz. 6: Pożegnanie, w. 25). 
13  H. Sienkiewicz, Sachem, [w:] tegoż, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław – 

Warszawa – Kraków 1992, s. 419. 
14  O możliwościach czytania obu tych fraz zob. J. Warońska, Sachem – performer czy postać 

sceniczna?, „Ruch Literacki” 2016, z. 3, s. 322. 
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Nęci mnie teatr, ale nie ten, do którego dziś zmuszony jestem chodzić. Marzy mi się teatr 
wielkich widowisk tragikomicznych, który by w formie jak najbezpośredniejszej odda-

wał mit naszej współczesności. Zwierzę się panu, że od kilku lat obcuję już poufnie  
z szeregiem postaci, które pojawić się mają w cyklu utworów dramatycznych – może już 
w niedalekiej przyszłości. Nie mogę jeszcze panu dokładnie powiedzieć, co to będzie, ale 
zdaje mi się, że wątek zasadniczy już mam. Będą to zaktualizowane tematy biblijne15. 

Zamiar pisania utworów scenicznych Wittlin potwierdzał także w kolejnym 
wywiadzie „Wiadomości Literackich” z 1928 roku16

. 

Trudno dziś rozstrzygnąć, czy drukowany fragment to wyimek z przygoto-

wywanego utworu czy może raczej świadoma decyzja, nawiązująca do praktyk 
romantycznych

17. Ciekawy jest natomiast stosunek tytułu do przedstawionego 
dialogu. Barabasz nie pojawia się na scenie, ale w rozmowie Piłata i Faryzeusza 
rozstrzyga się także jego los. Oto dwóch decydentów omawia wydarzenie, które 
rozegra się przed świętem Paschy.  

Głównym tematem dialogu jest Jezus i możliwość pozbycia się go wskutek 
oskarżenia o przygotowywanie buntu przeciwko władzy rzymskiej. Dla faryze-

uszy to bluźnierca, jednostka niewygodna, dla Piłata „młody fanatyk” i „fantasta 
z Nazaretu”. Wprawdzie namiestnik rzymski darzy go sympatią, ale pod wpły-

wem argumentów przeciwnika zmienia swoje oficjalne stanowisko, by uniknąć 
oskarżenia, że jest wrogiem imperium. Ale i wówczas wynajduje określenia, 
które powinny zneutralizować zarzuty Faryzeusza: 

A może to prorok? Mieliście przecież niezliczoną ilość proroków, wieszczbiarzy, na-

uczycieli! A może to po prostu literat, reformator przestarzałych pojęć moralnych?… 
Bardzo zajmujące są jego pisma. Szkoda, że nietłumaczone na łacinę18. 

Faryzeusz próbuje przekonać Piłata, że zbrodnie naruszające obowiązujący 
porządek polityczny czy społeczny są znacznie groźniejsze niż morderstwa Bara-

basza. Taka antyteza: ukrzyżowany Jezus – uwolniony Barabasz zaczyna więc 
pośrednio funkcjonować jako oskarżenie współczesności, gdy życie człowieka 
okazuje się mniej ważne niż interesy posiadających. Wydrukowany niemal  
w przeddzień wybuchu II wojny światowej fragment, który mógłby zostać odczy-

tany jako atak na Żydów, ujawnia mechanizm fanatyzmu i staje się kolejnym do-

wodem humanistycznej i pacyfistycznej postawy autora. Faryzeusz argumentuje 

swoje stanowisko odwołaniami do Tory i szabatu, by zakończyć na sprawach eko-

nomicznych, które, jak się wydaje, są istotą sporu między Żydami a Jezusem: 

On [Jezus] też morduje. Rzecz o wiele ważniejszą od człowieka. On morduje Torę, mor-

duje szabat, Oblubienicę Pańską, morduje porządek świata. Uzdrawia chorych w dniu 

                                                 
15  Nowy przekład „Odysei”. Rozmowa „Wiadomości Literackich” z Józefem Wittlinem, 

„Wiadomości Literackie” 1924, nr 12, s. 1. 
16  J. Wittlin, Józef Wittlin o sobie. Wywiad własny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości 

Literackie” 1928, nr 10, s. 1; pisownia i interpunkcja zostały uwspółcześnione. 
17  Zob. np. A. Kurska, Fragment romantyczny, Wrocław 1989. 
18  J. Wittlin, Barabasz, „Sygnały” 1939, nr 66, s. 4. 
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szabatu, jada razem z celnikami, nie myje rąk przed jedzeniem (Faryzeusz płacze). My-

śmy Torę nosili przez pustynię, upadaliśmy pod ciężarem Arki Przymierza! Po to, aby 
pierwszy lepszy przybłęda nam ją zniszczył? On niszczy handel i niszczy przemysł,  
i niszczy dobrobyt Judei19. 

O tym, kim dla Wittlina był Chrystus, można dowiedzieć się choćby z tek-

stów krytycznych, a jego fascynację chrześcijaństwem potwierdzała córka Elż-
bieta w rozmowie z Łukaszem Tischnerem opublikowanej w 2015 roku

20. Miał 
to być „Arcy-Człowiek”, pełen sprzeczności i wahania, o czym przekonywał  
w recenzji książki Henriego Barbusse’a Jésus21

. Tymczasem Faryzeusz przed-

stawia go jako wroga tradycji narodu żydowskiego i jednostkę cierpiącą na 
„przerost indywidualizmu”. 

Forma dialogu Wittlina, spór dwóch wpływowych postaci, przywodzi na 
myśl wyimek Jezus przed Piłatem George’a Bernarda Shawa drukowany na 
łamach „Wiadomości Literackich” (1934, nr 22, s. 1) w tłumaczeniu Floriana 
Sobieniowskiego, pochodzący z przedmowy autora do sztuki Nad przepaścią. 
Co więcej, fragment Wittlina mógłby być wstępem do tekstu Shawa. Dramatopi-

sarz angielski tym razem skupił swoją uwagę na potędze słowa, a także praw-

dzie, która ostatecznie zwycięży, nawet jeśli zdaje się tak słaba i upokorzona. 
Piłat Shawa chce być sędzią sprawiedliwym, posługującym się narzędziami 

logiki, dlatego próbuje wyjaśnić Jezusowi, dlaczego został wydany przez swoich 

braci. Według Rzymianina jest on „poetyckim włóczęgą”, który zgodnie z zasa-

dą licentia poetica nie ponosi odpowiedzialności za słowa, gdy tymczasem Ży-

dzi zgorszyli się propagowaną przez niego postawą; z tego też powodu Judasz, 
nazywany skarbnikiem, nie mógł mu wybaczyć marnotrawienia pieniędzy. 

W rozmowie Piłata z Jezusem pojawia się również wątek Barabasza. Dla 
Rzymianina jest to morderca, człowiek niebezpieczny, zasługujący na ukrzyżo-

wania, i dlatego alternatywa przedstawiana tłumowi przyjmuje postać: zadawa-

nie śmierci (Barabasz) a wskrzeszanie z martwych (Jezus): 

Na swoją obronę nie przytaczasz nic prócz pustego frazesu o prawdzie. Jest we mnie 
szczere pragnienie ocalenia ciebie, gdyż jeśli ciebie nie wypuszczę, będę musiał wypu-

ścić tego łotra Barabasza, który w bezprawiu zaszedł dalej niż ty i popełnił mężobójstwo, 
podczas gdy ty, jak słyszę, wskrzesiłeś z martwych jakiegoś Żyda. Więc po raz ostatni 
wzywam cię, wytęż wszystkie moce swego umysłu i wyszukaj jakiś godziwy powód, po-

zwalający na wypuszczenie buntownika i bluźniercy na wolność22. 

Co ciekawe, w zakończeniu cytowanej wypowiedzi Piłat wykorzystuje ofi-
cjalne zarzuty stawiane Jezusowi przez faryzeuszy – bunt i bluźnierstwo. Naza-

                                                 
19  Tamże. 
20  Zob. „Spraw żebyś był”. Z Elżbietą Wittlin-Lipton rozmawia Łukasz Tischner, „Konteksty 

Kultury” 2015, z. 4, s. 489–496. 
21  J. Wittlin, „Jésus” Barbusse’a, [w:] tegoż, Orfeusz w piekle XX wieku, posłowie J. Zieliński, 

Kraków 2000, s. 444–445. 
22  G.B. Shaw, Jezus przed Piłatem, przeł. F. Sobieniowski, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 22, s. 1. 
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rejczyk próbuje nieco inaczej ukierunkować tę rozmowę. Nie mówi o Baraba-

szu, ale o Rzymie. Proponowana przez niego antyteza brzmi: Rzym – chrześci-

jaństwo, trwoga i przemoc – miłość bliźniego, ostateczny upadek – zwycięstwo. 
Tym samym Barabasz, a przede wszystkim jego ułaskawienie, staje się oznaką 
ziemskiej sprawiedliwości. Prawo ludzkie, bez względu na sposób zadekretowa-

nia, okaże się za słabe wobec ostatecznych rozstrzygnięć. 
Pytanie Piłata o prawdę, tak mocno eksponowane przez Shawa, ujawnia po-

trzebę pewności, według jakich kryteriów należy postępować. Czy ważne są 
zasady konwencjonalne, uznane przez określone społeczeństwo, czy potrzeba 

pewności, często uzyskiwana przez jednostkę w wyniku podejmowanego przez 

nią trudu analizy. Zagadnienie to zyskuje na znaczeniu współcześnie, gdy od cza-

sów Michela Foucaulta świat nie tyle poszukuje jedynej prawdy (bo w nią nie 
wierzy), ile raczej mechanizmów pozwalających uznać subiektywny sąd za praw-

dę. Ten aspekt rozważań francuskiego filozofa eksponowała Ewa Charkiewicz: 

Stałym wątkiem dociekań Foucaulta była analiza dyskursywnych „gier prawdy”, które 
toczą się w domenie praktyki i przy pomocy których jednostka poznaje i tworzy siebie 

oraz swoje związki z innymi. Rozszyfrowując te gry, Foucault nie szukał prawdy, ale 
wiedzy o tym, jak prawdy są konstruowane oraz jakie są wzajemnie konstytuujące 
związki między prawdą, wiedzą i władzą23. 

Na drugim biegunie przedstawiania postaci Barabasza w XX wieku umieścić 
należy oczywiście powieść oraz dramat Pära Lagerkvista, a także Golgotę Stani-

sława Brejdyganta, utwory w całości niemal jemu poświęcone. Szwedzki pisarz 
za pomocą narracji zmediatyzowanej, co prowadzi do swego rodzaju zobiekty-

wizowania rzeczywistości, właśnie wskutek zmultiplikowania wersji, przedsta-

wia dalsze życie łotra, który po cudownym ocaleniu przez lata będzie zmagał się 
z pytaniami: kim był Ukrzyżowany, czym jest chrześcijaństwo i jaką on, Bara-

basz, odegrał rolę w historii zbawienia.  
Tym razem poznajemy emocje, wspomnienia i przeżycia tej postaci. Staje 

się ona przykładem człowieka, który chciałby uwierzyć, ale mimo uczestnicze-

nia w wydarzeniach poświadczających boskość Chrystusa, wciąż brakuje jej 

ostatecznego dowodu. Lagerkvist konsekwentnie buduje analogię między Bara-

baszem a Jezusem, o czym pisał Szladowski, czyniąc z niego bohatera na wskroś 
paradoksalnego

24. Postać ta działa niemal jak pas transmisyjny upowszechniania 
chrześcijaństwa, więc przypomina trochę męża-poetę z Nie-Boskiej komedii 

Zygmunta Krasińskiego – płynie przez niego strumień piękności, choć on sam 
nie jest piękny. Aresztowany w czasie podpalenia Rzymu, zostaje uznany przez 
sąd za chrześcijanina, zdrajcę i buntownika, podczas gdy dla chrześcijan jest 

                                                 
23  E. Charkiewicz, Aneks. Michela Foucault analityka władzy, [w:] Zniewolony umysł 2. 

Neoliberalizm i jego krytyki, red. E. Majewska i J. Sowa, Kraków 2007, s. 88. 
24  Por. M. Szladowski, Boskie figury zła…, s. 61–64. Autor pisze wprost: „główny bohater 

przechodzi drogę potencjalnej przemiany w Jezusa. Jednak obecna w tekście symbolika nie 
pozwala na jednoznaczne odczytanie rezultatu tych prób” (tamże, s. 61). 
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wciąż człowiekiem obcym i przeklętym, „którego zwolnili w miejsce Mistrza”25
. 

Tę nienawiść stara się nieco wyciszyć Piotr, następca Jezusa, dostrzegając w nim 
osobę tragiczną, naznaczoną brakiem wiary: 

– To człowiek nieszczęśliwy – powiedział – nie mamy prawa go sądzić. Wszyscyśmy 
pełni wad i ułomności i nie dla naszych zasług Pan się nad nami lituje. Nie mamy prawa 
potępiać człowieka, za to, że nie ma Boga, któremu by służył. 

Spuścili oczy, jakby nie mieli odwagi patrzeć na Barabasza teraz, po tych ostatnich 

przerażających słowach. Odsunęli się od niego i wrócili na dawne miejsca. Wraz z nimi 
ciężkim krokiem odszedł i starzec wzdychając głęboko26. 

Być może, taka postawa Piotra jest skutkiem ich wcześniejszego spotkania. 
Po śmierci Chrystusa Barabasz pocieszał go w rozpaczy, że zaparł się Mistrza 
tuż przed jego męką: 

Barabasz odpowiedział, że – jego zdaniem – przebaczy. W istocie nie zaciekawiła go 
zbytnio cała ta historia, powiedział tak jednak, gdyż nie potrafił opanować odruchu 
współczucia dla kogoś, kto oskarżał się niczym zbrodniarz, chociaż właściwie nic złego 
nie zrobił. Czy istnieje bowiem na świecie człowiek, który nigdy nikogo nie zawiódł?27 

Również wydarzenia Golgoty Brejdyganta, dramatu w trzech aktach z epilo-

giem, rozgrywają się na przestrzeni dwudziestu kilku lat. Akcja zaczyna się pół-
tora roku przed ukrzyżowaniem Chrystusa, a kończy dwadzieścia kilka lat po 
cudownym uwolnieniu Barabasza (jego syn ma w epilogu 27 lat). Tym razem 

biblijną historię nieco uwspółcześniono – bohaterowie ćwiczą karate, posługują 
się pistoletami i ładunkami wybuchowymi. I choć w dramacie pojawiają się: Jan 
Chrzciciel, Judasz, Piłat, to właśnie Barabasz zdaje się być jednym z głównych 
aktorów tej historii (jest nieomal lisem i lwem), choć dopiero epilog ujawni, że 
prawdziwym inspiratorem wydarzeń był Grek, Xenos, cynicznie walczący  
o władzę nad tłumem. 

To z rozkazu Barabasza Judasz wstępuje w szeregi zwolenników Jezusa, to 
również on planuje zamieszki w czasie ukrzyżowania Nazarejczyka. Bohater 

Brejdyganta to bojownik walczący o odzyskanie niepodległości Judei, którego 
działalność obrosła już legendą, dowódca „tych brygad, co mordują na prawo  
i lewo”28, jak powie jeden z agentów, można by dziś powiedzieć terrorysta,  
a jednak człowiek szlachetny, oddany ludziom, choć nieco porywczy. Niemal 
początku ujawnia on swoją fascynację Jezusem, chętnie posługuje się jego sło-

wami, a z upływem lat nawraca się na jego naukę. W początkowo wstrzymanym 
przez komunistyczną cenzurę epilogu Barabasz wciąż powraca do tematu Naza-

rejczyka i zaczyna przedkładać słabość nad przemoc. Inaczej niż w powieści 
Lagerkvista, tu przemiana staje się faktem, a jej skutkiem będzie marginalizacja 

                                                 
25 P. Lagerkvist, Barabasz, s. 132–133. 
26  Tamże, s. 133. 
27  Tamże, s. 30. 
28  S. Brejdygant, Golgota, [w:] tegoż, Wyzwolony i inne dramaty, Toruń 2013, s. 85. 
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postaci. Oficjalnie Barabasz nadal jest przywódcą, to przecież jego imieniem 
podpisywane są wyroki i to on odpowiada za los zakładnika – nawróconego na 
chrześcijaństwo setnika, ale ostatecznie zostanie zabity przez syna Henocha, 
dowódcę straży, który traktuje jego nowe wcielenie jako przejaw postępującego 
zniedołężnienia. Ojciec i syn reprezentują dwie skrajne postawy – potrzebę 
przebaczenia i żądzę zemsty. Wprawdzie pokrewieństwo jest dla nich niespo-

dzianką, ale przecież syn zachowuje się jak ojciec w młodości: 

HENOCH 

Co się z tobą dzieje, Barabaszu?… Nie obchodzi mnie, co mówią tamci w Jerozolimie. Ja 

cię teraz pytam, ja!… Odkąd pamięć moja sięga, byłeś ze mną. Twoje imię… Wielki 
Mściciel!… Tak, Wielki Mściciel istniał gdzieś, walczył w imieniu bezdomnego dziecka, 

wyrzutka i złodzieja włóczącego się po przedmieściach miasta. Kiedy głodny zasypiałem 
w jakiejś norze, mówiłem sobie: On jest. Przyjdzie czas, że nakarmi i napoi biedaków – 

kiedy już pozabija tych, którzy okradli, którzy zgładzili moją matkę. 
[… ] 

BARABASZ 

Przez całe życie idę do celu i nie przybliżyłem się do niego ani na krok. Wciąż widzę 
wokół spojrzenia pełne nienawiści albo oczy zamglone konaniem, śmiertelne konwulsje 
zabijanych i dzikie podniecenie tych, którzy zabijają. Cel wciąż tak samo odległy, ludzie 
wciąż tak samo źli. Więc dokąd idę?… Gdzie prowadzi ta droga?… (pauza) Zapomnia-

łem już, jak wygląda ludzka twarz. Po prostu ludzka twarz. Nie maska ukształtowana 
skurczem strachu czy nienawiści…29 

Ostatecznie Henoch, który jako Mściciel narodu zabija Barabasza, zginie  
z rąk Arona, a władzę przejmuje Xenos, od początku traktujący wszystkich in-

strumentalnie i dbający wyłącznie o zwycięstwo sprawy. To on przecież tłuma-

czył Barabaszowi, w jaki sposób należy wykorzystać ukrzyżowanie Chrystusa: 

Sam to powiedziałeś. Na krzyżu okaże się naszym Mesjaszem. Napiszemy jego naukę. 
Trzeba będzie tylko wygubić tych jedenastu, żeby nie świadczyli przeciwko nam30. 

Z tego powodu władza w rękach Xenosa oznacza przede wszystkim wzmo-

żony terror i pogardę wobec pojedynczego człowieka. Ale w finale Miriam, 
zwolenniczka nowej wiary i ukochana Henocha, zapowiada, że nazwie jego syna 

Barabaszem i że to on odnowi świat, tym samym przezwyciężając nienawiść. 
Nowy Barabasz będzie realizował ideały nawróconego dziada i przyczyni się do 
zapanowania na ziemi wiecznej szczęśliwości. 

Spotkanie Barabasza z Piłatem i Jezusem odbywa się u Brejdyganta w wię-
zieniu, w akcie III, gdy Piłat przychodzi uwolnić złoczyńcę, choć czyni to nieja-

ko wbrew sobie. Tym razem wyjątkowość Jezusa, który ogranicza do minimum 
wypowiadane słowa, ujawniają teatralne środki. Nazarejczyk pojawia się bo-

wiem w „szeroki[m] strumieni[u] jaskrawego światła”31
. Barabasz Brejdyganta 

                                                 
29  Tamże, s. 104–105. 
30  Tamże, s. 80. 
31  Tamże, s. 90. 
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to obrońca cierpiących i poniżonych, który rozumie sobie współczesnych, ich 
problemy i potrzebę zmiany. To właśnie on wyjaśnia Piłatowi, dlaczego Żydzi 
postanowili pozbyć się Jezusa: 

Naród to rzesza, zbiorowość. Scalają ją świętości. Nazarejczyk to dla nich, dla kapłanów 
narodu – bluźnierca. Mało mówi o plemieniu, dużo o człowieku. Nie o wszystkich – 

mówi o każdym… I każe kochać nieprzyjaciół. Ja chcę odebrać im władzę – tak oni są-
dzą. A on?… Bluźni. Do tego niezrozumiale. Niepojęte jest najniebezpieczniejsze32. 

2. Kim był Barabasz? 

Sprawa pozornie wydaje się oczywista. Określenia ewangeliczne klasyfikują go 
w sposób niepozostawiający żadnych wątpliwości – „znaczny więzień” (Mt 27, 16), 
oskarżony o zabójstwo i uwięziony z buntownikami (M 15, 7; Ł 23, 19). Więcej 
przeczytamy w spisanych wizjach mistyczki Anny Katarzyny Emmerich, która 
następująco wyjaśniała określenie „zbrodniarz”: 

W czasie rozruchów mordował ludzi niewinnych, trudnił się czarnoksięstwem i dla swo-

ich celów rozcinał brzuchy niewiastom brzemiennym. Słowem, popełnił mnóstwo okru-

cieństw33. 

Tym samym tłum, który „w rankingu popularności” opowiedział się za Ba-

rabaszem, wydając na śmierć Jezusa, przez niewierzących uznanego za cudo-

twórcę i fałszywego Mesjasza
34, opowiadał się za jednostką silną, przywódcą 

aktualnym lub możliwym. Ale w postaci ocalonej niepokoi również jej imię,  
a raczej przydomek. Z aramejskiego „Bar-abba” to ‘syn ojca’. U Lagerkvista 
przydomek jest tłumaczony najprościej. To herszt zbójców, który po zabójstwie 
ojca, Eliaha, objął władzę nad jego bandą, a świadectwem tej walki była czer-

wona szrama na policzku. „Bar-abba” znaczyło więc ‘pójście śladami ojca’. 
O innych możliwościach odczytania tej nazwy opowiada, być może nieco 

bluźniercza dla chrześcijan, powieść Hjalmara Söderberga Jezus Barabasz  

(Z pamiętników porucznika Jägerstama). Narratorem jest emerytowany żołnierz 
szwedzki, mieszkający w Kopenhadze na początku XX wieku, który postanawia 
spisać swoje wspomnienia z poprzedniego życia, gdy jako bratanek Kajfasza 
spotkał się z Jeszuą. Pomijając pomysł wykorzystania reinkarnacji jako sposobu 

opisania Galilei z czasów powstania chrześcijaństwa, w dodatku z perspektywy 
prawowiernego Żyda, oraz hipotezę, że Jezus ostatecznie został uwolniony przez 
Piłata, w dyskusji między niedoszłym a przyszłym teologiem, Josefem Marinem 
i Kristensenem, pojawia się kilka wersji biografii Barabasza – rozbójnik, przy-

                                                 
32  Tamże, s. 92. 
33 A.K. Emmerich, Pasja, przeł. ks. K. Stola, Radom 2004, s. 125. 
34  Terminem „ranking popularności” w kontekście wyboru zorganizowanego przez Poncjusza 

Piłata posłużył się arcybiskup Józef Życiński, por. J. Salij OP, Kto dzisiaj jest Barabaszem?, 

„W Drodze” 2014, nr 4, http://www.miesiecznik.wdrodze.pl [dostęp: 30.07.2016]. 
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wódca powstania przeciwko Rzymowi, czyli wichrzyciel, syn uczonego w pi-

śmie, rabina, parodia wymarzonego króla żydowskiego (figura króla błaznów), 
wreszcie fałszywy Mesjasz35

. Uwaga na temat przydomka pojawia się w części 
wspomnieniowej, ale umieszczona w nawiasie jest wiedzą przyniesioną z ze-

wnątrz, z czasów współczesnych narratorowi, który zapoznał się z ówczesnymi 
ustaleniami na temat świata starożytnego, albo jest wyjaśnieniem skierowanym 
do czytelnika tych wspomnień: 

(Barabba, czyli „syn ojca”, to przydomek, jaki prawowierni żydzi nadawali fałszywym 

mesjaszom, żądającym, by nazwać ich „synami Bożymi”, i mówiącym o Najwyższym z 
bezceremonialnością, familiarnością jako o swoim ojcu)36. 

Wersja, że Barabasz jako przywódca powstania uchodził za fałszywego Me-

sjasza walczącego o wolność Żydów, zaczyna współcześnie zwyciężać. Jako 
hipoteza pojawiła się w książce Benedykta XVI Jezus z Nazaretu. Jacek Salij 

streszczał interesujące go fragmenty, zaznaczając wyraźnie, że nie jest to ofi-
cjalne stanowisko Kościoła katolickiego: 

Otóż wolno się domyślać – pisze Benedykt XVI – że Bar-Abbas (syn ojca) jest to imię 
mesjańskie, analogiczne do imienia Bar-Kochba (syn gwiazdy), przywódcy następnego 
po 70 roku wielkiego powstania, które miało miejsce w 132 roku. Bar-Abbas mógł być 
przywódcą szybko stłumionego powstania, które ewangeliści Marek i Łukasz nazywają 
„rozruchem” – i być może z tego powodu w ewangelii Mateusza jest on nazwany 
„znacznym więźniem”. Ponadto działający w pierwszej połowie III wieku chrześcijański 
teolog Orygenes odnotował, że spotkał rękopisy ewangelii, w których Barabasz jest na-

zwany „Jezus-Barabbas”37. 

Poglądy i hipotezy Benedykta XVI bliskie są ustaleniom Söderberga, co nie 

powinno dziwić, ponieważ powieść powstała na podstawie lektury źródeł wcze-

snochrześcijańskich. O takiego Barabasza, partyzanta, walczącego z ówczesnym 
protektoratem rzymskim, upomniał się także w rozmowie z Waldemarem Ko-

walskim historyk Uniwersytetu Warszawskiego Łukasz Niesiołowski-Spano, 

wskazując jednocześnie ugrupowanie sykariuszy jako możliwe zaplecze poli-
tyczne tej postaci (co czyni dramat Brejdyganta bardziej realistycznym): 

Przez wiele wieków Kościół żył w przekonaniu, że Barabasz był zwykłym mordercą.  
W tej chwili jesteśmy skłonni sądzić, że nie był on pospolitym bandytą a raczej żydow-

skim powstańcem, uczestnikiem ruchu antyrzymskiego. Skazanie tego niewygodnego dla 

Rzymian człowieka miało zatem ewidentne znaczenie dla stabilności władzy rzymskiej 
w Judei; nie był to zwykły wyrok dla rzezimieszka38. 

                                                 
35  H. Söderberg, Jezus Barabasz. (Z pamiętnika porucznika Jägerstama), przeł. P. Pollak, 

Wrocław 2005, s. 38, 56–59. 
36  Tamże, s. 34. 
37  J. Salij OP, Kto dzisiaj jest Barabaszem? 
38  Ł. Niesiołowski-Spano, Barabasz był bojownikiem o wolność, a nie bandytą, http://scienceinpoland. 

pap.pl/aktualnosci/news,389268,dr-niesiolowski-spano-barabasz-byl-bojownikiem-o-wolnosc-

a-nie-bandyta.html [dostęp: 30.07.2016]. 
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Podobnie przedstawił Barabasza Mel Gibson w swoim filmie. I choć można 
by badać zależność między przywoływanymi tekstami, znacznie bardziej intere-

sujący jest fakt zmiany stosunku do tej postaci. Pietro Sarubbi, odtwórca roli 
Barabasza, cytuje słowa reżysera, wyjaśniające jej znaczenie: 

On nie jest łotrem, ale przywódcą Zelotów, którzy mieli siłę sprzeciwić się rzymskiemu 
imperium. Walcząc z Rzymianami, został uwięziony i torturowany. Okrutnie traktowany 
zmienił się w zwierzę i tak jak zwierzęta, nie może mówić, ale wszystko wyraża spojrze-

niem. […] Będziesz musiał zaistnieć jako bestia, ale w głębi twoich oczu musi pozostać 
spojrzenie uczciwego człowieka39. 

Dodaje także, że był to „człowiek praw[y], który dochodzi sprawiedliwości, 
ale w niewłaściwy sposób”40, odważny, którego niesprzyjające okoliczności 
przemieniają w bestię41. W ten sposób Barabasz rzeczywiście okazywał się 
symbolem współczesności, a nawet jej produktem. Został przez nią symbolicz-

nie stworzony i okaleczony (zapomniany). Robiąc wszystko, jak należy, według 

ludzkiego rozumienia, stawał się wyjętym spod prawa… 

Ale pytanie o biografię Barabasza w wielu przypadkach nie kończy się na jego 
uwolnieniu w przeddzień święta Paschy. Szereg biograficznych hipotez przedsta-

wił Zbigniew Herbert, podkreślając, że jego dalsze życie było potrzebą poradzenia 
sobie z nieprzewidywalnym, a może nawet po ludzku niesprawiedliwym: 

A Barabasz być może wrócił do swej bandy 

W górach zabija szybko rabuje rzetelnie 

Albo założył warsztat garncarski 
I ręce skalane zbrodnią 

czyści w glinie stworzenia 

Jest nosiwodą poganiaczem mułów lichwiarzem 

właścicielem statków – na jednym z nich żeglował Paweł do Koryntian 

lub – czego nie można wykluczyć – 

stał się cenionym szpiclem na żołdzie Rzymian42. 

Również pozostali twórcy wpisali się w nakreślony przez poetę zestaw możli-
wości. U Lagerkvista i Kaczmarskiego bezpośrednio po uwolnieniu Barabasz 

idzie do karczmy, ale pozostaje osobny wśród bawiącego się tłumu. W większości 
omawianych utworów niespodziewane ocalenie i ukrzyżowanie Chrystusa wyzna-

czy cezurę uniemożliwiającą tej postaci powrót do dawnego i normalnego życia. 
U Lagerkvista pożar Rzymu czasów Nerona staje się dla Barabasza sygna-

łem do walki o nowy świat, początkiem powszechnej rewolucji zapowiadającej 
powrót Chrystusa. Takiego Zbawiciela Barabasz postanawia poprzeć. Ale to nie 
jest Bóg chrześcijan. 

                                                 
39  P. Sarubbi, Od Barabasza do Jezusa…, s. 102–103. 
40  Tamże, s. 115. 
41  Por. tamże, s. 156. 
42  Z. Herbert, Domysły na temat Barabasza, [w:] tegoż, Wiersze, wyd. drugie poszerzone, 

Warszawa 1998, s. 557. 
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Inaczej historię tę opowiedział Gustaw Herling-Grudziński. Dalsze życie 
złoczyńcy poznajemy dzięki rękopisowi profesora Protocristianiego, który wier-

nie streszcza pergaminowy klocek spisany przez pustelnika Greka z Egiptu, 

Helosa. W tej historii Barabasz od początku nienawidził chrześcijan, choć jed-

nocześnie uległ fascynacji Jezusem; obserwował go z daleka i przeklinał. Ich 
spotkanie przed Piłatem było więc konfrontacją z zaciekłym wrogiem, zło wcie-

lone spotykało się z dobrem wcielonym. U Herlinga-Grudzińskiego Barabasz 
powrócił do przestępczego procederu. Nadal mordował, rabował i palił, a może 
nawet jego nienawiść do świata wzrosła43

.  

Tym samym opowiadanie autora Innego świata przeciwstawiło się wersji 
Pära Lagerkvista czy przedwojennej opowieści Giovanniego Papiniego Świad-

kowie Męki Pańskiej, w której Barabasz postanowił zabić Piłata, by pomścić 
Chrystusa, a pojmany przez straże został stracony czterdzieści dni później, także 
na Golgocie. Przy okazji opowieści Papiniego narrator, badacz dawnych tek-

stów, ale także obserwator mechanizmów ich konstrukcji i sposobów interakcji  
z odbiorcami stwierdza: 

Rzecz Papiniego powstała w roku 1938, wolno więc zadawać sobie pytanie, czy pisarz 
florentyński, chwalony często za oryginalność i żywość swego umysłu, nie wpadł ante 

litteram na ślad egzystencjalnej alienacji. Takiego bowiem odmalowuje Barabasza: wy-

gnanego i wyobcowanego ze świata. Religijnym zaś będąc pisarzem, i to nader żarliwym, 
zamierzał może w osobie Barabasza pokazać los człowieka do żadnej nie przynależnego 
wiary. Człowieka samotnego i przeklętego44. 

Takie same procedury czytania należało podjąć wobec wszystkich autorów 
piszących o Barabaszu, by sprawdzić, w jakim stopniu kreacja tej postaci 
opowiada o autorach i ich współczesności. Ale tu przechodzimy do następnej 
części… 

3. Barabasz jako alegoria 

Odpowiedzi na wcześniejsze pytania kształtują znaczenia opowieści, po-

średnio dookreślając poszczególne formacje kultury. Możliwość uznania historii 
Barabasza za opowieść o człowieku w ogóle tkwi już w przydomku. Doskona-

łym przykładem takiej lektury może być fragment artykułu Jacka Salija: „Sym-

boliczne jest imię tego człowieka. Barabasz znaczy: syn ojca. A przecież każdy 
człowiek jest dzieckiem swojego ojca!”45

.  

Taką wykładnię przypomniał także Łukasz Maciejewski przy okazji insceni-

zacji Barabasza Pära Lagerkvista w Teatrze im. Stanisława Ignacego Witkiewi-

cza w Zakopanem: 

                                                 
43  Por. G. Herling-Grudziński, Kieł Barabasza, s. 415–417. 
44  Tamże, s. 403. 
45  J. Salij OP, Kto dzisiaj jest Barabaszem? 
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Wszyscy zgrzeszyliśmy – zasługując na śmierć. Jezus zajął nasze miejsce na krzyżu  
i dzięki niemu zyskaliśmy życie i wolność46. 

Barabasz stawał się więc pierwszym grzesznikiem (a także moralitetowym 

Każdym), za którego Chrystus ponosił śmierć najbardziej dosłownie, ale Macie-

jewski zwracał także uwagę na duchową i moralną wrażliwość tej postaci oraz 
jej metamorfozę. W zakopiańskiej interpretacji dzieła Lagerkvista Barabasz 
przekonywał odbiorców, że spotkanie z Chrystusem może nastąpić w każdym 
momencie, bez względu na wcześniejsze uczynki. Czasami jednak zamiast pew-

ności zawierzenia może przynieść borykanie się z wiarą. Barabasz stawał się 
więc przykładem agnostyka, który chciałby uwierzyć: 

Ten mężczyzna w sile wieku w momencie ocalenia przed wyrokiem śmierci jednocześnie 
stracił wiek i siły witalne. Jest teraz cierpiącym, błądzącym człowiekiem. Ulepionym  
z krwi i kości, czasami także z ducha47. 

Pozorna słabość – cierpienie i błądzenie – otwiera przed Barabaszem nowe 

sfery, do tej pory zamknięte. Obok spraw cielesnych coraz ważniejsze okazują 
się sprawy duchowe, obok siły i przemocy pojawia się coraz wyżej wartościo-

wana słabość. 
Również Barabasz Brejdyganta ukształtowany został w odpowiedzi na 

sytuację polityczną Polski lat 80. XX wieku. Akcja sztuki rozgrywa się 
wszędzie i nigdzie, w jakimś dramatycznym bezczasie, gdy Rzymianie  
i ukrzyżowany Chrystus pojawiają się tuż obok pistoletów z tłumikiem, ła-

dunków wybuchowych, samochodów czy sygnałów syren policyjnych. Ale 

pieśń śpiewana przez zwolenników Barabasza w akcie II niepokojąco przy-

pomina pieśń zemsty z początkowych scen III części Dziadów, gdy mowa  

o zemście, gniewie i morzu krwi. 
Ale Barabasza można również uznać za alegorię niezniszczalnego i wciąż 

odradzającego się zła. Heling-Grudziński nazywa go „aktorem w m a s c e  

statysty”48, celowo obniżającym swoje znaczenie, by uśpić czujność innych po-

staci. Jest to Barabasz wciąż nienawidzący Chrystusa i dobra, co podkreśla ol-

brzymi kieł wystający z jego ust. Opowiadanie kończy się wyznaniem profesora 

Protocristianiego, podsumowującym streszczenie i przekład Helosa: 

Ale ja […] widzę go [Barabasza] dalej. Widzę go codziennie, jak błąka się, z wyrośnię-
tym na nowo kłem, ostrzejszym jeszcze niż poprzedni, na pustyni w płonnej nadziei, że 
zstąpi na ziemię Chrystus, by zginąć nareszcie z jego rąk, zaciskających się na samą myśl 
o tym. Po wieczne czasy, Bar Abba49. 

Oczywiście, współczesne hipotezy na temat tożsamości Barabasza prowa-

dzić muszą do weryfikacji wcześniejszych znaczeń, a także do ponownego opi-

                                                 
46 Ł. Maciejewski, Kto nie miłuje, „Teatr” 2008, nr 3, s. 14. 
47  Tamże, s. 15. 
48  G. Herling-Grudziński, Kieł Barabasza, s. 402. 
49  Tamże, s. 418. 
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sania żydowskiego „rankingu popularności”. Zwracał na to uwagę Niesiołowski- 
-Spano w części drugiej cytowanego wywiadu: 

Podkreśla się [współcześnie], że lud Jerozolimy nie stał przed wyborem niewinny człowiek 

lub morderca, a raczej: nieznany szerzej nauczyciel (Jezus) albo szanowany bojownik  

o wolność (Barabasz). Takie stanowisko przedstawił niedawno w swojej książce obecny 
papież Benedykt XVI pisząc o Barabaszu, jako o „żydowskim powstańcu”. Zdaniem głowy 
Kościoła, decyzja Żydów o uwolnieniu Barabasza nie była wyborem oczywistego zła50. 

Jacek Salij idzie o krok dalej. Przywołuje cytat z książki Benedykta XVI, 
choć zdaje się do końca nie dowierzać stawianym przez papieża hipotezom. 
Według Ratzingera to postać mesjańska, która obiecuje Żydom wyzwolenie: 

Wygląda to tak, jakby [Barabasz] był sobowtórem Jezusa, który na inny sposób wysuwa 
te same roszczenia. Zatem wyboru trzeba dokonać między Mesjaszem, który toczy walkę 
[zbrojną], przyobiecuje wolność i własne królestwo, i owym tajemniczym Jezusem, który 
głosi utratę samego siebie jako drogę do życia. Czy to dziwne, że masy dały pierwszeń-
stwo Barabaszowi?51 

W następnym akapicie, odpowiadając na postawione w tytule pytanie: „kto 
dzisiaj jest Barabaszem?”, stwierdza: 

W świetle powyższej hipotezy pytanie, kto dzisiaj jest Barabaszem, wolno postawić  
w zupełnie nowym sensie. Różnica między Mesjaszem prawdziwym i mesjaszami fał-
szywymi jest mniej więcej taka, jak między Bogiem i bożkami. Mesjasz prawdziwy jest 
jeden, mesjaszów i mesjanizmów fałszywych jest wiele52. 

Salij podaje również przykłady kwestionowanych postaw – faszyzm, rewo-

lucja, konsumizm czy absolutna wolność. W takiej sytuacji Barabasz stałby się 
uosobieniem siły, żądzy posiadania władzy, dóbr oraz bezwzględnego dążenia 
do wytyczonych celów. I nawet jeśli pożądane wartości są pozytywne (np. odzy-

skanie niepodległości), to jednak podważa je droga, która do nich prowadzi. 
Okazuje się jednak, że u Ratzingera znaczenie opozycji Barabasz – Jezus 

jest nieco inne. Jego zdaniem złoczyńca czy ówczesny terrorysta uosabia to, co 
racjonalne, co mieści się w granicach ludzkiego działania. Z tego powodu wybór 
tłumu podkreśla, że za porządek ziemski odpowiada wyłącznie człowiek: 

Proponuje nam opowiedzenie się za tym, co rozumne za prymatem świata zaplanowane-

go, od początku do końca zorganizowanego, w którym Bóg może mieć swe miejsce jako 
sprawa prywatna, jednak bez możliwości wtrącania się w nasze istotne zamiary53. 

                                                 
50 Ł. Niesiołowski-Spano, Barabasz był bojownikiem o wolność… 
51  J. Ratzinger, Jezus z Nazaretu, cz. 1, cyt. za: J. Salij OP, Kto dzisiaj jest Barabaszem? Uwagi  

w nawiasach kwadratowych pochodzą prawdopodobnie od Salija; por. J. Ratzinger, Jezus  

z Nazaretu, cz. 1: Od chrztu w Jordanie do Przemienienia, przeł. W. Szymon OP, Kraków 
[2008], s. 47 oraz tegoż, Jezus z Nazaretu, cz. 2: Od wjazdu do Jerozolimy do Zmar- 

twychwstania, przeł. W. Szymon OP, Kielce 2011, s. 212. 
52  J. Salij OP, Kto dzisiaj jest Barabaszem? 
53  J. Ratzinger (Benedykt XVI), Jezus z Nazaretu, cz. 1, s. 47–48. 
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W drugiej części książki Ratzinger nieco inaczej rozkłada akcenty, co od-

mienia znaczenia wyboru: 

Ludzkość zawsze będzie stała wobec alternatywy: Albo mówienie „tak” Bogu, który  
w swym działaniu posługuje się tylko prawdą i miłością, albo stawianie na konkret, na to, 
co uchwytne, na przemoc54. 

Wydaje się, że współcześnie Barabasz to nie tylko zagadkowy bohater bi-

blijnej historii, to także coraz wyraźniejsza alternatywa dla Jezusa, alternatywa, 
jak udowadniają współcześni teolodzy i historycy, coraz mniej irracjonalna. 
Zapoznając się z ustaleniami na temat tej postaci, zaczynamy rozumieć powody, 
którymi kierował się tłum, niekoniecznie będący wyłącznie bezwolnym narzę-
dziem w rękach faryzeuszy, próbujących w ten sposób ocalić dawny porządek  
i swoją pozycję. Ich działanie mogło równie dobrze wynikać z ich racjonalności 
i potrzeby kierowania się logiką, niejednokrotnie kwestionującą przecież porzą-
dek boski. W opowieściach o Barabaszu nie można bowiem zapomnieć o tłumie, 
przez moment dysponującym nawet władzą nad ludzkim życiem (prawo łaski)  
i będącym olbrzymią siłą zdolną wywołać bunt. W literackich opowieściach 
tłum uczestniczy w „paschalnej amnestii”55, choć zbyt łatwo usprawiedliwia 
swoje postępowanie: 

Pytam bo w pewien sposób brałem udział w sprawie 

Zwabiony tłumem przed pałacem Piłata krzyczałem 

tak jak inni uwolnij Barabasza Barabasza 

Wołali wszyscy gdybym ja jeden milczał 
stałoby się dokładnie tak jak się stać miało56. 

Pytanie o Barabasza powinno więc nie tylko ograniczać się do próby odtwo-

rzenia jego biografii, zrekonstruowania psychiki i emocji, ale także zrozumienia 
tłumu, by dokładnie przyjrzeć się sytuacji wyboru, wyboru, który rozgrywa się 
nieustannie, wyboru między prawdą a ludzką potrzebą zorganizowania przewi-

dywalnej i bezpiecznej codzienności, wyboru zapisanego w antytezie: Chrystus 
– Barabasz.  
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Barabasz w kulturze XX wieku.  

Funkcje postaci oraz sposób jej istnienia 

Streszczenie 

Ustalenia współczesnych historyków oraz teologów autorka wykorzystała w analizie semio-

tycznej postaci Barabasza. Materiał badawczy stanowiły utwory: Jezus Barabasz (Z pamiętników 
porucznika Jägerstama) (1925) Hjalmara Södenberga, fragment dialogu Barabasz (1939) Józefa 

Wittlina, Barabasz (1950) Pära Lagerkvista, Golgota (1987) Stanisława Brejdyganta, Kara Bara-

basza (1989) Jacka Kaczmarskiego, Domysły na temat Barabasza (1990) Zbigniewa Herberta oraz 

Kieł Barabasza (1990) Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.  

Teksty te przynależą do różnych rodzajów literackich i odmiennie traktują analizowaną postać. 

To bohater tytułowy albo nie, główny albo marginalny, obdarzony skomplikowaną psychiką albo 

ograniczony niemal wyłącznie do imienia. To aktor pierwszoplanowy lub statysta, pospolity mor-

derca albo bojownik o niepodległość Judei, niemal fałszywy Mesjasz. 

Wymienieni pisarze nie tylko zastanawiają się nad tym, kim był Barabasz, jakie były jego dal-

sze losy, ale również dlaczego mieszkańcy Jerozolimy właśnie jego uwolnili przed świętem 

Paschy. Interesują ich także współczesne odczytania tej postaci – czy jest to zło uosobione, alego-

ria grzesznika (każdego), za którego Chrystus umarł na krzyżu w sposób niezwykle dosłowny, czy 

może agnostyk, borykający się z dowodami na istnienie Boga. 

Słowa kluczowe: Barabasz, literatura XX wieku, tradycja mesjańska, onomastyka, konstrukcja 

postaci literackiej. 

Barabbas in the Culture of 20
th

 Century.  

Functions of the Character and Its Manner of Existence 

Summary 

The author applied findings of modern historians and teologians in her semiotic analysis of the 

character of Barabbas. As her research material she used following works:  Jesus Barabbas (From 

memoirs of lieutenant Jägerstama) (1925) of Hjalmar Södenberg, the fragment of dialogue Barab-

bas (1939) of Józef Wittlin, Barabbas (1950) of Pär Lagerkvist, Golgota (1987) of Stanisław 

Brejdygant, Kara Barabasza (1989) of Jacek Kaczmarski, Domysły na temat Barabasza (1990) of 

Zbigniew Herbert and Kieł Barabasza (1990) of Gustawa Herling-Grudziński.  

Those texts belong to different literary genres and treat the analyzed character different. He is 

the title character or not, the main character or a marginal one, gifted with a complicated psyche or 

limited nearly to his name. Actor in a leading role or an extra, a common murderer or a fighter for 

the freedom of Judea, almost a false Messiah. 

The abovementioned authors not only who was Barabbas, what was his further fate and also 

why denizens of Jerusalem released him before Pesach festival. They are also interested in modern 

readings of the character – whether he is an evil incarnate, an allegory of a sinner (an everyman) 

for whom Christ literally died on the cross or an agnostic who struggles with an evidence for the 

existence of God. 

Keywords: Barabbas, the literature of 20th century, messianic tradition, onomastics, construc-

tion of a literary character. 

 


