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(Nie)realne w sztuce konceptualnej.  

Refleksja nad twórczością Romana Opałki 

Jeśli w otaczającej nas pornografii zagubiło się złudze-

nie pragnienia, to we współczesnej sztuce zgubiło się 
pragnienie złudzenia1. 

Jean Baudrillard 

Minęło dwadzieścia lat odkąd Jean Baudrillard opublikował w dzienniku 

„Liberation”2
 esej – zatytułowany dość prowokacyjnie – Spisek sztuki, w którym 

ogłosił koniec sztuki współczesnej3
. Postawiona przez badacza diagnoza wywo-

łała nie lada zamieszanie w środowisku artystycznym4. Ów koniec nie oznacza 
jednak – jakby się to mogło wydawać – śmierci sztuki. To raczej stan agonii 
(która przecież niekoniecznie musi prowadzić do śmierci) spowodowany niekoń-
czącą się produkcją dzieł. Sztuka znalazła się w złej kondycji nie przez brak tek-

stów/obrazów, tylko – paradoksalnie – przez ich nadwyżkę. To ona doprowadziła 
francuskiego socjologia i filozofa kultury do „rozpaczy”. Zdaniem autora teorii 
symulakrów, mnogość dzieł narzuca się nam jako rzeczywistość i – nie ma co 

ukrywać – jest to rzeczywistość banalna, pozbawiona aluzji i iluzji. Baudrillard 

tłumaczy ten stan w kontekście współczesnego kina, które analogicznie do sztuki:  

ujarzmia wszystko na sposób hipertechniczny, hiperskuteczny i hiperwidzialny. Nie ma 

już w nim miejsca na biel, pustkę, elipsę, milczenie […], zbliżamy się coraz bardziej ku 

                                                 
1 J. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadów o „Spisku 

sztuki”, przeł. S. Królak, Warszawa 2000, s. 75. 
2 Dokładnie 20 maja 1996 r. Baudrillard opublikował Spisek sztuki w dzienniku „Liberation”. 
3 Zob. J. Baudrillard, dz. cyt., s. 109. Chodzi o wywiad przeprowadzony przez G. Breerette  

w 1996 roku „Nie żal mi dawnych wartości estetycznych”. 
4 Tamże, s. 9.  
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standartowi hight definition – bezużytecznej doskonałości obrazu. […] Im bardziej zbli-
żamy się ku definicji absolutnej, ku realistycznej perfekcji obrazu, tym bardziej zatraca 
się jego zdolność tworzenia złudzeń5. 

Powyższy fragment dotyka istoty problemu relacji między tym, co realne  
i nierealne, dla której kluczową kwestię stanowi „zdolność tworzenia złudzeń”. 
W pogoni za tym, co realne, sztuka zatraciła pragnienie złudzenia – czego wyra-

zem jest przedmiot podniesiony do poziomu estetycznego banału, pozbawiony 
nastroju i znaczenia, świadczący o „naszej radykalnej deziluzji świata”6

. W kon-

sekwencji sztuka zyskała charakter transestetyczny7. Dodajmy, że chodzi  
o „transestetyczną obsceniczność – obscenę widzialności i nieubłagalności 
przejrzystości wszystkich rzeczy”8. Baudrillard postawił pytanie wciąż aktualne 
– o znaczenie sztuki w świeci hiperurzeczywistnionym, w którym to, co oczywi-

ste, codzienne, powszechne zostało podniesione do rangi wartości. 

Cała sztuka nowoczesna jest abstrakcyjna w takim sensie, że przenika ją w o wiele więk-

szym stopniu idea niż wyobrażenie form i substancji. Cała sztuka nowoczesna jest 
k o n c e p t u a l n a  w takim sensie, że fetyszyzuje w dziele pojęcie, stereotyp inte-

lektualnego modelu sztuki – tak samo to, co fetyszyzowane w obrębie towaru, nie ma 
rzeczywistej wartości, lecz zyskuje abstrakcyjny stereotyp wartości. Skazana na ową fe-

tyszystyczną i dekoracyjną ideologię sztuka pozbawiona zostaje własnego istnienia. Z te-

go punktu widzenia można uznać, że znaleźliśmy się na drodze prowadzącej ku całkowi-

temu zanikowi sztuki jako swoistej praktyki. Może to doprowadzić bądź do p r z y -

w r ó c e n i a  s z t u k i  j a k o  t e c h n i k i  i  c z y s t e g o  r z e m i o -

s ł a, przetransportowanych być może w obszar elektroniki, co napotykamy dziś na każ-
dym kroku, bądź do jej pierwotnej r y t u a l i z a c j i, w ramach której dowolny 
przedmiot będzie mógł pełnić rolę estetycznego gadżetu, a sztuka dobiegnie kresu w po-

wszechnym kiczu, podobnie jak sztuka religijna w swych czasach dobiegła kresu w kiczu 
saintsulpicjańskim9. 

Skoro sam Baudrillard zdecydował się określić sztukę współczesną mianem 
sztuki konceptualnej, to zasadne zdaje się skonfrontowanie tez francuskiego 
badacza z twórczością polskiego protokonceptualisty Romana Opałki. Taki cel 
stawia sobie niniejsza praca, bo czy rzeczywiście idea zubaża dzieło? Czy idea 
musi być tylko dekoracją, pozbawiającą sztukę własnego istnienia? A co złego 
jest w rzemiośle, skrupulatnie realizowanym projekcie? Czy takie działanie nie 
może odsłonić prawdy, ukazać głębi ludzkich zmagań? Wreszcie – czy sięganie 
po tematy/przedmioty znane, powszechne, banalne, być może zdezawuowane, 
wyklucza mówienie o rzeczach niezwykłych? Czy realne wypiera nierealne? Ma 
rację Baudrillard kiedy pisze, że ciągłe epatowanie tym, co oczywiste, zabija 

pragnienie złudzenia. Może to nie złudzenie definiuje sztukę, a doświadczenie – 

                                                 
5 Tamże, s. 39. 
6 Tamże, s. 62. 
7 Zob. tamże, s. 76. 
8 Tamże, s. 79. 
9 Tamże, s. 67–68. Podkreślenia moje – A.J. 
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zanurzenie w egzystencji, pierwiastek ludzki? W tym kontekście trafne wydaje 
się pytanie postawione przez Jeana-François Lyotarda: czy w tej mnogości obra-

zów „zdarzy się” sztuka, która dotyka, porusza? Czy zdarzy się przedstawienie? 
Czy w ogóle zdarza się? 

Po prostu zdarzenie. Nie chodzi tu o pytanie o sens i realność, dociekające co się zdarza  
i co to znaczy. Zanim zapytamy, co to jest, co to oznacza, przed quid, trzeba „wpierw” – 

by tak rzec – aby „się zdarzyło”, quod. Aby „zdarza się” zawsze, by tak rzec, „poprze-

dzało” pytanie o to, co się zdarza. A raczej pytanie poprzedza samo siebie. Albowiem 
„aby się zdarzyło” jest kwestią wydarzenia, a dopiero „następnie” kwestia dotyczy wyda-

rzenia, które się właśnie zdarzyło. Zdarza się jest raczej „wpierw”: czy zdarza się, czy 
jest, czy jest to możliwe? Dopiero „następnie”, poprzez zapytanie, określa się punkt: czy 
zdarza się, że to lub tamto, że to jest to lub tamto, czy możliwe jest, że to lub tamto?10 

Pytanie, które zadaje sobie artysta nie tylko wtedy, kiedy staje przed białym 
płótnem lub czystą kartką, ale za każdym razem, gdy „coś każe na siebie czekać 
i staje się zatem kwestią, przy każdym zapytaniu, przy każdym «a co teraz»”11

. 

To pytanie dotknęło Romana Opałkę, kiedy dosłownie „czekał na…”. Wiosną 
1965 r. w Warszawie, w kawiarni Hotelu Bristol, artysta czekał na swoją żonę – 

Halszkę, która tego dnia spóźniała się wyjątkowo długo. By jakoś wypełnić so-

bie czas, Opałka zaczął w myślach robić bilans dotychczasowych dokonań arty-

stycznych. Jak sam mówił:  

Wypadł on deprymująco. Jakkolwiek idea Chronomów wskazywała właściwy kierunek, 
to jednak byłem świadomy tego, że brakowało jej wymiaru filozoficznego, który jest wa-

runkiem osiągnięcia czegoś innego niż jedynie obrazu odwracalnego czasu. Wszystkie 

dotychczasowe próby nie zadowalały mnie, ponieważ pojąłem, że wciąż jeszcze znajduję 
się w stanie eksperymentowania. Czułem się jak alchemik, który uświadamia sobie ko-

nieczność znalezienia kamienia filozoficznego – obrazu filozoficznego (pierre philo-

sophale – tolle philosophale). Przy tamtym kawiarnianym stoliku stało się dla mnie jasne, 
że rozwiązanie problemu znaleźć mogę w prostym zabiegu substytucji. […] Chronom 

niósł co prawda w sobie ideę czasu, ale czasu, który można było zawrócić, podobnie jak 
w zegarach wodnych, piaskowych czy ściennych: powtarzający się podział, atomizacja  

i uprzestrzennienie odwracalnego czasu. Jednakże Detal, tak jak go wówczas widziałem, 
był logicznym „obrazem” definiującym nieodwracalny kierunek czasu. […] Byłem nie-

słychanie podniecony i kiedy Halszka nadeszła, wyjaśniłem jej ten szach i mat wobec 
nieskończonego12. 

Spóźnienie partnerki stało się dla Opałki pretekstem do podjęcia refleksji 
nad własną twórczością, pozwoliło artyście uświadomić sobie, na co tak na-

prawdę czeka, czego szuka… Ta chwila nieplanowego zatrzymania wyzwoliła  
w Opałce przeżycie eureki, olśnienia, które miało stać się w przyszłości jego 
ocaleniem. To tam, w hotelowej kawiarence, zrodził się pomysł obrazów liczo-

nych. Roman Opałka podjął decyzję, że do końca swoich dni będzie sukcesyw-

                                                 
10 J-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 174. 
11 Tamże, s. 175. 
12 Roman Opałka, źródło: www.atlassztuki.pl/pdf/opalka1.pdf [dostęp: 13.07.2016]. 
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nie zapisywał na płótnach w formacie 196 × 135 cm liczby, od jedynki ku nie-

skończoności. Zgodnie z intencją artysta kierował się najprostszą progresją – 

skoro na pierwszym płótnie osiągnięta została liczba końcowa 35327, to następ-

ny Detal rozpoczynała cyfra 35328. 
W trakcie realizacji programu Opałka – mimo towarzyszących mu wątpli-

wości, których źródłem zgodnie z teorią Lyotarda, mogła być obawa przed 
ewentualnością, że nic się nie zdarzy – łapie się kurczowo trzech pewników 
wykrystalizowanych z programu: „potencjału, tkwiącego w dynamice liczb; 
konieczności zrezygnowania z jakiejkolwiek innej formy malarstwa”; świado-

mości, że „malując obraz jednego istnienia, nie ma innego wyboru, jak tylko 

kontynuowanie rozpoczętej pracy”13. Jak sam reasumuje, jego koncepcja „[j]est 
mądrością zwierciadła, w którym obraz istoty stojącej naprzeciw samej siebie 
nie dopuszcza zamiennego wyboru: po prostu jest”14. Zdarza się? Znakiem zapy-

tania – jakby powiedział Derrida – jest „teraz”, now jako uczucie, że może się 
nic nie zdarzyć: nicość teraz15

. 

Skoro już jesteśmy przy metaforze lustra, to jakże znamienny jest wybór te-

matu Opałki, jego idea wizualizacji obrazu istnienia, przemijania. Trudno o bar-

dziej powszechne zjawisko niż proces starzenia się. Już św. Augustyn zauważył, 
że człowiek od chwili narodzin podlega procesom prowadzącym do śmierci: 
„wszak od czasu, gdy każdy z nas zaczął żyć w przeznaczonym na śmierć ciele, 
bez ustanku zachodzi w nim coś takiego, co powoduje zbliżanie się śmierci”16

.  

A jednak… ta zwyczajność, powszechność, egalitarność starości, umyka nam  
w codzienności, staje się niezauważalna w zdarzeniu, natomiast brutalnie realna 
w skutkach. Codziennie widzimy swoją twarz w lustrze i nie dostrzegamy żad-

nych zmian, aż wreszcie, któregoś dnia spojrzymy w lustro – ot, tak jak co dzień 
– i staniemy porażeni faktem, że nie rozpoznajemy w nim własnego odbicia. 
Istnieje, oczywiście, wiele sposobów radzenia sobie ze starością – inaczej starze-

ją się osoby samotne, opuszczone, inaczej artyści, intelektualiści, ludzie różnych 
stanów, zawodów… Jarosław Ławski zwraca uwagę na bogactwo odmian kultu-

rowych starzenia się17
 oraz na fakt, że starzeje się wszystko to, co trwa w czasie, 

co ma historię.  

                                                 
13 Tamże. 
14 Tamże. 
15 Zob. J.-F. Lyotard, dz. cyt., s. 176.  
16 Św. Augustyn, O państwie Bożym, przeł. W. Kurnatowski, t. 2, Warszawa 1977, s. 94. Podob-

nie o starości pisał Galen w utworze O zachowaniu zdrowia; stwierdzał: „[…] że każda śmier-

telna istota od początku nosi w sobie ziarno śmierci”. Cyt. za: G. Minois, Historia starości, 

przeł. K. Marczewska, Warszawa 1995, s. 119. 
17 Zob. J. Ławski, Nie i tak. Starość, która nie boi się czasu…, [w:] Starość. Doświadczenie egzy-

stencjalne. Temat literacki. Metafora kultury, seria 2: Zapisy i odczytania, red. A. Janicka,  

E. Wesołowska, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 11.  
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Ale starzeje się tylko to, co przyjmuje formę bytu. Nabiera ciała, inkarnuje się, uby-

tawia… 

Co przechodzi do bytu, podlega starzeniu się.  
Co ponad byt wyrasta, choć z niego pochodzi w nim się zakorzenia, choć osiąga tem-

poralność, nie podlega starzeniu się.  
Nie starzeją się marzenia i wyobrażenia!18  

Dzieło sztuki – doskonale zdajemy sobie z tego sprawę – również może się 
zestarzeć, świadczą o tym księgi o pożółkłych stronach, okładki znaczone śla-

dem czasu, klakerura na porcelanie czy odpryski farby na płótnie. Jednak myśl, 
którą dzieło utrwala, „jest poza starością, ale istota tej myśli to właśnie sama 
starość, jej niezliczone odmiany, wariacje, wydania”19. W przedsięwzięciu Ro-

mana Opałki z łatwością można doszukać się inspiracji filozoficznych, religij-
nych czy kulturowych. Iluż przed nim pisarzy, malarzy, gerontologów czy de-

mografów – z charakterystycznych dla siebie perspektyw – podejmowało temat 
starości. Na czym więc polega wyjątkowość pracy Romana Opałki? Otóż zgod-

nie z zamysłem artysty, jego egzystencja została nierozłącznie wpisana w proces 
twórczy. Powstanie pierwszego Detalu determinowało pisanie kolejnych „obra-

zów liczonych”, tak malarz wyznaczył sobie zadanie na całe życie – „życie kon-

frontacją, emocją, bytem […], by żyć życiem koncepcji”20
.  

Żmudne i pracochłonne stawianie jednostajnych rzędów rosnących liczb zamierzone zostało 
przez twórcę jako działanie, które wypełni jego życie aż po ostatni dzień. Kolejnych więc „ob-

razów liczonych” nie można traktować jako odrębne prace, ale jako części składowe, segmenty 
jednego, całościowego podjętego dzieła. Dlatego właściwe jest ich określenie jako „detale”21.  

Istotne, że artysta zapisywał liczby białym pigmentem na czarnym tle, przy 
czym każde kolejne tło miało być jaśniejsze od poprzedniego o 1%. Po zanurze-

niu pędzla w farbie, pierwsze liczby były intensywnie białe, wraz z jej ubywa-

niem, stawały się coraz bardziej przezroczyste, niknąc w oczach. Gdy płótno 
stało się całkowicie białe, numery widział tylko malarz w chwili tworzenia.  
W wywiadzie udzielonym Elżbiecie Dzikowskiej, Opałka tak zapowiadał to 

stopniowe rozjaśnienie:  

Wejście w biel będzie bardzo powolne, prawie niezauważalne. Moje obrazy będą białe, 
lecz nie wiadomo, kiedy to nastąpi. To tak jak z procesem starzenia się – czy zdajemy 

sobie sprawę, którego dnia stajemy się starzy? Chciałbym, żeby moje włosy jaśniały ra-

zem z tłem obrazów22. 

Artysta nie przywiązywał wagi do wyglądu cyfr, zapisywał je w sposób pro-

sty, odruchowy, co tylko potwierdza, że obrana przez niego strategia wyrastała  

                                                 
18 Tamże, s. 12.  
19 Tamże, s. 14. 
20 Roman Opałka, [online]. 
21 B. Kowalska, Roman Opałka, Kraków 1976, s. 56. 
22 Wywiad ukazał się w książce Artyści mówią. Wywiady z mistrzami malarstwa, Rosikon Press 

2011. Źródło: http://www.e-splot.pl/?pid=articles&amp;id=1340 [dostęp: 1.02.2014]. 
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z określonej postawy filozoficznej. Mimo czysto technicznego, mechanicznego 

zapisu, nie udało się malarzowi całkowicie wyeliminować czynnika subiektywne-

go z manualnej realizacji „obrazów liczonych”. Bożena Kowalska tłumaczy, że:  

W ledwie uchwytnym drgnieniu ręki, w pulsacji cyfr, niekiedy nawet w pomyłce nume-

racji – dyskretnym śladem odbijają się zmienne napięcia emocjonalne, towarzyszące 
dniom pracy nad „obrazem”, a nieuniknienie dyktowane wydarzeniami życia. Tyle że 
treść emocji pozostaje nieodgadniona. Mimo więc automatycznego z pozoru działania 
powstaje w rezultacie czuły zapis życia […]23.  

Poza tym, w pracach Opałki dostrzegalna jest różnica w wielkości liczb uza-

leżniona od pory dnia, liczby stają się większe pod wieczór, kiedy ręka artysty 
jest już zmęczona. Trud pisania ma tu ogromne znaczenie. Po pierwsze, świad-

czy o obecności człowieka. Po wtóre, uświadamia, że za każdą zapisaną liczbą, 
za każdym Detalem stoją sekundy, minuty, godziny, tygodnie, miesiące, lata… 

żmudnej, monotonnej pracy. Porównywanej przez krytyków do praktyk asce-

tycznych, „do autowyroku chrześcijańskiego świętego Szymona Słupnika lub 
indyjskiego legendarnego Visvamitry, stojącego tysiąc lat na czubkach pal-

ców”24. Działalność artystyczna Opałki, jego upór w ciągłym powtarzaniu tych 
samych czynności staje w opozycji do pędu współczesnego świata. Malarza nie 
interesuje zmienność mód, powierzchowna efektywność czy bezmyślne kopio-

wanie rzeczywistości, jedyne, w co pragnie się wpatrywać – to własne przemija-

nie. Stąd zamysł, aby tworzeniu obrazów towarzyszyła fotograficzna dokumen-

tacja. Opałka każdego dnia, po zakończonej pracy, robił sobie zdjęcie na tle 
malowanego aktualnie Detalu. Ponadto na taśmie magnetofonowej rejestrował 
swój głos podczas wyliczania kolejnych liczb. Tak powstał cykl prac zatytuło-

wany Opalka 1965/1-∞  
Cykl fotograficznych portretów Romana Opałki przywołuje w mojej pamięci 

fotografie więźniów z obozów koncentracyjnych. Skąd to skojarzenie? Przecież 
sytuacja artysty i więźnia jest diametralnie różna. Czy za te porównanie odpo-

wiada kolor, a właściwie jego brak? Czy chodzi po prostu o format? A może to 
koszula? U Opałki niezmiennie ta sama –  biała, w przypadku więźniów –  

w paski. Neutralny charakter widocznej na zdjęciach garderoby w obu przypad-

kach sugeruje jednorodność zdjęć i staje się elementem łączącym je w jakąś 
całość. Ale czy to wszystko? Są jeszcze numery – cyfry pisane na płótnie, które 
następnie tworzą tło zdjęć Opałki i wytatuowane na ciele numery obozowe, po-

zbawiające człowieka imienia. Te wszystkie elementy zdają się być jednakowo 
bliskie, jak i dalekie. Spoiwem jest twarz. A właściwie nieustanna obecność 
śmierci, która się na niej objawia. Droga artystyczna Romana Opałki jest drogą 
ku śmierci. Fotografując swoją twarz, malarz daje dowód kruchości ludzkiego 
ciała. Pragnie uchwycić fizyczną zmienność ciała, ślady, które zapisuje na twa-

                                                 
23  B. Kowalska, dz. cyt., s. 61. 
24  Tamże, s. 64. 
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rzy czas. Aby były one widoczne, artysta stara się za każdym razem przedstawić 
ten sam wyraz twarzy. Jak sam przyznaje, nie łatwo jest wyzbyć się myśli zwią-
zanych z codziennością. „Najbardziej dramatycznym momentem była śmierć 
mojego ojca. Musiałem zdławić w sobie napór uczuć na czas wykonania tej 
o k r u t n e j  f o t o g r a f i i”25

. 

Dziwna dwoistość wyłania się z pracy Opałki. Z jednej strony pozwala ona 
artyście odkryć ślady przemijania zapisane na twarzy, z drugiej – każe zakrywać 
emocje, a więc nie ujawniać doświadczeń, które przecież są przyczyną tych 
zmian. Fotografia – jak pisał Roland Barthes – należy do sztuki scenicznej, cha-

rakterystyczna dla niej jest inscenizacja. Kostiumem Opałki byłaby zatem biała 
koszula, maską – beznamiętność twarzy. Autor Światła obrazu tłumaczył, że 
ilekroć sam staje przed obiektywem, jest „podmiotem, który czuje, że staje się 
przedmiotem”, a więc przeżywa mikrodoświadczenie śmierci. Myślę, że to 
przekonanie towarzyszyło również Romanowi Opałce. Wykonywane codziennie 
autoportrety nie tylko – zgodnie z intencją artysty – dokumentowały stadium,  
w jakim znajdują się prace, ale przede wszystkim utrwalały obraz człowieka, 
artysty, jego wieczne trwanie, tytułowe: ku nieskończoności…  

Opałka sugerował, że fotografie jego twarzy są obrazem życia każdego, kto 
na nie patrzy. Czy aby na pewno? Odnoszę wrażenie, że jedyne o czym mówią 
te zdjęcia to to, w jaki sposób starzeje się nie kto inny, tylko sam Roman Opał-
ka. I nawet jeśli kogoś te obrazy skłonią do refleksji nad własnym przemijaniem, 
to czy uświadomienie odbiorcy oczywistego procesu jest odpowiednim, wystar-

czającym celem danego dzieła? Rzeczywiście, trudno o bardziej realną sztukę, 
skoro przedmiotem swoich prac Opałka uczynił siebie, własne przemijanie, da-

jąc w ten sposób dowód starzenia się, wchodzenia w biel, w siwiznę, w śmierć. 
Jednak mimo całego podłoża filozoficznego i tak ogromnego zaangażowania 
artysty, zastanawiam się naiwnie – po co to wszystko? Czy to, co widzę, rze-

czywiście ukazuje istotę starości? Czy spędzając całe dnie w pracowni po to, by 
uchwycić przemijanie, malarz nie odsunął się zbytnio od życia, od doświadczeń, 
które zmieniają ludzkie twarze? Przytoczone wcześniej zdanie Opałki dotyczące 
pragnienia panowania nad mimiką w dniu, kiedy dowiedział się o śmierci ojca, 

jest znaczące. Pozwala bowiem dostrzec w praktyce artystycznej Opałki zespół 
czynności zwyczajowych, charakteryzujących rytuał, a więc raczej chodziłoby  
o oswojenie śmierci, zapanowanie nad nią, niż o samo przedstawienie procesu 

starzenia się. Początkowo myślałam, że Roman Opałka potraktował starość  
w sposób partnerski, jako swoisty rodzaj przygotowania: „dar od natury lub 
stwórcy – który pozwoli przygotować [człowieka] na niemy finał życia, spokoj-

nie odejmując dzień po dniu siły…”26. Im jednak dłużej pochylam się nad pra-

cami tego malarza, tym bardziej odnoszę wrażenie, że to nieustanne odliczanie 

                                                 
25 Źródło: http://www.atlassztuki.pl/pdf/opalka1.pdf [dostęp: 6.02.2014]. Podkreślenie moje – A.J. 
26 J. Ławski, dz. cyt., s. 13. 
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było raczej formą zaklinania rzeczywistości, odsuwania momentu śmierci  
w przyszłość, stąd pragnienie napisania siedmiokrotnego powtórzenia siódemki. 
„[L]iczba ta stała się w jego nadziejach zachowania życia i kondycji emocjonu-

jącym, bo niepewnym, jednym z najdalszych możliwych do przebycia eta-

pów”27. Być może w siódemce, liczbie symbolizującej pełnię i doskonałość, 
artysta upatrywał znaku wiecznego szczęścia. Odpowiedniego momentu, by 

zakończyć swoje dzieło, odzyskać wolność od programu, który w istocie uczynił 
go więźniem, niewolnikiem własnego konceptu.  

Reasumując, twórczość Romana Opałki wpisuje się w diagnozę Baudrillar-

da, gdyż prym wiedzie w niej idea, nie forma. Monotonna praca artysty – nie-

ustanne zapisywanie liczb – staje się fetyszem, szaleństwem człowieka, który 
stara się przedstawić najbardziej powszechne zjawisko, jakim jest proces starze-

nia się, odchodzenia. Bez wątpienia Opałka w sposób nowatorski podszedł do 
tematu, ale czy sprostał wymaganiom Baudrillarda, który radził, że:  

Każdy obraz powinien ujmować czegoś z rzeczywistości świata, w każdym powinno coś 
zanikać, nie należy jednak ulegać pokusie unicestwienia i ostatecznej entropii, znikanie 

powinno pozostać żywe – oto sekret sztuki i uwodzenia28? 

Przyznam, że nie potrafię zrozumieć podjętego przez artystę działania, nie 
widzę żadnego sensu w zapisywaniu liczb. Co to za trwanie? Jaki obraz życia? 
Nie ma w tym rytmu serca, jest martwota cyfr, trupia biel farby, nicość, bezna-

miętny głos, czyjaś obca (bo niezdradzająca emocji) twarz. Realność – prawda, 

którą Opałka chciał przedstawić – to zmiany zachodzące w człowieku (w wy-

glądzie – zapis fotograficzny, w głosie – zapis foniczny, i w działaniu – zapis 

artystyczny) wraz z każdym upływającym dniem. Efekt tego przedsięwzięcia 
stanowi kilkanaście obrazów, kilkaset zdjęć i kaset z nagraniami wypowiada-

nych przez artystę liczb. Ta potężna ilość prac ujawnia absurdalność projektu 
Opałki. Któż bowiem znajdzie czas, aby wysłuchać tylu godzin nagranych na 
taśmie, komu będzie się chciało wpatrywać w setki zdjęć, celem szukania w nich 

śladów przemijania? A obrazy znajdujące się w różnych miejscach (w galeriach, 

zbiorach prywatnych), jak mają świadczyć o całości? Zresztą, nawet tych kilka 
dzieł dostępnych odbiorcy jednocześnie wystarczy, by go zmęczyć, wprowadzić 
w inercję. Ciąg rosnących liczb, monotonne odliczanie – jedno płótno, drugie, 
trzecie – czy życie jest aż tak nudne? Przepraszam, nie życie, a sztuka. 

Tu oto kryje się cała dwulicowość sztuki współczesnej: w dochodzeniu swego prawa do 
nicości, błahości, bezsensu, ubieganiu się o nicość, gdy już jest się niczym. Dopominaniu 
się o bezsens, gdy już się jest pozbawionym znaczenia29. 

Komercyjny sukces Opałki zdaje się tylko potwierdzać tezy stawiane w Spi-

sku sztuki przez Baudrillarda, którego zdaniem artyści: 

                                                 
27 B. Kowalska, dz. cyt., s. 65. 
28 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 51. 
29 Tamże, s. 80. 
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[k]ryją się za własną nicością i kolejnymi przerzutami dyskursu, który za przedmiot obie-

ra sobie sztukę, i który wspaniałomyślnie stara się za wszelką cenę dochodzić praw owej 
nicości jako wartości (również, rzecz jasna, na rynku sztuki)30. 

Projektu Opałki nie da się ogarnąć w całości, nierzeczywistość wdarła się  
w rzeczywistość, realność zaświadczyła o nierealności, o tajemnicy, której żadne 
działanie artystyczne odsłonić nie zdoła, bo przecież jest ona zadaniem-

zmaganiem każdego. Ma rację Baudrillard, kiedy pisze, że za dużo obrazów, za 
dużo tego wszystkiego…, tak dużo, że trudno uwierzyć, aby to było „aż w takim 
stopniu niczym, że coś musi się za tym kryć”. Na tym właśnie polega spisek 
sztuki – zmuszanie jej odbiorców do ciągłego udowadniania, że to wszystko ma 
jakiś sens, że musi coś znaczyć, skoro zaistniało. „Licząc na winę tych, którzy 
niczego z tego nie pojmują, albo tych, którzy nie pojęli, że nie ma tu już nic do 
rozumienia”31

. Na koniec jak echo powraca pytanie Lyotarda – czy w takim 

razie „zdarza się” sztuka?  
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(Nie)realne w sztuce konceptualnej. Refleksja nad twórczością 

Romana Opałki 

Streszczenie 

Celem pracy jest próba skonfrontowania twórczości Romana Opałki z refleksją Jeana Baudril-
larda, którą badacz zawarł w eseju Spisek sztuki. Zdaniem francuskiego teoretyka, sztuka współ-
czesna osiągnęła swój koniec. Przyczynę takiego stanu rzeczy badacz widzi w nadmiarze obrazów 
zalewających rynek sztuki. Mnogość produkowanych dzieł jawi się ich odbiorcy jako rzeczywi-

stość pozbawiona aluzji i iluzji. Ten problem relacji między tym, co realne i nierealne wydaje się 
kluczowy w rozumieniu twórczości polskiego artysty – Romana Opałki. Autor artykułu poddaje 
krytycznej ocenie projekt „obrazów liczonych”. Na marginesie swoich rozważań dotyka tematu 
przemijania. 

Słowa kluczowe: Opałka, sztuka, konceptualizm, Baudrillard, Lyotard. 

(Un) Real in Conceptual Art. Reflection on Artistic Creativity  

of Roman Opałka 

Summary 

The aim of the work is an attempt to confront the works of Roman Opałka with the reflection of 
Jean Baudrillard, which the researcher included in the essay entitled The Conspiracy of Art. Ac-

cording to the French theoretician, modern art has reached its end. The researcher sees the reason 

for this state of affairs in the excess of images flooding the market of art. The multitude of works 

produced appears to their recipients as a reality devoid of allusions and illusions. This problem of 

the relationship between what is real and unreal seems to be crucial in the understanding of the works 

of the Polish artist – Roman Opałka. The author of this articles critically evaluate the project of 
“counted images”. On the margins of his considerations, he touches upon the theme of transience. 

Keywords: Opałka, art, conceptualism, Baudrillard, Lyotard. 

 


