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An der Grenze, die keine mehr ist1 

Manchmal empfinde ich es als Leichtsinn an einem Kartenhaus weiterzubauen, 

während die Erde Risse bekommt 

Robert Musil 

Seit William Shakespeare ist das Rezept bekannt. Man nehme allgegen-
wärtige Angeberei, menschliche Geltungssucht, eine Prise Neid, die zu einer 
gefährlichen Portion Hass aufgeht, vermenge alles mit Denunziation und 
Intrige, knete es mit einem guten Schuss Sturheit zu einem Gerüchtebrei 
und füge in diesem speziellen Fall noch ein enges Tal, zwei Dutzend Häuser, 
einen romantischen Bach hinzu und man wird nicht erstaunt sein, wenn ein 
Mord serviert wird. Dabei ist die Erzählung Wo das Tal endet von Johannes 
Urzidil über die Hirschbergner Links- und Rechtsbächler keine Kriminal- 
oder Wilderergeschichte im eigentlichen Sinn. 

Sie ist eher tragikomisch und eine der Hauptpersonen, der Bierschim- 
mler Alois, ein schöner aber geistig behinderter junger Mann, der bei jedem 
Unglück lachen muss und über das Glück weint, verstärkt diese Züge. Am 
Ende der Geschichte kommt er aus dem Lachen nicht mehr heraus, so ver-
rannt haben sich die Hirschbergner, die bei Urzidil Hirschwaldener ge-
nannt werden. Selbst der Pfarrer, der seine Gemeinde am Sonntag von der 
Kanzel herunter ermahnt, alle Menschen seien Kinder Gottes, kann kein 
Wunder vollbringen. Zum schlechten Schluss bleibt dem Chronisten nur 
festzuhalten: „Das jedem von Natur zugerüttelte Maß an Leid genügte nicht. 
Krankheit, Sterben und Kindbett genügten nicht. Der Baum, der den Hauer 

                                                           
1  Fragmente des Textes wurden auf der Internetseite des Goethe-Instituts Prag veröffent-

licht – URL: http://www.goethe.de/ins/cz/prj/jug/kul/de16533843.htm [letzter Zugriff: 

16.11.2018]. 
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fällt, der verblödete Sohn, dessen Sprache nur Schluchzen und Gelächter 
war, genügten nicht“2. Die persönliche Katastrophe der Hirschbergner 
mündet in die allgemeine, die diesen Kulturraum in der Mitte des letzten 
Jahrhunderts zerstörte.  

Wer heute diesen Ort besuchen möchte, hat dank der genauen Wegbe-
schreibung des Autors wenig Mühe ihn zu finden. Nach dem Zweiten Welt-
krieg blieb nur noch der tschechische Name Jeleni übrig, der Hirsch ist also 
geblieben. 

Die meisten Besucher kommen wegen des nahen Plöckensteinsees, von 
Adalbert Stifter in seiner Novelle Hochwald als „Wasser, regungslos wie 
eine versteinerte Träne“3 beschrieben. Früher war er eingerahmt von 
dunklen Tannen, die sich an sonnigen Tagen im Moorwasser spiegelte, heu-
te ist das Baden darin aus unerfindlichen Gründen verboten. Manche kom-
men wegen des Obelisken aus grauen, unpolierten Granitquadern. Er wur-
de von fünf Steinhauern zu Ehren des Dichters innerhalb eines Sommers 
auf einer Wiese direkt an einer überhängenden Felswand errichtet. Bis vor 
einigen Jahren war er noch zugewachsen, die Fichten überragten ihn gut 
um das Doppelte. Heute überwiegt der Kahlschlag. Wieder andere kommen 
wegen des alten Tunnels, der zum Schwarzenberg´schen Holzschwemmka-
nal gehört und dessen oberer Eingang mit seinen Zinnen aussieht, als wür-
de sich im Inneren des Berges ein Reich öffnen mit Spiegelsälen, Rittern, 
Minnesängern, geheimnisvollen Damen, Zwergen und Hofnarren.  

Würde man die Besucher fragen, wer Johannes Urzidil war, so würde 
man selten eine richtige Antwort erhalten. Die grellbunten Mountainbiker 
ließen sich von einer solchen Frage ohnehin nicht aufhalten. Sie jagen die 
Straße vom Moldau-Stausee über Nová Pec herauf, strampeln sich durch 
Jeleni, haben keinen Blick für den Schwemmkanal, den man zu der Zeit, als 
er gebaut wurde, durchaus als Meisterwerk bezeichnen konnte, und ver-
schwinden wenig später je nach Kondition oberhalb des Sees im Wald. 
Wahrscheinlich machen sie diese Strecke nur, weil sie eine beträchtliche 
Steigung aufweist, in einer bestimmten Zeit bewältigt werden kann, ein 
gehöriges Maß an Trainingseinheiten bringt oder so und so viele Kalorien 
verbrennt. Sie nehmen hinter ihren dunklen Brillen und eiförmigen Sturz-
helmen nichts anderes wahr als ihr Vorderrad, ganz gleich, ob sie nun die 
Alpen bezwingen, sich in Teneriffa durch die Hitze quälen oder den Böh-
merwald längs und quer durchschneiden.  

                                                           
2  J. Urzidil, Wo das Tal endet, [in:] ders., Die verlorene Geliebte, Albert Langen, Georg Müller, 

München-Wien 1964, S. 268. 
3  A. Stifter, Brigitta. Der beschriebene Tännling. Der Hochwald, Emil Vollmer Verlag, Wies-

baden 1960, S. 60. 
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Die wenigsten interessieren sich für die wechselvolle Geschichte dieser 
Gegend. In der Zeit als man in der Mitte des 19. Jahrhunderts „Holz für 
Wien“ benötigte und der Schwemmkanal gebaut wurde, der es ermöglichte 
die Baumstämme aus dem Böhmerwald bis in die Stadt des Kaisers zu flö-
ßen, siedelten sich Hozhauerfamilien aus dem bayerischen Waldkirchen in 
Hirschbergen auf Wunsch des Fürsten Schwarzenberg an. Es ist also nicht 
unwahrscheinlich, dass es in diesem Ort tatsächlich Familien mit den Na-
men Bierschimmler, Grünschmied, Birkner und Schlehdorner gab, so wie 
sie Urzidil in seiner Geschichte verwendet. Auf jeden Fall hießen sie Sau-
mer, Schröder und Stini, dies ist in den Unterlagen über den Stifterobeli- 
sken niedergelegt. Der Zugewinn an Wohlstand konnte nicht groß gewesen 
sein, denn noch vor Ende des Jahrhunderts wanderten Johann Saumer und 
Josef Schröder mit ihren Familien nach der Neuen Welt aus und galten da-
mit für die Daheimgebliebenen als gestorben. 

Auch das 20. Jahrhundert hielt für diese Gegend keine großen Reichtü-
mer bereit. Das Ende des Ersten Weltkriegs brachte den Hirschbergnern 
die Zugehörigkeit zu einem neuen Staat und das Ende des Zweiten Welt-
kriegs hatte die Vertreibung der deutschstämmigen Bevölkerung und die 
Räumung des gesamten Dorfes zur Folge. In seinem Essay Chronik und Me-
netekel formuliert Gerhard Trapp: In Hirschbergen „wurden ab 1953 die 
Häuser der zuletzt 800 Köpfe zählenden Gemeinde geschleift. Erhalten 
blieben 9 Häuser, darunter das kleine, alte Schulgebäude und das Forst-
haus...“4. Die Ortschaft lag zwar nicht in der drei Kilometer breiten Sicher-
heitszone, die Deutschland und die ČSSR mit Wachtürmen, Stacheldraht, 
Minen und Todesstreifen trennte, aber wahrscheinlich wurden die restli-
chen Behausungen als Unterkünfte für die Grenzsoldaten genutzt. Der Obe-
lisk und der Plöckensteinsee konnten in der Zeit des Kalten Krieges nicht 
besucht werden. Die alte Schutzhütte am Ufer diente den Soldaten, die den 
antiimperialistischen Westwall zu sichern hatten, als Unterstand und am 
Waldrand gab es ein Gehege für scharfe Hunde. 

Die Hauptstadt Prag, der Hradschin und die Zentralregierung, aber auch 
die gesamte westliche Welt blieben fern. Nur das Fernsehen gewährte klei-
ne Einblicke, sowohl in den Osten als in den Westen – wenn die Antenne 
unter dem Hausdach geschickt eingestellt und der Empfang gut war. 

Im Jahr 1968 wehte der Prager Frühling einen lauen Wind in diesen 
Teil des Böhmerwaldes. Gerüchte von einer Grenzöffnung machten die 
Runde und man träumte von einem gemeinsamen bayerisch-tschechischen 

                                                           
4  Vgl. G. Trapp, Chronik und Menetekel. Zu Johannes Urzidils Erzählungen aus dem Böhmer-

wald, „Vierteljahresschrift des Adalbert-Stifter-Institutes des Landes Oberösterreich“ 

1992, Nr. 1–2, S. 51–62. 
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Nationalpark. Aber die Weltpolitiker auf beiden Seiten des Eisernen Vor-
hangs hatten kein Interesse an einer Veränderung des Status Quo. Hirsch-
bergen, der Plöckensteinsee und der Stifterobelisk blieben ein verlorener 
Winkel am Ende der östlichen Welt oder wie Urzidil meint:  

Das Tal hatte sich in ein Niemandsland verwandelt. Einer hörte noch in der Ferne 

davon, wie die Gehöfte verfielen, die Schindeln und Schieferplatten sich lösten, die 

Fenster und Türen aus ihren Angeln brachen, der Sturm seine wüsten Tänze trieb 

mit dem verlassenen Gestühl und den zerbrochenen Geräten. Einer hörte noch da-

von, daß die Rodungen allmählich wieder vom Wald verschlungen wurden, die 

Fichtensprößlinge über die beiden Uferwege wucherten, und das Wild frei herum-

schweifte zwischen den Trümmern. Einer hörte noch davon, daß man irgendwo in 

einer angemaßten Behörde beschlossen hatte, die Wasser jener Täler, wo niemand 

mehr wohnte, aufzustauen und einen künstlichen See zu schaffen, in dessen Sintflut 

alles ertrinken sollte, Wege und Bäume, Häuser und Gründe, alles Getane und alles 

Erlittene5.  

Dieser Eine war der Schriftsteller selbst. 1939 mußte er wegen seiner 
jüdischen Herkunft vor den Nationalsozialisten fliehen. Er hetzte durch 
Italien und England. 1941 gelang ihm, wie Bertold Brecht, Thomas Mann, 
Lion Feuchtwanger und wenigen anderen, darunter auch dem Prager 
Schriftsteller Hermann Grab, die Emigration in die USA und damit war er 
letztlich dort angekommen, wo Johann Saumer und Josef Schröder viele 
Jahre vor ihm ihr Glück gesucht hatten.  

In den Hochhausschluchten New Yorks, in der 116. Straße, hat Urzidil, 
der diesen Teil des Böhmerwaldes wegen seiner Weite besonders liebte 
und nicht nur viele Sommer in Glöckelberg verbracht hat, sondern sogar 
einige Zeit dort wohnte, in den 50er Jahren die Erzählung Wo das Tal endet 
geschrieben, aus der Erinnerung und mit einer gehörigen Portion Heimweh 
und er gab, zumindest in seinen Briefen nach Europa, die Hoffnung nie auf, 
noch einmal über die Grenze in die Berge Böhmens zurückkehren zu können. 

Wahrscheinlich hatten sich die Bewohner an diesem, in den 50er Jahren 
des letzten Jahrhunderts geschaffenen Moldau-Stausee schon damit abge-
funden, dass ihnen nicht nur der Blick nach Österreich, sondern auch der 
Blick nach Deutschland für immer verwehrt bleiben würde, als plötzlich 
Ende der 80er Jahre die Grenzen geöffnet wurden. Der Stacheldraht wurde 
aufgerollt, die Wachtürme abgebaut, die Panzersperren entsorgt und die 
Schilder mit dem Wort „Pozor!“ (Achtung) eingeheizt. Auf beiden Seiten 
wurden die Schlagbäume geöffnet und lange Autoschlangen wälzten sich an 
erstaunten Grenzbeamtengesichtern vorbei. Mithilfe dieser überraschen-
den Entwicklungen konnten sich Politiker diesseits und jenseits verschie-
dener Anschauungen vor laufenden Kameras zu ihrer aller Vorteil in Szene 
                                                           
5  J. Urzidil, Wo das Tal endet, S. 270–271. 
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setzen. Wieder einmal wurde in den Beziehungen der an den Böhmerwald 
grenzenden Staaten ein Neuanfang gemacht – der beste seit langem.  

Auch auf westlicher Seite kam 1989 ein Stückchen mehr Freiheit dazu. 
Musste man in den Jahren davor ein Visum im Pass haben, um durch den 
Eisernen Vorhang zu kommen, konnte man nun, nachdem von diversen 
Bürgermeistern diesseits und jenseits der Grenze weiße Bänder durch-
schnitten, historische Schritte getan und Meilensteine der Geschichte ge-
setzt worden waren, ungehindert die Nachbarn besuchen. Sie wohnten 
noch nicht in blühenden Landschaften, das konnte man wirklich nicht be-
haupten, aber der Duft der Freiheit hing schon in Form von Zigarettenre-
klamen in der Luft.  

Nun kann man auf deutscher Seite am Rosenberger Gut, in dem Adal-
bert Stifter viele Sommer verbracht hat, seine Wanderung am frühen Mor-
gen beginnen und am Rand des Steinernen Meeres, an den vorzeitlich ma-
jestätischen Granitblöcken vorbei, zum Plöckenstein aufsteigen. Am Drei-
ländereck wird man verschnaufen, vielleicht sogar mit einem Entgegen-
kommenden über die unglaubliche Geschichte dieser Grenze ein paar Wor-
te wechseln oder aus den drei Nachbarländern Deutschland, Österreich 
und Tschechien über die ehemalige Demarkationslinie hinweg fotografie-
ren. Das anschließende Hochmoor erfordert beim Gehen einige Vorsicht, ist 
aber durch Stege gut gesichert. Am Stifterobelisk sollte man unter der klei-
nen Brücke, die den Blick auf den See freigibt, die Initialen der Erbauer 
suchen, die seit der Errichtung jedes Jahr neu gestrichen werden. Bei 
schlechtem Wetter ist man froh, wenn die steilen Serpentinen, die zum See 
hinunterführen, hinter einem liegen. Anschließend kann man auf den Spu-
ren der Geschichte Urzidils weiterwandern:  

Wenn man vom Plöckenstein See in nordwestlicher Richtung bergab durch den 

Hochwald ging, so gelangte man nach etwa einer dreiviertel Stunde dort, wo sich 

der Talkessel schließt, zu einer kleinen Holzhaueransiedlung. Sie bestand aus kaum 

zwei Dutzend Anwesen zu beiden Seiten eines Baches6.  

Die Häuser auf der linken Seite des Baches haben die Stürme, die im 
zwanzigsten Jahrhundert über Mitteleuropa hinweg gefegt sind, eingeeb-
net. Nicht einmal Ruinen sind übriggeblieben. Die Wiese, auf der der Ich-
Erzähler die Mappe meines Urgroßvaters von Stifter in der Sonne liegend 
gelesen hat, ist einem Parkplatz gewichen. Tschechische, deutsche, öster-
reichische, italienische, polnische und schwedische Autokennzeichen be-
zeugen, dieser Teil des Böhmerwaldes ist heute wieder für alle Besucher 
zugänglich. In Jeleni sind in den letzten Jahren neue Häuser gebaut worden, 

                                                           
6  Ebd., S. 247. 
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viele davon tragen die Aufschrift „Penzion“. Die Zeiten haben sich aller-
dings geändert: Man mietet sich nicht mehr für einen ganzen Sommer ein 
oder bleibt zumindest vier bis sechs Wochen. Für viele ist Hirschbergen 
nur eine Zwischenstation auf dem Weg nach Krumau oder Budweis. Der 
Bierschimmler Alois aus Urzidils Geschichte Wo das Tal endet müsste dar-
über weinen – vor Glück. 

Karl-Markus Gauß bemerkt, „die Grenze hat ihren lockenden Reiz verlo-
ren“7. Die Zollhäuser an der ehemaligen Grenze sind heute verwaist. Sie 
sehen aus, als hätte man sie nach all dem Aufmarsch von Reportern, Mikro-
fonen und Kameras vergessen. Im Vertrag von Schengen wurde kein Para-
graf über den Verkauf oder die Vermietung verankert. Ökonomisch gese-
hen ein Versäumnis. Ähnlich den Passionsspielen in Oberammergau könnte 
man dort Grenzspiele veranstalten, dann hätten die alten Uniformen mit 
ihren Orden noch einen Sinn und würden nach ihrem Bad in Mottenpulver 
für die Events aufgebügelt.  

Ein Spaßvogel hat an einem Grenzübergang vor einigen Jahren ein 
Schild aufgestellt: Wohin verschwinden die Grenzen? Vielleicht haben 
weitsichtige Bürgermeister sie mitgenommen, denn Zeiten können sich – 
wie man heute sieht – sehr schnell wieder ändern. Vielleicht aber haben 
sich die Grenzen gesagt, wenn wir nicht mehr durch die Landschaft verlau-
fen dürfen, nisten wir uns in den Köpfen der Menschen ein. Dort ändert 
sich wenig und wir haben eine gesicherte Zukunft. 

                                                           
7  K.-M. Gauß, Kleiner Grenzverkehr. Im Schritttempo über den Walserberg, „Süddeutsche 

Zeitung“, 28. August 2018, URL: https://www.sueddeutsche.de/politik/kleiner-

grenzverkehr-im-schritttempo-ueber-den-walserberg-1.4103129 [letzter Zugriff:  30.08.2018]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


