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Pamiec i przebaczenie.
Dyskurs soteriologiczny a literatura

Streszczenie

W refleksji dotyczacej studiowania literatury czesto poréwnuje si¢ dwie kategorie: pamigé
i przebaczenie. Literatura, ktora aktywizuje pamigé, postrzegana jest jako narzg¢dzie rozliczania
przesztosci. W tej perspektywie przyjmuje stanowisko przeciwne do tego, ktére dotyczy przeba-
czenia, co wymaga, aby ,,nie dochodzi¢ zado§¢éuczynienia”. Korzystajac z przyktadu filmu opatrzo-
nego tytutem The Tale, autor probuje rozwazy¢ konflikt miedzy obowiazkiem pamigtania pisarza
a chrzescijanskim apelem o wybaczenie. Jesli literatura jest rezerwuarem pamieci, sam akt pisania
oczyszcza i polega na pozostawieniu granic wlasnej egzystencji wobec innego cztowieka, miano-
wicie czytelnika. Sigganie poza granice wlasnego ego nie rézni si¢ od postawy przebaczenia, ktora
wymaga siegnigcia poza granice osobistego bolu.

Stowa kluczowe: literatura, pamig¢, blizna, opowies¢, przebaczenie.

Film Jennifer Fox The Tale (Opowies¢) przedstawia do$¢ przejmujaca histo-
ri¢ reporterki Jennifer. Bohaterka filmu, pigédziesigcioletnia kobieta, ma ugrun-
towana pozycje w $wiecie zawodowym, jest znang dziennikarkg, poruszajaca te-
matyke humanitarng. Jej zycie osobiste takze wydaje si¢ ustabilizowane — od
wielu lat zwigzana jest z Martinem, kamerzystg. W ten na pozor pouktadany §wiat
wdziera si¢ zeszyt z opowiadaniem z czas6w szkolnych, ktory podczas general-
nych porzadkéw znajduje matka. Spisana przez Jennifer, wowczas czternastolet-
nig dziewczynke, historia, doceniona przez nauczycielke najwyzsza ocena, opo-
wiada o relacji dorostego mezczyzny, trenera biegow z dojrzewajgcag nastolatka.
Opowiadanie nie wzbudza podejrzen, wyglada na zwykla fantazj¢. Przedsta-
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wiona mata Jenny z checig spedza czas najpierw w stadninie koni w towarzystwie
pani G., a nastgpnie na treningach z Billem, ktéry poswigca jej sporo uwagi.
Weekendowe pobyty w stadninie przeradzaja si¢ w fascynacje, a nastepnie rela-
cj¢ seksualna.

Odnalezione w zeszycie opowiadanie uruchamia proces przypominania sobie
wydarzen sprzed trzydziestu lat. Uruchomione przez narracje malej dziewczynki
$ledztwo dorostej juz Jennifer prowadzi do odkrycia prawdy o wykorzystaniu
seksualnym przez dorostego trenera. Pozornie nieistniejacy problem, zepchnigty
przez trzynastolatke w podswiadomos$¢, powraca do dorostej juz Jennifer po la-
tach dzigki literaturze. Spisana fantazja, a moze raczej nalezaloby powiedzie¢
wspomnienie, staje si¢ niezwykle istotnym punktem odniesienia. Ponad trzydzie-
$ci lat wezeséniej pozwolito nastolatce poradzic sobie z doswiadczeniem molesto-
wania i wykorzystania seksualnego, stato si¢ —jak powiedziatby Sartre — momen-
tem progresji, ktora uwolnila ,,ja” z regresu wywotanego trauma wykorzystania.
Obecnie staje si¢ punktem referencyjnym sledztwa prowadzonego przez dorosta
Jennifer.

Proces przypominania odstania bolesna prawdg, z ktora kobieta nigdy sobie
nie poradzita. Swiadczy o tym jej sposob zycia, w ktorym ucieka wciaz przed
zakorzenieniem, takze w sensie egzystencjalnym. Potwierdza to takze jej wcigz
niezalegalizowany zwiagzek z Martinem, mezczyzna, z ktérym zyje od lat i ktory
wielokrotnie sktadat jej deklaracje malzenstwa. Progres wydaje si¢ zatem po-
zorny. Z Jennifer nigdy nie wydostata si¢ trzynastoletnia dziewczynka wykorzy-
stywana przez swego trenera. Co wigcej, pomimo wyrazonej w zeszycie deklara-
cji, Jennifer nigdy nie wybaczyta dorostemu me¢zczyznie tego, co zaszlo. Nic za-
tem dziwnego, ze proces przypominania jest w tym filmie zwiazany z narasta-
niem gniewu, buntu przeciwko minionym wydarzeniom. Spokoj doroslej Jenni-
fer, wypisany na twarzy grajacej ja Laury Dern, okazuje si¢ pozorny, pod maska
aktywnej reporterki skrywa si¢ nienawis¢ nieprzebaczenia.

Opowiedziana przez Jennifer Fox filmowa historia u§wiadomita mi dwie rze-
czy. Po pierwsze, literatura jest straznikiem pamigci. W sumie — nic bardziej
oczywistego. Ale co wazniejsze, pami¢C jest narracyjna. Zalegajace w nas ob-
razy, urywki rozméw, tembr glosu, dotknigcia czy spojrzenia sg jedynie kos¢cem,
czym$ w rodzaju budulca, ktdry potrzebuje ozywienia (Zalewski 2006, 11-60).
Nie tyle chodzi tu o utozsamienie tychze pamiatek z rekwizytami w muzeum, nie
o uprzedmiotowienie pamigci idzie, ale o jej nieozywiony charakter, ktory do-
maga si¢ ozywienia. Dopiero narracja je uruchamia, jak ma to miejsce w przy-
wolanym filmie Jennifer Fox. Dzigki fabule organizuje si¢ nasza pami¢¢, bez niej
pozostaje niemrawy katalog wspomnien, rodzaj bazy danych — uzytecznej, ale
nieatrakcyjnej, bo niepowigzanej siecig relacji.

Po drugie, i tu trzeba wejs¢ na grunt postawionej w temacie hipotezy — lite-
ratura, ktora pamieta, nie pozwala przebaczy¢. Trudno nie przywota¢ w tym miej-
scu Mitosza i jednego z jego sztandarowych wierszy pt. Ktory skrzywdzites. Na-
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pisany w 1950 roku utwor jest rodzajem grozby skierowanej pod adresem wta-
dzy, ktéra nie liczy sie z nikim: mordujac, usuwajac, niszczac wszystko, co si¢
jej sprzeciwia. Jednak to, co najbardziej interesujace w perspektywie omawianej
tu relacji pamieci i przebaczenia, poeta wyraza w ten sposob:

Nie badZ bezpieczny. Poeta pamieta.

Mozesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy.
Spisane beda czyny i rozmowy.

Lepszy dla ciebie bylby $wiat zimowy
I sznur i gataz pod ci¢zarem zgigta (Mitosz 1987, 261).

Deklaracja pamigci, ktorg sktada w imieniu poezji Mitosz, jest jednocze$nie
figura nieprzebaczenia. Za nia kryje si¢ obietnica wymierzenia sprawiedliwosci,
ktéra brzmi ztowieszczo i konotuje $§mier¢ krzywdziciela. Tyran nie moze liczy¢
na zapomnienie wyrzadzonych przez siebie krzywd, gdyz zawsze znajdzie si¢
poeta, ktory zachowa pamig¢é o jego haniebnych czynach i odda swiadectwo
prawdzie.

Mitosz nie jest odosobniony w swoim sadzie na temat roli poety i literatury.
Podobnie wyrazi si¢ Zbigniew Herbert w Przestaniu Pana Cogito, piszac:

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebacza¢ w imieniu tych ktorych zdradzono o §wicie (Herbert 1993, 88),

a Tadeusz Rozewicz zbuduje swojego bohatera lirycznego na statusie $wiadka,
ktory milczy nad biata kartka, bo

Czy mozna pisaé

o mitosci

styszac krzyki

zamordowanych i pohanbionych

czy mozna pisac¢

0 $mierci

patrzac na twarzyczki

dzieci (Swiadek) (Rozewicz 1976, 204).

W tym kontekscie przypomnial mi si¢ moj uniwersytecki mistrz, prof. Stefan
Szymutko, ktéry w rozmowie ze mng — zdeklarowanym ,,katolem” — wyrazat
swojg watpliwos¢, mowiac: ,,jak moge wierzy¢, skoro wiara wymaga ode mnie
przebaczenia. To sprzeczne z moim zawodem”. Bycie literaturoznawcg to zanu-
rzanie si¢ w pami¢c¢, a ta wyklucza przebaczenie — kulturowa konieczno$¢ utrwa-
lania w pamiegci wyklucza akt religijny. W esejach o pamigci i przemijaniu wy-
raznie przeciwstawia on potrzebe pamictania jako doSwiadczenia tozsamoscio-
wego (Szymutko 2001).
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Przebaczenie w oczach Szymutki jest unicestwianiem, uniewaznianiem wyda-
rzenia, tego, co literatura chce za wszelka cene ocali¢. Mowit: ,,To jest szalenie
odpowiedzialna rzecz, pisa¢ o tych, ktorzy byli”. Sytuacja przebaczenia jest zatratg
historycznos$ci, wobec ktorej nalezaloby milczeé, a milczenie jest przeciez ostatnig
rzeczg, na jakg chce zdoby¢ si¢ ktos, kto zawodowo jest zwigzany z literaturg.

Pisze o tym wszystkim, zeby pokona¢ wewnetrzng dychotomie, ktora ponad
dwadziescia lat weczedniej Stefan Szymutko mi u§wiadomit, ze z powodu kon-
fliktu przebaczenia i pamigci trudno pogodzi¢ bycie literaturoznawca i chrzesci-
janinem. Muszg si¢ z tym zmierzy¢, dlatego siegam do teologii mysli chrzesci-
janskiej i do literatury, aby wyrobi¢ sobie jakie$ zdanie, podja¢ — by¢ moze zy-
ciowe — decyzje.

We wstepie do ksiazki Pascala Ide Czy mozliwe jest przebaczenie? zostata
przedstawiona taka krotka historia:

Kiedy nauczyciel chodzit do szkoty, jeden z kolegow z klasy traktowat go z ciggltym okru-
cienstwem. Teraz, postarzaty i skruszony, udat si¢ do zakonu i zostat przyjety z otwartymi
ramionami. Pewnego dnia poruszyt temat swojego okrucienstwa, lecz nauczyciel wyda-
wat si¢ nie pamietac. Gos¢ zapytal: ,,Nie pamigtasz?”. Zas nauczyciel odpart: ,,Dokladnie
pamigtam, ze o tym zapomniatem!” (Ide 2000, 5).

Przebaczenie mozna zdefiniowa¢ jako przekroczenie osadow i uczué nega-
tywnych wzgledem krzywdziciela nie dlatego, ze ofiara krzywdy odmawia sobie
prawa do tworzenia takich osadoéw czy doswiadczania takich uczué, ile raczej
dlatego, ze stara si¢ osagdzac z mitoscia, zyczliwoscia i uczuciem, mimo ze przy-
znaje, ze nie ma on juz prawa do takich uczu¢ — mowi nauka chrzescijanska.
Zreszta, jak zauwaza Paul Ricoeur, przebaczenie posiada charakter $cisle reli-
gijny i wyraza fundamentalne przestanie biblijne, odwolujace si¢ do historii zba-
wienia: od grzechu pierworodnego do misji Chrystusa. Podobnie czlowiek jest
zaproszony, by przebaczac nie 7 razy, ale 77 (Mt 18, 21-35). Nie chodzi tu jednak
o sytuacje, jak pisze dalej Ricoeur, by przebaczenie traktowaé instytucjonalnie
jako nowy rodzaj sprawiedliwosci (Ricoeur 2000, 593—656). Wrecz przeciwnie,
instytucje polityczne lub cywilne sa nadal powotane do tego, by dazy¢ do przy-
wrocenia zwigzku mi¢dzy podmiotem dziatania a popelnionym przez niego prze-
stepstwem, czyli by sprawiedliwos$ci stato si¢ zado$¢ i aby przebaczenie nie za-
stapito obowigzku wymierzania sprawiedliwo$ci przez instytucje. Przebaczenie
jest bowiem aktem indywidualnej decyzji, w ktorg zaangazowane sg dwie strony:
proszacy o przebaczenie i udzielajacy przebaczenia. Ten, kto prosi, musi wyrazi¢
skruche, ktora jest postawa kenotyczng, zwigzang z odarciem, upokorzeniem, ob-
nazeniem stabosci. Ten, ktory udziela przebaczenia, musi uczyni¢ to w sposob
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bezwarunkowy, niewymagajacy zado$cuczynienia — tak jak domaga si¢ tego
ewangeliczne przykazanie mitosci nieprzyjaciot.

Mowigc inaczej, przebaczenie jest darmowe, a co za tym idzie bezintere-
sowne, na co zwraca uwage Jacques Derrida. W przebaczeniu nie mieszcza si¢
interesy poszczegolnych grup, nie moze dochodzi¢ do wymiany, wzajemnosci
czy negocjowania uznawalnos$ci krzywd. Akt przebaczenia musi by¢ catkowicie
bezcelowy, niekierowany jakimkolwiek interesem czy najbardziej szlachetna
przestanka, ,,zadnego uzdrowienia lub oczyszczenia pamieci, zadnego wysitku
odzatowania popetionego zta” (Warzeszak 2000, 33).

Rygorystyczne stwierdzenie francuskiego filozofa czyni z przebaczenia akt
rzadki i wyjatkowy, jesli nie heroiczny, to z pewnos$cia w praktyce rzadko reali-
zowany ze wzgledu na §ciste powiazanie z porzadkiem psychologicznym, moral-
nym i duchowym. Nie jest to tylko akt chwilowy, wynikajacy z dobrowolnego
wysitku, lecz postawa, ktora angazuje wszystkie procesy, zarowno emocjonalny,
jak i kognitywny oraz behawioralny. Tym samym nie jest to takze pojedynczy
akt miejscowy, ale proces rozciagnigty w czasie i jako taki $cisle wspotpracuje
Z pamigcig.

Pamigc¢ o krzywdzie w procesie przebaczenia jest niezwykle istotna, bowiem
pomaga ona oswoic¢ przesztos¢ i uczynic z niej czgsci wlasnej historii. Zapomnie-
nie nie jest przebaczeniem, jest odsunigeciem krzywdy poza ramy $wiadomosci
bez mozliwosci jej przepracowania. Prawdziwe przebaczenie stanowi efekt trud-
nego, meczacego 1 czesto bolesnego procesu psychologicznego, zaréwno dla
osoby, ktora przebacza, jak i dla tej, ktdrej zostaje przebaczone, a jej konstytu-
tywnym sktadnikiem jest pamigc. Przebaczenie pomaga pamieci wyleczy¢ sie
w ten sposob, ze swiadomos¢ krzywdy staje si¢ coraz mniej obsesyjna, nie ozna-
cza to jednak, ze zostaje ona zapomniana. Wrecz przeciwnie, pamiec jest ko-
niecznym warunkiem przebaczenia. Pisze Christian Duquoc: ,,Przebaczenie nie
jest zapomnieniem o przesztosci: jest ryzykiem przysztosci innej od tej narzuco-
nej przez przeszio$¢ czy przez pami¢¢” (Giulianini 2010, 22). Tym samym pa-
mie¢ dziala jak blizna, jest znakiem przeszto$ci — zamknigtg rana, ktora juz nie
boli, ale jej $lad jest wspomnieniem do§wiadczenia, ktore naprawde miato miejsce.

Do tego napigcia pomigdzy pamigcig przesztosci a terazniejszoscig przeba-
czenia rzutowang w przyszlos¢ odwotuje si¢ Hanna Arendt, piszac w Kondycji
ludzkiej:

Te dwie zdolnosci ida ze soba w parze: jedna z nich, przebaczenie, stuzy do zniweczenia

uczynkow przesztosci, ktorych grzechy wisza jak miecz Demoklesa nad kazdym nowym

pokoleniem; druga natomiast, zobowigzujac si¢ obietnicami, stuzy do ustalania w oceanie
niepewnosci, jakim z definicji jest przyszto$¢, wysp bezpieczenstwa, bez ktorych nie by-
taby mozliwa ciagto$¢ wigzi miedzyludzkich, nie mowigc juz o jakiejkolwiek trwatosci

(Arendt 2000, 257).

W akcie przebaczenia dochodzi do $cistego powigzania przesztoSci z przy-
sztoscig poprzez decyzje terazniejszosci. Pamig¢ zatem moze zosta¢ zachowana,
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a wraz z nig zdolno$¢ do proszenia o przebaczenie i przyjecia go jako daru no-
wego poczatku i nowej szansy dla obu stron.

Podjete przed chwilg rozwazania w perspektywie teologiczno-filozoficzne;j
nie daja mi jednak spokoju. Probuje przenie$¢ napigcie pomiedzy pamigcia
a przebaczeniem na grunt literatury. Czy akt pisania jest zawoalowang prosba
0 przebaczenie w ,,imieniu tych, ktorych skrzywdzono o §wicie”? I kto miatby
przebaczaé: czytelnik? W czyim imieniu: swoim czy tez jakiej$ spotecznosci lub
narodu? A moze literatura stoi raczej po stronie instytucjonalnego wymiaru spra-
wiedliwosci, ktory ustala odpowiedzialnos$¢ karng i nie pozwala na jej przedaw-
nienie, pilnujac dobra spotecznego i dobra osobowego ofiar?

Ten spoteczny aspekt prymatu pamigci, instytucjonalnego rozliczania si¢ ze
ztem, jest bardzo wyrazny w narracji filmowej, ktora — jak widac na przyktadzie
filmu Jennifer Fox — jest probierzem napig¢ kulturowych. Niewatpliwie The Tale
wpisuje si¢ w zywa dyskusj¢ na temat wykorzystywania seksualnego dzieci,
ktore dotyka roznych $rodowisk. Jednoczesnie od czasow Unforgiven Clinta Ea-
stwooda na ekranie filmowym rozgrywa si¢ jeden z najbardziej bolesnych i we-
dtug mnie niebezpiecznych dramatow wspdlczesnego spoteczenstwa — problemy
nieprzebaczenia, nierozliczonej historii wtasnej 1 wspolnotowej, ktore sg przy-
czynkiem popehianych zbrodni, ale co gorsza takze i usprawiedliwienia.

Przeszto$¢ staje si¢ dzi§ niebezpiecznym terenem refleksji. Wydarzenia
umiejscowione w jakiej$ historii sag no$nikiem intensywnych emocji, wokoét kto-
rych nie mozna przej$¢ obojetnie. Nie da si¢ o nich zapomnie¢ ani ich zignoro-
wac, a co wigcej majg one zywy wplyw na terazniejszos¢. Sg niczym §lady, ktore
nieustannie inwokujg przesztos¢, domagajac si¢ jej uobecnienia. Sg niczym zra-
nienia, ktore nie pozwalajg o sobie zapomnie¢. Nie sposdéb pomingé w tym miej-
scu ciekawej metafory §ladow zaproponowanej przez Barbarg Skarge, ktora pro-
ponuje nastepujaca klasyfikacje:

Dostrzegam wigc trzy rodzaje takich $§ladow — choé, by¢ moze, jest ich wigcej, lecz nie

zalezy mi na tym, by wszelkie ich warianty ukaza¢ i opisa¢. Chce mowié tylko o tych,

ktére wydaja mi si¢ szczegdlnie wazne, a w celu ich okre$lenia postuze si¢ takimi poje-

ciami, jak: ,,pi¢tno”, ,,blizna” oraz ,,wezwanie” (Skarga 2002, 79).

Kazdy ze §ladow jest efektem naznaczenia przesztoscig, jednak z perspek-
tywy dyskursu o przebaczeniu blizna wydaje si¢ najbardziej interesujaca. Blizna
jest znakiem zranienia. Przypomina o tym, Ze przesztos¢ byta bolesna i nie po-
zwala o sobie zapomnie¢. Blizna to zagojona rana, ale nie zawsze proces gojenia
przebiega poprawnie. Rana jatrzy sie, slimaczy, krwawi — nie zasycha. Zatem
blizna moze pod wptywem wspomnienia ponownie si¢ otworzy¢ i sta¢ zywa rang.
Blizna jest $ladem niezawinionego, tym bardziej trudno o niej zapomniec. Jest
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niczym przesladowanie, przed ktorym nie ma sensownej obrony poza ucieczka.
Co wigcej, blizna $§wiadczy o utracie czegos$, jest znakiem jakiego$ ,,braku” spo-
wodowanego ingerencjg historii (0s6b trzecich) w konkretng egzystencje. Jest za-
tem w bliznie co$ dramatycznego, tragicznego, potwornego, co determinuje cate
poézniejsze zycie. To niewatpliwie taki rodzaj §ladu, ktory odciska si¢ w ludzkiej
psychice najbardziej trwale. Blizna wciaz przypomina o doznanej krzywdzie, dla-
tego bardzo czesto wiagze si¢ z trauma, z ktora trudno sobie poradzic.

Przywotany w filmie §lad wpisuje si¢ w dyskusje, ostatnio powracajaca na
fali walki z pedofilig i szeroko rozumianym molestowaniem seksualnym, obec-
nym we wszystkich srodowiskach: od polityki po religie. W The Tale to wlasnie
blizna jest motorem dziatania Jennifer. Zro$nigta rana ponownie zostaje otwarta
za pomocg odnalezionego opowiadania. Kolejne fragmenty napisanej story uru-
chamiaja wspomnienia. Postaci nabieraja ksztaltow, zyskuja wyglad. Jednak im
glebiej dorosta bohaterka wchodzi w §wiat wyobrazni nastoletniej dziewczynki,
tym bardziej odkrywa w sobie gniew, ktoéry domaga si¢ zemsty. Rozdarta opo-
wiadaniem rana si¢ jatrzy, blizna nie zabliznia, bol napedza rozpacz, a w konse-
kwencji wstret i nienawis¢ — najpierw do bliskich: matki i Martina, potem do pani
G. 1 Billa. Jennifer, poczatkowo nieufna wobec wywotanego znienacka wspo-
mnienia, zaczyna zy¢ tamtym wydarzeniem. Wytworzona przez opowiedziang
historie pamige¢ na nowo zawtaszcza terazniejsza wyobrazni¢ dorostej kobiety,
ktora przezywa — moze po raz pierwszy — wlasciwie emocje zwigzane z trauma
wykorzystania seksualnego. Stara si¢ zrozumiec, spojrze¢ na tamte wydarzenia
przez pryzmat wyjatkowosci, usprawiedliwi¢ — przede wszystkim siebie, ale na
koncu pojawia si¢ rozpacz. Poczucie wykorzystania i straty niewinnos$ci rodzi
w Jennifer gniew: na panig G., ktéra nie przyszta jej z pomoca, widzac niewta-
sciwa relacje trenera z dziewczynka, i samego Billa.

Kobieta postanawia odszuka¢ trenera i zmierzy¢ si¢ z przesztoscia. Bill, po-
nad sze$édziesigcioletni mg¢zezyzna, §wieci triumfy jako doskonaty dydaktyk,
majacy sukcesy szkoleniowiec, ktéremu trudno co$ zarzuci¢. Tym trudniej stangé
Jennifer oko w oko z ikong amerykanskiego sportu. Wybiera na to spotkanie mo-
ment szczegdlny — uroczystos¢ wreczenia Williamowi P. Alensowi odznaki ho-
norowego obywatela miasta za prace z mtodziezg. Zderzenie tych dwu wartosci
rodzi ironi¢, ktéra musi prowadzi¢ do tragizmu: Bill zostaje skompromitowany
w oczach swojej zony i wspotpracownikow, Jennifer wyrzucona z uroczysto$ci
po zrobieniu zamieszania. Nikt ze starcia nie wychodzi zwycigesko. Wyrzucenie
z siebie gniewu nie daje Jennifer ulgi. Kobieta wybiega z sali i wchodzi do toa-
lety, gdzie wraz ze swoim dziecigcym alter ego siada pod $ciang i ptacze.

Odzyskana pami¢¢ tamtych wydarzen nie prowadzi do przebaczenia, nie po-
zwala tez pogodzi¢ si¢ z takg historig. W kluczowej scenie Jennifer wykrzykuje do
Billa: ,,Dlaczego mi to zrobites? Miatam tylko trzynascie lat!”. Ale kluczem do tej
historii wydaje si¢ wlasnie literatura. Pod koniec filmu nastoletnia Jennifer powie:
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Pigkne kolory i wstazki, w ktore ustroitam Billa i pania G. wyblakty i znikngty. Obez-
wladniajaca stabo$¢, mdlaca swiadomo$é, ze cata sita kogo$, kto wydawat si¢ tak potezny,
tkwila tylko w jego stowach (The Tale)'.

Pamig¢ zaczyna si¢ od stow, a te pozwalajg kreowac Swiadomos$¢, wyrazaé
emocje, konstruowac¢ mysli. Ale —jak zdaje si¢ wyraza¢ autorka filmu — wyblakta
pamie¢ prowadzi do ukojenia. Ostabienie ,,mie$ni pamigci”, odebranie im mocy
wyrazania, sg poczatkiem uwalniania si¢ od ztego: nienawisci, gniewu, wstretu
itd. Przebaczenie w ogole nie jest mozliwe.

Pytanie, jakie rodzi si¢ w wyniku lektury filmu, ktéra jak w soczewce skupia
poruszony problem, dotyczy podtrzymywania przez literature napigcia migdzy
pamigcig i przebaczeniem. Skoro, jak dowodzi dyskurs teologiczno-filozoficzny,
przebaczenie nie wyklucza pamigci, a nawet czyni z niej fundament tego aktu, to
dlaczego literatura uwypukla dysonans migdzy tymi warto§ciami? W mysl przy-
wotanej tu koncepcji pamigtac to domagac sie zados€uczynienia. Jest stworzona,
by pamigtaé, ba — przypominac (!), ku przestrodze, u zrodet ktorej lezy nieprze-
baczenie. Bo nawet deklarowane przez tekst wybaczenie w ramach przestrogi
wilasnie jest rodzajem przymusu.

Literatura proponuje rozwigzanie z gruntu niechrzescijanskie, pozbawione
wpisanej w akt przebaczenia darmowosci. Taka pamig¢ przypomina wigzienie,
w ktorym poruszamy si¢ jak na spacerniaku, w ramach jasno wytyczonych gra-
nic, nie mogac jednak wyjs$¢ w przysztos¢. Ta rysuje si¢ bowiem za murami nie-
nawisci, ktore trzymaja nas w ryzach przesztosci. Stajemy si¢ wigzniami wyob-
razenia podsycanego obrazami literatury, ktore narzucajg nam rygor myslenia
o minionej krzywdzie. Wobec takiej perspektywy nie ma utaskawienia. Czy nie
trzeba nam zatem wyjs¢ poza literature, do zycia?

A moze jest inaczej. Jesli doswiadczenie blizny jest tak bolesne, ze zmienia
zycie w wigzienie, to jedynym sposobem jej przepracowania jest literatura — akt
pisania, ktory przetworzy psychiczny regres w jaki$ rodzaj kreacji artystyczne;j.
Akt stwarzania jest zawsze przeciwienstwem burzenia, ktore okresla nieprzeba-
czenie. Pamig¢, ktorej znakiem jest blizna, zostaje przeciggnigta w proces uwal-
niania si¢ z wig¢zienia mysli o krzywdzie. Opisana przez Sartre’a metoda regre-
sywno-progresywna (analiza egzystencjalna) bylaby dzialaniem wprowadzaja-
cym w przebaczenie, to bowiem musi si¢ zacza¢ od samego siebie (Sartre 2007;
Puszko 1993). Przebaczy¢ innemu to najpierw wybaczy¢ sobie. Temu za$ shu-
zytby moment pisania, ktory ma moc oczyszczajaca.

Ponownie zatem staje wobec konfliktu intereséw jako literaturoznawca
i chrzescijanin zarazem, bowiem wydaje si¢, ze problem nieprzebaczenia tkwi

' Sciezka dialogowa. Spisane ze shuchu.
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w lekturze, a nie w pisaniu. To czytanie byloby momentem budowania wyobra-
zenia, ktore skazuje pamiec¢ na pobyt w wigzieniu ograniczajacym ruch ku przy-
sztosci. A zatem co? Nie czyta¢? Zanegowac swoj zawod, wszystko, co tak na-
prawdg umiem? ,,Lepiej bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden z twoich czton-
kéw, niz zeby cate twoje ciatlo mialo by¢ wrzucone do piekta” (Mt 5, 29b).
A moze czytal, piszac? Nie zatrzymywac w sobie tego, co przychodzi z lektury,
nie pozwoli¢, by znalazlo we mnie mieszkania, pozbywac sie, roztrwaniac sensy,
chronigc si¢ tym samym przed niebezpieczenstwem uwigzienia. Pisanie jako
dziatanie literaturoznawcze — interpretacyjne — bytoby aktem otwartym, nieza-
konczonym, wiecznie odnawialnym i powtarzalnym. Przekonuje mnie o tym
przywolywany juz wczesniej Stefan Szymutko, piszac o Nagrobku ciotki Cili:

Najbardziej zabolalo mnie, zabolalo niemal fizycznie, ciele$nie, ze wymog kontynuacji
podwazat istotno$¢ mojego dokonania. Zréb to jeszcze raz, wro¢ do tego samego ozna-
czaja (przynajmnie;j!), iz tamto nie zostato dokonczone, wigc (summa summarum) dobrze
zrobione, wykonane w najlepszym razie [...] domniemanie, iz mozna to samo powiedzie¢
innymi stowy (Szymutko 2013, 176).

Mowienie innymi stowami to wychodzenie poza ,,ja”, to sytuacja bardzo bli-
ska przebaczeniu, w ktorym trzeba wyj$¢ poza granice wlasnego bolu i wyjs$¢ ku
drugiemu. By¢ moze w tym trzeba widzie¢ nadzieje ocalenia.

Bibliografia

Arendt H. (2000), Kondycja ludzka, przet. A. Lagodzka, Fundacja Aletheia, War-
szawa.

Giulianini A. (2010), O przebaczaniu, czyli jak uleczy¢ dusze. Psychologiczne
i duchowe sprzecznosci, przet. M. Osocha, Wydawnictwo OO. Franciszka-
now ,,Bratni Zew”, Krakow.

Herbert Z. (1993), Pan Cogito, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw.

Ide P. (2000), Czy mozliwe jest przebaczenie?, przet. M. Zargba, Wydawnictwo
WAM, Krakow.

Mitosz Cz. (1987), Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Puszko H. (1993), Sartre: filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, Uniwer-
sytet Warszawski. Instytut Filozofii, Warszawa.

Ricoeur P. (2000), La mémoire, [’histoire, [’oubli, Editions du Seuil, Paris.

Roézewicz T. (1976), Poezje zebrane, Ossolineum, Wroctaw.

Sartre J.P. (2007), Byt i Nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kiet-
basa, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow.

Skarga B. (2002), Slad i obecnosé¢, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Szymutko S. (2001), Nagrobek ciotki Cili, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice.



36 Adam REGIEWICZ

Szymutko S. (2013), Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozszerzone, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice.

Warzeszak S. (2000), ,, Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Funkcja pamigci
w teologii jubileuszowego pojednania, ,,Warszawskie Studia Teologiczne”
X111, 31-46.

Zalewski M. (2004), Formy pamieci, Wydawnictwo: Stowo/Obraz Terytoria,
Gdansk.

Filmografia

The Tale (Opowies¢) (2018), rez. J. Fox, USA.

Memory and forgiveness.
Soteriological discourse and literature

Summary

In reflection concerning the study of literature, both categories, memory and forgiveness, are
quite frequently contrasted. Literature, which activates memory, is perceived as a tool of settling
the past. In this perspective, it takes the position opposite to that of forgiveness, which requires that
'one does not seek redress'. Using the example of the film bearing the title of The Tale, the author
attempts to consider the conflict between a writer's duty to remember and the Christian appeal for
forgiving. If literature is the reservoir of memory, the very act of writing is purifying, and involves
leaving the limits of own existence towards another human being, namely a reader. Reaching be-
yond the limits of own ego is not unlike the attitude of forgiveness, which requires reaching beyond
the borders of personal pain.

Keywords: literature, memory, scar, tale, forgiveness.



