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Historia filozofii jako pamięć 

Streszczenie 

W części pierwszej skupiam się na kwestii postępu, w szczególności postępu w filozofii. Postęp 

filozoficzny posiada pewną szczególną właściwość, którą dzieli z procesem stawania się lepszym 

człowiekiem. Jest nią nieustanne znajdowanie się „w drodze”. Droga ta jest nie tylko zakotwiczona 

w Absolutnie Doskonałym, lecz warunkuje i stymuluje zmierzającą ku prawdzie refleksję doty-

czącą więzi pomiędzy Nim a nami. Wolno nam przyjąć, że trzon tej refleksji stanowi filozofia. 

Część druga poświęcona jest paradoksalnej naturze najogólniej pojmowanej pamięci. Zakładam, 

że warunkiem świadomości pewnej treści jest jej dezaktualizacja, czyli jej przeniesienie do sfery 

pamięci. Pamięć jest ciągle aktualizowanym i wciąż na nowo porządkowanym obrazem wszyst-

kiego tego, co kiedykolwiek zostało przez podmiot relegowane z bycia, po to, aby można je było 

zastąpić czymś innym. Fundamentem tego porządku jest pewna aksjologia. 

W części trzeciej pokazuję, w jaki sposób naszkicowana koncepcja pamięci stosuje się do opisu 

mechanizmu ewolucji myśli filozoficznej. Filozofowanie „w drodze” polegałoby na dwóch nieu-

stannie ponawianych czynnościach: na rekonstruowaniu tego, co ma być negowane, a więc na uj-

mowaniu dotychczasowego dorobku filozoficznego w jego całościowości, oraz na jego negowaniu. 

Negowanie to dotyczyłoby całości tego dorobku jako aksjologicznie zrekonstruowanej jedności. 

Nowy system jest uświadamiany tylko jako szereg konsekwencji negacji stanu dotychczasowego. 

W zasadzie cała filozoficzna praca koncentruje się na konstytuowaniu owego dotychczasowego 

stanu, jego domniemanej jedności. 

W krótkiej części czwartej kreślę perspektywy dalszych rozważań. 

Słowa kluczowe: pamięć, świadomość, istnienie, postęp, historia filozofii. 

Dlaczego dla filozofa tak ważne jest studiowanie historii filozofii? Jaki jest 

mechanizm filozoficznej krytyki, która powoduje dezaktualizację pewnych idei, 

a więc filozoficzny postęp?1 Sądzę, iż odpowiedzi na tego typu pytania winny 

                                                 
1  W szczególności: Jeśli polega on na wskazywaniu ich ograniczeń, to jaki jest mechanizm poja-

wiania się idei pozbawionych tych braków? Na ile ma on charakter negacji? I dlaczego filozo-
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nawiązywać do intuicji, że filozofowanie, tak jak i nasze życie, nie polega na 

osiąganiu celów, lecz raczej ma charakter bezkresnej drogi. Bez pamiętania  

o tym, skąd i po co wyruszyliśmy i co przeszliśmy, nie wiedzielibyśmy, gdzie się 

znajdujemy, trudno też byłoby nam zdecydować, w którym kierunku mamy po-

dążać2.  

Homo viator 

Postęp filozoficzny nie polega na formułowaniu coraz lepszych idei czy sys-

temów ani nawet – generalnie – na lepszym filozofowaniu3. Postęp w czymś nie 

polega w ogóle na stawaniu się przezeń coraz lepszym. Lepszym można być  

w zasadzie tylko pod pewnym względem, chyba że mówimy generalnie o czło-

wieku. Natomiast postęp, w odróżnieniu od rozwoju, wiąże się ze wzrostem ca-

łościowym i aksjologicznie bezwzględnym. O ile jednak o człowieku można 

stwierdzić, że stał się lepszym, raczej nie powiemy, że uczynił tym samym postęp 

w swej dobroci4. Postęp nie dotyczy więc w sposób bezpośredni samego człowieka.  

Coś lepszego pod jednym względem może być jednak gorsze pod innymi 

względami. Dlaczego nic nie może być lepsze od czegoś innego pod każdym 

względem? Jak się wydaje, powinniśmy bez trudu znaleźć na przykład taki 

współczesny model samochodu, który jest pod każdym względem lepszy od ja-

kiegoś pojazdu tego typu sprzed pół wieku. Załóżmy, że ma on rzeczywiście 

wszystkie parametry lepsze. Ale wątpliwości pojawiają się już przy pytaniu, czy 

jest on ładniejszy lub bardziej elegancki. Ktoś może darzyć większym sentymen-

tem samochody sprzed lat. Bywa, że wartość zabytkowych pojazdów wielokrot-

nie przewyższa ceny tych współczesnych. Kryteria oceny zależałyby generalnie 

od stopnia technologicznego zaawansowania społeczeństwa, ze względu na które 

tej oceny się dokonuje. Wcale nie jest pewne, czy współczesny samochód byłby 

przed półwieczem oceniony jako lepszy – trzeba do niego specjalnego paliwa  

i oleju; gdy się zepsuje, zdiagnozowanie jego stanu i naprawa nie są możliwe bez 

specjalnych elektronicznych narzędzi, potrzebni są też odpowiedni fachowcy. 

Wyprodukowanie i serwis współczesnego samochodu wymaga zaangażowania  

o wiele bardziej skomplikowanych technologii niż kiedyś. Produkcja i sprzedaż 

                                                 
ficzny postęp nie jest możliwy bez pozytywnego ustosunkowywania się do – tj. pamiętania – 

refleksji zaprzeszłej? 
2  „Aby mierzyć drogę przyszłą, trzeba wiedzieć skąd się wyszło” – Cyprian Kamil Norwid. 
3  J. Ortega y Gasset: „Ludzie głupi i przyziemni sądzą, iż postęp ludzkości polega na stałym gro-

madzeniu coraz to większej liczby rzeczy i idei. Otóż nie: prawdziwy postęp to rosnąca inten-

sywność w postrzeganiu jakiegoś pół tuzina pierwotnych tajemnic, które w pomroce dziejów 

pulsują na kształt odwiecznie bijących serc. Każdą epokę charakteryzuje szczególna wrażliwość 

wobec któregoś z tych wielkich problemów, inne pozostają jak gdyby w zapomnieniu lub też 

zaledwie muśnięte” (Ortega y Gasset 1980, 73). 
4  Powiemy co najwyżej, że zrobił pod takim czy innym względem postępy. 
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względnie taniego auta musi mieć charakter masowy, wymaga więc udziału ol-

brzymiej machiny marketingu. Jednym z jego instrumentów jest urabiająca kry-

teria społecznych gustów i wartościowań reklama. Koło się więc zamyka. O tym, 

czy samochód jest lepszy, czy gorszy, decydują potrzeby i sytuacja jego poten-

cjalnego użytkownika. Jednemu bardziej przyda się samochód terenowy, innemu 

sportowy, w szczególności na torze wyścigowym Formuły 1. Dla jednych „lep-

szy”, oznacza bardziej pakowny, dla innych bardziej ekonomiczny czy zawiera-

jący więcej nowoczesnych rozwiązań.  

Mówiąc o rozwoju czegokolwiek, w tym o rozwoju nauki, mamy na myśli 

coraz lepsze spełnianie przezeń pewnych standardów czy norm, które są wzglę-

dem tego czegoś zewnętrzne, narzucone mu, zazwyczaj zmienne, a więc zrelaty-

wizowane. Nie dotyczą jego samego, lecz właśnie owej narzucanej mu relacji.  

W tym sensie lepsze lub gorsze jest coś, co – raczej obiektywnie niż subiektywnie 

– lepiej lub gorzej służy człowiekowi. Przedmioty takie określamy zazwyczaj 

jako dobra5. Bezwzględnie lepszy lub gorszy może być tylko indywidualnie poj-

mowany człowiek oraz warunkowane jego dobrocią i zarazem warunkujące jego 

dobroć jego czyny oraz przymioty6. Jego samego nie określamy słowem dobro, 

stosujemy je natomiast do jego czynów, o ile odnoszą się one pozytywnie do in-

nych ludzi. Mówimy wtedy, że czyni dobro. Rozważając kwestię postępu w ja-

kiejś dziedzinie, czy generalnie postępu społecznego, należałoby przyjąć, że za-

chodzi on wówczas, gdy stwarza bardziej sprzyjające warunki dla stawania się 

indywidualnie lepszym człowiekiem. Odpowiedź, na czym owe warunki pole-

gają, nie jest prosta. Z pewnością one same nie czynią człowieka w sposób auto-

matyczny lepszym. Zapewne nie zapobiegają też stawaniu się przezeń gorszym. 

Wydaje się jednak, że należałoby je pojmować bardziej kompleksowo niż zwykły 

rozwój jakiejś dziedziny nauki czy techniki. Taki rozwój nie wpływa w żaden 

sposób na stawanie się przez człowieka lepszym, jest aksjologicznie neutralny. 

                                                 
5  Zob. np. Scheler 1988. 
6  Por. pojmowanie cnoty jako pewnej doskonałości samej w sobie, a zarazem predyspozycji do 

spełniania czynów dobrych: nie posiadamy jej z natury, musimy sobie zadać trudu, aby ją nabyć; 

z chwilą, kiedy zostanie nabyta, odciska stałe piętno na naszym działaniu. „Przyjmujemy, że 

bycie osobą nie podlega stopniowaniu, nie można być osobą bardziej lub mniej ani być osobą 

lepszą lub gorszą. Stopniowaniu podlega natomiast dobro konkretnej osoby: nie mogę być osobą 

lepszą, ale mogę być lepszy jako osoba, jeśli odpowiednio wykorzystam tkwiący w osobie jako 

takiej potencjał. Zależy to od mojego wewnętrznego zdeterminowania do (pragnienia) stawania 

się lepszym. Można uznać, że dobroć osoby jest współmierna do stopnia tego zdeterminowania, 

do siły jej pragnienia stawania się lepszym. W tym miejscu docieramy do pewnej granicy zapy-

tywania. Na gruncie filozofii nie można bowiem wskazać czynnika, który by jednoznacznie 

przesądzał o owym wewnętrznym zdeterminowaniu. Natomiast analizując jego strukturę, 

można wskazać rozmaite jego komponenty współdecydujące o jego sile i trwałości. Jednym  

z nich wydaje się być przeświadczenie o pozostawaniu – jak pisał J. Tischner – w mocy więk-

szego dobra oraz całkowite zawierzenie się temu dobru. Zawierzenie to może się dokonywać na 

rozmaitych płaszczyznach, jednak najpełniejsza z nich ma zapewne charakter religijny” (Buda 

2017, 124–125). 
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Natomiast postęp, sprzyjając człowiekowi w stawaniu się lepszym, wspomagając 

go w tym procesie, a nawet stymulując go, ma aksjologicznie pozytywny charakter.  

Postęp filozoficzny posiada pewną szczególną właściwość, którą dzieli z pro-

cesem stawania się lepszym człowiekiem. Jest nią nieustanne znajdowanie się  

„w drodze”. Obok określenia homo viator, stosowne byłoby też określenie philo-

sophus viator7 czy „filozofowanie in statu viatoris”8. Nie chodzi przy tym o po-

konywanie pewnej drogi jako wyznaczonego dystansu. Nie chodzi też o pokony-

wanie niekończącej się i coraz trudniejszej drogi. W ogóle nie chodzi o pokony-

wanie drogi, lecz raczej o przezwyciężanie samego siebie jako obciążonego do-

konywaniem9. Owa gra słów sygnalizuje pewną dwuznaczność. Można miano-

wicie wyruszyć w drogę, żeby gdzieś w końcu dojść, na przykład zdobyć szczyt 

górski. Można w szczególności wybrać trudniejszą trasę czy w inny sposób utrud-

nić sobie wchodzenie, zmierzając jednak zawsze do osiągnięcia szczytu. Nieco 

inaczej patrzy na przemierzaną trasę ktoś, kto systematycznie biega dla zdrowia 

i kondycji. Ale i taka trasa ma swój codzienny kres, a organizm granice swojej 

wydolności. Natomiast droga, o którą nam tu chodzi, ma nas prowadzić w głąb 

samych siebie. Takie jest pielgrzymowanie, o którym się mówi, że stanowi me-

taforę życia człowieka10. Pielgrzymując, człowiek niczego nie dokonuje, nie stara 

się spełnić jakichś kryteriów narzuconych mu z zewnątrz ani też czegoś samemu 

sobie udowodnić. Nie chodzi tutaj o pokonywanie czy dokonywanie czegoś, ale 

wręcz na odwrót: o utwierdzanie się w pozostawaniu zasadniczo niedokonanym, 

w swej – jeśli tak można powiedzieć – niedokonalności. Aby nie prowadziło to 

do podkopywania wiary we własne siły i możliwości, i w końcu do rezygnowania 

z jakiejkolwiek istotnej aktywności, musi ono polegać na utwierdzaniu się w tym, 

co samo z siebie jest dokonane bezwzględnie, a więc absolutnie i nieskończenie 

doskonałe. Nie będziemy tu roztrząsać, co znaczy owo utwierdzanie się w tak 

postulowanym transcendensie. Dla naszych celów przyjmijmy że polega ono na 

orientowaniu całej swej aktywności na budowanie i zarazem rozbijanie kolej-

nych, coraz solidniejszych konstrukcji, które miałyby dostarczać naszej egzysten-

cji jakiegoś generalnego sensu. To takie konstruowanie i dekonstruowanie kolej-

nych, coraz wyższych wież Babel, aby z ich szczytu oglądać siebie jeszcze mniej-

                                                 
7  Por. Andrzej C. Leszczyński: „filozoficzność to po prostu tyle co człowieczeństwo: mówimy 

wciąż o tym samym” (Leszczyński 1987, 175). 
8  Tytuł artykułu Józefa Życińskiego (1989) nawiązuje do metafory Karla Jaspersa, porównującej 

uprawianie filozofii do przebywania w drodze. 
9  Por. Heideggerowskie „Wege – nicht Werke” (zob. Sobota 2010). Dla Martina Heideggera „My-

ślenie jest nieuniknioną drogą, która nie chce być żadną drogą zbawienia i która nie niesie żadnej 

nowej mądrości. […] która nie tylko mówi o wyrzeczeniu, lecz już się wyrzekła […] pretensji 

do obowiązującej nauki, ważnego dokonania na polu kultury i czynu ducha” (Heidegger 2002, 

163). 
10  O. Mirosław Paweł Bartos określił pielgrzymowanie jako „trud, który wzbogaca duszę czło-

wieka”. Jeszcze głębiej brzmią słowa Haliny Bortnowskiej: „pielgrzymowanie jest odwiecznym 

[…] wyrazem tęsknoty ludzkiego serca do Transcendencji” (Bortnowska 1982, 1348). 
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szym, czyli jeszcze bardziej dogłębnie i zasadniczo zrelatywizowanym. Czy trud 

taki ma sens? Posiada go, bo otwiera coraz szersze horyzonty sensu, jest więc  

w istocie aktywnością zorientowaną na sensowność, aktywnością sensotwórczą. 

Podejmując ją i kontynuując, stajemy się bezwzględnie lepsi, ponieważ droga ta 

jest zorientowana wedle doskonałości absolutnej. Wprawdzie, postępując nią, co-

raz bardziej uświadamiamy sobie własną niedoskonałość, lecz jednocześnie  

w coraz większym stopniu uświadamiamy sobie własną wartość i wartość owej 

drogi. Ta zaś posiada wartość, ponieważ czyni nas lepszymi. Dlaczego tak się 

dzieje? Generalnie dlatego, że wszelkie dokonywanie ma swoje najpierwotniej-

sze źródło i ostateczną rację w Absolutnie Dokonanym, który – jak spekulujemy 

– musi być zarazem Absolutnie Doskonałym. Jego dokonaność i doskonałość 

warunkuje wszelki inny akt, nawet ten stanowiący krok na drodze biegnącej  

w odwrotnym kierunku niż ta, o którą nam tu chodzi – a więc bezsensowny, bez-

wartościowy, zły. Zwróćmy natomiast uwagę, że droga uświadamiająca nam na-

szą niedoskonałość w odniesieniu do Absolutnie Doskonałego jest drogą prawdy. 

Jest ona nie tylko zakotwiczona w Absolutnie Doskonałym, lecz warunkuje i sty-

muluje zmierzającą ku prawdzie refleksję dotyczącą więzi pomiędzy Nim a nami. 

Wolno nam przyjąć, że trzon tej refleksji stanowi filozofia. Paradoksalność tej 

więzi sprawia, że narastająca świadomość własnej niedoskonałości nie umniejsza 

nas, lecz powiększa. Po pierwsze, dlatego, że do wspomnianej więzi przywiązu-

jemy wówczas większą wagę. Po drugie, że podejmujemy działania umacniające 

ją. W ten sposób stajemy się lepsi. 

Pamięć jako „sanktuarium nieistnienia” 

Zastanówmy się teraz, czym jest pamięć. Najczęściej stwierdza się, że jest 

ona mechanizmem posiadającym trzy funkcje: utrwalania, przechowywania i od-

twarzania informacji. Dodajmy, że mechanizm ów nie stanowi samodzielnej ca-

łości, lecz funkcjonuje jako jej część, jako istotny podukład pewnej jednostki. 

Powstaje zatem pytanie, do czego generalnie służy pamięć? I drugie pytanie – na 

ile jej funkcjonowanie jest autonomiczne, na ile zaś sterowane przez posługującą 

się nią jednostkę? Jednostkę tę nazywajmy podmiotem pamięci, zaś przetwarzane 

przez nią informacje – jej przedmiotem.  

Zauważmy przede wszystkim, że nie wszystkie dane, które docierają do pod-

miotu, są w pamięci utrwalane i przechowywane, zaś z tych nie wszystkie są 

przywoływane. Abstrahując od kwestii większej lub mniejszej sprawności pa-

mięci, trzeba przyjąć, że do jej natury należy selekcjonowanie danych pod kątem 

ich użyteczności dla jej podmiotu. Przy ich utrwalaniu i przechowywaniu cho-

dziłoby o ich użyteczność w przyszłości, zaś przy ich przywoływaniu – o uży-

teczność bieżącą. Wymaga to analizowania przez pamięć napływających do niej 

danych, w celu ich ewentualnego uzupełnienia o informacje przez nią posiadane 
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oraz w celu ewentualnego uzupełnienia informacji przez nią posiadanych. To 

dwukierunkowe uzupełnianie informacji wymaga od pamięci zdolności ich inter-

pretowania: danych docierających do niej aktualnie – w świetle informacji już 

przyswojonych oraz informacji już przyswojonych w świetle danych do niej do-

cierających. Również samo przyswajanie informacji przez pamięć jest ich inter-

pretowaniem i jednocześnie jest reinterpretowaniem informacji już przyswojo-

nych. Jedne i drugie oddziałują wzajemnie na siebie, tworząc przedmiot pamięci. 

Jej funkcjonowanie wymaga jednak ich względnego rozdzielenia, bowiem pra-

cuje ona o tyle, o ile przetwarza informacje – jedne w oparciu o drugie.  

Pamięć jest więc pewnym mechanizmem i zasobem informacji. Pytanie o jej 

autonomię jest równoznaczne z pytaniem o jej funkcjonowanie poza świadomo-

ścią jej podmiotu. W jakim zakresie się to dzieje, a przede wszystkim – dla-

czego11? Zauważmy, że gdyby traktować pamięć jako rezerwuar danych, czyli  

w języku informatycznym jako bazę danych, nawet wraz z obsługującym ją pro-

gramem, czyli tak zwanym systemem zarządzania bazą danych, wówczas jej 

bierna, całkowicie służebna rola czyniłaby nasze pytanie bezzasadnym. Nato-

miast przyjmując, że to pamięć decyduje w istotnej mierze o użyteczności infor-

macji dla podmiotu i o sposobie ich przetwarzania, należy uporać się z proble-

mem relacji pomiędzy świadomością i podświadomością podmiotu. To ostatnie 

określenie dotyczyłoby niekontrolowanej przez świadomość sfery, w której wła-

śnie rezyduje pamięć. Pytanie o relację pomiędzy obydwiema sferami okazuje się 

dla nas tym ważniejsze, że – jak wypada uznać – pamięć przynajmniej współde-

cyduje również o tym, jaka informacja z jej zasobu jest w danym momencie po-

trzebna podmiotowi i powinna zostać przez nią przywołana, tzn. uświadomiona.  

W ten sposób pojawia się kwestia autonomii podmiotu względem własnej pamięci.  

 Oczywiście można by przyjąć taki zdroworozsądkowy model wspomnianej 

relacji, w którym pamięć jest pod każdym względem podporządkowana uświa-

damianym i nieuświadamianym potrzebom podmiotu. Na pytanie, skąd pamięć 

zna te potrzeby, można by odpowiedzieć, że po prostu się uczy, zapamiętując 

wszystkie te sytuacje, w których podmiot był zmuszony do uzupełniania potrzeb-

nych mu informacji. Taki model byłby zapewne wystarczający do wyjaśnienia 

funkcjonowania tego, co nazywamy pamięcią zwierząt czy budowanych przez 

człowieka coraz bardziej wyrafinowanych maszyn informatycznych. Nie podoła 

jednak wyjaśnieniu autonomii ludzkiego podmiotu, wykraczającej poza zaspoka-

janie potrzeb bądź realizację zadań. Tym bardziej nie sprosta wyjaśnieniu feno-

menu pamięci zbiorowej czy bardziej generalnie – kulturowej. Nie w tym jednak 

rzecz, że jest to model zbyt uproszczony. Nie jest to w ogóle model pamięci, 

ponieważ nie wyczerpuje, a nawet nie sięga, jej istoty. Zwróćmy uwagę, że użyte 

przy jego charakterystyce pojęcie zapamiętywania pozostaje niewyjaśnione. 

                                                 
11  Abstrahujemy w tym miejscu od drugorzędnych, naszym zdaniem, okoliczności, polegających 

na tym, że gdyby wszelkie posiadane przez podmiot informacje były nieustannie obecne w jego 

świadomości, stanowiłyby dla niej zbyt duże obciążenie, spowalniając jej funkcjonowanie.  
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Przede wszystkim jednak nie wyjaśnia on relacji pomiędzy pamięcią i podświa-

domością, nie tłumaczy w ogóle konieczności istnienia oraz natury podświado-

mości oraz natury pamięci jako pośredniczącej między sferą świadomą i pod-

świadomą. I znowu wydawałoby się, że rozwiązanie jest proste: pamięć jest za-

wiadywanym przez podmiot magazynem informacji – to podmiot decyduje, 

kiedy i co ma być w tym magazynie umieszczone oraz kiedy i co ma zostać  

z niego wydobyte. O przechowywanej informacji posiada tylko najogólniejsze 

dane lub nawet w ogóle ich nie posiada. Jeśli mu jej brakuje, po prostu przegląda 

swój magazyn, i jeśli ją znajdzie, wydobywa ją. Tak pojmowana pamięć przyna-

leżałaby wprawdzie do podmiotu, ale nie byłaby jego częścią, nie współstanowi-

łaby jego samego. Byłaby niczym wielki domowy księgozbiór, w którym nauko-

wiec gromadzi literaturę ze swojej dziedziny i w razie potrzeby korzysta z niej – 

pamiętając oczywiście, że ją w ogóle posiada.  

A może jest całkiem na odwrót? – Może to nie pamięć należy do podmiotu, 

lecz podmiot znajduje się we władaniu pamięci. Będąc przez nią nieustannie za-

właszczany, niejako wciągany w jej otchłań, wykazuje swoją samodzielność  

i swoje aktualne bycie tylko o tyle, o ile skutecznie przeciwstawia się pogrążaniu 

się w niej. Usiłując zyskać choć minimalny dystans względem pamięci, podmiot 

częściowo wynurza się z niej, lecz musi w niej pozostać, tak jak pływak musi 

pozostawać w wodzie, aby się w ogóle poruszać. Podmiot istnieje więc na tyle, 

na ile wyślizguje się zabójczemu środowisku pamięci, żeby móc zaczerpnąć ży-

ciodajnego tchu nie-pamięci. Podobny, choć inaczej zobrazowany model, propo-

nuje Jan Hartman, konkludując:  

Naszym ratunkiem jest powrót tam, gdzie nie ma pamięci – do bytu bez pamięci, do spon-

taniczności życia. Bez pamięci – istniejemy. Pamiętając – umieramy (Hartman 2007).  

W takim dychotomicznym ujęciu pamięć stanowi residuum tego, czego już 

nie ma, jest „sanktuarium nieistnienia”. Natomiast to, co istnieje, co jeszcze nie 

zdążyło zapaść się w pamięć, pozostaje w sferze nie-świadomości. Próbując 

współmyśleć z tekstem Hartmana, można rozumować następująco. Świadomość 

czegoś zakłada czasowy dystans pomiędzy jej podmiotem i przedmiotem. Aby 

cokolwiek mogło zostać uświadomione, musi znaleźć się w sferze pamięci. 

Wówczas jednak traci ono swą aktualność, przestaje istnieć12. Świadomość ma 

przeto charakter negatywny, dotyczy swego przedmiotu jako pozbawionego ist-

nienia. Podobnie jest z jej podmiotem. Uświadamiam sobie siebie tylko jako nie-

                                                 
12  Bezzasadnym jest więc pytanie: dlaczego nie można pamiętać o tym, co cały czas istnieje, co 

jeszcze jest? –Świadomość tego, co aktualne, pojawia się w rezultacie aksjologicznej negacji 

treści pamięci, a więc treści, które już nie istnieją. Wprawdzie w życiu codziennym często uczu-

lamy innych, aby pamiętali o nas, o naszych sprawach czy o czymś, co szczególnie dla nich jest 

aktualne (!) i ważne; jednakże owa świadomość aktualności jakiegoś X („pamiętanie” o X jako 

aktualnym) jest wtórna względem pamiętania o X jako o nie-aktualnym. Pamięć nie funkcjonuje 

bez współczynnika czasu. W sensie ścisłym nie „pamiętamy” o czymś, czego jesteśmy aktualnie 

świadomi.  
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istniejący podmiot nieistniejących treści. Negatywny charakter ma nie tylko 

świadomość, lecz również pamięć. Pamiętać coś to przedstawiać sobie jego nie-

obecność. Nie pamiętam więc jego samego, uzmysławiam sobie tylko, że już go 

nie ma. W istocie więc niczego nie pamiętam. Nie istnieje zatem ani przedmiot 

świadomości, ani przedmiot pamięci; nie istnieje również ich podmiot. Jak więc 

istniejemy? Hartman powiada: „Pamiętając lub przypominając sobie coś doko-

nujemy swego istnienia jako samonegującej się świadomości”. I dalej: „Póki za-

nika we mnie strumień odchodzących w niepamięć wrażeń, zostawiając miejsce 

nowym, które się pojawiają zza horyzontu przyszłości lub niewidoczności, jesz-

cze żyję” (Hartman 2007).  

Próbujmy pójść krok dalej. – To, co istnieje, co jest aktualne, pozostaje  

w sferze nie-świadomości i nie-pamięci, lub lepiej: proto-świadomości i proto- 

-pamięci. Warunkiem świadomości pewnej treści jest jej dezaktualizacja, czyli 

jej przeniesienie do sfery pamięci. W jaki jednak sposób można ją relegować, 

skoro jest nieuświadomiona, więc nieuchwytna? Albo inaczej: w jaki sposób  

w sferze jej uobecniania się może powstawać miejsce dla treści aktualniejszych? 

I skąd się tam biorą? Używając porównań fizycznych, można by sugerować, że 

w sferze tej musi występować różnica ciśnień: treści wypełniające ją muszą być 

z niej nieustannie wysysane, a w ich miejsce muszą być zasysane treści aktuali-

zujące się. Czy pracę tę wykonuje pamięć, nieustannie zasysając to, co aktualne? 

Czy czyni to odzierając niejako przedmioty z ich istnienia, a może na odwrót? 

Może jest raczej tak, że pierwotnie jest uchwytne właśnie nie-istnienie czegoś, 

natomiast istnienie przypisujemy mu dopiero wtórnie, tyle że w czasie prze-

szłym? Przyjęliśmy, że istnienia czegoś nie sposób sobie uświadomić, tak samo 

zresztą, jak czegoś nieistniejącego. Natomiast można sobie uświadomić, i czyni 

to pamięć, nie-istnienie-czegoś, czyli jego-nie-istnienie, a dokładniej – jego-już- 

-nie-istnienie. Dodajmy, że czyni to w czasie teraźniejszym, a więc jest to niejako 

aktualne już-nie-istnienie. W jaki sposób jednak pamięć może ujmować jego 

brak, skoro wszystko, co ją wypełnia ma podobnie negatywny charakter?13 Sytu-

acje przezeń uobecniane cechuje brak zasadniczy, dotykający ich całościowo: ich 

po prostu nie ma, dokładniej – już nie ma. Jak zatem rodzi się świadomość, że 

cała sytuacja i wszystkie składające się na nią przedmioty były, lecz już ich nie 

ma? Jak się one w pamięci uobecniają, czy raczej unieobecniają? Trzeba przyjąć, 

                                                 
13  Brak czegoś można stwierdzać w rozmaity sposób. Na przykład przez porównanie dwóch sytu-

acji, z którego wynika, że w jednej z nich mamy do czynienia z czymś, czego nie ma w drugiej. 

Ale można też analizować jedną tylko sytuację, stwierdzając jej niepełność, niekompletność 

wobec pewnego standardu, normy czy sensu. Powiemy wtedy, że nie ma czegoś, co z takich czy 

innych względów powinno być. Jeśli zaś nie chcemy odwoływać się do niczego poza samą ana-

lizowaną sytuacją, można zdać się na jej wewnętrzną logikę, lub raczej na jej brak. Postulując 

wzajemne powiązanie wszystkich jej elementów, można stwierdzić, że któryś z nich nie pasuje 

do reszty. Z tego jednak nie wynika, że jakiegoś konkretnego elementu tam brakuje. Może bra-

kuje tylko odpowiednich powiązań. Ale można też uznać, że stosowne powiązania zapewniłaby 

obecność jeszcze jednego elementu, którego właśnie w tej sytuacji brakuje. 
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że świadomość ta przynależy do istoty pamięci. Jej przedmiotem nie może być 

jednak swoista wyrwa w świecie powodowana już-nie-istnieniem-czegoś, ponie-

waż byłaby ona postrzegalna jedynie w kontekście czegoś istniejącego. Podobnie 

chybione byłyby też próby wyobrażenia sobie pamiętanej sytuacji w formie ja-

kiejś namiastki obecności – jako wyblakłego obrazu, cienia czy śladu. Nasuwa 

się więc myśl, że to sama pamięć jest wspomnianą wyrwą, funkcjonując jak swo-

isty wir wciągający nas w topiel już-nie-istnienia. Byłaby więc siłą, która wymu-

sza i ukierunkowuje ruch przeciwstawiania się jej. W ten sposób rodzi się świa-

domość. Przeciwstawianie się niszczycielskiej sile pamięci odbywa się za pośred-

nictwem wartości i antywartości, które charakteryzują całą dynamikę procesu 

wymykania się przez podmiot nie-byciu. Jedne i drugie umożliwiają zobrazowa-

nie z jednej strony tego, co już-nie-istnieje, co jest negowane, a z drugiej tego, co 

może i powinno w jego miejsce zaistnieć. Tak konstytuują się przedmioty. Poja-

wia się też samoświadomość jako obraz dokonującego tego podmiotu. Mówimy 

o jednym procesie, ponieważ wartości i antywartości scalają to, czego już nie ma, 

z tym, co ma je zastąpić. One też regulują przebieg całego tego procesu.  

Zauważmy, że w rysującym się modelu pamięć nie musi być obcą podmio-

towi siłą. Jest raczej jego narzędziem, umożliwiającym mu orientowanie się  

w procesie wyślizgiwania się nie-istnieniu (zauważmy, że zaniechanie tego pro-

cesu oznaczałoby ześlizgnięcie się w nie-istnienie również samej pamięci). Jest 

ciągle aktualizowanym i wciąż na nowo porządkowanym obrazem wszystkiego 

tego, co kiedykolwiek zostało przez sam podmiot relegowane z bycia, po to, aby 

można je było zastąpić czymś innym. Fundamentem tego porządku jest pewna 

aksjologia, która decyduje o jego rekonstytuowaniu, a równocześnie o jego ne-

gowaniu. Z jednej strony umożliwia ona jego zanegowanie jako całości, z drugiej 

precyzuje wartości, w imię których negacja ta jest dokonywana. W gruncie rze-

czy proces ten dotyczy samego podmiotu, i on też w sposób świadomy zawiaduje 

wspomnianą aksjologią. Swoje istnienie buduje on w oparciu i zarazem w opo-

zycji do tego, co jest przezeń usuwane w nie-byt. Jego sposób istnienia polega na 

dystansowaniu się względem tego wszystkiego, na odsuwaniu go od siebie jako 

swojego-już-nie-bytu. O jego tożsamości przesądza to, względem czego zdołał 

się w ten sposób zdystansować. Jego konstytuowanie się jest więc zapośredni-

czone przez samonegację.  

Czy jednak chodzi mu przy tym tylko o wyślizgiwanie się nie-istnieniu,  

o proste przedłużanie własnego istnienia, czy raczej o modyfikację jego statusu, 

w szczególności o istnienie bardziej, intensywniej, w sposób doskonalszy? Lo-

gika podpowiada, że chodzi mu właśnie o modyfikację jakości własnego istnie-

nia, o jego doskonalenie14. Tylko wówczas wspomniane jego zabiegi – które 

                                                 
14 Por. A.L. Zachariasz: „Jeśli zatem przyjmiemy, że lepiej jest być, niż nie być, jako że bycie nie 

jest powtarzalne, a nie być zawsze możemy, to należałoby także zgodzić się, iż zawsze lepiej 

jest «być więcej» niż mniej. Człowiek w swym byciu, właśnie dlatego, iż jest bytem świadomym 

i wie, a w każdym razie wiedzieć może, że może być lepiej, winien do tego dążyć, włączając się 
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zresztą wiązałyby się z generowaniem samego czasu – zyskują sens15. W takim 

ujęciu pamięć jest znowu podporządkowana podmiotowi, przy czym jej rola nie-

pomiernie wzrasta. Mówiąc najkrócej, jest ostoją jego tożsamości i samoświado-

mości16. Pamięć umożliwia wędrowanie po własnych śladach, ale nie jest to po 

prostu ciąg przypomnień, sentymentalna przechadzka, lecz jedyny sposób uświa-

domienia sobie drogi, którą się przeszło i planowania oraz realizowania kolej-

nych kroków.  

Philosophus viator 

W związku z metaforą myślenia filozoficznego jako nieustannego znajdowa-

nia się w drodze rysują się dwie hipotezy. Pierwsza z nich odpowiedzialnym za 

ową szczególną właściwość filozofowania czyniłaby jego najważniejszy przed-

miot. To jego transcendencja i absolutność sprawia, że dociekanie jego natury 

czy jakiekolwiek podążanie w jego stronę musi mieć nieskończony charakter. 

Przykładem jest Heideggerowskie bycie-w-drodze jako forma naszego zapyty-

wania o bycie. Druga z hipotez, za którą będziemy tu argumentować, nie stoi  

w zasadniczej sprzeczności względem pierwszej, lecz punkt ciężkości przenosi 

na samą naturę człowieka i filozofowania, nawiązując bezpośrednio do zaryso-

wanej wyżej koncepcji pamięci. Historia filozofii stanowiłaby filozoficzną pa-

mięć. Filozofowanie jest aktywnością sensotwórczą, polegającą na nieustannym 

kwestionowaniu własnej całości. Wymaga to od niej, z jednej strony, nieustan-

nego samorekonstruowania, a z drugiej – takiego samonegowania, które pogłębia 

jej sens. Nie zakłada jednak dla siebie żadnych kontekstów, celów czy perspek-

tyw – nawet transcendentnych. W związku z tym nie wspiera się na żadnych ze-

wnętrznych założeniach i nie ocenia się wedle zewnętrznych kryteriów17. 

Dla Martina Heideggera drogą jest nie tylko nasze filozoficzne zapytywanie 

o bycie i generalnie nasz sposób bycia polegający na zapytywaniu o bycie, lecz 

również sam przedmiot tego zapytywania. W jakim sensie bycie jest nieustannym 

                                                 
w proces realizowania się istnienia […]. Z bycia świadomego, tj. bycia […] determinowanego 

wartościami, wynika nie tylko obowiązek bycia w istnieniu, ale i powinność dążenia do dosko-

nałości, czy też wręcz dążenia do bycia więcej” (Zachariasz 2014, 283–284). 
15  Zabiegi te można metaforycznie przyrównać do okupu, czy wręcz do ofiary składanej w intencji 

czegoś, co chce się w zamian zyskać.  
16  Jeszcze raz zacytujmy Jana Hartmana: „Pamięć nie jest iluzją. Jest prawdą. Prawdą o nas sa-

mych, których nie ma, którzy schowani jesteśmy w nie-bycie nieświadomości” (Hartman 2007). 
17  Por. np. Szymon Wróbel: „filozof próbuje zrozumieć siebie – swoje miejsce na ziemi, przez 

przekształcenie własnej pamięci historycznej” (Wróbel 2015, 259). I dalej: „głównym proble-

mem filozofii, ale też historii filozofii jest problem mutacji myśli, a zatem problem nowości  

w filozofii – możliwość nowej myśli, «warunków wytwarzania tego, co nowe», lub warunków 

różnicowania się (poróżniania się) myśli oraz rozwarstwiania się, rozrostu pojęć” (Wróbel 2015, 

270). 
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byciem-w-drodze? Otóż można mówić o dynamice samego bycia, o swoistych 

jego dziejach, które polegają na jego skrywającym i odsłaniającym je „darzeniu” 

się człowiekowi, któremu w jego bytowaniu zasadniczo chodzi właśnie o bycie. 

Dopowiedzmy hipotetycznie, że jego własna, zorientowana na bycie droga, 

umożliwia mu dystansowanie się względem bytów; natomiast droga „darzenia” 

mu się bycia umożliwia mu dystansowanie się względem samego siebie. Jeden  

i drugi dystans warunkują zaś jego wolność i samoświadomość, te zaś – jego zo-

rientowanie na bycie. Dla Heideggera bycie-w-drodze ma charakterystyczną wła-

ściwość, która polega na dokonywaniu coraz bardziej gruntownego namysłu nad 

przebywaną drogą, jednak w sposób odmienny niż zazwyczaj jesteśmy skłonni 

to czynić. Referując wyrażoną przez Heideggera opinię o różnicach zachodzą-

cych pod tym względem między nim a Heglem (Heidegger 1998, 168–169), Da-

niel Sobota pisze:  

Hegla dialog z dziejami wiąże się z przyswojeniem tego, co wszystkie dotychczasowe 

systemy filozoficzne myślały. Heidegger zmierza do przyswojenia tego, co w nich wła-

śnie nie było myślane, a co z góry określa ich sens. Filozofia Hegla znosi to, co minione, 

jako częściowe w imię prawdy absolutnego spełnienia. Jest „krokiem wprzód”. Jest re-

zultatem. Filozofia Heideggera nie zamyka dziejów, lecz otwiera je na „nowy początek”, 

na to, co dotychczas nie było myślane i dlatego jest ona „krokiem wstecz”, prawdziwym 

„niespełnieniem” (Sobota 2010, 62).  

Przyjmujemy tutaj, że dokonywana w oparciu o pamięć negacja jej przed-

miotu ma na celu wykraczanie zarówno poza jego niedokonanie, jak i poza do-

konywanie w ogóle. U Hegla negacja ta była realizowana w imię jego generali-

zowania, dopełniania, domykania, a więc w gruncie rzeczy w imię dokonywania 

się. Dla Heideggera – na odwrót – ma ona w jeszcze większym stopniu ujawnić 

jego partykularność, niedopełnienie, niedokonanie, pozostawanie otwartym,  

a więc zasadniczą niedokonalność naszych wysiłków. Obydwa te ujęcia łączy 

przekonanie o zasadniczym niedokonaniu tego, co negowane, i o sensowności 

tegoż negowania. Sensowność tę gwarantuje nasza szczególna więź z transcen-

dencją sprawiająca, że w toku naszych wysiłków – czy to polegających raczej na 

budowaniu, czy raczej na burzeniu – stopniowo odsłania się przed nami ich sens. 

Proponowane przez nas ujęcie nie zakłada takiego sensu. Jak wspomniano, cho-

dziłoby raczej o aktywność sensotwórczą, dociekającą warunków samej sensow-

ności. Postulat absolutnie dokonanego, a więc doskonałego transcendensu jest 

jednym z takich warunków. Jest on jednak szczególnie istotny, ponieważ gwa-

rantuje sens naszego zorientowania na sensowność.  

Na czym więc polegałoby filozofowanie „w drodze”? – Na dwóch, nieustan-

nie ponawianych, przenikających się czynnościach: na rekonstruowaniu tego, co 

ma być negowane, a więc na ujmowaniu dotychczasowego dorobku filozoficz-

nego w jego całościowości, oraz na jego negowaniu. Zanegowanie jego całości 

nie jest zwykłym powiedzeniem „nie” wszelkim dotychczasowym wypowie-

dziom, którym specjaliści przyznają jakikolwiek walor filozoficzny. Polegałoby 
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ono na powiedzeniu „nie” jego całości jako aksjologicznie zrekonstruowanej jed-

ności. Czy to oznacza, że po owym „nie” następuje prezentacja zupełnie nowego, 

wykraczającego pozytywnie poza ową całość, a więc doskonalszego systemu? 

Można odpowiedzieć, że i tak, i nie. Nowy system jest uświadamiany tylko jako 

szereg konsekwencji negacji stanu dotychczasowego. W zasadzie cała filozo-

ficzna praca koncentruje się na konstytuowaniu owego stanu, jego domniemanej 

jedności. Ponieważ kręgosłupem tej konstytucji jest pewna aksjologia, jej pozy-

tywny rezultat jest równoznaczny z wykroczeniem w imię tejże aksjologii poza 

zbudowaną jedność. Owo wykraczanie nie wymaga więc podjęcia całkiem no-

wych czynności, oddzielonych pod każdym względem (również czasowo) od 

czynności ustalających to, poza co należy wykroczyć. W zasadzie każda filozo-

ficzna czynność posiada obydwa te aspekty. W powyższym sensie praca filozo-

ficzna i praca historycznofilozoficzna nie tylko są podporządkowane jednemu  

i temu samemu, lecz na każdym kroku stanowią nierozdzielną całość18.  

Pytanie o refleksję źródłową  

Aby dopełnić naszego szkicu funkcjonowania pamięci, należałoby jeszcze 

zasugerować odpowiedzi na kilka istotnych pytań. Najważniejszym z nich wy-

daje się następujące: w jakiej sferze tak rozumiana pamięć funkcjonuje w sposób 

pierwotny, źródłowy, w których zaś w sensie pochodnym lub wręcz metaforycz-

nym? Czy w szczególności jest tak, że prezentowane tu intuicje stosują się  

w sposób najbardziej właściwy do osoby ludzkiej, natomiast wtórnie – do tak 

zwanych pamięci zbiorowych, resp. kulturowych, albo właśnie do historii filozo-

fii jako pamięci filozoficznej? A może jest na odwrót, czyli, jak utrzymywał 

twórca pojęcia świadomości zbiorowej, Maurice Halbwachs, pamięć indywidu-

alna kształtuje się wtórnie względem pamięci grupowej i funkcjonuje w jej ra-

mach (Halbwachs 1969)? Przyjęte przez nas w sposób bardziej lub mniej wy-

raźny założenia skłaniają nas ku twierdzeniu, iż to właśnie analizowana w ramach 

filozoficznej antropologii pamięć zawiadująca konstytutywnym dla ludzkiej 

osoby nieustannym znajdowaniem się „w drodze” ma charakter źródłowy w sto-

sunku do innych dziedzin refleksji operujących tymże pojęciem, takich jak psy-

chologia czy nauki społeczne, ale również i metafilozofia. Pośród wspomnianych 

założeń znajdują się następujące: metafora drogi obrazuje doskonalenie się, po-

stęp; miarą wszelkiego postępu jest możność doskonalenia się jednostki ludzkiej 

                                                 
18  Andrzej J. Noras: „Historia filozofii nie jest dyscypliną naukową uprawianą obok filozofii –  

w znaczeniu podrzędności, bo przecież filozofia z definicji jest nadrzędna – lecz stanowi istotny 

czynnik filozofii samej” (Noras 2016, 9). Oczywiście intuicje dotyczące tego stanu rzeczy mogą 

być rozmaicie formułowane. Na przykład Władysław Stróżewski powiada: „Nie bójmy się ob-

ciążenia historią filozofii, bo filozofia nie ma historii. Ci, do których nawiązujemy, są ciągle 

naszymi współczesnymi, to są uczestnicy naszego wielkiego dialogu” (Oblicza filozofii 2010, 46). 
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jako osoby; tylko egzystencja osoby ludzkiej polega na bezwzględnym doskona-

leniu się, czyli na doskonaleniu własnego istnienia19; osoba jest w swych decy-

zjach autonomiczna; istotą pamięci jest umożliwianie jej podmiotowi posuwania 

się drogą bezwzględnego samodoskonalenia.  

Zarysowaną koncepcję pamięci, której istotnym rysem wydaje się dokony-

wanie aksjologicznej rekonstrukcji i negacji własnej zawartości, należałoby więc 

konkretyzować przede wszystkim w związku z filozoficzną koncepcją osoby 

ludzkiej. Niezależnie od tego należałoby precyzować jej funkcjonowanie na 

gruncie nauk humanistycznych i społecznych. Czym innym jest na przykład roz-

ważana przez filozofa pamięć konstytuująca osobę, czym innym natomiast roz-

ważana przez socjologa pamięć konstytuująca funkcjonującą w ramach różnych 

zbiorowości jednostkę ludzką. Dla naszych celów priorytetem pozostają kwestie 

stricte filozoficzne, w szczególności pytania, które postawiliśmy sobie na po-

czątku. Zbadania wymagałaby zwłaszcza dość wyraźnie nasuwająca się w toku 

naszych ustaleń interesująca hipoteza, że mianowicie filozoficzne badanie me-

chanizmu funkcjonowania pamięci osoby winno pozostawać w najściślejszym 

związku z badaniem funkcjonowania pamięci w sensie metafilozoficznym.  
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History of Philosophy as a Memory 

Summary 

In the first part I focus on the issue of progress, in particular progress in philosophy. Philosoph-

ical progress has a special property that it shares with the process of becoming a better person. It is 

constantly finding yourself “on the way”. This path is not only anchored in the Absolutely Perfect 

but it conditions and stimulates the reflection towards the truth about the relationship between Him 

and us. We can assume that the core of this reflection is philosophy. 

The second part is devoted to the paradoxical nature of the most generally understood memory. 

I assume that the condition of awareness of a certain content is its outdatedness, that is, its transfer 

to the sphere of memory. Memory is a constantly updated and constantly re-ordered picture of 

everything that the subject has ever relegated from being, so that it can be replaced by something 

else. The foundation of this order is a certain axiology. 

In the third part I show how the sketched concept of memory is used to describe the mechanism 

of the evolution of philosophical thought. The “on the way” philosophy would consist of two con-

stantly repeated activities: on reconstructing what is to be denied, and thus on the recognition of the 

previous philosophical achievements in its totality, and on its negation. This denial would concern 

the whole of this achievement as an axiologically reconstructed unity. The new system is only re-

alized as a series of consequences of the negation of the current state. The vast majority of philo-

sophical reflection focuses on the constitution of this current state, its supposed unity. 

In the short part of the fourth, I draw up prospects for further deliberations.  

Keywords: memory, consciousness, existence, progress, history of philosophy. 

 


