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Streszczenie 

Niniejszy artykuł stanowi pierwszą część cyklu rozważań na temat filozoficznych proweniencji 

Pana Cogito, tytułowego bohatera wierszy Z. Herberta zawartych w tomie o tym samym tytule, 

który ukazał się nakładem „Czytelnika” w 1974 r. Poeta studiował filozofię i prowadził długoletnią 

korespondencję ze swoim Mistrzem, Profesorem Henrykiem Elzenbergiem. W pierwszej części 

pracy przedstawiona zostaje polemika Pana Cogito z aprioryzmem kartezjańskim, zgodne z którym 

tylko myślenie racjonalne może prowadzić do poznania prawdy. Bohater wierszy Herberta zwraca 

uwagę na błąd kartezjańskiego redukcjonizmu metodologicznego; poznanie Pana Cogito jest jed-

nostkowe, związane tak z umysłem, jak i z doświadczeniem zmysłowym i empirią. W terminologii 

J.H. Newmana, którego filozofia była znana Herbertowi, istnieje nie tylko wiedza pojęciowa oparta  

o ratio, ale także równie istotna wiedza realna, związana z indywidualnym doświadczeniem jednostki. 

Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Kartezjusz, John Henry Newman, cogito, epistemologia, 

redukcjonizm metodologiczny. 

Wprowadzenie 

Tom wierszy Zbigniewa Herberta zatytułowany Pan Cogito ukazał się w Pol-

sce, nakładem „Czytelnika” w 1974 r., chociaż pojedyncze utwory, takie jak  

O dwu nogach Pana Cogito, Pan Cogito a perła, Pan Cogito czyta gazetę i Pan 

Cogito rozmyśla o cierpieniu były publikowane już w styczniu 1969 r. w mie-

sięczniku „Twórczość”. W pierwszej części niniejszej pracy przedstawiona zo-

stanie analiza kilku wybranych wierszy z powyższego tomu, które wskazują na 

filozoficzną proweniencję Herbertowskiego bohatera. Pan Cogito jest bowiem 

spadkobiercą myśli św. Augustyna i Kartezjusza, ale jest także jednostką myślącą 

niezależnie, która dokonuje własnych wyborów natury epistemologicznej i pod-

daje w wątpliwość niezawodność kartezjańskiego aprioryzmu. Część druga opi-
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suje refleksje metafizyczne Pana Cogito dotyczące miejsca człowieka w historii, 

sensu jego cierpienia i śmierci, a także stosunek tytułowego bohatera do nowo-

żytnej filozofii przyrody i kultury współczesnej. Aprioryzm kartezjański, dualizm 

duszy i ciała oraz dedukcyjna metoda udowadniająca istnienie Boga i nieśmier-

telnej duszy zostają poddane w wątpliwość. Przesłanie Pana Cogito , o którym 

mowa w ostatniej, trzeciej części pracy, określa natomiast stosunek Herberta do 

pojęcia nicości, które ma swoją wielowiekową tradycję w historii filozofii i które 

zostaje zinterpretowane w kontekście mistyki Mistrza Eckharta oraz fenomeno-

logii B. Weltego. 

Celem pracy jest ukazanie licznych wątków natury filozoficznej, będących 

przedmiotem refleksji Herbertowskiego bohatera, którego samoświadomość 

kształtuje się w relacji do kultury, będącej jego dziedzictwem, w tym także do 

historii filozofii, oraz w relacji do innego. Pan Cogito nie jest podmiotem trans-

cendentalnym w znaczeniu Kanta czy Husserla, dla których samoświadomość 

podmiotu jest podstawą rozumienia przedmiotu. Proces myślenia Pana Cogito 

wynika wprost z fenomenologicznego pojęcia intencjonalności, jako świadomo-

ści czegoś, co istnieje na zewnątrz cogito i czego egzegeza jest podstawą ukształ-

towania własnej tożsamości. Podobnie jak w hermeneutyce egzystencji P. Rico-

eura, ostatecznym celem lirycznego bohatera w tomie wierszy Herberta jest od-

powiedź na pytanie natury antropologicznej: kim jest człowiek i jakie są jego 

możliwości bycia w świecie? Odczytanie dziedzictwa kulturowego przeszłości, 

w tym wielowiekowych wątków filozoficznych, pozwala na zrozumienie charak-

teru własnej egzystencji. 

Pan Cogito jest przeciętnym człowiekiem żyjącym w XX wieku, w określo-

nym miejscu i czasie, który próbuje opisać swoje doświadczenia, począwszy od 

zdumienia własnym istnieniem, po rozważania dotyczące tożsamości, natury po-

znania i arche świata, refleksję na temat historii ludzkich dziejów (tak wojen, jak 

i kultury), doświadczenie radości i rozpaczy, religijny zachwyt nad światem wi-

dzialnym, aż po kończące tom i wyróżniające się powagą stylu i języka Przesła-

nie Pana Cogito. Sam poeta, wypowiadając się na temat swojego bohatera, twier-

dził, że „jest to ktoś, kto sumuje niejako doświadczenia, jeżeli nie wszystkich 

ludzi naszej epoki, to przynajmniej kogoś z mego pokolenia” (Herbert 1998, odc. 

3). Biorąc pod uwagę pokolenie Herberta, ludzi urodzonych w latach 20. i zna-

nych w Polsce jako „pokolenie Kolumbów”, poeta poprzez postać Pana Cogito 

odwołuje się bezpośrednio do doświadczenia wojny i totalitaryzmów XX- 

-wiecznej Europy. Wbrew stanowisku T. Adorno, który uważał, że „pisanie wier-

szy po Auschwitz jest barbarzyństwem”, autor Pana Cogito próbuje pokonać roz-

pacz i zwątpienie, wracając do źródeł cywilizacji greckiej, łacińskiej i judeo-

chrześcijańskiej. Bohater liryczny prowadzi polemikę z dorobkiem cywilizacyj-

nym Zachodu po to, by zweryfikować jego wiarygodność i – jeśli to możliwe – 

przywrócić mu należne miejsce w historii kultury wysokiej stworzonej przez 

człowieka. „Jakaż to pociecha jednak, iż w naszym wieku niepoezji urodziła się 
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taka mądra, głęboka książka poetycka. A więc może jednak nie wszystko prze-

padło? Bo w naszym wieku słynne słowa Kartezjusza brzmiałyby raczej «Myślę, 

więc rozpaczam»” (Vujičić 1974, 410). 

Polemika z Kartezjuszem w kwestii ratio jako jedynej metody 

epistemologicznej 

Pan Cogito kwestionuje redukcjonizm metodologiczny 

Pan Cogito jest człowiekiem czującym i myślącym jak większość ludzi, sta-

nowi alter ego autora, choć sam Herbert nie zawsze podziela jego myśli i konsta-

tacje. W swojej pracy Maska i tożsamość. Związek Pana Cogito i Zbigniewa Her-

berta A. Workowski przyjmuje hipotezę, wedle której bohater wierszy Herberta 

jest maską samego poety, na wzór masek w starożytnym teatrze greckim, odsła-

niającą, a nie skrywającą to, co najbardziej istotne w tożsamości osoby1. Nie jest 

to jednak, wbrew pozorom, tożsamość, której rdzeń stanowi trwałe i racjonalne 

cogito Kartezjańskie, albo też zmienne i emocjonalne cogito Nietzschego, doko-

nujące przewartościowania wszystkich wartości. Słowem kluczem, łączącym we-

dług A. Workowskiego, postać Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, jest tożsa-

mość obietnicy, która rodzi się w relacjach z innymi ludźmi, ponieważ tylko na 

gruncie podjętych zobowiązań i zachowania wierności można mówić o tym, co 

Ch. Taylor nazwał „orientacją w przestrzeni moralnej” (Workowski 2010, 173)2. 

Pan Cogito jest jednak także niekwestionowanym filozofem w tym sensie, iż 

„zmaga się ze światem” i poszukuje prawdy, na sposób dialektyczny poddając  

w wątpliwość zastane systemy filozoficzne. Herbert, kreując bohatera o imieniu 

Cogito, odnosi się zatem wprost do epistemologii kartezjańskiej, a dokładniej do 

tego momentu w historii filozofii, gdy Kartezjusz, zwątpiwszy w istnienie świata, 

rozciągłości, ruchu i miejsca, a nawet swojego ciała i zmysłów, dochodzi do 

wniosku, że jedynym pewnym punktem wyjścia (punktem archimedesowym) dla 

filozofii jest zwątpienie. Jeżeli nawet istnieje potężny zwodziciel, który go łudzi, 

                                                 
1  Autor nie twierdzi, że podmiot liryczny i jego twórca są identycznymi postaciami, ale powołuje 

się na S. Barańczaka, według którego autor wewnętrzny jest projekcją osobowości twórczej „im-

plikowaną w strukturze utworu, a  n i e  t o ż s a m ą  zarówno z realnym autorem, jak  

i z podmiotem wypowiadającym” (Barańczak 2001, 43). 

2  „Całościowa t o ż s a m o ś ć  człowieka”, twierdzi A. Workowski, „opiera się zazwyczaj na 

syntezie obu wymiarów: na niezmienności własnej n a t u r y  (c h a r a k t e r u)  i na relacji 

wierności wobec człowieka lub idei. Tymczasem oba te wymiary stają niejednokrotnie w ostrej 

opozycji”(Workowski 2010, 179). Pan Cogito z pewnością nie jest doskonały i idealny. Podob-

nie jak większość ludzi posiada swoje wady i słabości, podlega zmianom, ale wierność obietnicy 

oznacza właśnie trwałość i niezmienność charakteru w kwestii kluczowej dla tożsamości osoby 

(Przesłanie Pana Cogito), a więc rozdzielenie obu wyżej wspomnianych wymiarów tożsamości 

wydaje mi się błędne. 
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to świadomość możliwości złudzenia jest już potwierdzeniem istnienia podmiotu, 

ponieważ oszukiwany jest ktoś, kto wątpi. Dubito ergo sum to myśl – jak wia-

domo – starsza, niż cogitationes Kartezjusza, ponieważ już św. Augustyn twier-

dził, że złudzenie jest warunkiem istnienia tego, który się łudzi (Si fallor, sum)3. 

Św. Augustyn odrzuca przy tym stanowisko skrajnych sceptyków, którzy mo-

gliby poddać w wątpliwość istnienie nawet złudzenia, twierdząc, że wszystko,  

w tym także podmiot wątpiący, może być zaledwie chimerą czy snem. Według 

Augustyna człowiek jednak „żyje niezależnie od tego, czy śpi, czy czuwa” i jest 

świadomy swojego istnienia4. Kartezjusz, kontynuując myśl św. Augustyna, 

stwierdza podobnie: 

Teraz przyjmuję tylko to, co jest koniecznie prawdziwe; jestem więc dokładnie mówiąc 

tylko rzeczą myślącą, to znaczy umysłem (mens) bądź duchem (animus), bądź intelektem 

(intellectus), bądź rozumem (ratio) […]. Jestem więc rzeczą prawdziwą i naprawdę ist-

niejącą; lecz jaką rzeczą? Powiedziałem: myślącą (Descartes 1958, 1, 34). 

Herbertowski Pan Cogito to, jak twierdził sam poeta, „jegomość myślący” 

(Herbert 1998, odc. 2). Ale czy tylko? Jeżeli Kartezjusz pozostaje skrajnie scep-

tyczny wobec natury swojego ciała, czy też świadectwa zmysłów, Pan Cogito 

obserwuje w lustrze swoją twarz, a zatem posługuje się zmysłem wzroku, by od-

powiedzieć sobie na pytanie, kim jest. Nie jest tylko umysłem czy duchem, czy 

intelektem, ale istotą cielesną, uwarunkowaną genetycznie, której ciało pozostaje 

„w łańcuch gatunków spięte” i nie jest oderwane od myśli. Tych ostatnich jest 

zresztą „bardzo mało” i pozostają głęboko zakorzenione w historii człowieka, 

która nie jest tylko historią kultury i refleksji filozoficznej, ale także historią ewo-

lucji gatunku Homo sapiens, i wreszcie historią wojen. Już w pierwszym wierszu, 

otwierającym tom Pan Cogito, poeta podejmuje polemikę z kartezjańską koncep-

cją człowieka jako istoty przede wszystkim myślącej, która wątpi w istnienie 

swojego ciała. Dla poety tak umysł, jak i ciało kształtują historię ludzką od ty-

sięcy lat i nawet gdyby Pan Cogito, obcując z kulturą wysoką, dbał jedynie  

o swoją szlachetność, nie jest w stanie uwolnić się od potrzeb ciała, od żądzy 

posiadania i związanej z nią żądzy podboju i panowania: 

czoło niezbyt wysokie myśli bardzo mało 

– kobiety złoto ziemia nie dać się strącić z konia –  

książę myślał za nich a wiatr niósł po drogach 

darli palcami mury i nagle z wielkim krzykiem 

spadali w próżnię by powrócić we mnie 

 a przecież kupowałem w salonach sztuki 

 pudry mikstury maście 

 szminki na szlachetność 

  przykładałem do oczu marmur zieleń Veronesa 

                                                 
3  Por. na ten temat Descartes, Zarzuty uczonych mężów oraz odpowiedzi autora (Descartes 1958, 

1, 238). 
4  Por. na ten temat Copleston 2000, 2, 66. 



 Filozoficzny rodowód Pana Cogito… 209 

Mozartem nacierałem uszy 

doskonaliłem nozdrza wonią starych książek 

przed lustrem twarz odziedziczoną 

worek gdzie fermentują dawne mięsa 

żądze i grzechy średniowieczne 

paleolityczny głód i strach 

jabłko upada przy jabłoni 

w łańcuch gatunków spięte ciało 

 tak to przegrałem turniej z twarzą 

Kultura wysoka łagodzi i sublimuje charakter człowieka, czyniąc go szlachet-

niejszym, ale nie powstaje jedynie i wyłącznie jako rezultat czystego myślenia. 

Kształtują ją także świadectwa zmysłów, takich jak wzrok, słuch czy powonienie, 

które są bodźcem dla refleksji umysłowej. Pan Cogito słyszy muzykę Mozarta, 

widzi marmur i zieleń Veronesa oraz „doskonali nozdrza wonią starych książek”. 

Odrzucając kartezjański dualizm duszy i ciała, Herbert w postaci Pana Cogito 

skłania się raczej ku klasycznej definicji poznania Arystotelesa (a także św. To-

masza i scholastyków), zgodnie z którą nie istnieje w intelekcie to, co uprzednio 

nie byłoby w zmysłach. Nie dezawuuje znaczenia pojęć w myśleniu racjonali-

stycznym, ale ogólność, która stanowi ich istotę, nie jest mu tak bliska, jak po-

znanie jednostkowe, charakteryzujące się także doświadczaniem poprzez zmysły, 

emocjonalnym i obrazowym: 

Dla Kartezjusza kryterium oczywistości było jasne i wyraźne widzenie prawdy przez rozum, 

a dotyczyło to nie tylko sądów teoretycznych, ale również moralnych. Stanowisko Kartezju-

sza przypominało w tym przekonanie Sokratesa, że to poznanie prawdy decyduje o jakości 

działania: jeżeli wiem, co jest dobre, to tak czynię. […] Nie tylko błąd poznawczy, ale i błąd 

etyczny zależy od jakości poznania: trzeba dobrze sądzić, aby dobrze czynić. Ta teza będzie 

przedmiotem polemiki ze strony Newmana, który zarzucił racjonalizmowi, że chciał spro-

wadzić wszelkie dochodzenie do prawdy do schematu badania naukowego – tylko poznanie 

naukowe jest niepowątpiewalne, w związku z tym wiążące (Kłoczowski 2018, 90)5. 

Świadomość Pana Cogito nie wynika z epistemologii stricte racjonalistycz-

nej. Podobnie jak każdy przeciętny człowiek pozostaje on w relacji tak zmysło-

                                                 
5  Kardynał Newman, według prof. J.A. Kłoczowskiego OP, nie był nominalistą i doceniał zna-

czenie pojęć w uporządkowaniu wiedzy, ale sprzeciwiał się redukcjonizmowi metodologicz-

nemu, który sprowadzałby wszelkie poznanie jedynie do racjonalizmu na wzór kartezjański. 

Poznanie, według Newmana, ma charakter jednostkowy i nie może podlegać tylko jednej, z góry 

określonej metodzie. Istnieje wiedza pojęciowa i realna; ta pierwsza dotyczy abstrakcji, druga 

tego, co jednostkowe. Herbertowski Pan Cogito z pewnością nie jest przedstawicielem apriory-

zmu Kartezjańskiego, ponieważ doświadczenie jednostkowe i indywidualne wysuwa się w jego 

poetyckiej „biografii” na plan pierwszy. Warto także podkreślić, że Herbert czytał Newmana,  

o czym wspomina w liście do H. Misiołek: „Ostatnio studiowałem Newmana – wiesz taki kar-

dynał indywidualista, intuicjonista coś jak Pascal XIX w. albo lepiej św. Augustyn, bo mniej 

tragiczny od ukochanego Błażeja” (Herbert 2000, 65). 
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wej, jak i refleksyjnej w stosunku do świata zewnętrznego, który nie jest fanto-

mem wyobraźni, lecz istnieje dla niego realnie. Istnieje także ciało Pana Cogito, 

odziedziczone po przodkach, które jest źródłem nie tylko poznania poprzez zmy-

sły, ale także instynktu życia. Towarzyszą mu „głód i strach”, a w konsekwencji 

żądza walki i posiadania. Kartezjusz zdawał sobie naturalnie sprawę z obecności 

własnego ciała, ponieważ nawet gdyby wykluczył jego istnienie, ból fizyczny 

albo uczucie głodu przypominały mu, że ciało domaga się swoich praw (por. De-

scartes 1958, 1, 106n), a jednak nie przypisywał ciału szczególnej roli epistemo-

logicznej, ponieważ rozciągłość ciała, jego ruch czy percepcja zmysłowa nie są 

pewnym narzędziem poznania. Człowiek także we śnie odczuwa poprzez zmysły, 

a jednak jego odczucia są tylko złudzeniem, które może być jego udziałem rów-

nież na jawie. Dubito odnosi się zatem tak do natury ciała, jak i istnienia świata: 

Będę uważał, że niebo, powietrze, ziemia, barwy, kształty, dźwięki i wszystkie inne rze-

czy zewnętrzne są tylko zwodniczą grą snów […]. Będę uważał, że ja sam nie mam ani 

rąk, ani oczu, ani ciała, ani krwi, ani żadnego zmysłu, lecz że mylnie sądziłem, iż to 

wszystko posiadam (Descartes 1958, 1, 28). 

Całkowicie odmienna wydaje się być postawa Herbertowskiego Pana Cogito, 

który nie wyklucza świadectwa zmysłów na wzór platoński czy kartezjański, ale 

obserwując w lustrze swoją twarz dostrzega prawdę tak o swojej cielesności, jak 

i o zdolności do racjonalnej refleksji. Pan Cogito musi pogodzić w sobie koegzy-

stencję natury cielesnej, rozciągłej, oraz natury nierozciągłej, jaką jest – w defi-

nicji Kartezjusza – umysł człowieka. Nieszczególnie piękna twarz Pana Cogito, ze 

śladami po przebytej ospie, z podwójnym podbródkiem i odstającymi uszami, nie 

jest senną marą, ale jest rzeczywista w sensie ontologicznym i epistemicznym.  

Epikurejczyk i idealista 

Pan Cogito jest przeciętnym człowiekiem, świadomym swojego istnienia, 

także w sensie fizycznym, który jednocześnie myśli i czuje, wątpi i wydaje sądy, 

próbuje przezwyciężyć swoje instynkty naturalne i atawistyczne dążąc do szla-

chetności, dzięki której pozostanie człowiekiem prawym i godnym. Pan Cogito 

ma więc dwie nogi, z których lewa, dobrze ukształtowana i skora do tańca sym-

bolizuje epikurejską i hedonistyczną stronę jego natury. Przypomina rozsądnego 

i praktycznie myślącego Sancho Pansę. Natomiast prawa noga, sztywna i pokryta 

bliznami jest świadectwem cierpienia Pana Cogito, który – uparcie wierząc  

w szlachetność ludzkiej natury – pragnie na wzór błędnego rycerza Cervantesa 

realizować dobro w świecie: 

lewa 

skłonna do podskoków 

taneczna 

zbyt kochająca życie 

żeby się narażać 
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prawa 

szlachetnie sztywna 

drwiąca z niebezpieczeństwa 

tak oto 

na obu nogach 

lewej którą przyrównać można do Sancho Pansa 

i prawej 

przypominającej błędnego rycerza 

idzie Pan Cogito 

przez świat 

zataczając się lekko 

Don Kichot budzi śmiech jako błędny rycerz nieprzystosowany do realiów 

życia; walcząc z wiatrakami uwzniośla rzeczywistość tam, gdzie pozostaje ona 

jedynie tym, czym jest, a jego szlachetność jest obiektem szyderstwa i drwiny: 

Po pewnym czasie jednak, zaczynamy oburzać się na [jego] brutalne pobicie, wybite zęby, 

okrutne żarty, których jest ofiarą. Nigdy nie widzi faktów takimi, jakie one są, ale poprzez 

wszystkie jego złudzenia stopniowo stajemy się świadomi naiwnej szlachetności, irracjo-

nalnej czystości ducha, dzięki której Don Kichot wkracza w świat, który, choć nie jest 

światem codziennego faktu, jest w jakimś stopniu ważniejszy niż ten świat (Johnson 1945, 

143)6. 

Szlachetność Don Kichota według Herberta związana jest z jego męstwem  

i odwagą, wszak prawa noga Pana Cogito jest „szlachetnie sztywna / drwiąca  

z niebezpieczeństwa”. I chociaż Pan Cogito potrafi także zachować tzw. zdrowy 

rozsądek Sancho Pansy, to jednak aspiracje błędnego rycerza nie są dla niego 

przedmiotem cynicznego i drwiącego osądu. W tym wypadku dystans dzielący 

bohatera lirycznego i samego poetę można nieco zredukować, zważywszy na na-

stępującą wypowiedź Herberta:  

Ja należę do pokolenia, które miało swój tzw. etos, zasady. I one były strasznie śmieszne, 

co najgorsze, że wierność zasadom była wyśmiewana. I to w czasach rozbuchanego cyni-

zmu, nihilizmu; było nie tylko groźne przyznawanie się do tego, ale niesłychanie 

śmieszne. Trzeba tą śmieszność wziąć na siebie i znieść (Herbert 1998, odc. 2). 

Pan Cogito łączy więc w sobie realizm z idealizmem, cechuje go umiłowanie 

życia, ale gdy wolność i godność człowieka są w stanie zagrożenia, po rycersku 

staje w szranki, nawet jeżeli w konsekwencji takiej postawy staje się ofiarą szy-

derstwa, ostracyzmu i wykluczenia. Nie jest wcale ideałem i jego myśli nie zaw-

sze dochodzą do prawdy, której gwarantem według Kartezjusza była jasność  

i wyrazistość poznania racjonalnego7. Czasami przypominają „głodne czaple”, 

                                                 
6  Tłum. własne autorki. 
7  W Medytacji trzeciej, zatytułowanej O Bogu: że istnieje, Kartezjusz stwierdza, że „wszystko to 

jest prawdą, co całkowicie jasno i wyraźnie ujmuję” (Descartes 1958, 1, 45), a zatem sankcjo-

nuje prymat poznania rozumowego nad poznaniem zmysłowym, które może niekiedy wprowa-

dzać błąd (np. w Medytacji drugiej podaje przykład wosku, który pod wpływem ciepła zmienia 



212 Halina KOZDĘBA-MURRAY 

tak jak w utworze Pan Cogito a ruch myśli, kiedy treść rozmyślań ulega swoistej 

apatii czy inercji, a ruch jest tylko ruchem pozornym, pozbawionym źródła i nie 

prowadzącym do żadnego celu. 

Brak entelechii jako celowej zasady bytu i myślenia 

Pan Cogito a ruch myśli 

Myśli chodzą po głowie 

Mówi wyrażenie potoczne 

wyrażenie potoczne 

przecenia ruch myśli 

większość z nich 

stoi nieruchomo 

pośrodku nudnego krajobrazu 

szarych pagórków 

wyschłych drzew 

czasem dochodzą 

do rwącej rzeki cudzych myśli 

stają na brzegu 

na jednej nodze 

jak głodne czaple 

ze smutkiem 

wspominają wyschłe źródła 

Myślenie racjonalne było dla Kartezjusza potwierdzeniem istnienia podmiotu 

myślącego, któremu Bóg zaszczepił w umyśle idee prawd wiecznych, takich jak 

prawdy logiki czy matematyki, a także samą ideę Boga: „Pod nazwą Boga”, 

twierdzi Kartezjusz, „rozumiem pewną substancję nieskończoną, niezależną,  

o najwyższym rozumie i mocy, która stworzyła mnie samego i wszystko inne, co 

istnieje, o ile istnieje” (Descartes 1958, 1, 59). Kartezjusz udowadnia następnie, 

że idea Boga musiała mu zostać zaszczepiona, gdyż nie jest możliwe, aby on sam, 

jako istota skończona i niedoskonała, wytworzył pojęcie istoty najwyższej, po-

siadającej wszystkie wymienione wyżej przymioty. Idea ta jest zatem wrodzona 

i może pochodzić tylko od Boga, który – jako istota najdoskonalsza – nie potrze-

buje uciekać się do oszustwa: „wszelkie oszustwo i wszelkie zwodzenie”, pisze 

Kartezjusz, „ma źródło w jakimś braku” (Descartes 1958, 1, 69). Idea Boga jawi 

mu się zatem jasno i wyraźnie, podobnie jak w Medytacji drugiej jasno i wyraźnie 

potwierdził swoje istnienie jako substancji myślącej. Własne istnienie jako res 

cogitans staje się punktem wyjścia do udowodnienia istnienia Boga (por. Descar-

tes 1988, 40–42). 

                                                 
swój kształt i konsystencję). Tylko myślenie stricte racjonalistyczne, jako wyraziste i jasne, 

może być gwarantem prawdy, podczas gdy zmysły dostarczają duszy mętne obrazy i nieokre-

ślone wrażenia, prowadząc ją niejako „na manowce”. 
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Pan Cogito, zupełnie tak jak większość ludzi, nie potrafi jednak udowodnić 

istnienia Boga posługując się metodą ściśle racjonalistyczną, dedukcyjną, inte-

lektualnie zdyscyplinowaną more geometrico. Wątpi, czy jest to w ogóle moż-

liwe. W jego życiu istnieją chwile zwyczajnego zwątpienia, które obnaża bezruch 

i ociężałość myślenia, co nie jest równoznaczne z negacją istnienia Pana Cogito. 

Jeżeli nawet treść myśli jest nieokreślona i nieoczywista, Pan Cogito istnieje, jako 

osoba wątpiąca i poszukująca uzasadnienia tak dla swojego istnienia, jak i swoich 

myśli. Prof. H. Elzenberg, pisząc o kartezjańskim Cogito ergo sum, twierdził, że: 

„Nie ma żadnego cogito; jest tylko cogitatur. Cogitatur, ergo est aliquid. To 

c o ś, to nie to, co myśli, tylko to, co jest myślane; myśl nie jest dowodem istnie-

nia czynnika myślącego, jest tylko dowodem istnienia swej zawartości” (Elzen-

berg 2002, 40). W wierszu Pan Cogito a ruch myśli przedmiot myślenia przypo-

mina wyschnięte źródło, tak jakby myśli nie mogły skupić się na żadnej treści, 

czego symbolem jest „nudny krajobraz szarych pagórków / wyschłych drzew”. 

Pan Cogito usiłuje odnaleźć źródło, które nadałoby treść (i sens) jego myśleniu  

i w ten sposób otrzymałoby swoją – rozumianą po arystotelesowsku – przyczynę 

celową, ale nie ma żadnej entelechii; jest tylko niemoc i stagnacja myślenia oraz 

tęsknota za źródłem. Myśli „załamują ręce / pod chmurnym / niskim / niebem / 

czaszki”, tak jakby ich niemoc i bezradność były wołaniem o obecność Pierw-

szego Poruszyciela. 

Buddyzm jako próba odrzucenia empirii i samoświadomości 

W wierszu Pan Cogito a myśl czysta bohater liryczny, wzorem doświadczo-

nych adeptów buddyzmu, próbuje osiągnąć błogosławiony „stan satori”, a więc 

stan oświecenia, czy nagłego olśnienia, będący efektem medytacji Zen8, w wy-

niku której zanika świadomość empirycznego „ja” na rzecz „ontologicznej świa-

domości czystego bytu poza podmiotem i przedmiotem” (Merton 2003, 19). Tak 

podmiot, jak i poszczególne przedmioty bytu stają się pustką, która nie oznacza 

negacji, lecz widzenie wszystkiego w świetle pradźny, która przypomina bo-

skiego ducha przekraczającego wszelką empirię. Nie ma tutaj miejsca na karte-

zjańskie cogito, ponieważ w stanie satori jego cogitationes zostają zniesione. 

Pradźna nie jest także stanem mistycznej obecności Boskiego ducha w najgłęb-

szej części ludzkiej duszy, tak jak ma to miejsce w chrześcijańskiej mistyce Za-

chodu, np. w pismach Eckharta. Oznacza jedynie pustkę, która paradoksalnie jest 

też pełnią, ponieważ przekracza byt w jego różnorodności i zmienności oraz wy-

zwala ja empiryczne od własnego indywidualnego myślenia. Tak rozumiana 

„myśl czysta” jest dążeniem Pana Cogito, ale ponosi on w swoich staraniach dru-

                                                 
8  „Słowo «Zen»”, według T. Mertona, „pochodzi od chińskiego «cz ’ an», oznaczającego pewien 

typ medytacji. Zen nie jest jednak «metodą medytacji» ani rodzajem duchowości. Zen to 

«droga», «doświadczenie», «życie», ale droga, paradoksalnie «nie jest drogą». Zen nie jest zatem 

ani religią, ani filozofią, ani systemem myślowym, ani doktryną, ani ascezą”. (Merton 2003, 18). 
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zgocącą klęskę, ponieważ nieuchronnie pozostaje w wiążących relacjach ze świa-

tem tak zewnętrznym, jak i światem własnych myśli: 

Stara się Pan Cogito 

osiągnąć myśl czystą 

przynajmniej przed zaśnięciem 

lecz samo już staranie 

nosi zarodek klęski 

więc kiedy dochodzi 

do stanu że myśl jest jak woda 

wielka i czysta woda 

przy obojętnym brzegu 

marszczy się nagle woda 

i fala przynosi 

blaszane puszki 

drewno 

kępkę czyichś włosów 

prawdę rzekłszy Pan Cogito 

nie jest całkiem bez winy 

nie mógł oderwać 

wewnętrznego oka 

od skrzynki na listy 

w nozdrzach miał zapach morza 

świerszcze łaskotały ucho 

i czuł pod żebrem palce nieobecnej 

był pospolity jak inni 

umeblowane myśli 

skóra ręki na poręczy krzesła 

bruzda czułości 

na policzku 

kiedyś 

kiedyś później 

kiedy ostygnie 

osiągnie stan satori 

i będzie jak polecają mistrzowie 

pusty i  

zdumiewający 

Pan Cogito próbuje osiągnąć stan satori przed zaśnięciem, kiedy to myśli  

i reminiscencje narzucają mu się ze szczególną siłą, a próba ich wyparcia działa 

jak sprzężenie zwrotne na umysł Pana Cogito, zmuszając go do wspomnień i re-

fleksji. Parafrazując wyżej cytowaną wypowiedź prof. Elzenberga na temat myśli 

(cogitatur), można stwierdzić, że istnienie myśli jest nierozerwalnie związane  

z istnieniem jej treści. Nie sposób, w opinii Pana Cogito, zamienić myśli w nicość 

czy pustkę, ponieważ myśl jest związana z otaczającą człowieka rzeczywistością. 
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Nie jest „wielką i czystą wodą / przy obojętnym brzegu”, ale raczej żywiołem 

morskich przypływów przynoszących skrawki wspomnień o rzeczach, wydarze-

niach i ludziach obecnych w życiu Pana Cogito. Zasypiający Pan Cogito zdaje 

sobie sprawę z tego, że „nie sposób oderwać myśli” od wrażeń zmysłowych, ta-

kich jak czuły dotyk ukochanej osoby, zapach morza czy śpiew świerszczy. Epi-

stemologia Pana Cogito nie przypomina aprioryzmu kartezjańskiego, ale w spo-

sób naturalny opiera się na retrospekcji, w której poznanie przy pomocy zmysłów 

powiązane jest z refleksją i myśleniem. Pan Cogito nie jest także w stanie, tak 

długo jak posiada samoświadomość i myśli, pozostać „pusty / i zdumiewający”, 

podobnie jak mistrzowie Zen. Jest raczej „pospolity jak inni”, tzn. przywołuje we 

wspomnieniach ludzi, przedmioty i wydarzenia, które łączą go ze światem w spo-

sób niemal organiczny i to one wpływają na treść jego myślenia. W tym wierszu 

następuje istotne przesunięcie epistemiczne z poziomu Cogito ergo sum na przed-

miot zewnętrzny wobec poznającego podmiotu, tj. na to, co jest treścią myśli, czy 

będzie to „bruzda czułości / na policzku”, czy „blaszane puszki” wyrzucone przez 

fale na brzeg.  

Pan Cogito jest więc nie tylko res cogitans, rzeczą myślącą, ale także res 

extensa, rzeczą rozciągłą, a więc po prostu osobą cielesną, którą łączy ze światem 

pępowina doświadczeń zmysłowych będących przedmiotem jego refleksji. Dane 

zmysłowe są zatem włączone w tok myśli Pana Cogito i stają się punktem wyjścia 

dla zdumienia, a w konsekwencji próby zrozumienia świata i istniejącego w nim 

podmiotu. „W ujęciu religijnym”, twierdzi Elzenberg, „choćby się nawet – jak  

w buddyzmie – odrzucało jaźń i substancję, jakiś substancjalizm jaźni, przynajm-

niej wyobrażeniowy, zawsze jest żywy: człowiek w i d z i siebie samego jako coś 

co ma «głębię», «treść», «wnętrze»” (Elzenberg 2002, 198). Pan Cogito nie jest 

w stanie dokonać transcendencji własnej jaźni w celu osiągnięcia nirwany, po-

nieważ oznaczałoby to dla niego śmierć tak cielesną, jak i umysłową („kiedy 

ostygnie / osiągnie stan satori”). Jako osoba czująca i myśląca akceptuje świat 

taki, jakim mu się jawi w doświadczeniu codziennego życia, z całym bagażem 

doznać tak pozytywnych, jak i trudnych, zmuszających do myślenia. Dlatego, 

pisząc o swoim uczniu, Elzenberg twierdzi, że są:  

dwie postawy wobec zła świata. Jedna: odciąć się, przeciwstawić. Swoje małe nikłe ja  

z jego „jestem” i jego „chcę być taki a taki”, całemu ogromowi istnienia, który się spycha 

do roli czegoś peryferycznego, jakiejś scenerii. Druga: przyjąć ten kosmos, a raczej po-

nury demoniczny nie-kosmos, z całą jego demonicznością; trwać i wytrzymać. Pierwsza 

podoba się mnie, druga mojemu młodemu przyjacielowi. On chce, żeby się z a n u -

r z y ć,  wszystko wycierpieć, nie szukać żadnego Olimpu, żadnej „twierdzy”, żadnych 

templa serena (Elzenberg 2002, 410 n). 

W utworze Pan Cogito a myśl czysta bohater liryczny prowadzi polemikę  

z buddyzmem, który jest przedstawiony nie tyle jako ucieczka od zła istniejącego 

w ludzkich dziejach (Pan Cogito na tym etapie nie obraca się w sferze historio-

zofii), ile jako kapitulacja wobec cogitationes łączących człowieka myślącego ze 
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światem. Stan satori nie jest źródłem radości, ale stanem pustki i obojętności, 

niemożliwym do osiągnięcia dla bohatera wiersza9. Oznacza także wykluczenie 

się dobrowolne i świadome ze społeczności ludzkiej, co jest przedsięwzięciem 

niewykonalnym dla Pana Cogito, który „odczuwa swój czas historyczny” i zaw-

sze pozostaje obywatelem polis10. 

Genealogia Herbertowskiego bohatera pozostaje zakorzeniona w myśleniu 

filozoficznym św. Augustyna i Kartezjusza. Niemniej jednak dokonuje on samo-

dzielnych wyborów natury epistemologicznej. Nie wykluczając znaczenia ratio 

w myśleniu, skupia się także na poznaniu aposteriorycznym, zakorzenionym  

w doświadczeniu zmysłowym i empirycznym. Idąc śladami J.H. Newmana, Her-

bert poprzez postać Pana Cogito zwraca uwagę na istotę poznania jednostko-

wego, które nie może być zredukowane do czystego racjonalizmu. Wiedza poję-

ciowa, będąca wynikiem dedukcji more geometrico, nie stanowi ostatecznej me-

tody poznania prawdy w kwestiach antropologicznych, aksjologicznych czy me-

tafizycznych. Pan Cogito nie jest czystą myślą, intelektem czy duszą. Jest świa-

domy swoich ograniczeń, ale także możliwości poznawczych związanych z wła-

snym ciałem. W przeciwieństwie do Kartezjusza pozostaje także sceptyczny  

w kwestii teorii natywizmu, zgodnie z którą idea Boga została zaszczepiona  

w jego umyśle. Nie potrafi udowodnić metodą dedukcyjną istnienia idei wrodzo-

nych, a jego myśli nie zawsze w sposób logiczny, racjonalny i przejrzysty pro-

wadzą go do poznania prawdy. Pozostaje jednak związany ze światem fizykal-

nym, z własnym miejscem na ziemi (polis) i z czasem historycznym, w którym 

przyszło mu żyć. Związek ten, niemalże organiczny, jest źródłem samoświado-

mości Pana Cogito, który w przeciwieństwie do adeptów buddyzmu nie jest  

w stanie osiągnąć stanu satori i którego tożsamość, o czym będzie mowa w ko-

lejnych częściach niniejszej pracy, kształtuje się w relacji do dziedzictwa kultu-

                                                 
9  Człowiek praktykujący Zen zdaje sobie sprawę, dzięki światłości pradźny, że jego pragnienia, 

myśli, dążenia są źródłem bólu i rozczarowania. Innymi słowy, relacyjny charakter „ja” empi-

rycznego do bytu zewnętrznego powoduje cierpienie, które można przekroczyć osiągając stan 

satori, w którym relacja podmiot–przedmiot staje się nieistotna. (Por. na ten temat Watts 1957, 

66). 
10  Por. na ten temat wypowiedź Herberta o postaci Pana Cogito (Herbert 1998, odc. 3). Herbert 

twierdzi, że Pan Cogito to „jegomość myślący, jegomość odczuwający swój czas historyczny”. 

Wnioski Elzenberga nt. przynależności człowieka do wspólnoty i jego związania z określonym 

czasem historycznym są odmienne. Mimo szacunku żywionego dla stoików, a zwłaszcza dla 

Marka Aureliusza i jego odpowiedzialności obywatelskiej, Elzenberg rozważa prymat postawy 

buddyjskiej nad stoicką: „to buddyjskie totalne odwrócenie się od świata, ten radykalizm. Stoik 

pozostaje w świecie, podkreśla swą współprzynależność wszechludzką; adept hinajański odcho-

dzi, staje się członkiem gminy poza obrębem brnącej po swych trzęsawiskach ludzkości, odrywa 

się od dziejów (tych „wielkich”); nic z obywatela, nic z polis. I nirwana: całkowite, bez reszty, 

bez zastrzeżeń, odejście od bytu, od wszystkiego, co kiedykolwiek podpadło lub podpadnie pod 

doświadczenie jakiegokolwiek podmiotu. To ciągnie jak słowo ostatnie – choć tu się też sprawa 

przesila: znaczną częścią swojej natury przed tą konsekwencją się cofam. Ale to jest jednak 

więcej niż ataraksja mędrca w stoicyzmie: to bardziej c h ł o n i e”. (Elzenberg 2002, 344). 
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rowego przeszłości, historii ludzi i przedmiotów obecnych w życiu i pamięci 

Pana Cogito. 
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Summary 

This article constitutes the first part of a larger paper concerning the philosophical provenance 

of Mr. Cogito, the title character of poems by Zbigniew Herbert, which were published under the 

same title by “Czytelnik” in 1974. The poet used to study philosophy and corresponded for many 

years with his Master, Professor Henryk Elzenberg. The first part of the paper presents Mr. Cogito’s 

polemics with Cartesian apriorism, according to which only rational thinking leads to the 

knowledge of the truth. Herbert’s lyrical character draws attention to the fallacy of Cartesian meth-

odological reductionism; Mr. Cogito’s knowledge is individual, connected with both his mind and 

his sense and empirical experience. In the terminology of J.H. Newman, whose philosophy was 

known to Herbert, there is not merely notional knowledge, based on ratio, but the equally important 

real knowledge, which stems from the experience of an individual human being. 

Keywords: Zbigniew Herbert, Descartes, John Henry Newman, cogito, epistemology, method-

ological reductionism. 

 

 


	Varia
	Halina KOZDĘBA-MURRAY
	Filozoficzny rodowód Pana Cogito (cz. 1)
	Streszczenie
	Wprowadzenie
	Polemika z Kartezjuszem w kwestii ratio jako jedynej metody epistemologicznej
	Pan Cogito kwestionuje redukcjonizm metodologiczny
	Epikurejczyk i idealista
	Brak entelechii jako celowej zasady bytu i myślenia
	Buddyzm jako próba odrzucenia empirii i samoświadomości

	Bibliografia
	The Philosophical Lineage of Mr. Cogito
	Summary





