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Streszczenie 

Niniejszy artykuł stanowi drugą część cyklu rozważań na temat filozoficznego dziedzictwa 

Pana Cogito, lirycznego bohatera wierszy Zbigniewa Herberta. Samoświadomość tytułowej po-

staci kształtuje się, podobnie jak w hermeneutyce egzystencji P. Ricoeura, w odniesieniu do świa-

ta historii i kultury oraz w relacji do innego. Pan Cogito w obliczu wojny i Zagłady nie potrafi, 

posługując się kartezjańską metodą dedukcji, w sposób racjonalny udowodnić istnienia Boga  

i nieśmiertelnej duszy. W myśleniu filozoficznym odwołuje się zatem nie tylko do racjonalizmu, 

ale także do symbolu, który dokładniej niż ratio ujmuje istotę jego egzystencji. W sytuacjach gra-

nicznych bezskutecznie poszukuje konsolacji w Upaniszadach, w filozofii stoickiej czy też w mą-

drości chasydyzmu. Sceptycznie odnosi się do nowożytnej filozofii przyrody i teorii względności 

ruchu, przeciwstawiając im Logikę Arystotelesa, a współczesne zamiłowanie cywilizacji zachod-

niej do magii i gnozy zostaje potraktowane jako wyraz automistyfikacji, a nawet autodestrukcji. 

Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Pan Cogito, hermeneutyka egzystencji, symbol, historio-

zofia, sytuacje graniczne, względność ruchu, religia, kultura. 

Niniejsza praca stanowi drugą część artykułu na temat filozoficznej prowe-

niencji Pana Cogito, lirycznego bohatera wierszy Zbigniewa Herberta zawar-

tych w tomie o tym samym tytule. W części pierwszej, opublikowanej w po-

przednim numerze czasopisma „Philosophical Discourses” przedstawione zosta-

ły wybory epistemologiczne Pana Cogito, który prowadzi polemikę z apriory-

zmem kartezjańskim. Idąc śladami J.H. Newmana, którego filozofia była znana 

Herbertowi, poeta zwraca uwagę na istotę poznania jednostkowego, opartego  

o percepcję zmysłową i empirię, które obok ratio i tzw. wiedzy pojęciowej pełni 

ważną funkcję w doświadczeniu podmiotu. Pan Cogito nie jest nominalistą, ale 

rozumie, że prawda nie stanowi jedynie wypadkowej racjonalizmu metodolo-

gicznego. Jego poznanie jest tym, co J.H. Newman nazywał wiedzą realną, 
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różniącą się od wiedzy abstrakcyjnej i pojęciowej. W drugiej części niniejszego 

artykułu przedstawione zostaną refleksje historiozoficzne Pana Cogito, jego do-

świadczenia graniczne związane z cierpieniem i śmiercią oraz stosunek do no-

wożytnej filozofii przyrody i kultury współczesnej. 

Historiozofia, filozofia przyrody i kultury oraz doświadczenia 

graniczne Pana Cogito 

„Kredowe koło” i znaczenie symbolu w myśleniu filozoficznym 

Samoświadomość i tożsamość Herbertowskiego bohatera, podobnie jak  

w hermeneutyce egzystencjalnej P. Ricoeura, kształtuje się w relacji do miej-

sca i czasu, w którym przyszło mu żyć. To świat zewnętrzny, w tym wydarze-

nia historyczne, wytwory kultury i relacje z innym są konstytutywne dla świa-

domości podmiotu. Świadczy o tym utwór Pan Cogito myśli o powrocie do 

rodzinnego miasta, wiersz można by rzec autobiograficzny, ponieważ w zapi-

skach Herberta jego tytuł oryginalny brzmi Pan Cogito myśli o powrocie do 

L
1
. Bez wątpienia chodzi zatem o Lwów – miejsce urodzenia poety, które mu-

siał opuścić wraz z rodziną wiosną 1944 r. tuż przed ponowną okupacją so-

wiecką. Lwów, podobnie jak całe Kresy Wschodnie, w wyniku układu jałtań-

skiego znalazł się poza granicami Rzeczypospolitej, a Pan Cogito nigdy już 

nie powrócił do swoich rodzinnych stron
2
. W wierszu bohater liryczny wypo-

wiada się w pierwszej osobie, a więc miasto, o którym mowa to jego własny 

mikrokosmos, świat dzieciństwa i młodości, miejsce, które go ukształtowało  

i które zostało utracone: 

Gdybym tam wrócił 

pewnie bym nie zastał 

ani jednego cienia z domu mego 

ani drzew dzieciństwa 

ani krzyża z żelazną tabliczką 

                                                 
1  Por. na ten temat: Herbert 2008, 84. 
2  Por. na ten temat wypowiedź L. Elektorowicza, przyjaciela Herberta, który także był lwo-

wianinem: „Mnie, po pobieżnej wizycie, ukraiński Lwów przypominał sowiecką okupację 

po utracie niepodległości. Ale głębsze uzasadnienie daje Herbert w eseju Duszyczka zawar-

tym w Labiryncie nad morzem. Oto powołuje się na przytoczony przez Freuda poemat  

o królu Boabdilu, który po klęsce i upadku swego miasta Alhamy nie chciał przyjąć tego 

faktu do wiadomości, spalił list i zabił posłańców. Podobnie my w podświadomości odrzuci-

liśmy prawdę o utracie Miasta, niejako spaliliśmy w sobie złą wieść i zabiliśmy posłańców 

niespełnionej nadziei. Tylko w naszej pamięci przetrwało nienaruszone Miasto, którego  

w rzeczywistości nie ma” (Elektorowicz 2014, 25). Por. także list Herberta do T. Ruziewi-

cza z 29.03.44 r.: „Całymi dniami włóczę się po Krakowie (lubię go jako całość architekto-

niczną nie jako skupisko ludzi) i gryzie mnie jak wesz św. pamięci Weigla tęsknota za 

Lwowem naszym kochanym” (Herbert 2014, 61). 
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ławki na której szeptałem zaklęcia 

kasztany i krew 

ani też żadnej rzeczy która nasza jest 

wszystko co ocalało 

to płyta kamienna 

z kredowym kołem 

stoję w środku 

na jednej nodze 

na moment przed skokiem 

nie mogę urosnąć 

choć mijają lata 

a w górze huczą 

planety i wojny 

stoję w środku 

nieruchomy jak pomnik 

na jednej nodze 

przed skokiem w ostateczność 

kredowe koło rudzieje 

tak jak stara krew 

wokół rosną kopczyki 

popiołu 

do ramion 

do ust 

Powrót do rodzinnego miasta, które zostało odebrane, nie byłby powrotem 

do znajomych miejsc i przedmiotów. Następuje swoista trawestacja X przyka-

zania: „[Nie pożądaj] żadnej rzeczy, która jego jest”. Wszystko to, co należy do 

bliźniego, nie może być, w myśl przykazania, przedmiotem chciwości, ponie-

waż ta może prowadzić do przemocy, ale podwójna trudność polega na tym, że 

Pan Cogito nie mówi o własności cudzej, ale o „rzeczy która nasza jest”. No-

stalgia dotyczy jego własnego domu, który teraz należy do innego, do bliźniego. 

W wierszu pojawia się symbol kredowego koła na płycie kamiennej,  

w środku którego stoi Pan Cogito i z którego nie może się uwolnić. Bohater li-

ryczny przypomina chłopca imieniem Misza, który w sztuce B. Brechta Kauka-

skie koło kredowe stał się przedmiotem sporu sądowego pomiędzy biologiczną 

matką dziecka – żoną gubernatora a jej służącą – Gruszą. W zawierusze wojen-

nej matka porzuca dziecko, którym z narażeniem własnego życia przez dwa lata 

opiekuje się Grusza. W ostatnim akcie sztuki sędzia Azdak poddaje obie kobie-

ty próbie kredowego koła, wedle której matką dziecka zostanie ta, która przy 

pomocy siły fizycznej zdoła przeciągnąć Miszę poza obręb koła. Służąca, nie 

chcąc wyrządzić dziecku krzywdy, nie stosuje przemocy, w wyniku czego mo-

tywowana jedynie chęcią przejęcia spadku matka biologiczna zwycięsko prze-

chodzi próbę. Sędzia oddaje jednak chłopca służącej, ponieważ nie kierowała 

nią chciwość, ale miłość, mająca na względzie dobro dziecka. 
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Sztuka Brechta, napisana w 1944 r., a więc pod koniec wojny, zawiera 

fragmenty Przestróg proroka, starożytnego utworu egipskiego pochodzące-

go z 2500 r. przed Chr., w którym prorok Ipu-wer informuje faraona o tra-

gicznej sytuacji państwa
3
. Dramat nawiązuje także do starożytnego chiń-

skiego dzieła, autorstwa Li Hing Tao, na podstawie którego powstała w la-

tach 20. ubiegłego wieku sztuka Koło kredowe Klabunda (Brecht 1976, 

LIII). Brecht wykorzystuje starożytne legendy i utwory literackie, aby poru-

szyć temat macierzyństwa, ale także własności ziemi, ponieważ legenda 

kredowego koła dotyczy sporu o dolinę pomiędzy dwoma kołchozami  

w powojennej Gruzji. 

Rodzinne miasto Pana Cogito było także miejscem krwawych walk  

w wojnie polsko-ukraińskiej w latach 1918–1919, a następnie w wojnie  

z bolszewikami w 1920 r. W okresie II wojny światowej Lwów znalazł się 

pod okupacją sowiecką (w r. 1939), niemiecką (w r. 1941) i ponownie so-

wiecką w 1944 r., aby ostatecznie po wojnie wejść w skład Ukraińskiej So-

cjalistycznej Republiki Radzieckiej. Bohater liryczny wiersza Herberta zdaje 

sobie sprawę z niemożności powrotu do miejsca urodzenia; przywołanie  

X przykazania przypomina o skutkach chciwości, która prowadzi do agresji  

i tragedii wojny, a zatem, podobnie jak Grusza w dramacie Brechta – Pan 

Cogito, powodowany miłością do utraconego miejsca, wystrzega się aktów 

przemocy. W koncepcji Brechta dolina, będąca przedmiotem sporu dwóch 

gruzińskich wsi, należy się tym, którzy uczynią ją żyzną; sprawią, że będzie 

przynosiła owoce
4
. I podobnie Misza zostaje oddany Gruszy, która, opieku-

jąc się dzieckiem i chroniąc je, okazała się godna miana matki w większym 

stopniu niż chciwa żona gubernatora. 

Jest wysoce prawdopodobne, że miłość do rodzinnego miasta oznacza dla 

Pana Cogito konieczność wyrzeczenia, lecz paradoksalnie wyrzeczenie, jako akt 

miłości i przywiązania, wskazuje między wierszami na nierozerwalne więzi łą-

czące go z miejscem urodzenia. 

Samo koło jest symbolem, który można zinterpretować na wielu pozio-

mach
5
; jako niemożność ucieczki od własnego miejsca i czasu, jako powtarza-

                                                 
3  Por. na ten temat: Brecht 1976, LV. 
4  Por. na ten temat słowa Pieśniarza w końcowym akcie sztuki Brechta:  

„Lecz wy, słuchacze historii 

 O naszym Kole Kredowym, zapamiętajcie maksymę 

 starą, lecz mądrą – że wszystko, co tylko jest na tej ziemi, 

 winno należeć do ludzi, co mają serca po temu – 

 więc dzieci sercom matczynym, by się chowały w radości,  

więc wóz dobremu woźnicy, by jazda szła sporo i gładko, 

dolina zaś nawadniaczom, by przynosiła owoce. (Brecht 1976, 602). 
5  Według M. Mikołajczak kredowe koło w cytowanym wierszu Herberta jest nawiązaniem do 

wiersza M. Jastruna Kredowe koła z tomu Strefa owoców, 1964 (por. Mikołajczak 2005, 90). 

W utworze Jastruna koło namalowane kredą na ziemi służy dziecięcej zabawie; wiąże się  
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jący się w nieskończoność cykl życia i śmierci oraz powtarzalność ludzkiej hi-

storii (nietzscheański mit wiecznego powrotu), a także jako swoisty, indywidu-

alny ὀμφᾰλός – miejsce urodzenia Pana Cogito, które wyznacza jego tożsamość 

i zakres jego odpowiedzialności. Według Paula Ricoeura „symbol daje do my-

ślenia” (Ricoeur 2015, 395) i świadomy tego Pan Cogito nie bez powodu, pi-

sząc o rodzinnym mieście, odwołuje się do starożytnej symboliki koła. 

„Znaki symboliczne” – jak twierdzi Ricoeur – 

są nieprzejrzyste, ich sens pierwotny, dosłowny, jawny wskazuje nam w trybie analo-

gicznym sens drugi, dany wyłącznie w nim […]. Nieprzejrzystość ta stanowi o głębi 

symbolu, głębi niewyczerpanej (Ricoeur 2015, 22). 

Symbole, według Ricoeura, powinny być uwzględnione w myśleniu filozo-

ficznym, ponieważ pozwalają na głębsze, hermeneutyczne rozumienie sensu, 

tworząc coś, co za Kantem nazywa on „transcendentalną dedukcją symbolu”. 

„Dedukcja transcendentalna w sensie Kanta polega na uzasadnieniu pojęcia 

wykazaniem, że umożliwia ono ukonstytuowanie jakiejś dziedziny przedmio-

towej” (Ricoeur 2014, 404). Tak się dzieje, gdy analizując określone znaki 

symboliczne, tworzymy dedukcję transcendentalną na temat danej symboliki. 

„Dziedzina przedmiotowa”, według Ricoeura odsyła nas jednak do cogito, które 

zaledwie pogłębia własną samowiedzę, gdy tymczasem w rzeczywistości my-

ślenie filozoficzne wychodzące od symboli powinno dążyć do „jakościowej 

przemiany świadomości refleksyjnej”; „w gruncie rzeczy każdy symbol jest  

w końcu jakąś hierofanią, jakimś przejawem więzi człowieka z sacrum” (Rico-

eur 2014, 404). Podobnie twierdzi M. Eliade:  

Jeżeli ktoś zada sobie trud zbadania autentycznego znaczenia archaicznego mitu, albo 

symbolu, nie może nie dojść do wniosku, że to znaczenie ukazuje pewną sytuację w ko-

smosie i że w konsekwencji wskazuje na sytuację metafizyczną (Eliade 1989, 3)6. 

Chodzi więc nie o to, by cogito pozostało skupione na własnej samowiedzy 

i samoświadomości, ale by ze sfery czysto racjonalnej, przy pomocy symbolu, 

przeszło na obszar ontologii. 

Zatem to w końcu jako wskazówka ludzkiego położenia w łonie bytu, w którym czło-

wiek porusza się, egzystuje i pragnie, symbol przemawia do nas. Odtąd zadaniem filozo-

fa, którego prowadzą symbole, będzie przerwanie zaklętego kręgu samowiedzy, odarcie 

refleksji z przywilejów. Symbol daje do myślenia, że cogito jest wewnątrz bytu, a nie 

odwrotnie (Ricoeur 2014, 405). 

Wracając teraz do wiersza Herberta Pan Cogito myśli o powrocie do ro-

dzinnego miasta można z łatwością stwierdzić, że „ja” mówiące w wierszu 

                                                 
z nim radość i beztroska czasu dzieciństwa. Kredowe koło, o którym pisze Herbert, jest czymś 

zupełnie innym: symbolizuje uwięzienie i unieruchomienie w czasie: „nie mogę urosnąć / choć 

mijają lata”. Miejsce urodzenia i dzieciństwa wiąże się w jego doświadczeniu z tragedią woj-

ny, a pamięć o nim determinuje jego tożsamość w dorosłym życiu. 
6  Tłum. własne autorki. 
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buduje swoją refleksję w oparciu o stare symbole ludzkości. Będąc wygnań-

cem, osobą pozbawioną domu, jest jednak w środku kredowego koła, które 

pozostało jako jedyne po rodzinnym miejscu, ale które – będąc źródłem do-

świadczenia, jest jednocześnie obrazowym/symbolicznym pytaniem o przy-

czynę i sens ludzkiego uwikłania w historię. Pan Cogito nie może opuścić ko-

ła, które „rudzieje / tak jak stara krew”, przywołując na myśl tragiczną histo-

rię miejsca i czasu. Koło z tego wiersza przypomina „okrwawiony węzeł”  

z utworu Herberta Rozważania o problemie narodu (z tomu Studium przed-

miotu), w którym zakorzenienie w danym miejscu nie jest wynikiem używania 

tej samej mowy czy studiowania tych samych lektur, ale zasadą wierności 

wobec tych, którzy cierpieli i ginęli dla wolności wspólnoty. Dlatego Pan Co-

gito nie jest w stanie osiągnąć „myśli czystej”, dostępnej w stanie satori,  

o którym była mowa w pierwszej części tej pracy. Musi pozostać w środku 

kredowego koła, w centrum własnego świata, w którym doświadczenie tra-

gicznej historii, sfery profanum staje się punktem wyjścia dla refleksji  

o obecności i nieobecności sacrum.  

Pierwszy obraz świata, jaki wyrabia sobie człowiek, jest antropocentryczny. Mieć śro-

dek i być nim może jednak tylko ten, kto stoi pośrodku świata, ma udział we wszystkich 

jego wymiarach i sam jest mikrokosmosem. Według wyobrażeń etruskich człowiek, któ-

ry obserwuje znaki bogów, znajduje się zawsze w środku wszechświata, niezależnie od 

swego miejsca na ziemi. Rzeczywiście, dowolny punkt na ziemi jest punktem środko-

wym nieskończenie wielkiego sklepienia niebieskiego. Z własnego miejsca zamieszka-

nia, z własnego kraju człowiek widzi świat rozciągający się przed nim na wszystkie 

strony (Lurker 1994, 152). 

Pan Cogito mówi o sobie: 

stoję w środku 

nieruchomy jak pomnik 

na jednej nodze 

przed skokiem w ostateczność 

Niemożność powrotu do rodzinnego miasta nie jest równoznaczna z wolą 

zapomnienia, ponieważ dziedzictwo związane z miejscem urodzenia istnieje  

w świadomości Pana Cogito i zamyka się w kredowym kole, które jest jego mi-

krokosmosem, środkiem ziemi. Ponieważ „wokół rosną kopczyki popiołu / do 

ramion / do ust”, bohater liryczny wiersza, uwikłany w tragiczną historię swojej 

wspólnoty, nie może dokonać skoku „w ostateczność”, tak jakby krąg koła 

uniemożliwiał dotarcie do sfery sacrum. W rzeczywistości jednak cierpienie jest 

puntem wyjścia dla doświadczenia właśnie religijnego, chociażby w tym sensie, 

że Pan Cogito uświadamia sobie nieprzystawalność ludzkiej historii (nie tylko 

polskiej historii) do świętości lub inaczej tego, co R. Otto nazywał numinosum. 

Na tym etapie jednak Pan Cogito znajduje się nie tyle w cieniu sacrum, co  

w środku dramatu ludzkiej historii, a koło, które pojawiło się także w cytowa-

nym już wierszu Pan Cogito a ruch myśli („[myśli] kręcą się w kółko / w po-
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szukiwaniu ziaren”), jest jednocześnie miejscem determinującym los i przezna-

czenie bohatera, jako koło kredowe, które „rudzieje / tak jak stara krew”. 

Szechina a los chasydów polskich 

Motyw popiołów z wiersza Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego 

miasta („wokół rosną kopczyki / popiołu / do ramion / do ust”) pojawia się po-

nownie w utworze Pan Cogito szuka rady, w którym żadna wiedza nie jest  

w stanie – wobec tragiczności ludzkiej historii i ludzkiego losu – udzielić łatwej 

konsolacji. Wiersz jest wspomnieniem rabbiego Nachmana z Bracławia, który 

był cadykiem, a więc autorytetem i przewodnikiem religijnym dla polskich cha-

sydów. Żył w latach 1772–1810 i zostawił po sobie Przypowieści i legendy, któ-

re zapisywali jego uczniowie (por. Herbert 2008, 88). 

– szukam cię rabi 

– za którym firmamentem 

ukryłeś mądre ucho 

– boli mnie serce rabi 

– mam kłopoty 

może by mi poradził 

rabi Nachman 

ale jak mam go znaleźć 

wśród tylu popiołów 

Chasydyzm pochodzi od hebrajskiego słowa chasid, czyli „pobożny” i jest to 

ruch religijny o tendencjach apokaliptycznych, głoszący konieczność gorliwego zacho-

wywania prawa Starego Testamentu i kapłaństwa sadokickiego, aktywny w okresie hel-

lenizacji Palestyny, zwłaszcza w początkach działalności Machabeuszów; kontynuacją 

chasydyzmu był nurt religijny w judaizmie wschodnio-europejskim, powstały około 

1740 r. w Międzybożu na Podolu (Stachowiak 2008, 101–102). 

To właśnie na Ukrainie narodził się w XVIII w. nowożytny chasydyzm 

żydowski, którego przedstawicielem był Nachman z Bracławia – nauczyciel 

Tory i pobożności wśród zubożałej ludności żydowskiej zamieszkującej 

wschodnie krańce Rzeczypospolitej. Osoba mówiąca w wierszu pyta o radę 

cadyka, a więc człowieka sprawiedliwego lub też „wypróbowanego” (por. 

Buber 1986, 15), który pomaga swojemu ludowi zbliżyć się do Boga. Cadyk 

był mistrzem dla swoich chasydów, udzielającym rad tak w sprawach ciała, 

jak i duszy, a głównym celem jego nauczania było umocnienie więzi łączą-

cych człowieka z Bogiem, który jest na stałe obecny w jego życiu. Ruch 

chasydzki 

pozwalał dostrzec we wszystkich istotach i we wszystkich rzeczach Boskie promienio-

wanie, tlące się w nich Boskie iskry, i uczył, jak się ku nim zbliżyć, jak się z nimi ob-
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chodzić, jak je „podnieść”, jak je wyzwolić, jak ponownie złączyć je z ich praźródłem 

(Buber 1986, 17n; por. Buber 1983, 17). 

Istotą chasydyzmu była radość z obecności Boga w świecie, pobożność po-

legająca nie na negacji, lecz akceptacji ziemskiej egzystencji, która, jeśli jest 

skierowana ku Bogu, może być źródłem radości, a nawet ekstazy. Nie tyle za-

tem znajomość surowego talmudycznego prawa, ile pobożność duszy i wynika-

jąca stąd prosta radość życia decydowały o więzi człowieka z Bogiem. Według 

założyciela chasydyzmu – Izraela z Międzyboża, zwanego Baalszemem 

To, co człowiek nazywa złem, nie jest istotą, lecz brakiem: „wygnaniem Boga”, najniż-

szym stopniem dobra, tronem dobra lub – by posłużyć się językiem starej Kabały – po-

krywą, która otacza i zasłania istotę rzeczy (Buber 1983, 17). 

Osoba mówiąca w wierszu Herberta szuka mistrza, który pomógłby mu od-

naleźć Boga w obliczu Zagłady. Rabin Nachman z Bracławia (prawnuk Baal-

szema), zmarły w 1810 r. cadyk i mistyk żydowski, jest owym mistrzem, do 

którego skierowana zostaje prośba o naukę i wsparcie duchowe. Jak bowiem 

znaleźć radość życia z Boskiej obecności w świecie, w którym zło, będące 

udziałem człowieka, prowadzi do Apokalipsy? Fakt Holokaustu był niewątpli-

wie „wygnaniem Boga” i to do tego faktu odwołuje się osoba mówiąca w wier-

szu Pan Cogito szuka rady. Rabi Nachman nie jest w stanie udzielić rady pro-

szącemu uczniowi, nie tylko dlatego, że znajduje się w „świecie szeolu”, a więc 

w krainie zmarłych, ale dlatego, że wobec Zagłady, której symbolem są w wier-

szu popioły, jest niezwykle trudno znaleźć jakiekolwiek słowa pocieszenia  

i otuchy. Szechina
7
 traci w świadomości mówiącego swoją moc, jakkolwiek, 

cytując Rabbiego Nachmana, można powiedzieć, że: 

Wszystkie utrapienia człowieka z człowieka pochodzą, ponieważ światło Boga rozlewa 

się wiecznie nad każdym stworem, lecz człowiek uczynił sobie z cielesnego życia cień  

i światło Boże do niego nie dociera (Buber 1983, 27). 

Cierpienie i śmierć jako doświadczenie graniczne 

Cierpienie jest także przedmiotem innych utworów z tomiku Pan Cogito, 

takich jak: Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, czy też Pan Cogito obserwuje 

zmarłego przyjaciela. W pierwszym z nich religia, podobnie jak refleksja czy 

też działalność charytatywna nie są skutecznymi elementami walki ze złem 

cierpienia, a więc „kielich goryczy” należy wypić do końca i próbować niejako 

uzewnętrznić je w taki sposób, by nie kontrolowało całego życia: 

                                                 
7  Szechina w definicji M. Bubera określona jest, jako nieustanna obecność Boga w świecie. Por. 

Buber 1986, 18. Tłumacz książki M. Bubera przypomina jednak, że autor, pisząc o Szechinie 

używa wyrazu Gottesherrlichkeit, które znaczy „wspaniałość Boża”. „Los Szechiny jest szcze-

gólnie związany z losem Izraela, z którym dzieli ona wygnanie”. (Buber 1986, 281).  
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Wszystkie próby oddalenia 

tak zwanego kielicha goryczy – 

przez refleksję 

opętańczą akcję na rzecz bezdomnych kotów 

głęboki oddech 

religię – 

zawiodły 

należy zgodzić się 

pochylić łagodnie głowę 

nie załamywać rąk 

posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie 

jak protezą 

bez fałszywego wstydu 

ale także bez pychy 

nie wywijać kikutem 

nad głowami innych 

nie stukać białą laską 

w okna sytych 

pić wyciąg gorzkich ziół 

ale nie do dna 

zostawić przezornie 

parę łyków na przyszłość 

przyjąć 

ale równocześnie 

wyodrębnić w sobie 

i jeśli to jest możliwe 

stworzyć z materii cierpienia 

rzecz albo osobę 

grać 

z nim 

oczywiście 

grać 

bawić się z nim 

bardzo ostrożnie 

jak z chorym dzieckiem 

wymuszając w końcu 

głupimi sztuczkami 

nikły 

uśmiech 

Max Scheler w swoim eseju O sensie cierpienia wymienia kilka sposobów 

znoszenia go:  

Jeśli rozejrzymy się w historii, to zauważymy wiele sposobów zachowania się (Bege-

gnung) wobec cierpienia. Dostrzegamy drogę uprzedmiotowienia cierpienia i rezygnacji, 

względnie aktywnego znoszenia go (Duldung); drogę hedonistycznej ucieczki przed 

cierpieniem; drogę przytępienia cierpienia aż do [zupełnej] apatii; drogę tłumaczenia 
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cierpienia oraz jego iluzjonistycznej negacji; drogę usprawiedliwiania wszelkiego cier-

pienia — jako kary; wreszcie drogę najwspanialszą i najbardziej [z wszystkich] powi-

kłaną, [ukazaną w] chrześcijańskiej nauce o cierpieniu: drogę błogiego (selig) cierpienia 

i dokonującego się w cierpieniu wyzwolenia od niego dzięki miłosiernej miłości Boga, 

„królewską drogę krzyża” (Scheler 1994, 30 n). 

Wydaje się, że w kilku wyżej wspomnianych wierszach Pan Cogito przyj-

muje cierpienie jako nieuchronną konieczność. Jest ono skutkiem zbrodniczej 

działalności człowieka w historii albo dotyczy bólu indywidualnego istnienia, 

które nieuchronnie kończy się śmiercią. Próbuje znaleźć pocieszenie w stanie 

satori, aby – idąc śladem Buddy – oderwać myśl od bytu, ale jest to wysiłek 

skazany na porażkę, o czym informuje wiersz Pan Cogito a myśl czysta. Wszak, 

jak już zostało wspomniane, Pan Cogito jest w pełni świadomy swojego zako-

rzenienia w określonym czasie i miejscu i nie wątpi w istnienie świata, którego 

jest częścią. W buddyzmie tymczasem wolność następuje poprzez oderwanie się 

od świata i zanegowanie własnej indywidualności, ponieważ tak indywidual-

ność, jak i rzeczywistość tj. byt są źródłem bólu. 

Celem [w buddyzmie] jest głęboka cisza (Meeresstille) umysłu, w której zanika i wyga-

sa owo pożądanie, indywiduum i cierpienie, w której wszechświat i indywidualność zo-

stają odrzeczywistnione, kiedy stają się w pełni obrazem (tamże, 32), 

twierdzi Scheler. Bohater liryczny wiersza Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu 

nie znajduje jednak ratunku przed cierpieniem w religii ani też nie próbuje ze-

rwać swoich więzi z bytem, czy też zagłuszyć własną indywidualność, a wraz  

z nią wszelkie pragnienia, tęsknoty czy pożądania. Próbuje raczej wzorem sto-

ików pogodzić się z cierpieniem; nie chce epatować nim innych, ale stara się je 

uzewnętrznić, prowadząc z nim swoistą grę, a więc próbuje tego, co Scheler 

określa mianem „iluzjonistycznej negacji cierpienia”. Scheler jest jednak kry-

tyczny wobec stoików (chodzi mu o późnych stoików z okresu cesarstwa rzym-

skiego), twierdząc, że ich patos spokoju i opanowania w znoszeniu cierpienia, 

owa „asceza przytępienia” bólu zawodzi tam, gdzie człowiek nie jest już w sta-

nie kierować siłą własnej woli, tzn. wtedy, gdy cierpienie jest zbyt wielkie, aby 

można je było zracjonalizować. Ponadto stoicy próbowali negować istnienie zła 

w świecie, a jeżeli jego przykłady stawały się zbyt ewidentne, uważali je za zło 

pozorne, które w istocie prowadzi do wewnętrznej harmonii wszechświata, rzą-

dzonego przez logos. 

Tak więc metafizyka tego rodzaju konstruuje sobie [i dołącza] do każdego szeregu zła 

niewidzialny porządek realności, w powiązaniu z którymi jedynie „pozorne” zło przesta-

je być złem i staje się dobrem (Scheler 1994, 52). 

Oczywiście Pan Cogito nie posuwa się tak daleko, by w przypadku realno-

ści zła, będącego dziełem człowieka w historii, dokonać jego ekstrapolacji na 

sposób stoicki. Zdaje sobie sprawę z tego, do czego prowadzi wojna i jak 

ogromną tragedią może być w życiu człowieka. W kontekście historiozofii, 

dzieje ludzkich wojen, prowadzące do zagłady milionów istnień ludzkich, nie są 
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czczym wyobrażeniem, które można określić mianem rzeczy od nas niezależ-

nych. Ich przyczyną sprawczą nie jest przeznaczenie nazywane przez stoików 

Εἱμαρμένη i utożsamiane z bogiem, ale zła wola człowieka. Pan Cogito, o czym 

przekonuje obraz kredowego koła, znajduje się w samym środku historii. 

Niemniej jednak, w przypadku przeżywania indywidualnego bólu i cier-

pienia próbuje uruchomić własną wolę tak, aby znosić je ze spokojem i opa-

nowaniem, nawet jeżeli postawa ta jest tylko wynikiem autosugestii i jakiejś 

formy samooszukiwania się (mowa wszak o „głupich sztuczkach”). Jeżeli 

Epiktet twierdził, że „To nie same rzeczy bynajmniej, ale mniemania o rze-

czach budzą w ludziach niepokój” (Epiktet 1997, 51), to Pan Cogito, rozmy-

ślając o swoim indywidualnym cierpieniu, stara się „oszukać ból”, traktując 

go jak „chore dziecko”, choć jest przecież świadomy realności jego istnienia. 

Próbuje więc zmienić mniemanie o rzeczy, skoro niemożliwe jest jej trwałe 

usunięcie. 

Postawy tej Pan Cogito nauczył się już będąc studentem, kiedy poznał prak-

tyczne zastosowanie stoickiej maksymy amor fati. W prozie poetyckiej Pan 

Cogito a perła wspomina wykład na temat idei platońskich, w trakcie którego 

odczuwał silny ból w stopie. Początkowo niegroźna dolegliwość, spowodowana 

przez małe ziarenko piasku w bucie, okazała się źródłem poważnej opuchlizny  

i realnego, fizycznego cierpienia. Doświadczenie to nauczyło młodego Pana 

Cogito heroicznego znoszenia bólu, który w większym stopniu niż teoria pla-

tońskich idei przyczynił się do życiowej edukacji młodego człowieka. Perła,  

o której mowa w tytule utworu, powstaje wówczas, gdy do skorupy małża do-

stanie się ciało obce, przed którym próbuje się on bronić wytwarzając masę per-

łową, jako rodzaj warstwy izolacyjnej. Masa perłowa, tak ceniona przez ludzi, 

jest zatem produktem ubocznym bólu żyjącego stworzenia. W młodzieńczym 

doświadczeniu per aspera ad astra prawdziwa wiedza Pana Cogito, którą uosa-

bia perła, ma swoje źródło w cierpieniu. 

Istnieją jednak różne rodzaje cierpienia. Jeżeli w wierszu Pan Cogito roz-

myśla o cierpieniu, czy też w prozie poetyckiej Pan Cogito a perła mowa była  

o cierpieniu fizycznym i indywidualnym, to w wypadku omówionych wyżej 

utworów takich, jak Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta czy też 

Pan Cogito szuka rady cierpienie dotyczy zła, które jest mocno zakorzenione  

w ludzkiej historii i które jest dziełem samego człowieka. Jest to więc zło wpi-

sane w conditio humana, podobnie jak śmierć stojąca u kresu życia. Pan Cogito 

pozostaje bezradny wobec jej nieuniknionej konieczności i ostateczności. Gdy 

„obserwuje zmarłego przyjaciela”, trudno mu zrozumieć i zaakceptować widok 

dotkniętego śmiercią ciała: 

leżał na wąskim przylądku 

zniszczenia 

oderwany od pnia 

porzucony jak kokon 
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obiad 

talerze dzwoniły 

na Anioł Pański 

aniołowie nie schodzili z góry 

Upaniszady pocieszały 

kiedy mowa jego 

wejdzie w myśl 

myśl w oddech 

oddech w żar 

żar w najwyższe bóstwo 

wtedy już poznać 

nie może 

więc nie mógł poznać 

i był nieprzenikniony 

z węzełkiem zgrzebnej tajemnicy 

u wrót doliny 

Skonfrontowany ze śmiercią bliskiego mu człowieka Pan Cogito próbuje 

nadać jej sens ostateczny, ponieważ trudno mu pogodzić się z myślą, że ży-

wy, niegdyś czujący i myślący człowiek, z którym dzielił wspólne chwile, 

teraz leży na szpitalnym łóżku „porzucony jak kokon”, tak jakby nieme już 

ciało było czymś niewspółmiernym, wręcz skandalicznym wobec jego daw-

nego życia, z którym łączy się całe bogactwo przeżyć, wzruszeń i doświad-

czeń indywidualnego człowieka. Niestety Pan Cogito nie widzi aniołów, 

którzy zabraliby zmarłego do raju, a zatem także tutaj, podobnie jak w wier-

szu Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, religia chrześcijańska z jej obietnicą 

eschatologiczną nie jest źródłem pocieszenia, eksplikacji sensu ludzkiego 

życia i śmierci. Zamiast soteriologii chrześcijańskiej pojawia się niemal do-

słowny cytat z Upaniszad
8
, a konkretnie z Czhandogji (VI.8.6.), w którym 

ojciec Uddalaka Aruni poucza swojego syna Świetaketu na temat pośmiert-

nych losów człowieka: 

Kiedy, mój drogi, człowiek stąd odchodzi, 

Jego głos wchodzi w jego umysł, umysł w oddech, 

Oddech w żar, a żar w najwyższe bóstwo, 

To jest właśnie to, co najsubtelniejsze (Upaniszady 2004, 197). 

W mistyce religijno-filozoficznej Upaniszad brahman jest utożsamiany  

z tchnieniem życia i z duszą makrokosmosu, a jego odpowiednikiem w każdym 

indywidualnym człowieku jest atman – dusza ludzka, którą identyfikowano  

                                                 
8  Upaniszady to „indyjskie teksty mistyczno-filozoficzne powstałe po VI w. przed Chr., tworzą-

ce ostatnią część literatury wedyjskiej (śruti). […] Termin upanisad pierwotnie oznaczał ta-

jemne pouczenie o bycie absolutnym, określanym jako «brahman». Upaniszady nie stanowią 

jednolitego systemu myśli, są raczej typem antologii rozmaitych pouczeń, dysput, wykładów 

itp”. (Sajdek 2008, 608). 
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z tym, co oddycha
9
. W niektórych Upaniszadach główna zasada makrokosmosu 

– brahman jest równoznaczna z atmanem – podstawową zasadą mikrokosmosu, 

czyli duszą człowieka. 

Słynne metafizyczne równania tożsamościowe, mahawakja, […] mówią, iż rzeczy-

wistość jest jedna, że brahman to jedyna rzeczywistość stwierdzana z obiektywnego 

punktu widzenia, a atman to ta sama rzeczywistość odczuwana z subiektywnego 

punktu widzenia. Najgłębszy pierwiastek w człowieku jest identyczny z pierwias t-

kiem wszechrzeczy. Człowiek, wnikając w siebie, w atmana, widzi tożsamość at-

mana z brahmanem – odczuwa, iż jest brahmanem, przenika cały świat (Upaniszady 

2004, 36 n). 

Ponieważ wiedza tajemna mistycznych ksiąg Upaniszad poucza, że życie 

jest pełne cierpienia, człowiek powinien dążyć do wyzwolenia z zaklętego krę-

gu sansary (kolejnych wcieleń) i zjednoczenia z bóstwem, czyli z brahmanem. 

Dusza staje się wówczas żarem (określanym słowem tedżas). „To jest właśnie 

to, co najsubtelniejsze”, mówi Czhandogja, natomiast Pan Cogito, obserwujący 

zmarłego przyjaciela, kończy wers słowami „wtedy już poznać / nie może”. 

Wraz ze zjednoczeniem atmana z brahmanem ginie bowiem indywidualne ja 

umarłego, a wraz z nim jego ciało i osobiste pragnienia, które w tradycji hindu-

skiej były postrzegane jako źródło cierpień. 

Mimo konsolacji zawartej w Upaniszadach – świętych księgach hindu-

izmu, Pan Cogito nie znajduje w nich odpowiedzi na nurtujące go pytania. 

Pozostaje mu tajemnica, której nie sposób rozwiązać kierując się tradycją re-

ligijną czy refleksją filozoficzną. Walka z cierpieniem, którego momentem 

ostatecznym jest śmierć człowieka, nie zostaje złagodzona tym, co Scheler 

określa mianem „miłosiernej miłości Boga” w chrześcijaństwie. Buddyzm  

z kolei, z jego próbą „uprzedmiotowienia cierpienia i rezygnacji”, mimo że 

budzi zainteresowanie Pana Cogito, nie wyjaśnia w pełni tajemnicy cierpie-

nia, a zwłaszcza tajemnicy ludzkiej śmierci. Także soteriologia hinduizmu, 

obiecująca zanik świadomości indywidualnej i zjednoczenie z żarem brah-

mana, nie jest źródłem nadziei. Pomimo tego wiersz Pan Cogito obserwuje 

zmarłego przyjaciela ukazuje bohatera lirycznego jako człowieka, który nie 

sprowadza natury czy też istoty człowieka tylko do funkcji biologicznych, 

ustających wraz ze śmiercią. Ciało zmarłego „było puste / jak worek / kur-

czyło się / coraz bardziej”, a jednak Pan Cogito nie chce i nie potrafi uwie-

rzyć, że jest to ostateczny koniec człowieka. Najtrudniejsze pytanie o sens  

i konieczność ludzkiej śmierci pozostaje bez odpowiedzi, ukryte w „węzełku 

zgrzebnej tajemnicy”, która odeszła wraz ze zmarłym. 

                                                 
9  Na temat etymologii słowa atman por. wstęp M. Kudelskiej (Upaniszady 2004, 30). 
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Kartezjańska dedukcja more geometrico a zwątpienie  

metafizyczne Pana Cogito  

Pan Cogito nie może poszczycić się posiadaniem jasnej i wyrazistej idei na 

temat natury człowieka i Boga, która była przywilejem Kartezjusza. Dualizm 

duszy i ciała oraz odrębność obu substancji nie prowadzą go do wniosku o moż-

liwej pośmiertnej egzystencji duszy, która jest niezależna od ciała
10

. Wydaje się, 

że milczenie zmarłego sugeruje coś przeciwnego; jest milczeniem tak ciała, jak 

i świadomości, przynajmniej takim się jawi dla patrzącego nań Pana Cogito, 

który próbuje jednak znaleźć jakiś rodzaj wytłumaczenia, usensowienia śmierci 

bliskiego mu człowieka. Kartezjusz tymczasem posiadał klarowne i pewne po-

twierdzenie swojej idei, która była pochodną myślenia racjonalistycznego i de-

dukcyjnego. Nie wątpił w istnienie duszy i Boga: 

W ten sposób zważywszy, że ten, kto chce wątpić o wszystkim, nie może wszelako wąt-

pić o tym, że sam istnieje wtedy, gdy wątpi, i zważywszy, że ten kto w ten sposób ro-

zumuje, nie mogąc wątpić o sobie samym, a mimo to wątpiąc o wszystkim innym poza 

sobą, nie jest tym, co nazywamy naszym ciałem, ale tym, co zwiemy naszą duszą lub 

naszą świadomością (pensée), przyjąłem byt, czyli istnienie tej świadomości za pierwszą 

zasadę. Z tej zaś wyprowadziłem w sposób bardzo jasny zasady następujące: Oto, że ist-

nieje Bóg, który jest twórcą wszechrzeczy i który, będąc źródłem wszelkiej prawdy, nie 

stworzył naszego rozumu takim, by mógł się mylić w sądzie, który wydaje o rzeczach, 

jeśli tylko je ujmuje w sposób bardzo jasny i bardzo wyraźny (Descartes 2001b, 16). 

Podobnie w „Racjach uzasadniających istnienie Boga i rozróżnienie duszy 

od ciała ułożonych sposobem geometrycznym” Kartezjusz twierdzi w definicji 

X: „Powiada się o dwóch substancjach, że się rzeczywiście różnią, gdy każda  

z nich może bez drugiej istnieć”
11

. Jeżeli więc ciało, jako res extensa, nie było 

potwierdzeniem istnienia, a tylko przeszkadzało duszy w myśleniu
12

, tak ta 

ostatnia, jako res cogitans stanowiła istotę człowieka i mogła istnieć niezależnie 

                                                 
10  Por. wypowiedź Kartezjusza na temat różnicy między ciałem żywym i martwym. Zgodnie  

z koncepcją mechanicystyczną, w obu wypadkach uważa on ciało za maszynę, z tą różnicą, że 

ciało żyjącego posiada w sobie zasadę cielesną ruchów, a ciało człowieka martwego przypo-

mina maszynę zepsutą, pozbawioną owej zasady. Sama zasada to ciepło w sercu, utrzymywa-

ne przez krew. Kartezjusz nazywa je ogniem. (Descartes 2001a, 31 n). 
11  R. Descartes, Odpowiedź na zarzuty drugie (Descartes 1958, 1, 200). Odpowiedź ta skiero-

wana była do filozofów, teologów i matematyków paryskich, którzy zarzucali Kartezjuszo-

wi m.in. niedostateczne udowodnienie nieśmiertelności duszy. Por. Zarzuty drugie (Descar-

tes 1958, 1, 162). 
12  Por. R. Descartes, Rozmowa z Burmanem, (Descartes 1958, 2, 244). Ciało pobudza duszę za-

kłócając jej myślenie np. wtedy, gdy człowiek odczuwa ból i nie może przestać o nim myśleć. 

Także w dzieciństwie umysł zaabsorbowany jest głównie potrzebami ciała. Księżniczka cze-

ska Elżbieta, z którą Kartezjusz prowadził korespondencję w latach 1643–1649, zwróciła filo-

zofowi uwagę na fakt, że trudno jest pojąć wpływ niematerialnej duszy na materialne ciało, na 

co filozof odpowiedział, że dusza posiada pojęcia wrodzone i wolę, która porusza ciałem (De-

scartes 1995, 3–6). 
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od ciała. Niezawodność sądów kartezjańskich w kwestii istnienia duszy, jako 

substancji duchowej, a tym samym jej domniemanej nieśmiertelności, oraz 

przekonanie o istnieniu substancji najdoskonalszej, jaką jest Bóg – nie są nieste-

ty udziałem Pana Cogito, który w obliczu śmierci milczy
13

. Akceptuje jedynie 

jej tajemnicę. 

Dotyczy ona również Pana Cogito, który zdaje sobie sprawę z tego, że jego 

własne życie jest ukierunkowane na śmierć. W utworze Pan Cogito. Aktualna 

pozycja duszy (z tomu Epilog burzy) bohater liryczny żyje w największej goto-

wości, „z duszą na ramieniu” w przeczuciu nadchodzącej nieuchronnie śmierci. 

Główną siedzibą jego duszy nie jest mały gruczoł umieszczony centralnie  

w substancji mózgowej, jak domniemywał Kartezjusz (por. Descartes 2001a, 

42), ale „lewe ramię Pana Cogito”, z którego dusza szykuje się powoli do odlo-

tu. Opuszczenie ciała oznacza śmierć fizyczną res extensa, ale w myśl idei kar-

tezjańskiej nie oznacza zniszczenia duszy, która jest substancją duchową. Tym-

czasem bohater liryczny twierdzi, że: „dusza lubiła przybierać / różne postacie / 

teraz jest skałą”, a więc rzeczą materialną, rozciągłą, związaną z ziemią. Jej 

różne formy w przeszłości sugerują pitagorejską metempsychozę, czy też moż-

liwość reinkarnacji, o której mowa w omawianych już Upaniszadach. Jakikol-

wiek byłby status ontologiczny duszy, siła jej ucisku („wbiła szpony / w lewe 

ramię Pana Cogito / czeka”) wskazuje na ból, tak cielesny, jak i psychiczny 

człowieka noszącego w sobie ciężar zbliżającej się śmierci. Pan Cogito nie pró-

buje jej racjonalizować. Mimo ogromnego lęku ze stoickim spokojem i „bez 

gorszącego pośpiechu”, wszak „umieszczenie / duszy na ramieniu / jest opera-

cją delikatną”, przygotowuje się do odejścia. 

Georg Heym i pojęcie względności ruchu – refleksje na temat 

nowożytnej filozofii przyrody 

Pan Cogito snuje czasem refleksje metafizyczne, związane np. z względnością 

ruchu. W wierszu Georg Heym – przygoda prawie metafizyczna wspomina postać 

młodego poety niemieckiego Georga Heyma, który zginął tragicznie w 1912 roku, 

gdy wraz ze swoim przyjacielem Ernstem Balcke wpadł do przerębli w trakcie jaz-

dy na łyżwach. Heym miał wówczas tylko dwadzieścia cztery lata i zaledwie rok 

wcześniej wydał tomik wierszy zatytułowany Wieczny dzień, w którym ekspresjo-

nistyczne obrazy śmierci, strachu i przerażenia zostają ujęte w rygorystyczne, zdy-

scyplinowane formy, tym samym wzmacniając ich makabryczny charakter. 

Zamykając w regularnych kształtach stroficznych dzikie i nieokiełznane obrazy, Heym 

jakby kpił z doskonałości formalnej, kompromitował nienaganny, łaciński polor wierszy 

                                                 
13  Warto zauważyć, że Kartezjusz bardzo poważnie przeżył śmierci swojej pięcioletniej córki 

Francine, zmarłej w 1640 r. (Por. Descartes 2008, X). 
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Stefana George czy Hugo von Hofmannsthala przez unaocznienie, jak łatwo może on 

zamienić się w swoje przeciwieństwo (Heym 1994, 9). 

A. Lam, tłumacz poezji Heyma, zwraca także uwagę na klasyczne wy-

kształcenie niemieckiego poety, który pragnął pogodzić opisywany przez Nie-

tzschego starogrecki żywioł dionizyjski z kultem apollińskim, co musiało być 

bliskie także Herbertowi, chociaż u polskiego poety nie łączyło się naturalnie  

z twórczością ekspresjonistyczną. W pierwszej części utworu Georg Heym – 

przygoda prawie metafizyczna ukazane są ostatnie chwile życia Heyma, który  

w trakcie jazdy po zamarzniętej rzece rozmyśla nad upadkiem związków przy-

czynowo-skutkowych i nad względnością ruchu: 

Jeśli jest prawdą 

że obraz wyprzedza myśl 

można mniemać 

że idee Heyma 

powstały w czasie ślizgawki 

– łatwość poruszania się 

po lodowej powierzchni 

był tu i tam 

krążył wokół ruchomego centrum 

nie był planetą 

ani dzwonem 

ani rolnikiem przywiązanym do pługa 

– względność ruchu 

lustrzane przenikanie układów 

lewy bliższy brzeg 

(czerwone dachy Gatow) 

uciekał do tyłu 

jak gwałtownie szarpany obrus 

prawy natomiast 

stał (pozornie) w miejscu 

– obalenie determinizmu 

cudowna koegzystencja możliwości 

– moja wielkość – 

mówił do siebie Heym 

(sunął teraz do tyłu 

z uniesioną lewą nogą) 

polega na odkryciu 

że w świecie współczesnym 

nie ma wynikania 

tyranii następstw 

dyktatury związków przyczynowych 

wszystkie myśli 

działania 

przedmioty 
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zjawiska 

leżą obok siebie 

jak ślady łyżew 

na białej powierzchni 

stwierdzenie ważkie 

dla fizyki teoretycznej 

stwierdzenie groźne 

dla teorii poezji 

Idea względności ruchu rodzi się wówczas, gdy Heym widzi na lodzie ślady 

łyżew, które mają postać prostych równoległych. Nie przypominają zatem koli-

stego ruchu planet krążących wokół Słońca, a on sam nie porusza się ani z regu-

larnością serca dzwonu, ani wzdłuż określonego toru, tak jak czyni to rolnik, 

który przy pomocy pługa spulchnia bruzdę ziemi pod zasiew zboża. Łyżwiarz 

„był tu i tam / krążył wokół ruchomego centrum”, a więc poruszał się bezładnie 

i bez żadnego punktu odniesienia – co może być aluzją autora Pana Cogito do 

ekspresjonistycznych obrazów poetyckich, których autorzy (w późniejszym 

okresie także Heym) rezygnowali z dyscypliny formalnej na rzecz wiersza wol-

nego. „Ruchome centrum” sugeruje, że ruch jest względny, ponieważ nie ma 

stałego punktu odniesienia (zależy od miejsca i ruchu obserwatora)
14

. Dlatego 

sunącemu na łyżwach tylko wydaje się, że: „lewy bliższy brzeg / (czerwone da-

chy Gatow) / uciekał do tyłu”, a prawy był nieruchomy. W rzeczywistości to 

Heym znajdował się w ruchu, podczas gdy oba brzegi rzeki (jeśli pominąć prze-

chadzających się po nich ludzi czy też inne obiekty ruchome) były w stanie sta-

tycznym. Z punktu widzenia spacerowiczów z kolei zniknięcie Heyma wyglą-

dało jeszcze inaczej, ponieważ ci, którzy stali na prawym, bardziej oddalonym 

od niego brzegu, w ogóle go nie zauważyli, natomiast „gimnazjalista który go 

mijał / widział wszystko w odwróconym porządku”. 

Druga część wiersza ukazuje już sytuację post factum, gdy prowadzący do-

chodzenie policjanci próbują, stosując „przestarzałą logikę Arystotelesa”, zro-

zumieć skutek tragedii wychodząc od jej przyczyny. Związek przyczynowo-

skutkowy, który był w pierwszej części wiersza przedmiotem szyderstwa Hey-

ma, okazuje się teraz środkiem do rozwiązania zagadki jego śmierci, która nie 

podlega teorii względności (ma swoją konkretną przyczynę). Utwór znajduje się 

w sąsiedztwie wiersza Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, co oznacza, że 

bohater liryczny rozważa koncepcje nowożytnej, XVII-wiecznej filozofii przy-

                                                 
14  „Współczesny podręcznik fizyki w następujący sposób określa pojęcie względności: «Przez 

względność rozumiemy obraz przyrody odbierany przez jednego obserwatora, i jego związek  

z obrazem odbieranym przez innego obserwatora, który może się poruszać względem pierw-

szego». Jak widać, powyższa definicja ujmuje dwa różne aspekty pojęcia względności, które – 

jak się wydaje – odróżniano już w starożytności: względność dotyczącą samego postrzegania 

rzeczywistości przez różnych (i nieruchomych) obserwatorów oraz względność dotyczącą ru-

chomych układów odniesienia, w których «obraz przyrody odbierany przez obserwatora»  

w sposób zasadniczy zależy od stanu ruchu układu” (Pabjan 2006, 16). 
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rody
15

 i związanej z nią idei Boga. Dla Kartezjusza Bóg był źródłem praw logi-

ki, matematyki i fizyki, które, zgodnie z teorią natywizmu, są wrodzone cogito, 

z kolei dla Spinozy Bóg był natura naturans, ale w pewnym sensie także natura 

naturata, utożsamiony z prawami panującymi w przyrodzie. W metafizyce Ary-

stotelesa (którego imię jest przywołane w wierszu) źródłem wszelkiego ruchu 

jest Pierwszy Nieruchomy Poruszyciel, czyli Bóg (a więc centrum wcale nie jest 

ruchome). Śmierć Heyma była nieuchronna; miała konkretną przyczynę i sku-

tek, niezależnie od wrażeń kinetycznych indywidualnych obserwatorów. 

Sceptyczny stosunek do filozofii New Age, muzyki pop i magii 

jako współczesnego substytutu religii 

Pan Cogito jest zatem wyraźnie świadomy swojego dziedzictwa, przez które 

rozumie nie tylko odkrycia i teorie starożytnej i nowożytnej filozofii przyrody, 

ale także kulturę człowieka i jego tęsknotę do transcendencji. Nie pozostaje ra-

czej pod wrażeniem filozofii New Age czy też muzyki pop, czego dowodem są 

utwory takie, jak Pan Cogito a pop czy Pan Cogito o magii. W pierwszym  

z nich Pan Cogito stwierdza z niesmakiem współczesny prymat kakofonii 

dźwięków i krzyku, który wyraża jedynie ślepe emocje artysty. Nie próbuje do-

trzeć do tajemnicy sensu i celu ludzkiego życia i z nim związanej tajemnicy 

transcendencji, ale skupia się na własnych, indywidualnych przeżyciach: 

jest jak ostrze  

wbite w tajemnicę 

lecz nie oplata się 

wokół tajemnicy 

nie poznaje jej kształtów 

wyraża prawdę uczuć 

z rezerwatów przyrody 

                                                 
15  Koncepcje ruchu i praw natury były inne dla Arystotelesa, a inne dla filozofów i fizyków no-

wożytnych, w tym dla Kartezjusza, który pozostawał pod wpływem odkryć Galileusza. „Za-

sadnicza różnica między poglądami Arystotelesa z jednej strony a Newtona i Galileusza z dru-

giej polega na tym, że Arystoteles wierzył w wyróżniony stan spoczynku, w jakim znajdowa-

łoby się każde ciało, gdyby nie działała nań żadna siła. W szczególności uważał, iż ziemia 

spoczywa. Jednak zgodnie z prawami Newtona żaden wyróżniony stan spoczynku nie istnieje. 

Można powiedzieć, że ciało A spoczywa, a ciało B porusza się względem niego ze stałą pręd-

kością, ale też równie dobrze powiedzieć można, że spoczywa ciało B, a porusza się ciało A. 

(Hawkin2015, 27). Innymi słowy dla Arystotelesa istniał stan absolutnego spoczynku, nato-

miast dla Newtona nie. Ponadto, filozofowie presokratejscy i podobnie Arystoteles przez pra-

wa natury rozumieli nie tylko tzw. prawa przyrody nią rządzące , ale także poszukiwali istoty, 

arche rzeczy, natomiast w nowożytnej filozofii przyrody z jej mechanicyzmem nie ma miejsca 

na arche natury. Przyroda postrzegana jest w sposób materialistyczny i mechanicystyczny, na 

wzór sprawnie działającej maszyny. Por. Heller 2014, 138 n). 
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Ton głosu muzyka pop jest więc jedynie krzykiem uczuć, a nie próbą wyko-

rzystania różnorodnej skali dźwięku, aby wyrazić to, co niewyrażalne, a więc 

przynajmniej zbliżyć się do tajemnicy.  

Z kolei w wierszu Pan Cogito o magii bohater liryczny z ironią traktuje 

współczesną mu fascynację kultami magicznymi, które miałyby zaklinać rzeczy-

wistość w myśl podjętych rytuałów i obrzędów. W rzeczywistości jest to „sztuka / 

agresywnej epilepsji”, namiastka lub karykatura religii, która prowadzi do degra-

dacji, a nawet śmierci, tak fizycznej, jak i duchowej jej wyznawców. Po odrzuce-

niu transcendencji społeczeństwo Zachodu wraca do prehistorycznych form ma-

gicznych w postaci amuletów, obrzędów, wróżbiarstwa oraz praktyk orgiastycz-

nych czy satanistycznych, które mają wypełnić pustkę duchową człowieka: 

rosną z tego fortuny 

gałęzie przemysłu 

gałęzie zbrodni 

pracowite stateczki płyną 

w podróż po nowe korzenie 

inżynierowie wizualnej rozpusty 

pracują bez wytchnienia 

Pan Cogito zajmuje wobec obu „trendów” postawę co najmniej zdystanso-

waną; wyraźnie artykułuje swoją awersję, niesmak i sprzeciw wobec tak poj-

mowanej „kultury” współczesnej, pozbawionej formy i rozumnej, głębszej re-

fleksji duchowej. Ironicznie stwierdza, powołując się na fenomenologa religii 

M. Eliadego: 

Ma rację Mircea Eliade 

Jesteśmy – mimo wszystko 

społeczeństwem zaawansowanym 

magia i gnoza 

kwitnie jak nigdy 

Magia to 

zespół rytualnych, dokładnie określonych czynności (obrzędy, zaklęcia, inwokacje), 

umożliwiających domniemany wpływ na siły wyższe (demony), w celu zapanowania 

nad biegiem wydarzeń dzięki tajemniczej wiedzy posiadanej przez wybrane jednostki 

(Jaroszyński 2005, 681–686). 

„Gnoza natomiast ujmowana jest jako poznanie prowadzące do uzyskania 

wiedzy, często tajemnej i ezoterycznej, które odbywa się drogą iluminacji lub 

wtajemniczenia” (Kocz 1992, 98). Praktyki okultystyczne rozprzestrzeniły się  

w kulturze zachodnioeuropejskiej w latach 70. XX wieku, o czym wspominał 

M. Eliade w trakcie swoich wykładów wygłoszonych w tym czasie na uniwer-

sytetach amerykańskich (por. Kowalewska 2012, 338). Magia, gnoza, okultyzm 

stały się substytutem wiary religijnej, ponieważ w mniemaniu społeczeństw Za-
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chodu dawały ludziom kontrolę nad własnym życiem, tudzież miały być pro-

gnostykiem ich losów przyszłych. Religia chrześcijańska, głosząca trudną, gdyż 

wymagającą odpowiedzialności wolność człowieka, została zastąpiona przez 

banał w postaci przepowiedni astrologicznych czy praktyk okultystycznych, 

rzekomo gwarantujących magiczny wpływ na życie jednostki. 

Pan Cogito nie jest zatem zachwycony tak pojętą antropologią i ontologią. 

W sukurs przychodzą mu stare dzieła ludzkości o nieco innej proweniencji, np. 

gdy w Luwrze ogląda paleolityczną figurkę Wielkiej Matki
16

 albo gdy w koń-

czącym tomik Przesłaniu Pana Cogito przywołuje postaci takie, jak Hektor, 

Gilgamesz czy Roland, odwołując się tym samym do dzieł literackich stworzo-

nych przez człowieka w starożytności i średniowieczu, a nawet do sumeryjskie-

go, spisanego pismem klinowym Eposu o Gilgameszu, pochodzącego z 3 tysiąc-

lecia przed Chr. Czym w swojej istocie jest Przesłanie Pana Cogito i paradoks 

„złotego runa nicości”, o którym mowa w słynnym wierszu Herberta, odpo-

wiem w kolejnej, ostatniej części tej pracy. 
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16  W utworze Pan Cogito spotyka w Luwrze Posążek Wielkiej Matki Herbert przypomina arche-

typ ziemi, postrzeganej w wielu archaicznych kulturach, jako życiodajna matka. Por. na ten 

temat wypowiedź poety w artykule Trudne pojęcie piękna, w którym wspomina figurkę zwaną 

potocznie Wenus Willendorf, pochodzącą także z okresu paleolitu, którą porównuje do Wenus 

Botticellego: „Broniłbym jednak statuetki z epoki kamiennej, gdyż mówi ona bardzo wiele  

o życiu tamtej epoki, o miejscu kobiety w społeczeństwie i rodzinie naszych praojców” (Her-

bert 2001, 336). Trudne pojęcia piękna według poety zakłada także pewną pracę umysłową ze 

strony odbiorcy; nie wiąże się z nim jedynie wiązka uczuć, przeżyć i emocji. Na temat arche-

typu ziemi – matki por. wypowiedź prof. J.A. Kłoczowskiego OP: „Ten archetyp Matki – 

Ziemi związany jest z agrarną kulturą, w której ziemię pojmowano przede wszystkim jako 

dawczynię życia i pokarmu. […]. We wszystkich językach świata słowo «ziemia» występuje 

w rodzaju żeńskim, natomiast «niebo» jest rodzaju męskiego (wyjątek stanowi jedynie język 

egipski). […]. Podobna symbolika występowała w rytuałach związanych ze śmiercią. Zmarłe-

go składano do ziemi, jak gdyby do łona Matki – Ziemi”. (Kłoczowski 2004, 68). 
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The Philosophical Lineage of Mr. Cogito (part 2) 

Summary 

The article constitutes the second part of a larger paper concerning the philosophical heritage 

of Mr. Cogito, the lyrical subject of Zbigniew Herbert’s poems. The self-consciousness of the title 

character is formed, quite like in P. Ricoeur’s hermeneutics of existence, in relation to the sphere 

of history and culture, as well as to the other. Mr. Cogito, when confronted with the war and an-

nihilation, cannot simply use the Cartesian deductive method of reasoning in order to intelligibly 

prove the existence of God and an immortal soul. Therefore, he refers in his philosophical think-

ing not merely to rationalism, but also to symbol, which more profoundly than ratio describes the 

nature of his existence. When challenged by boundary situations, he unsuccessfully attempts to 

find consolation in the Upanishads, Stoicism, or the wisdom of Chasidism. His attitude towards 

the modern philosophy of nature as well as to the relative motion theory is that of a sceptic; he 

juxtaposes them with Aristotle’s Logic. The propensity of contemporary Western civilization to 

follow magic or gnosis is perceived by him as a sign of self-delusion, or even self-destruction. 

Key words: Zbigniew Herbert, Mr. Cogito, hermeneutics of existence, symbol, historiosophy, 

boundary situations, relative motion theory, religion, culture. 


