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Das verräterische Herz 

The treacherous Heart 

Abstract: The author, as a sensitive and critical observer of his present, draws on the meta-

phor of the heart, incorporating his 'Balkan experience', to direct the reader's thoughts to the 

relativity of the categories of good and evil. The core idea, philosophically grounded and his-

torically authenticated, is the question of the brotherhood of the human race, especially in the 
face of modern crises in Europe and the world such as the migrant crisis and, more recently, 

the Corona crisis.  

Keywords: fraternity, heart metaphor, migrant crisis, Corona crisis. 

Es gibt eine Stelle in seinen Memoiren, die Josip Broz, schon als junger 
Untergrundkämpfer der Alte genannt, inzwischen aber wirklich alt, bequem 
im Sessel sitzend, einmal vortrug. Broz (später Tito genannt) lutschte dabei 
an einer jener Zigarren, die Fidel Castro ihm regelmäßig zukommen ließ. 
Zwei Dinge verbanden die beiden Männer: die besten Zigarren der Welt und 
die Tatsache, dass sie die unbestrittenen Anführer ihrer Revolutionen wa-
ren. Man könnte noch ein drittes hinzufügen: Beinahe auf die gleiche Weise 
wird heute gelöscht, was diese Revolutionen, weil authentisch, doch erreicht 
hatten. Das Auslöschen der Geschichte, dessen Zeuge ich heute in meiner en-
geren Heimat bin, enthält etwas Furioses, etwas sehr Gewalttätiges und er-
innert an das, was der alte Hegel in seiner Phänomenologie des Geistes als Die 
Furie des Verschwindens bezeichnet hatte. Mit diesem Ausdruck beschrieb 
Hegel, was mit der Französischen Revolution geschah: eine Art Selbstver-
nichtung. Das entsprechende Kapitel bei ihm trägt den Titel: Die absolute 
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Freiheit und der Schrecken. Am Ende bleibt nur noch die Furie (so steht es 
bei Hegel), die jedes historische Gedächtnis auslöscht. 

Hegel selbst wurde als relativ junger Greis von einer furiosen Cholera-
welle dahingerafft. Tito hingegen lebte die ihm beschiedene Zeit zu Ende, 
und handelte es sich nicht um eine authentische Revolution, müssten wir 
sein Leben als abenteuerlich betrachten. Der Sensenmann hatte es oft auf 
seinen Kopf abgesehen, ihn aber jedes Mal verfehlt. 

Dieser Mann erzählte also von seinem Leben so lässig, als gehöre es ihm 
nicht, als sehe er sich, gemütlich im Sessel sitzend, einen Western an. Er war 
natürlich fest davon überzeugt, immer auf der Seite des Guten gehandelt zu ha-
ben, und nannte das Gewalttätige in seiner Revolution eine notwendige Etappe 
auf dem Weg zur Freiheit. In den Wildwestfilmen schießt der gute meist schnel-
ler als der böse Cowboy, den er dadurch aus der Welt schafft. Broz hatte Hegel 
bestimmt nicht gelesen; er hatte schon genug Probleme mit Miroslav Krleža. 
Aber Hegel und seine Furie beiseite: Josip Broz liebte Wildwestfilme. 

Jetzt möchte ich das Augenmerk auf eine Begebenheit aus der Zeit rich-
ten, als Josip Broz erst dabei war, Tito zu werden. Ende des Jahres 1920 ver-
suchten Broz, damals fast noch ein Niemand, und seine erste Frau, eine junge 
Russin, mit merkwürdigen Papieren Lenins Staat zu verlassen, in dem alles 
noch brachlag. Man kann es kaum glauben, aber mit von der Partie war auch 
Jaroslav Hašek, zwar beträchtlich älter als Broz, jedoch noch nicht ganz der 
Jaroslav Hašek. Beide wollten in den Westen. Außer diesem Wunsch gab es 
noch manches, was die beiden miteinander verband: Galizien, die Verwun-
dung, die Gefangenschaft, die Parteinahme für die Sowjets. Der zehn Jahre 
ältere Hašek, der sich später zu einem scharfen, aber gutmütigen Satiriker 
entwickeln sollte, hatte sich in der Roten Armee hervorgetan und es dort 
zu hohem Rang gebracht. Jetzt schickte die Revolution ihn als ihren Missi-
onar in den Westen. Auch Broz hatte bestimmt eine Mission, etwa die 
Flamme der Revolution auf den Balkan zu tragen, nur sah man das damals 
nicht so klar, wie man heute die Reise des olympischen Feuers durch die 
ganze Welt verfolgt. 

Man kann sich schwer vorstellen, dass Tito in dem fernen Jahr 1920 da-
von träumte, er werde in späteren Jahren an seinen Geburtstagen vor den 
Augen aller „Völker und Volksgruppen“ des Landes als gleichzeitig deren Va-
ter und Sohn (und auch Heiliger Geist) etwas wie das Olympische Feuer in 
Form einer Stafette empfangen. Damals hatte er eine Grenze passieren müs-
sen, und zwar nicht irgendeine, sondern die Grenze zwischen zwei Welten. 
Er musste also einen kühlen Kopf bewahren, was später von vielen, die am 
Epos Tito mitstrickten, besungen wurde.  

Der Mensch ist indes eine merkwürdige Maschine, die hauptsächlich 
vom Herzen angetrieben wird. Es ist anzunehmen, dass die Herzen der paar 
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verdächtigen Personen beim Passieren dieser Grenze stärker klopften. Denn 
wer konnte aus dem Land der bolschewistischen Revolution kommen, ohne 
selbst ein Bolschewik zu sein? Eventuell ein Schmuggler. Aber könne man 
nicht auch die Revolution wie alles andere einschmuggeln? Das fragte sich 
rhetorisch der Offizier im Hof der Festung Narva an der estnischen Grenze, 
also einer Grenzgarnison. Ich versuche, mir den Hof dieses bestimmt nicht 
allzu lustigen Gebäudes vorzustellen, an dessen Außenwand man dieses son-
derbare Grüppchen mühelos hätte stellen können … Der eine murmelte, er 
sei ein Tscheche, der andere wusste nicht, was er war, wahrscheinlich suchte 
er nach der glaubwürdigsten Lüge, die dritte gestand, eine Russin zu sein, 
daher war wohl auch der, den sie in ihrem Bauch wie eine Kängurumutter in 
ihrer Tasche trug, ein Russe, wenn nicht ein Tscheche oder werweißwas 
sonst; jedenfalls waren sie alle vier Bolschewiken.  

Die Weltgeschichte und auch die europäische Literaturgeschichte hätten 
einen ganz anderen Lauf genommen, hätte der estnische Offizier mit ihnen 
kurzen Prozess gemacht. Den hätte ihm auch niemand übelgenommen. Für 
den Tod des ungeborenen Kinds von Broz hätte man ihn nicht belangt, denn 
es starb sofort nach seiner Geburt. Aber die Geschichte? Aber die Literatur? 
Aber die junge Russin, die allerdings nicht zählt? Schwejk befasste sich nicht 
mit Russinnen, Broz hingegen erinnerte sich an sie … an eben dieser Stelle 
seiner Memoiren und danach nie mehr. Als er jedoch in seiner Ausführung 
an diese Stelle gelangte, lachte er lausbübisch, denn das ganze Ereignis war 
trotz der Gefahr eigentlich skurril komisch gewesen. So sind auch die besten 
Witze, die man sich erzählt. 

Alle leugneten, etwas mit den Bolschewiken zu tun zu haben. In der Tat, 
ein so kluger Narr, als der sich Hašek wie die Präfiguration seiner literari-
schen Figur Schwejk präsentierte, konnte kein Bolschewik sein, und Josip 
Broz schaffte es, überzeugend zu wirken, indem er erklärte, er sei Schlosser 
von Beruf, indem er also zur Wahrheit griff. Daraufhin ließ der estnische Of-
fizier eine Roma-Gruppe kommen, in der es wie in übrigens jeder anderen 
neben vielen reproduktiven Wunderkindern auch begabte Künstler gab. Die 
schon früher festgenommene Gruppe befand sich (in den Augen des Offi-
ziers) in einer ähnlichen Lage wie die Bolschewiken, da Roma sich wenig um 
Grenzen scheren und nicht so leicht vor ihnen Halt machen. 

Der Offizier hatte eine Idee, die in wenigen Worten in Folgendem be-
stand: Die Musiker sollten – hier aufgepasst! – die Internationale spielen! 
Roma, die von den Ustascha in Jasenovac, dem kroatischen Auschwitz, „kon-
zentriert“ wurden, hatte man oft gezwungen, die ganze Nacht hindurch zu 
spielen, obwohl sie wussten, dass sie am nächsten Tag hingerichtet würden. 
In einer solchen Situation mussten fahrende Musiker ein reichhaltiges Re-
pertoire haben, selbst wenn das manchmal vergeblich war. 
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Stellen wir uns also unser bolschewistisches Grüppchen mit offensichtlich 
falschen Papieren (das war dem Offizier schon klar, aber etwas ließ ihm keine 
Ruhe) nebeneinanderstehend vor; der Offizier geht von einem zum anderen, die 
Roma spielen tutta la forza die Internationale, die Geige führt, aber auch die 
Trommler tun sich hervor, denn sie müssen den Rhythmus der kommenden 
Weltrevolution vermitteln. Über einen Bären ist nichts überliefert worden. Der 
Offizier legt jedem in der Reihe Stehenden sein Ohr ans – Herz! Ohnehin ver-
ängstigt, verraten ihre Herzen eine besondere Erregung, ja sogar Lust! 

Ich glaube, dieser Prototyp des Lügendetektors war durchaus zuverläs-
sig. Er lieferte dem Offizier den Beweis, das verräterische Herz entlarvte die 
kleine Gruppe. Der Offizier gratulierte sich selbst zu seiner Erfindung. Dazu 
kam, dass im Hof sich schon Publikum versammelt hatte. Die Musik gefiel. 
Dieses Liedchen war auch gar nicht so schlecht, dachte der Offizier und ließ 
die Gruppe nach Estland weiterziehen mit den Worten: „Glaubt ja nicht, ihr 
hättet mich reingelegt!“ 

Es hätte auch anders kommen können. Die heutige Furie des Verschwin-
dens hätte schon damals, vor genau hundert Jahren, in der Festung an der 
Grenze zu Estland einsetzen können. Aber in der Weltgeschichte ist es üb-
lich, dass zuerst etwas furios entstehen muss, bevor die Furie des Verschwin-
dens zum Zuge kommt. Und die bringt nie das gnädige Vergessen der 
Eumeniden, sondern den rachedürstenden, auf eine neue Gelegenheit war-
tenden Hass. Dies kommt vielleicht am stärksten, am bittersten, am engstir-
nigsten in der Region vor, die wir den jugoslawischen Archipel nennen: Die 
Inseln rücken immer weiter voneinander ab, das Meer wird immer mehr, das 
Festland immer weniger. Während Broz die Schlüsselfigur beim Entstehen 
des sozialistischen Staates war, setzte sich Jaroslav Hašek mit seinem un-
sterblichen braven Soldaten Schwejk ein Papierdenkmal. Ich sage ein Denk-
mal aus Papier, doch aere perennius, dauernder als Erz. Titos Denkmäler wa-
ren zwar aus echter Bronze, aber die symbolischen halten anscheinend län-
ger. Das Herz von Broz erwies sich indes als stärker. Was hat dieser Mann 
nicht alles durchgemacht! Hašek starb an Herzversagen. Sein Herz hat ihn 
kaum drei Jahre später wieder verraten. 

*** 

Hundert Jahre später, im Jahre des Herrn 2020, kam es zu einem fantasti-
schen und auch furiosen Remake des frühen Prototyps des Lügendetektors. 
Der war dank der Weiterentwicklung der Menschheit natürlich vollkomme-
ner. Der estnische Offizier fand seine Reinkarnation in einem höheren Polizei-
beamten unserer Zeit, natürlich einem Informatiker. Nachdem sich über Jahr-
zehnte eine Zwischenform des Lügendetektors behauptet hatte, die ebenfalls 
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die Herzschläge, jedoch eher im mechanischen Sinn, registrierte, gab es einen 
großen Schritt voran. Ich hatte persönlich die Ehre, Bekanntschaft mit dieser 
Zwischenform zu machen; die Erfahrung war keineswegs angenehm: Man 
kann noch so sehr auf das Herz schwören, das verrät einen immer! 

Die Menschheit hat sich naturgemäß weiterentwickelt, neue Technolo-
gien, von denen der estnische Offizier nicht einmal geträumt hätte, haben die 
Kontrolle über menschliche Herzen übernommen. Er, der die Herzschläge 
der verdächtigen Personen sozusagen manuell zählte, hätte darüber ge-
staunt, wie sehr seine Erfindung verfeinert wurde. Seine Gefangenen über-
führte er nach Gehör, so wie die Roma-Kapelle nach Gehör musizierte. 

Es geht um Folgendes: An der kroatischen Grenze im Osten, also am 
Rande des künftigen Schengengebiets, wurden in diesem Jahr superemp-
findliche Anlagen aufgestellt, die die Schläge menschlicher Herzen in ge-
schlossenen LKWs und Kombis registrieren! Die Herzen der Emigranten po-
chen ohnehin stark, erst recht aber, wenn diese versuchen, zu einer, wenn 
nicht besseren, dann aber sicher im Moment geordneten Welt zu gelangen 
und auf diese Weise das nackte Leben zu retten. Die Herzen der Emigranten 
sind verräterische Herzen, obwohl niemand mehr von der Internationale 
spricht. Im Unterschied zu dem estnischen Offizier, der die Verdächtigen lau-
fen ließ, zufrieden, dass sie ihn nicht zum Narren gemacht hatten, verzeihen 
diese installierten Lauscher menschlicher Herzen keinem, dessen Herz stär-
ker schlägt. Es gibt vierhundert solcher Anlagen, deren Aufgabe es ist, die 
Menschen mit einem Herzen daran zu hindern, ins Land einzureisen. Die 
Grundvoraussetzung ist einfach: Jeder Immigrant, selbst wenn er nichts an-
deres bei sich hat, hat ein Herz. Das arme Herz pumpt in jeden Winkel des 
Körpers fünf Liter Blut in der Minute und bis zu 20 Liter in einer gefährlichen 
Situation, wenn es um Leben oder Tod geht. 

Es gibt aber einen nahezu fundamentalen Unterschied. Der estnische De-
tektor im Ohr des Grenzoffiziers musste herausfinden, was die abgehörten 
Herzen im ideologischen Sinne antrieb. Das sollten eigentlich auch die spä-
teren Geräte tun, die wir als Lügendetektoren kennen. (Auch ich, wie bereits 
gesagt, habe als eine Person mit verdächtigem Herzen Bekanntschaft mit ei-
nem solchen Gerät gemacht.) 

Allerdings dient diese verbesserte Ausführung der alten Version nicht 
zur Feststellung, bei wem das Herz in politischem Sinne pocht, sondern, ob 
im Laderaum eines LKWs ein menschliches Wesen versteckt ist, das es im 
eigentlichen Sinne des Wortes gar nicht ist, obwohl es ein Herz hat. 

Also es lebe der Fortschritt! Liberté, Égalité, Fraternité! Insbesondere das 
Letztere: die Brüderlichkeit des Menschengeschlechts. Die Internationale des 
menschlichen Elends. Vielleicht hätten Einheit, Freiheit und Brüderlichkeit 
weiterleben können, hätten die Furien des Verschwindens es zugelassen. 
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Der Herzschlag des kleinen Jungen, dessen Foto vor fünf Jahren um die 
Welt ging, nachdem ihn das Mittelmeer, die Wiege dieser westlichen Kultur, 
ans Land gespült hatte, wurde von keinem abgehört. Aber warum war diese 
Wiege so grausam zu ihm? An dieser Stelle will ich seinen Namen festhalten: 
Alan Kurdi. So hieß dieses Strandgut. 
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*** 

Obwohl ich den größten Teil meines Lebens in einem weicheren Sozia-
lismus verbracht habe, der auch einige menschliche Züge hatte, bekam ich 
bei jeder Grenzüberschreitung Herzklopfen. Ich glaube, dass es dafür keinen 
wirklichen Grund gab, obwohl die Personen, die der Staat als bedrohlich für 
seine Existenz einstufte, meist damit rechnen mussten, dass man ihnen den 
Reisepass abnahm. Andererseits gab es innerhalb dieses Archipels wenigs-
tens keine Grenzen und man brauchte auch keinen Reisepass: Schon der Ge-
danke daran wäre absurd gewesen. Jetzt hingegen prangen zum Beispiel in 
Kroatien alle paar hundert Kilometer oder weniger neuerrichtete, beleuch-
tete, repräsentative Grenzübergänge, als wäre jeder von ihnen ein Triumph-
bogen (Arc de Triomphe). Der Zugang zu ihnen wird oft ohne jeden Sinn 
durch eine wütende Maßnahme oder Gegenmaßnahme erschwert; zerstrit-
tene Völker benehmen sich eben wie zerstrittene Schulklassen. Wenn man 
heute mit dem Auto von Zagreb nach Novi Sad fährt, ohne den Weg über den 
langweiligen Autoput zu nehmen, bleibt man zwar die ganze Zeit auf dem 
Boden des ehemaligen Pannonischen Meers, man muss jedoch dreimal Kro-
atien verlassen und dreimal wieder nach Kroatien einreisen. Und das in der 
heutigen Welt, in der die Grenze zwischen Deutschland und Frankreich 
kaum sichtbar ist: leere Container, keine besondere Beleuchtung, ein Schild, 
auf dessen einer Seite Deutschland und auf der anderen Frankreich steht. 
Und das nach allem, was diese Länder einander angetan haben! 
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Sie taten einander dasselbe an, was die Völker des „verfluchten Landes 
Balkan“, wie mein Teil der Welt in der Sprache der deutschen Journalisten 
genannt wird, einander angetan haben.  

Das Gleiche gilt für die Grenze zwischen Belgien und Frankreich, wo ich 
mich einige Zeit aufhielt. Die dortigen dunklen Wälder sind von Gräbern 
übersät, in den Baumstämmen kann man auch heute noch Patronen finden. 
Auf den lokalen Straßen wird die Grenze aber nicht gekennzeichnet, man 
kann sie leicht passieren. Ich besuchte nämlich gern belgische Tavernen… In 
der zivilisierten Welt interessieren sich für die Grenzen nur noch die Mobil-
funkoperateure, sie ermahnen einen, wenn man auch nur einen Schritt ins 
fremde Land tut, weil dort nicht sie, sondern ihre französischen Kollegen 
kassieren. Nur das ist von Belang. 

Corona ist natürlich etwas anderes. Die Grenze beginnt jetzt nach 1,5 Meter. 
Aber da der Mobilfunk nicht mehr weit davon entfernt ist, die völlige 

Kontrolle über uns zu übernehmen, vermute ich, dass sein nächster Schritt 
sein wird, unsere verräterischen Herzen zu überprüfen. So wird zum Bei-
spiel die politische Polizei, die es heute natürlich nicht gibt, während im 
Fernsehen die Ansprache des neuen Vaters (oder wenigstens des Onkels) 
der Nation übertragen wird, sofort feststellen können, ob jemand ein gutes 
und gehorsames Kind des Volkes ist oder ob sein Herz in einem anderen, 
willkürlichen und verderblichen Rhythmus schlägt. 

Denn der Mensch ist eine Maschine, bei der alles von der Hydraulik abhängt. 
Unsere Ahnen hatten ein anderes Verhältnis zum Herzen. Wurde denn Chopins 
Herz, in Kognak getaucht (ein Ausdruck von Liebe), nicht von Paris nach War-
schau geschmuggelt, um in der dortigen Heiligkreuzkirche aufbewahrt zu wer-
den? Und das war nur eines der berühmten Herzen der Menschheit. Heute be-
gegnet man dem Herzen auf Pralinenschachteln oder als Emoticon. 

Dennoch ist es sehr schwer, das verräterische Herz zu unterdrücken. 
 

Im August 2020 
Deutsch von Mirjana und Klaus Wittmann 

Das verräterische Herz 

Abstract: Der Autor als sensibler und kritischer Beobachter seiner Gegenwart greift unter 

Einbeziehung seiner ,Balkan-Erfahrung’ auf die Metapher des Herzens zurück, um die Gedan-

ken des Lesers auf die Relativität der Kategorien Gut und Böse zu lenken. Der Kerngedanke, 
philosophisch fundiert und historisch beglaubigt, ist die Frage nach der  Brüderlichkeit des 

Menschengeschlechts, insbesondere angesichts der modernen Krisen Europas und der Welt 

wie die Migrantenkrise und neulich die „Corona-Krise“.  

Schlüsselwörter: Brüderlichkeit, Herzmetapher, Migrantenkrise, „Corona-Krise.“  
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Zdradzieckie serce 

Abstrakt: Autor, jako wrażliwy i krytyczny obserwator swojej teraźniejszości, sięga po meta-

forę serca, wykorzystując swoje ‘bałkańskie doświadczenie’, aby skierować myśli czytelnika na 
względność kategorii dobra i zła. Główną ideą, filozoficznie ugruntowaną i historycznie potwier-

dzoną, jest kwestia braterstwa rodzaju ludzkiego, zwłaszcza w obliczu współczesnych kryzysów 

w Europie i na świecie, takich jak kryzys migracyjny, a ostatnio „kryzys Corona.”  

Słowa kluczowe: braterstwo, metafora serca, kryzys migracyjny, kryzys „Corona”. 
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