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Hemingway zle obecny. Na tropie wstydu

Hemingway mis-present. On the trail of shame

Abstract: The Hemingway that Poles know is Bronistaw Zielinski's Hemingway. Once one of
the most popular writers in Poland, today he is already forgotten. Using the example of one
of Hemingway's most personal books, Green Hills of Africa, the author examines whether the
Polish reader has come to know the kind of Hemingway that the Nobel Prize winner really
created. The translator knew the writer personally and fell into the trap of the "Hemingway
myth" - he joined in the construction of the Nobel Prize winner's legend, trying to eliminate
the affect of shame that can be found in the novel.
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Polacy dtugo czekali na dzieta Ernesta Hemingwaya. Przed wybuchem
Il wojny $wiatowej na polskim rynku ukazaty sie A Farewell to Arms (PoZe-
gnanie z broniq, przel. Zbigniew Grabowski, Warszawa 1931) oraz To have
and have not (Statek $mierci, przel. Teresa Rogala-Zawadzka, Warszawa
1939, wydana ponownie w 1948 r. pt. Biedni i bogaci). Dopiero w 1955 r.
w ,Przekroju” ukazaty sie 3 opowiadania w ttumaczeniu Miry Michatowskiej:
Mordercy, Czekanie i Stary cztowiek przy moscie. Zdaniem ttumaczki nieobec-
no$¢noblisty na polskim rynku wydawniczym byta spowodowana jego dzia-
talnoscig na Kubie w czasie Il wojny S§wiatowej: pisarz wraz z grupa przyja-
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ciét patrolowat wybrzeza wyspy w poszukiwaniu niemieckich todzi pod-
wodnych,! co w Polsce Ludowej klasyfikowato go jako zachodniego szpiega.?
W pigtym numerze ,Przekroju” z 1955 r. Polacy poznali Hemingwaya jako
pisarza, ktéry ,daje w wielu swych dzietach przekonywujacy obraz wspoétcze-
snej Ameryki”. O tym, Ze autor zwykt osadzac¢ fabute swych powiesci poza Sta-
nami Zjednoczonymi, przekonali sie bardzo szybko: w ciggu nastepnych trzech
lat ukazaty sie PoZegnanie z broniq, Mie¢ i nie mie¢, Stary cztowiek i morze, Komu
bije dzwon, Storice tez wschodzi i kilka opowiadan zamknietych w zbiorze Sniegi
KilimandZaro i inne opowiadania. ,Ernest Hemingway, ktorego znajg Polacy, to
Hemingway Zielinskiego, ttumaczony z ogromng atencjg, szacunkiem i mito-
$cig”3 — wspominata Michatowska (chociaz Zielinski nie ,przejat” catego do-
robku Papy4 w przypadku opowiadan do dwdjki ttumaczy dotaczyt Jan Za-
krzewski, a za nowe ttumaczenie To have and have not odpowiadata Krystyna
Tarnowska). Nasuwa sie oczywiste pytanie: jaki jest Hemingway Zielinskiego?
Jeszcze zanim ,Przekrdj” wydrukowat pierwsze opowiadania Hemin-
gwaya, autor juz zdazyt zaistnie¢ wsérdd czytelnikéw - jednak nie ze wzgledu
nato, jak pisat, ale o czym pisal. Michatowska wspominata, jak w czasie pracy
nad przektadem odwiedzit jg, wéwczas jeszcze nieznany, Marek Htasko,
ktéry z r6zg w reku spytat: ,pani podobno ttumaczy tego brutala”s (,Litera-
tura”). Takie postrzeganie Hemingwaya przetrwato do czas6w wspdtcze-
snych: gdy w 2017 r. zmart Roman Bratny, Zwigzek Autoréw i Kompozyto-
réw Scenicznych zamie$cit na swojej stronie internetowej nekrolog, w kto-
rym pisat: ,Mégl budzi¢ skojarzenia z Hemingwayem: szkicowy jezyk, wtrety
wojenne, sporo seksu, sceny z polowan, ktére byly jego pasja. Meski, silny,
zahartowany”é i mozna odnie$¢ wrazenie, Zze obaj prozaicy tworzyli litera-
ture awanturnicza. W polskiej recepcji brak nacisku na to, w jaki sposéb au-
tor Pozegnania z broniq przedstawiat Swiat w swych powiesciach; uwaga
skupia sie na tym, co zostato w nich wyeksponowane, a w takim ujeciu twér-
czo$c¢artysty zestarzata sie Zle i miejscami moze wrecz razi¢ wrazliwego czy-

1 Nicholas Reynolds przedstawit inne niz patriotyczne motywacje pisarza: byt to po prostu
spos6b na zdobycie racjonowanego wéwczas paliwa, potrzebnego do ,wedkowania i picia
z kolegami”. Zob. Nicholas Reynolds, Towarzysz Hemingway, przet. Zbigniew Kosciuk
(Warszawa: Bellona, 2018), 206.

2 Mira Michatowska, Do zobaczenia, stary wilku. Opowies¢ o przyjazni Ernesta Hemingwaya z jego
polskim ttumaczem Bronistawem Zieliriskim (Warszawa: Prészynski i S-ka, 1997), 13-14.

3 Mira Michatowska, ,Nieznane teksty Hemingwaya,” Literatura, 42 (1986): 8.

4 Zob. Ernest Hemingway w oczach krytyki, red. Henryk Krzeczkowski (Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, 1968) 523-524.

5 W Pieknych dwudziestoletnich Htasko wspomina, jak czerpat wiedze o literaturze amery-
kanskiej: w zamian za streszczenie mu ksigzki, ktéra nie ukazata sie w jez. polskim, ptacit
za swoich rozméwcow knajpiane rachunki.

6 ,Nie zyje Roman Bratny,” dostep: 20.07.2021, https://zaiks.org.pl/1405,196,nie_zyje_ro-
man_bratny.
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telnika. Przy takim zatozeniu nie dziwi fakt, ze proza Hemingwaya jest znéw
nieobecna - jego ksigzek nalezy szuka¢ w antykwariatach, a nie w ksiegar-
niach. Pomijajgc aspekty czysto literackie, dziwi¢ moze fakt, Ze zaden wy-
dawca nie wykorzystat faktu, Ze nazwisko pisarza znowu zyskato duzy roz-
gltos za sprawg rapera Taco Hemingwaya. Obecno$¢ w nowych rejestrach
oraz okragta rocznica $mierci pisarza mogltyby stanowi¢ $wietne tto dla
wznowienia jego ksigzek. Warto sie jednak zastanowi¢, czy Hemingway Zie-
linskiego jest tym wtasciwym, tym najblizszym oryginatowi, czy moze jest
dostosowany do wyobrazen polskiego czytelnika?

Oczywiscie wiele cech prozy Hemingwaya jest nieprzettumaczalnych:
choéby rytm jego zdan czesto oparty o powtarzalnos$¢ ,,and” i ,the” czy skton-
no$¢ do uzywania krétkich stéw. Préba przetozenia rozwazan Amerykandéw
na temat prozy Papy konczy sie np. na korekcie obowigzujacych ttumaczen
jak przyktadowo w eseju Kurta Vonneguta, ktéry w oparciu o fragment opo-
wiadania Rzeka dwdch serc:

Nick sat down against the charred stump and smoked a cigarette. His pack balanced
on the top of the stump, harness holding ready, a hollow molded In it from his back.
Nick sat smoking, looking out over the country. He did not need to get his map out.
He knew where he was from the position of the river.

As he smoked, his legs stretched out in front of him, he noticed a grasshop per walk
along the ground and onto his woolen sock. The grasshopper was black. As he walked
along the road, climbing, he had started many grasshoppers from the dust. They
were all black’.

stwierdzat, ze:

Nie ma obawy, Ze ktéres$ stowo sie powtorzy. [lu z was miato nauczycieli, méwigcych
wam, by nigdy nie uzywac Zadnego stowa dwa razy w tym samym akapicie, a nawet
w sasiednich? Przy okazji: najwieksze stowo w tym fragmencie to ,pasikoniki”. Wiel-
kie, co? Najmocniejsze stowo to ,czarne”. Mocne, co?8

Cho¢ w polskim wydaniu przytoczony fragment opowiadania jest ozna-
czony jako przettumaczony przez Zielinskiego, to r6zni sie on od tego, co czy-
telnik znajduje w 49 opowiadaniach: ,grasshopper” zostato przettumaczone
jako ,konik polny”, co nie wspotgra z zachwytem autora RzeZni nr 5.

Dobrym poczatkiem dla rozwazan o aktualnosci dotychczasowych
przektadow sg Zielone wzgdrza Afryki, ktére moze nie stanowig Swietnego
przyktadu stylu Hemingwaya - autor zrezygnowat z krétkich zdan i wart-
kiej akcji zakonczonej fizyczna prébg, ktérej musi poddacd sie gtéwny boha-
ter — ale, na co zwrdcit uwage Bronistaw Wisniowski, stanowig $wietne

7 Ernest Hemingway, The First Forty-Nine Stories (London: Arrow Books, 1993), 201.

8 Kurt Vonnegut, Losy gorsze od smierci, przel. Jan Rybicki (Warszawa: Prészynski i S-ka,
1999), 49-50.
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zrodto informacji nt. amerykanskiej sceny literackiej i tego, jak na niej
umiejscawia sie sam autor? oraz, jak zapewnial sam pisarz, byty ciekawg
proba stworzenia powiesci pozbawionej fikcji, ,absolutnie prawdziwej
ksigzki”’1® w ktoérej czytelnik moze bliZej pozna¢ nobliste, a nie jedng ze
stworzonych przez niego postaci. Historia polskiego wydania jest dodat-
kowo mocno zwigzana z osobg ttumacza.

W 1958 r. Zielinski poleciat do Stanéw Zjednoczonych na zaproszenie
Fundacji Forda i przedstawit jej reprezentantom liste pisarzy, z ktérymi
chciatby sie spotka¢: Capotem, Steinbeckiem i Hemingwayem. Ten ostatni,
po odbyciu rozmowy telefonicznej z ttumaczem, uznat, Ze skoro Zielinski nie
polowat od wybuchu wojny, to pobyt w Idaho bedzie $wietng okazjg do nad-
robienia zalegto$ci.l1 Dopiero ostatniego dnia pobytu pisarz, uswiadomiony
juz na samym poczatku przez ttumacza o swojej duzej popularnosci w Pol-
sce, ztozyl mu propozycje. Zieliniski zapisat w swoim dzienniku:

Jezeli ja (taki stawia warunek) przettumacze Green Hills of Africa, ktére on uwaza za

jedna ze swych lepszych ksigzek, on ze swej strony zrezygnuje z honorarium autor-

skiego i przeznaczy je wraz z czekiem na 1000 dolaréw!? (ktéry przesle na moje

rece) na nagrode dla pisarza polskiego za najlepsza polska powie$¢13- zanotowat w

dzienniku Zielinski.

Kilkudniowy pobyt tumacza w Ameryce zaowocowat przyjaznia z artysta,
ktdra - listownie - utrzymata sie do $mierci pisarza. Ttumacz pytat o znacze-
nie poszczegdlnych zwrotéw np. ,softcottondirt”,14 ale tez o afrykanskie rea-
lia, np. o to ,jak tubylcy zabezpieczali kotczany ze strzatami?”15 Zielinski nawet
ustalat ksztatt polskiego wydania z autorem. M.in. wyszedt z propozycja za-
mieszczenia w ksigzce afrykanskich zdje¢ autorstwa Hemingwaya, na co z po-
czatku autor przystat, i cho¢ w zachowanej korespondenciji Zielinski nawet
dziekuje za otrzymane fotografie, ostatecznie nie weszty one w sktad ksigzki.16
Za to na oktadke polskiego wydania trafita podobizna Hemingwaya - frag-

9 Bronistaw Wisniowski, Faulkner, Hemingway, Steinbeck (Warszawa: Czytelnik, 1960), 153-154.

10 Ernest Hemingway, Zielone wzgdrza Afryki, przel. Bronistaw Zielinski (Warszawa: Pan-
stwowe Wydawnictwo ,Iskry”, 1967), 5.

11 Bartosz Marzec, Na wzgdrzach Idaho. Opowies¢ o Bronistawie Zieliriskim, thumaczu i przyjacielu
Ernesta Hemingwaya (Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 2008), 66.

12 Wtadze PRL uznaty, ze 1000 dolaréw to za duza kwota dla jednej osoby - nagrody po 500
dolaréw i 25 000 zt otrzymata Anna Kowalska za Opowiadania greckie oraz Jan ]6zef Szcze-
panski za Polskq jesien.

13 Marzec, Na wzgdrzach Idaho.., 167.

14 Zob. Marzec, Na wzgdrzach Idaho..., 219.

15 Zob. Marzec, Na wzgdrzach Idaho..., 222.

16 W przypadku pierwszego wydania amerykanskiego Hemingway zakazat dodawania zdje¢
- czytelnik miat pozna¢ Afryke wytacznie z opiséw artysty. Por. Reynolds, Towarzysz He-
mingway, 261.
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ment zdjecia, na ktérym pozuje z samym Zielinskim.1? Dodatkowo oktadke
zdobil napis ,fowy na grubego zwierza”,18 ktéry nie pozostawiat watpliwos$ci
co do trescil? (pdzniejsze wydania, w wiekszym formacie, zdobit spis wszyst-
kich gatunkow, na ktére pisarz polowat). Hemingway, nie wtadajac polszczy-
zna oraz nie majgc zadnych innych zZrédet informacji nt. odbioru swoich dziet
w Polsce, chwalit prace Zielinskiego, pisat do niego: ,mam obecnie dwoje ttu-
maczy,2° ktorym moge ufa¢, i bardzo mnie to cieszy”.21

Na wstepie warto zaznaczy¢, ze ttumacz z pewno$cig zaangazowat sie
w budowanie przez pisarza autolegendy. Lech Budrecki w postowiu do
49 opowiadan wyjasnit ten proces:

Swa biografie pisarz dostosowywat do legendy. Podazajac za wiasnymi tekstami,
niejako stwarzat siebie. Starat sie przylega¢ do wyobrazen na swoéj temat, wyobra-
zen, ktére sam produkowat i sam wprowadzat w obieg. Ale wraz z uptywem czasu
legenda dzielnego Zotnierza ocalonego z okopow pierwszej wojny Swiatowej, przed-
stawiciela amerykanskiej bohemy w Paryzu, znakomitego rybaka i wspaniatego
strzelca, prawdziwego mezczyzny, niezrdwnanego macho — przestata funkcjonowac.
Mit zacinat sie, zacierat. W koncu rozsypat sie i rozpadt. Hemingway zastapit go in-
nym mitem. Tym razem byt to mit papy, posunietego juz w latach herosa, wybornego
ojca, bohaterskiego wojownika i zacnego opiekuna?2.

Zielinski poznat tego drugiego Hemingwaya, ktérego tak sportretowat
w swoim dzienniku:
Zachowuje sie zupelnie inaczej, niz sobie wyobrazatem; myslatem, ze jest wtadczy,
butny, szorstki, twardy, czy ja wiem: piekielnie ,biologiczny”, brutalny, zbyt meski.
Tymczasem jest zupelnie inaczej: zewnetrznie identyczny jak na zdjeciach, tyle ze
wiekszy, w sposobie bycia jest wrecz bardzo delikatny, jakby sie wahajacy sie, czy
nawet chwilami nie§miaty, stucha bardzo uwaznie, patrzac prosto w oczy, méwi ci-
cho, chwilami bardzo cicho, troche niepewnie, wreszcie on - mistrz prostego, kla-
rownego jak krysztat stylu - czasami szuka stéw, zajakujac sie, méwiwrecz metnie23.

Kontrast miedzy Hemingwayem z kart powiesci (czyli takim, jakim go
sobie wyobrazat Zielinski) a Hemingwayem zastanym w Ameryce i préba

scalenia tych dwoch postaci w catos¢ w polskim wydaniu Zielonych wzgorz
Afryki wptyneta na niektore decyzje ttumacza.

17 Zob. Marzec, Na wzgorzach Idaho..., 114.

18 7 poczatku pisarz planowat dodac¢ podtytut Mysliwi sg braémi. Zob. Carlos Baker, Ernest
Hemingway. Historia Zycia, przet. Bronistaw Zielinski (Warszawa: Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, 1979), 187.

19 Oktadke pierwszego wydania amerykanskiego zdobily jedynie rysunki antylopy.

20 Drugim byta Fernanda Pivano ttumaczaca Hemingwaya na jezyk wtoski.

21 Mira Michatowska, Do zobaczenia, stary wilku. Opowies¢ o przyjazni Ernesta Hemingwaya
z jego polskim ttumaczem Bronistawem Zielinskim (Warszawa: Prészynskii S-ka, 1997), 96.

22 Lech Budrecki, ,To, co przetrwato,” w Ernest Hemingway, 49 opowiadan, przet. Mira Mi-
chatowska, Jan Zakrzewski i Bronistaw Zielinski, postowie Lech Budrecki (Warszawa:
Swiat Ksigzki: 2003), 612.

23 Marzec, Na wzgérzach Idaho.., 126.
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Jak prébe czasu przetrwat Hemingway Zieliniskiego? Oczywiscie przez
60 lat przektad przede wszystkim sie zestarzal: Hemingway uzywa ,aparatu
filmowego” zamiast kamery, a towarzysza mu ,Masaje” - nie ,Masajowie”. Za-
czynajac od deklaracji ,Przekroju” z 1955 r. o przekazywaniu obrazu wspot-
czesnej Ameryki przez Hemingwaya, w aktualnym ttumaczeniu ksigzka traci
na amerykanskosci. Oczywiscie cata tworczo$¢ autora Komu bije dzwon w ja-
ki$ sposdb wymyka sie definicji literatury amerykanskiej, ktora ,jest wro-
$nieta w konkret amerykanski [...] ukazuje rzeczywiscie Ameryke, jej kon-
flikty spoteczne, rasowe, obyczajowe...”.24 Kurt Vonnegut na konferencji He-
mingway in Idaho w 1989 r. zarzucat nieZyjacemu pisarzowi, Ze nie byt ame-
rykanskim artysta, wtasnie z powodu unikania tematu Ameryki.25 Nie sposob
jednak nie zauwazy¢, jak wielki wptyw na historie opisane przez Hemingwaya
miato pochodzenie gtéwnych bohaterow. Z przyczyn politycznych czy spo-
teczno-ekonomicznych bohaterowie Hemingwaya mogli by¢ wylgcznie Ame-
rykanami. Np. w Zielonych wzgdrzach Afryki pobyt bohateréw na Czarnym La-
dzie utatwiat fakt, Ze tereny dzisiejszej Tanzanii, na ktorych dzieje sie akcja
ksigzki, bylty wéwczas koloniami brytyjskimi, co utatwiato komunikacje, cho-
ciaz tubylcy uzywali lokalnego wariantu jezyka angielskiego: przyktadowo od
rzeczownika ,camp” stworzyli czasownik ,,campi”, co Zielinski przettumaczyt
jako na pozbawione sensu ,kampi”. Jednak analogiczne ,bathi” od angiel-
skiego ,bath” zmienit na "kapu”, zdziecinniajgc mowe tubylcow.

Thumacz zastosowat strategie domestykacji w przypadku obcobrzmigcych
stéw. Zdaniem Lawrence’a Venutiego, udomowienie moze mie¢ Zrédio w kse-
nofobicznym podejsciu do innych kultur.26 Nie sposéb sformutowac¢ takich za-
rzutéw wobec Zielinskiego, jednakze w kontekscie przektadu okreslen na afry-
kanskich autochtonéw (o ktdrych w dalszej czesci artykutu) teoria autora The
Translator’s Invisibility: A History of Translation dodatkowo utrudnia neutralny,
czyli nie majgce na celu obrazenia bohater6w powiesci, odbidr ksigzki. Zastoso-
wanie egzotyzacji, czyli zachowaniu terminéw specyficznych dla kultury wyj-
$ciowej, nie generowatoby takich probleméw dla czytelnika z XXI wieku. Sam
Hemingway spowodowat zamieszanie poprzez poczatkowe oznaczanie stow
w suahili kursywsa, z ktdrego zrezygnowat, co wyjasnit w tresci ksigzki:

24 Zbigniew Bienkowski, Notatnik amerykarski (Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawni-
cza, 1983), 33-34.

25 Ewa Barbara tuczak, ,Czytajac «obcego»: szukanie kosmopolityzmu w ‘Komu bije dzwon’,”
w Ernest Hemingway, red. Ewa Barbara Luczak (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, 2017), 173. Sam Hemingway zalit sie Zielinskiemu, ze cho¢ Zielone wzgo-
rza Afryki sa dobra ksiagzka, to nie odniosty w Stanach sukcesu m.in. z tego powodu ,Wszy-
scy pytali: Czemu ten przeklety duren wciaz pisze o fowach w Afryce? Niech napisze o Sta-
nach Zjednoczonych” Zob. Marzec, Na wzgdrzach Idaho..., 133.

26 Zob. Krzysztof Hejwowski, lluzja przektadu (Katowice: Wydawnictwo Naukowe ,Slask’,
2015),312.
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,Piga” to byto $wietne stowo. Brzmiato doktadnie tak, jak powinnabrzmie¢ komenda
,ognia” albo oznajmienie o trafieniu. ,M'uzuri” znaczace ,dobry”, ,dobrze”, lepszy”,
przez dtugi czas za bardzo przypominato mi nazwe stanu Missouri [...] ale teraz wy-
dawato mi sie juz naturalne, nie trzeba juz go byto podawac¢ kursywa.2?

W przypadku zastgpienia imienia ,M’cola” ,M’kolg” nie dostrzegamy du-
zejréznicy, ale zastgpienie imienia ,,Charo” ,Czarem” moze budzi¢ nowe, nie-
obecne w oryginale konteksty: Czaro - czarodziej, czy Czaro - czarny; tym
bardziej ze niektorzy tubylcy uzywali pseudoniméw: np. ,Droopy” zostat
przemieniony na ,Posepnego”. Shamba, ktéra w jezyku miejscowych ozna-
cza pole uprawne, stata sie Szamba - co budzi juz skojarzenia kanalizacyjne.
Wyraz ,jambo”, ktory, jak wynika z kontekstu, stuzy jako przywitanie, zo-
stato spolszczone do bezsensownego ,,dzamba”.

0d $wiata zachodniego ttumacz oddala nas réwniez cho¢by przez zasta-
pienie nazwy drinka ,gimlet” ,gwoZdziem”: samo stowo ,gimlet” oznacza
$wider, ale Zielinski, majgc mozliwos¢ dopytania autora (tak jak np. dopyty-
wat o potrawy), uznat, Ze nie ma nic dziwnego w fakcie uzywania nazewnic-
twa budowlanego w kontekscie spozywania alkoholu. W jednej ze scen Zie-
linski znalazt dla ,whisky whisper” ekwiwalent funkcjonalny w postaci
»~wodczanego szeptu”, co zdecydowanie spolszczyto charakter wyprawy.

Jesli chodzi o takie elementy, ktore bez przypiséw mdgtby zrozumie¢ wy-
tacznie odbiorca amerykanski, ttumacz zastapit je czytelniejszymi ekwiwa-
lentami dla polskiego odbiorcy.,Soft cotton dirt”, czyli typ gleby, na ktérym
hoduje sie baweine w Arkansas, stat sie ,ziemig miekka jak wata”.28 Przyto-
czona w rozmowie ,,0ld mother Hubbard”, bohaterka wierszyka dla dzieci,
ktéra padta ofiarg dowcipu swojego psa, zostata zastgpiona ,Ciocig Klocig” -
bohaterka noweli Guya de Maupassanta, ktora, w przeciwienistwie do pani
Hubbard, jest postacig tragiczng. Panig Hubbard zostali nazwani pisarze,
ktérzy, zdaniem autora Komu bije dzwon, w pewnym momencie Zycia stali
sie ,impotentami” (literackimi). Trudno znalez¢ odpowiedni ekwiwalent
w polskiej kulturze - moze pan Hilary z wiersza Juliana Tuwima oddatby nie-
poradnos¢, ktérg Hemingway zarzucit innym pisarzom, jednak istotny wy-
daje sie fakt, ze dla opisania mezczyzn pisarz uzyt postaci kobiece;j.

Brutalno$¢ Hemingwaya zostata przez ttumacza mocno sttumiona. Mo-
tyw przewodni ksigzki nie jest juz krwawa rozrywka: bohaterowie nie strze-
lajg do ptakéw (,birdshot”), tylko do pidra; mysliwi nie szukajg sladéw krwi
(,blood”), tylko farby; kiepski strzat, ktéry moze skonczy¢ sie dtuga, bolesng
$miercig zwierzecia, nie jest postrzatem w brzuch (,,gutshot”), tylko daniem

27 Ernest Hemingway, Zielone wzgdrza Afryki, przel. Bronistaw Zielinski (Warszawa: Pan-
stwowe Wydawnictwo ,Iskry”, 1967), 40.
28 Mira Michatowska, Do zobaczenia, stary wilku..., 96.
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po miekkim.29 Ztagodzenie $wiata mysliwych mocno wptywa na elementy
autokreacji autora - Hemingway w ksigzce ttumaczyt swoje prawo do ranie-
nia zwierzat:
Nie zrobitem nic, czego nie zrobiono i mnie. Bylem postrzelony, bytem okaleczony
i wyszedtem z tego. Zawsze spodziewatem sie, Ze to czy tamto mnie zabije i na-
prawde juz sie tym nie przejmowatem. Poniewaz nadal lubitem polowa¢, wiec po-
stanowitem, Ze bede strzelat tylko dopéty, dopoki potrafie zabi¢ czysto, a jak strace
te umiejetnos¢, to przestane30.

Hemingway do$¢ czesto ulegal wypadkom: m.in. zostat ranny w czasie
I wojny $wiatowej. Zrownanie wtasnych ran z ,dawaniem po miekkim”,
z czym mamy do czynienia w polskim wydaniu, zdecydowanie mija sie z za-
miarem autora.

W wyprawie pisarzowi towarzyszyta zona. W catej ksigzce wystepuje jako
,P.0O.M.”. W oryginale rozwiniecie skrétowca pojawia sie w dialogu i nie jest
w zaden sposOb oznaczone: po prostu jeden z bohateréw nazwat panig Hemin-
gway ,,poor old mama”. Zielinskiemu umkneta ta uwaga, przez co listownie za-
pytat autora o znaczenie pseudonimu jego Zony3!- finalnie w polskim wydaniu
pozostawit ,P.0.M.”, jednak w przypisie wyjasnit jego znaczenie, czynigc polskie
wydanie czytelniejszym - Hemingway, nazywajac Zone ,biedng i starg”, stale
podkreslal, jak, w jego odczuciu, wyglada pozycja Zony w zmaskulinizowanej
wyprawie towieckiej. Pani Hemingway tylko raz wychodzi na pierwszy plan po-
wiesci, kiedy tubylcy przypisali jej zastrzelenie lwa. W ramach gratulacji pod-
niesli jg, skandujac ,Heyla Mama”. Zielinski zachowat stowo ,,mama”, ktore ktoci
sie z oryginalng tre$cig powiesci: ,mama” ma charakter slangowy, skrétowy
(moze wtasciwym odpowiednikiem bytaby ,mamuska”) — nie dziwi, Ze maz tak
nazywa swojg zone, a zaadaptowanie tego przezwiska przez czarnoskérych
i potraktowanie go jako tytuty, niesie ze sobg tadunek humorystyczny, ktérego
jest pozbawione polskie ttumaczenie. W p6zniejszej dyskusji na temat catego
zajscia, P.O.M. stwierdza: ,You know people never used to carry me on their
shoulders much at home”,32 co zostato przettumaczone jako: ,Wiecie, u nas nie-
czesto noszono mnie na rekach.”33 , At home”, wypowiedziane kilka tysiecy ki-
lometréw od Stanéw Zjednoczonych, mozna potraktowa¢ jako ,rodzinne
strony”, ,,0jczyzne”, a niekoniecznie dom jako taki, co ,u nas” dobrze oddaje, ale
pominiecie uogoélnionego podmiotu - ,ludzi” -wzmocnito wrazenie zarzutu kie-
rowanego przeciwko mezowi. W odpowiedzi na Zale Zony pisarza jeden

29 Zielinski wykorzystat jezyk mysliwych, ktéry do dzi$§ pozostaje w uzyciu. Zob. Tomasz Mat-
kowski, Polowaneczko (Warszawa: Wydawnictwo Nowy Swiat, 2009), 61.

30 Hemingway, Zielone wzgdrza Afryki, 95.

31 Zob. Marzec, Na wzgdrzach Idaho..., 218.

32 Ernest Hemingway, Green Hills of Africa (London: Vintage, 2004), 30.

33 Hemingway, Zielone wzgdrza Afryki, 34.
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zuczestnikéw nazywa Ameryke miejscem niecywilizowanym (,uncivilized”), co
brzmi zabawnie w afrykanskiej gtuszy. Zielinski pomija ten Zart, piszac
0 ,strasznym braku kultury” w Stanach Zjednoczonych.

W ttumaczeniach scen polowan oraz tych, w ktérych wystepuje zona He-
mingwaya, mozna dostrzec prébe tagodzenia afektu wstydu przez Zielin-
skiego. Silvan Tomkins pisat o nim:

Ludzie w obronie wtasnej godno$ci wielokrotnie narazali sie na przerazenie i $mier¢,

anawet poswiecali zycie, Zeby tylko nie by¢ zmuszonymido pochylenia gtowy i ugie-

cia kolan. W imie dumy lekcewazono i odrzucano nawet twardg reke przerazenia.

Wielu przez cate zycie musiato mierzy¢ sie ze Smiercig i przerazeniem, by ich funda-

mentalna godnos$¢ i cztowieczenstwo nie zostalty zakwestionowane. Lepiej wystawi¢

sie na ryzyko $mierci i przerazenia, niz cierpie¢ gtebokie i pewne upokorzenie z po-

wodu tchérzostwa.34

Latwo wyjasnienia te skorelowa¢ z kanoniczng twoérczoscia Hemin-
gwaya, ktorej przyswiecato credo: ,Cztowiek nie jest stworzony do kleski.
Cztowieka mozna zniszczy¢, ale nie pokonad.”35 W Afryce Hemingway nie zo-
stat poddany, tak jak wielu jego bohater6w, wielkiej prébie, nie musiat rato-
wac siebie, czy kogos$ bliskiego. Szereg pomniejszych prob, jakimi byty jego
polowania, zostat przygaszony, pozbawiony okrucienstwa wobec bezbron-
nej zwierzyny - ttumacz maégt polowac z rzeczywistym Hemingwayem, ale
jego literacka kreacja musiata pozostac, czysta”3¢ i odporna na sukcesy Zony,
ktére nie powinny by¢ okazjg do Zartow.

Jesli chodzi o przedstawienie mieszkanicow czarnego ladu, Hemingway cze-
sto pisze o ,the natives”, co ttumacz zastgpit ,tubylcami”. Problematyczny staje
sie stynny fragment, w ktérym autor nakreslit Zrédta amerykanskiej literatury:

All modern American literature comes from one book by Mark Twain called Huck-
lebbery Finn. If you read it you must stop where the Nigger Jim is stolen from the
boys. That is the real end. The rest is just cheating.3”

»Nigger” uzyte dla okreslenia czarnego mieszkarica Stanéw Zjednoczonych
zostato przettumaczone jako ,,murzyn”, jednak autor wprowadzit rozréznienie:

34 SilvanTomkins, ,Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstret: natura reakcji,” przet. Borys Szu-
manski i Weronika Szwebs, Teksty drugie 4 (2016): 169.

35 Ernest Hemingway, Stary cztowiek i morze, przel. Bronistaw Zielinski (Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, 1962), 79.

36 Ryszard Kapu$cinskinazwat Hemingwaya pisarzem romantycznym, tj. . ktéry odnosisie do rze-
czywistosci, do ludzi, do bohateréw bardzo ciepto, z wielka nadziejg, z dobrocig, z takim prze-
konaniem, ze w ludziach tkwig jakies wspaniate mozliwo$ci, ogromne potencje, Ze mozna wy-
krzesa¢ co$ dobrego z kazdego cztowieka. Ma wizje §wiata, ktéry moze sie kiedys$ stac lepszym
Swiatem.” Bartosz Marzec, ,Ryszard Kapuscinski - ostatni romantyk,” Rzeczpospolita,
22.01.2012, https://www.rp.pl/literatura/art13958031-ryszard-kapuscinski-ostatni-romantyk

37 Hemingway, Green Hills of Africa, 15.
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czarnoskorych mieszkajacych w Afryce nazwat w dalszej czesci ksigzki ,ne-
groes”, co zostato przettumaczone tak samo. Tfumaczenie powstajace 20 lat po
ukazaniu sie ksigzki nie uwzglednito przemian, jakie w tym czasie dokonywaty
sie za oceanem: przetom lat pieédziesigtych i szeSédziesigtych to czas wystgpien
Martina L. Kinga czy Malcolma X - rzeczowniki uzyte przez Hemingwaya zostaty
uznane przez czarnoskora czes$¢ amerykanskiego spoteczenstwa za obrazliwe;
w uzyciu pojawit sie ,, Afroamerykanin”, odnoszacy sie jednak tylko do miesz-
kancow Ameryki. Trudno zarzuci¢ Hemingwayowi che¢ obrazenia Afrykanéw
(w powiesci uwiecznit przyjacielskie relacje miedzy sobg a nimi): ,nigger” po-
wstato od hiszpanskiego ,negro” oznaczajgce ,czarny” - uzycie ich przez He-
mingwaya mozna uzna¢ za probe podkreslenia pochodzenia czarnoskorych:
angielskie ,nigger” dla tych z Ameryki i hiszpanskie ,negro” dla tych spoza. Nie
bez znaczenia pozostaje fakt, Ze sam Twain w przywolywanej powiesci uzywat
stowa ,nigger”, wiec autor Zielonych wzgdrz... mogt po prostu uzy¢ rzeczownika,
ktéry kojarzy mu sie z omawiang ksigzka. Uzycie stowa ,Murzyn” dopiero nie-
dawno weciagneto prace Zielinskiego w dyskusje zwigzane z nazewnictwem
0s6b czarnoskorych. ,,Murzyn” podzielit los amerykanskich okreslen: przy pré-
bie oddania rozréznienia Hemingwaya, przy jednoczesnym uznaniu, Ze autor
nie miat zlych intencji, rozdziat na geograficznie obcych mu i bliskich najlepiej
oddatyby ,czarny” i, Afroamerykanin”.

W ostatniej scenie bohaterowie przebywaja w Hajfie. Od wydarzen sta-
nowigcych trzon powiesci mingt miesigc — wystarczajgco dtugo, by wspo-
mnienia sie zatarty:

‘You know’, P.O.M. said, ‘I can’t remember it. I can’t remember Mr. J.P.’s38 face. And

he’s beautiful. I think about him and think about him and I can’t see him. It’s terrible.

He isn’t the way he looks in photograph. In a little while [won’t be able to remember
him at all. Already I can’t see him.’

‘You must remember him,” Karl said to Her.

‘I can remember him,’ [ said. Tl wrote you a piece some time and put him in’.39
Co Zielinski przettumaczyt:

- Wiesz - powiedziata P.0.M. - nie moge sobie tego wszystkiego przypomnie¢. Nie
potrafie sobie przypomnieé twarzy pana Jot Pe. A on jest piekny. My$le o nim i my$le
i nie moge go zobaczy¢. To okropne. On wcale nie wyglada tak jak na fotografii. Nie-
dtugo nie bede mogta w ogdle go sobie przypomnie¢. Juz teraz go nie widze.

- Musisz go zapamietac - rzekt do niej Karl.

- Ja go pamietam - powiedziatem. - Kiedy$ cos$ o tym napisze i tam go umieszcze.40

38 Jeden z uczestnikdw wyprawy.
39 Hemingway, Green Hills of Africa, 200.
40 Hemingway, Zielone wzgdrza Afryki, 189.
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W piatym zdaniu oryginalnej wypowiedzi mamy do czynienia ze $wiet-
nym przyktadem hemingwayowskiej rytmiki opartej o ,and”:
[ think about him

and think about him
and I can’t see him.

Po pie¢ sylab w kazdej linijce. Rzecz niemal niemozliwa do oddania
w przektadzie. Jednak to, co rzuca sie w oczy przede wszystkim, to zmiana
koncowego wydzwieku ksigzki: w oryginale Hemingway méwi do Zony:
»I'llwroteyou a piece sometime and puthim in” - co mozna potraktowac jako
koncowa dedykacje; autor przedstawil romantyczng geneze ksigzki, jako pa-
miatki, ktéra ma przypomina¢ pani Hemingway o ich wspdélnych chwilach.
Zielinski pozbawit czytelnikow tego ostatniego intymnego akordu powiesci.

Hemingwayowi Zielinskiego nie mozna odméwi¢ jednego: popularnosci.
Poczatkowa popularno$¢ spowodowana otwarciem na dotychczas niedo-
stepna literature utrzymywata sie przez dtugi czas, o czym $wiadcza kolejne
wznowienia jego ksigzek, czy choc¢by fakt, ze zostalt wybrany przez czytelni-
kow , Polityki” najlepszym pisarzem zagranicznym XX w., po czym, do$¢ nagle,
dobra passa sie skonczyta. Chociaz Stary cztowiek i morze od lat jest lekturg
szkolng, kolejne pokolenia uczniéw poszukujg ksigzki w antykwariatach. ,Ga-
zeta Wyborcza” tworzac kolekcje XX wieku, wydata, generacyjnie réwnych
Hemingwayowi, Faulknera i Steinbecka, ale autora Komu bije dzwon pomineta.
Efekt pracy Zielinskiego jest sumg plotek, ktére towarzyszyty twdrczosci He-
mingwaya w czasach, gdy jeszcze nie byt w Polsce dostepny, oraz kreacji, jaka
stworzyl pisarz i konsekwentnie odegrat przed swoim ttumaczem - wynisz-
czony fizycznie, od lat zmagajacy sie z depresja, przez kilka dni spedzonych
z Zielinskim starat sie by¢ wtasnym bohaterem literackim. Noblista deklarowat:

Wrdce jeszcze do Afryki, ale nie po to, zeby sie z niej utrzymywac. To potrafie robi¢

za pomocg dwoch otdwkéw i paruset kartek najtaniszego papieru. Ale wrdce tam,

gdzie mi jest dobrze zy¢, zy¢ naprawde. [...] Ludzie naszego narodu $ciagali kiedys$

do Ameryki, bo woéwczas ona byta odpowiednim miejscem. Byt to dobry kraj, a my-

$my zrobili z niego diabelne paskudztwo.4!

Patrzac z dzisiejszej perspektywy, bohaterowie Zielonych wzgdrz Afryki
mogg zosta¢ odebrani jako bogaci intruzi, ktorzy niszczg piekno Czarnego
Ladu. Niecate sto lat temu Hemingway zachwycat sie dzikosciag Afryki i zagro-
zenia dla niej wypatrywat w dziatalnosci , biatego cztowieka” skierowanej na
zyskiidacym wraz z nig cywilizowaniem kontynentu, wigzace sie z ogranicza-
niem swobdd jednostki. Kontynent afrykanski przedstawiony na kartach Zie-
lonych wzgérz Afryki mozna potraktowac jako ,,miejsca nieistnienia”, ktdre:

41 Hemingway, Zielone wzgdrza Afiryki, 183.
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sytuujg sie i trwaja tylko w imaginacyjne topografii - podpowiada nam je wyobraz-

nia i dzieki niej te miejsca, ktorych nie ma, istniejg niekiedy mocniej niz realna, ota-

czajgca nas rzeczywistosc. [...] to miejsca rany, nieme blizny pamieci, usuniete z zy-

wej swiadomosci, ale wciaz ropiejace gdzies na jej obrzezach, rzucajace gteboki, nie-

pokojacy cien, bolesne i dlatego omijane. Myslimy o nich niechetnie. Zahaczajaca

o nie mys$] powierzamy truizmom. [...] Zmieniamy je w co$, czym nie s3.42

O brakach w spotecznym i psychologicznym spojrzeniu na Afryke He-
mingwaya pisat Harry Levin - zarzucatl mu zbyt duze skupienie na wiasnym
stosunku do wszechswiata kosztem relacji miedzyludzkich.43 Autor, ograni-
czony jedynie limitem odstrzatu konkretnych zwierzat, czut sie dopasowany
do zastanego ekosystemu, a nie jak obcy, ktéry zaktdoca bieg zdarzen: ,Nie
sprawiato mi przykroSci zabijanie czegos$, jakiegokolwiek zwierzecia, jezeli
zabilem je czysto, bo wszystkie i tak muszg zging¢, i moje wtracenie w to
conocne czy okresowe zabijanie, ktére trwa stale, byto czym$ bardzo drob-
nym..."4* Jednakze pozytywne nastawienie bohatera powiesci kontrasto-
wato z ciggltym piciem alkoholu oraz zepchnieciem Zony na dalszy plan. Nie-
przemys$lane ttumaczenia imion Afrykanéw, zdziecinnianie ich mowy i brak
rozréznienia w ich nazewnictwie poteguje wrazenie niezrozumienia specy-
fiki skolonizowanego kontynentu przez Hemingwaya. Przypadek Zielin-
skiego mozna potraktowac jako przyktad ujawniania sie prywatno$ci ttuma-
cza, o czym pisat Edward Balcerzan:

A przeciez w praktyce przektadowej owa ,,odtragcona” prywatnos¢ thumacza - czyli
jego indywidualno$¢ - tak czy inaczej dochodzi do gtosu; jej osobliwe racje, anomalia
czy wrecz samowole stajg sie tym doktadniej widoczne, im wiecej w czyich$ wybo-
rach translatorskich jest prywatnosci wtasnie; wiecej przygody niz subordynacji;
wiecej radosci nizli postuszenstwa; wiecej irracjonalnych zachwytéw i subiektyw-
nych zniechecen niz wydawniczych zaméwien i determinant rynkowych.45

Wspotczesny czytelnik zastuguje na Hemingwaya - Hemingwaya, ktory
tropigc zwierzyne, szuka krwi, a nie farby, bo jest kolejnym drapieznikiem,
ktéry rowniez moze zostac ranny; Hemingwaya, ktory swoich, jak sam ich
okreslit, przyjaciét nie obrazatby kontrowersyjnym dzi$ ,Murzynem”; He-
mingwaya, ktéry oddang mu Zone nie nazywa powazng ,mama” i nie boi sie
przyznad, ze powie$¢ ma stuzy¢ jako pamigtka wspdlnie spedzonych dni.

42 Pawet Préchniak, ,Miejsca nieistnienia (wypisy),” w Pamieé i afekty, red. Zofia Budrewicz,
Roma Sendyka i Ryszard Nycz (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2014), 491.

43 Zob. Harry Levin, ,Uwagi o stylu Ernesta Hemingwaya,” przet. Leszek Elektorowicz, w He-
mingway w oczach krytyki swiatowej, red. Henryk Krzeczkowski (Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 1968), 237.

44 Hemingway, Zielone wzgérza Afryki, 174-175.

45 Edward Balcerzan, Ttumaczenie jako ,wojna swiatow”. W kregu translatologii i komparaty-
ski (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2011), 194.
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Hemingway falsch anwesend. Auf den Spuren der Scham

Abstract: Der Hemingway, den die Polen kennen, ist der Hemingway von Bronistaw Zielinski.
Einst einer der populdrsten Schriftsteller in Polen, ist er heute vergessen. Am Beispiel eines
der persénlichsten Biicher Hemingways, Die griinen Hiigel Afrikas, priift der Autor, inwieweit
der polnische Leser addquate Inhalte rekonstruieren kann, die im Ausgangstext des Nobel-
preistriagers aufzudecken sind. Der Ubersetzer kannte den Schriftsteller personlich und
tappte in die Falle des ,Mythos Hemingway“: Er hat an der Konstruktion der Legende des
Nobelpreistragers mitgewirkt und versucht, den in dem Roman zu findenden Affekt der
Scham zu verdecken.

Schliisselworter: Hemingway, Bronistaw Zielinski, Die griinen Hiigel Afrikas, Affekt der
Scham.

Hemingway zle obecny. Na tropie wstydu

Abstrakt: Hemingway, jakiego znaja Polacy, to Hemingway Bronistawa Zielinskiego. Kie-
dy$ jeden z najpopularniejszych pisarzy w Polsce, dzi$ juz zapomniany. Na przyktadzie jed-
nej z najbardziej osobistych ksigzek Hemingwaya, Zielonych wzgorz Afryki, analizie pod-
dany zostat stopien adekwatnosci poszczegdlnych tresci w polskim przektadzie wzgledem
oryginatu. Ttumacz znat pisarza osobiscie i wpadt w putapke ,hemingwayowskiego mitu”
- wiaczyt sie w budowanie legendy noblisty, probujac zniwelowaé afekt wstydu, ktéry
mozna odnalezé w powiesci.

Stowa kluczowe: Hemingway, Bronistaw Zielinski, Zielone wzgdrza Afryki, afekt wstydu.
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