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Цезарий Марцинксвич

Формы авторского присутствия 
в драматизированном мире полифонического 

романа Ф. Достоевского Пресщпленив
и наказание

Одним из равных структурных элементов, занимающих в поли(|юническом 
романе Достоевского беспрецедентно господствующее положение является образ 
автора, характер которого, как мы помним, был специально оговорен и теоретически 
осмыслен самим Достоевским. Автор-повествователь, по мысли писателя, должен 
взять в Преступлении и наказании бразды правления в свои руки и вести рассказ „от 
себя”, от имени „как бы невидимого, но всеведущего существа”, не оставляющего 
главного героя ни на минуту. Исповедальная манера повествования, да еще от лица 
запутавщегося в жизненных противоречиях человека, кажется ему „не целомудрен­
ной” и не целесообразной, ибо главная художественная задача состоит в том, чтобы 
„выставить всем на вид одного из членов нового поколения” (7. 149)'.

Первоначальный замысел Достоевского, таким образом, типологически сопос­
тавим с аналогичным намерением Тургенева развенчать в Отцах и детях нигилиз.м. 
Результат оказался столь же неоднозначным. В ходе творческой работы выяснилось, 
что полностью отстраниться от идей, обуревающих главного героя, пожалуй что. 
невозможно. „Новые трихины” заражали не единичных членов общества, а „целые 
се.ления, целые города и народы” (6. 419): „Все были в тревоге и не понимали друг 
друга, всякий думал, что в нем одном и заключается истина, и мучился г.тядя на 
других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и как судить, нс 
могли согласиться, что считать злом, что добром. Нс знали, кого обвинять, кого 
оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бсссмыс.ленной з.лобе" (6, 420).

Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в тридцати томах, М. 1973 1979. Здесь и далее
текст цьпируется ио этому изданию; первая цифра в круглых скобках обозначает том и •.Дания: чере -. 
запятую - - страницы.
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Пророческие видения Достоевского оправдались в полной мере впоследствие. 
однако у же и в рамках одного из своих лучших романов он должен был подчиниться 
общей тенденции, не будучи совершенно свободным от постигшей всех и вся 
идеологической пандемии.

Отказавшись от монолога-исповеди главного героя своего произведения. 
Достоевский не присвоил и права монологического описания („от себя') его идей, 
переживаний и действий, а главное — монологической их оценки. Он сохранил 
главное завоевание изобретенного им жанра полифонического романа — множес­
твенность и равноправие высказываемых точек зрения на дискуссионно об­
суждаемые проблемы, приглашая тем самым к активному сопережив;шию. 
сочх’вствию и сотворчеству читателя.

Именно в этом смысле авторская концепция Достоевского коренным обра юм 
отличается от монологической позиции рассказчика в произведениях его великих 
современников; Тургенева, Гончарова и Льва Толстого — принципиальных сторон­
ников монологического видения, осмысления и изображения действительности. 
Достоевский всегда и во всем диалогичен. Высказывая — экстатически, страстно, 
порой пристрастно — собственную точку зрения, он внимательно прислушивается 
ко всем своим собеседникам, авторитетным и не очень (в том числе и к читателю), 
сознательно организует ситуацию дискуссии, спора, аналитически проводит из­
бранную для обсуждения идею через разные мнения, точки зрения и эмоциональные 
восприятия, настойчиво сталкив;ют и сравнивает их в условиях универсального 
диалектического резанса.

К ж  автор своих призведений Достоевский находится не в центре, а на 
периферии созидаемого им поэтического Космоса. Не об этом ли собирался писать 
в задуманной им новой книге о Достоевском М.М. Бахтин: „Мир весь передо мной, 
и. хотя он есть и позади меня, я всегда отодвигаю себя на его край, на касательную 
к нему. Эта зависимость от другого (в процессе самоосознания и самооправдания) — 
одна из основных тем у Достоевского, определяющая и формальные особенности 
его образа человеыт Мир весь передо мною, и другой целиюм в нем. Д.ля меня он — 
кругозор, для другого — окружение”".

Авторская позиция беспристрастно объективного повествователя, таким обра­
зом. для него малопродуктивна. Он должен сохранять суперактивность: и ;за себя, 
и за своих героев, практически :за всех: от мала до велика. Правом голоса (и, мсжд\ 
прочим, мнения!) у Достоевского обладают порой самые эпизодические, чаще всего 
не имеющие даже имени ,,сл>'чайные” персонажи: „...когда один пьяный, которого 
неизвестно почему и к>да провозили в это время по улице в огромной телеге, 
запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, 
немецкий шляпник!» — и заорал во все горло, указывая на него рукой, — молодой 
человек вдруг остановился и судорожно схватился за свою шляпх” (6, 7). Этот 
совершенно посторонний человек естественно и неведомо для себя принял участие 
в обсуждении, даже в подготовке преступного замысла Раскольникова, намекщ'вем) 
на необходимость устранения бросающихся в глаза слищком ..приметных” мелочей: 
„Никто таких не носит, за версту заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан

Бахтин, М.М., [К вопросам самосознания и самооценки...]//Бяхтия, М., Автор и герой: К  фило- 
софски.ы основам гуманитарных наук, СПб., 2000, С. 242.
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и улика. Тут нужно быть как можно неприметнее... Мелочи, мелочи главное!.. Вот 
эти-то мелочи и губят всегда и всё” (6, 7).

Стратегия авторского присутствия в романах Достоевского, в отличие от 
Тургенева, Гончарова и Льва Толстого, не монархическая, а пос.тедовательно демо­
кратическая. Вместо того, чтобы безраздельно царить в созидаемом им .худо­
жественном мире, он скромно „ту шуется” среди своих многочисленных и беско­
нечно разноголосых персонажей, ни в коей мере, однако, не уступая им идеоло­
гической инициативы. Именно ему приходится принять на себя неусыпную заботу 
по организации моно.логических, диа.логических и полилогююских партий персо- 
нажей-актеров, по сопровождению их то лаконичными, то пространными ремарками 
относительно места и времени происходящих событий, характера освещения, 
декораций, мизансцен, костюмов, грима, мимики и жестику.ляции. по комментиро­
ванию тех или иных постущкпв, мыслей и переживаний, по психологической 
мотивации внешних и внутренних движений героев и, наконец, по приведению всего 
этого грандиозного спектакля в единую художественно-целесообразную систему.

Конечно, в известной мере перечисленные функции свойственны автору любого 
эпического произведения, независимо от того, какое начало в нем доминирует: 
эпическое, лирическое и.ти драматическое. Все дело, видимо, в и.х соотношении. 
Своеобразие стратегии авторской позиции Достоевского определяется, как мы 
стараемся доказать, его ярко выраженной склонностью к романной драмату ргии. Он 
чу'вст^ет себя одновременно и драм;пургом, и режиссером разыгрываемого в эпи­
ческом пространстве романа спектакля. Режиссер этот, однако, не персонифици­
рован, не яв.лен как некое сопоставимое с реальной биографической личностью 
писателя лицо, скорее он напоминает тех одетых в черное ку'клоюдов японского 
театра, о которых писал Д.С. Ли.хачев: „Повествователи романов Достоевского часто 
условны, о них необходимо в какой-то мере забывать. Это почти также, как 
в японском кукольном театре, где актеры в черном передвигают кукол по сцене на 
глазах у :зрителей, но зрители не должны их замечать и не замечают. Играют куклы. 
Тех же, кто переставляет кужол, не следует принимать за действуюших лиц. Автор 
и повествователи у Достоевского — это с.луги просцениума, которые помогают 
читателю увидеть все проис.ходящее с наилучших в каждом случае позиций. 
Потому-то они так и суетятся”'̂ . В велиюлепной метафоре Лихачева, :5амечательно 
пластично и точно передающей деятельность автора в романах Достоевского, может 
быть не совсем точны два слова; „слуги” и „суетятся”. Вдумчивый читатель (он же 
зритель) отлично понимает, что спектакль движется не сам по себе, а искусно орга­
низован человеком в черном, активность которого обличает в нем отнюдь не сует­
ливого слугу, но всевластного и всемогущего демиурга, рассчитавшего, продумав­
шего и предусмотревшего каждую мелочь.

Соглашаясь с Томасом Манном, что романы Достоевского „это не эпические 
произведения, а грандиозные драмы, построенные по законам сцены, — драмы, 
в которых действие, раскрывающееся в течении лищь нескольких дней, развикзется 
в сверхреалистических диалогах”'', отметим поистине уникальну'ю приверженность 
театру их создателя, готового предпослать всему своему эпическому творчеству

’ Лихачев, Д.С,. Поэтика древнерусской литературы, Л. 1967. С. 321.
М ш н.Т ., Достоевский — но в меру//Мянн,Т., Собр.сои.: В \0 т..Т. 10, М. 1961. С. 340.
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в качестве эпиграфа лозунг шекспировского театра: „Весь мир лицедействует!" Кон­
цептуальной установкой писателя как несостоявшегося драматурга на протяжении 
всего его творчества оставалось представление об игре как субстанциональном на­
чале жизни. Не оттого ли многие его персонажи столь охотно и искусно разы­
грывают определенные роли (6, 193, 196, 204. 226, 230, 234, 318), притворяются, 
прикидываются (6, 96, 99, 189, 197, 198, 210, 293), „показывают вид’' (6, 214, 355) 
надевают маски (6. 114,217,263,274,357) или просто „играют” с партнерами (6, 195. 
262, 263, 267, 269, 273), не оттого ли отмеченные эпизоды своих произведений он 
называет „сценами” (6, 29, 145, 164, 191 — 3 раза, 341, 342, 343, 345) или 
„спектаклями” (6, 140), а .пюдей. наблюдающих их, — „зрите.лями" (6, 132. 135.143) 
или „публикой” (6, 138, 140, 191, 305, 309. 328 — 2 раза), разрешение острых 
конфликтных ситуаций — „развязкой" (6,270, 308), ситуации же близкие к кон([>у'зу 
— „комическими” или „буффоном" (6. 263, 273), а временные промежутки для 
отдыха — „антрактом’’ (6, 262). Одним словом, человек, исполняющий в романах 
Достоевского роль автора, — до мозга костей театральный, все в театральном 1мире 
постигщий и со знанием дела организу ющий театральное действо.

В конце IV главки второй части Преступления и наказания в разговоре Раз) - 
.михина и Зосимова о ходе расследования нашумевшего дела последний сентен­
циозно замечает: „...слишком уж все удачно сошлось... и сплелось... точно гак на 
театре” (6, 111). В этих незамысловатых, таких простых, житейских слов^1.\, види.мо, 
совсем не случайно (ибо в на^[але следующей же главки мелькает в унисон еще одна 
чисто театральная реплика: „...прои юшла маленькая перемена декорации "), с з;1- 
мечательной лапидарностью сформулирован ярко выраженный дра.мату ргический 
способ построения действия и соответствующего ему .хронотопа, использованный 
в романе.

События пос.лушно С1сладываются в единую подвластную воле режиссера 
систему, размещаются в обозримом пространстве центральной части Петерб) рга на 
нескольких хорошо освоенных персонажами сценических площадках и уклады- 
в;иотся в энергично спрессованный промежуток времени — не более двух недель. Но 
этого ма.ло. они еще и цепляются друг за друга чуть ли не в ри(1)му. по принцип) 
„нарочно не придумаещь”. Впрочем, вернее будет сказать наоборот: событийный 
план выстраивается и.менно „нарочито", повинуясь нс то провидению, нс то почти 
что „математическому" авторско-режиссерскому расчету.

Недаром несколько раз высказывается пропущенное через суеверно-сосредото­
ченное сознание главного героя искренне разыгрываемое удивление по повод) 
нежданного стечения обстоятельств: „И во всем это.м деле он всегда потом нактонсн 
был видеть некоторую как бы странность, таинственность, к;ж будто присутствие 
каких-то особых влияний и совпадений” (6, 52). Далее следует ретроспективная 
сцена разговора в трактире межд)' сту'дентом и мо.лодым офицером, столь созв\ чного 
его собственным мыс.лям и настроениям, и тут же 'замыкается продо.лжением 
лейтмотивного недоумения: „Но почему именно теперь пришлось ему выслушэть 
и.менно такой разговор и такие мысли, когда в собственной го.лове его только что 
■зародились... такие же точно мысли? И почему именно сейчас, гакто.лько он вынес 
■зародыш своей мысли от старухи, гак раз и попадает он на разговор о стар) хс'.’ 
Странным всегда ему газалось это совпадение. Этот ничтожный трактирный 
разговор имел чрезвычайное на него влияние при дальнейшем развитии дела: как
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будто действительно было тут какое-то предопределение, указание...” (6, 55; ср. 
также: 6. 58, 117. 132-133, 270).

Недаром также автор-повествовате.ль регулярно пользуется модальными кон­
струкциями: „нарочно”, „как нарочно”, „как бы нарочно” (6. 51. 60, 61.69. 162. 197. 
235), „вдруг” (6, 18, 30. 38, 39 — 6 раз, 43, 45 — 3 раза, 47 и т.д ), передающими 
подстроенность и внезсшность в бурном потоке стремительно с.меняющих друг 
друга событий, в отнюдь не произвольном сцеплении сюжетных перипетий.

Среди персонажей-акгеров, исполняющих главные роли в романе-трагедии 
Преступление и наказание, выделяются, конечно, Раскольников и два его анта­
гониста — Лужин и Порфирий Петрович. Удивительно емкую и в высщей степени 
адекватную характеристику Расюльникову дает его друг Разумихин: „...угрюм, 
мрачен, надменен и горд; в последнее время (а может, гора:що прежде) мнителен 
и ипохондрик. Великодущен и добр. Чувств своих не .любит выска;?ывать и скорее 
жестокость сделает, чем словами выскажет сердце. Иногда, впрочем, вовсе не 
ипохондрик, а просто холоден и бесчувствен до бесчеловечия, право, точно в нем два 
противоположных .характера поочередно сменяются. Ужасно иногда неразговорчив! 
Все ему некогда, все ему мещают, а сам лежит, ничего не делает. Не насмещлив. и не 
потому, чтоб остроты не хватало, а точно времени у него на такие пустяки не хватает. 
Не дос.лА'щивает, что говорят. Иногда не интересуется тем, чем в данную .минуту' инт­
ересуются. Ужасно высоко себя ценит и, кажется, не без некоторого права на то” (6, 
165). Природная двойственность главного героя, о которой речь уже щ.ла выще’. 
в известном смысле предопреде.ляет и его склонность к актерству. Кроме того, он 
несомненно умен, эмоционально развит, одарен воображением, наделен наблюда­
тельностью, обладает тонкой нервной организацией, молниеносной реакцией на 
внещние и внутренние раздражители, способностью видеть себя ,.со стороны” 
и аналитически оценивать свои и чужие поступки, мимику', жесты, с.лова, а главное 
— поразительной интуицией, помогающей ему в критические моменты избирать 
оптимальную стратегию поведения. То есть и по задаткам своим он прирожденный 
актер. Наконец, к актерству, лицедейству его подталкикиот сложивщиеся жизненые 
обстоятельства. Переступив закон, совершив преступление, он вынужден, избегая 
наказания, вьщавать себя за невинного человека, то есть опять-таки играть роль.

Впрочем, ролевое поведение Раскольникова распространяется не только во вне. 
когда он актерствует совершенно сознательно и даже тщательно контролирует свои 
действия в опасной игре с Порфирием Петровичем, но и во внутрь, когда одержимый 
выношенной им в муках идеей сверхчеловека он убеждает себя в том, что при­
надлежит не к покорствующему судьбе большинстну, а к избранному меньшинству', 
к тем, „кто право имеет”. Здесь ему приходится играть роль человека, чуждого его 
нравственной природе, безжалостного и непоколебимого, которо.му и в голову не 
придет покоробиться от сознания „немонументальности” того или иного деяния на 
пути к достижению цели. Поэтому он постоянно и равняет себя с Наполеоном, с его 
Тулоном. Египтом, Альпами, Ватерлоо, задает себе сакраментальный вопрос: полез 
бы его ку мир под кровать к „старушонке” (6, 211), и сам же дает малоу тешительный 
ответ: „Прав, прав «пророк», когда ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-рошу'Ю 
батарею и дует в правого и виноватого, не удостоивая даже и объясниться!

См. предыдущий параграф данной главы.
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Повинуйся, дрожащая тварь, и — не желай, потому — не твое это дело!.. О. ни та 
что. ни за что не прощу старущонке!” (6. 212). Длительная м\чительная борьба, 
сопровождающаяся то усилением, то ослаблением волевого напряжения, осложня­
ющаяся оскорбительным сравнением себя с другими карикатурными претенден­
тами на роль Наполеона (с Лужиным и Свидригайловым) и будоражащим совесть 
столкновением с ..бедными”, „кроткими” и „тихими” представителями „муравей­
ника” (Мармеладовым, его еемейством, Соней, Лизаветой) и, наконец, уступающая 
под влиянием Сони пробуждению религиозного чувства, заверщается возвр­
ащением к себе, отказом от несвойственной ему ро.ли.

Став динамическим центром драматического спектакля, разыгрываемого в рам­
ках полифонического романа, Раско.льниюв полу чает от автора полную, неогра­
ниченную свободу самовыражения, д.ля чего используются такие эффективные 
средства, как пространные внутренние монологи, о склонности героя к которым 
сказано уже в экспозиции („...бормотал он что-то про себя от своей привычки 
к монологам, в которой он сейчас сам себе признался” (6, 6); „несмотря на все 
поддразнивающие монологи о собственном бессилии и нерещимости" (6, 7)); как 
напряженнейщие диалогические (и гораздо реже полилогические) партии, в которых 
он обменивается репликами со своими главными оппоненгами (Лужиным, Пор- 
фирием Петровичем, Свидригайловым), а также другими персонажами, играющими 
в его судьбе немаловажную роль (Мармеладовым, матерью и сестрой, Разумихиным. 
Соней); как описания экстерьеров, интерьеров, портретных .характеристик 
и элементов пейзажа, данных, однако, не с отстраненной объективностью, а про­
пущенных через сознание главного героя; как, наконец, динамические описания 
собственно действий Раскольникова, перемещения его во времени и пространстве 
и вместе с ним генерализирующей точки зрения незримого повествователя.

Автор-повествователь нигак не персонифицирован, нарочито безличен; все его 
немногочисленные модальные конструкции как рассказчика приглущены, лищены 
индивидуальности: „Кстати, он был замечательно хорощ собою...” (6,6); „Расколь­
ников не привык к толпе и, как уже сказано, бежал всякого общества, особенно 
в последнее время” (6. 11); „Бывают иные встречи даже с незнакомыми нам людьми, 
которыми л/ы начинаем интересоваться с первого взгляда...” (6, 12); „Тут, кстати. 
подоспела новейщая модная теория временного умопомешательства, которую так 
часто стараются применять в наше время...” (6, 411); „Это могло бы составить тему 
нового рассказа, — но теперешний рассказ наш окончен” (6,422). Как видим, кроме 
апелляции к общераспространенному житейскому опыту и безличному обобщен­
ному сознанию, в этих намеках рассказчик никак себя не обнаруживает. Един­
ственное, за чем он строго следит, это скрупулезное соблюдение своей анони.мной 
солидарности с манипулируемыми им персонажами. Как уже отмечллось, лишь 
в одном только случае автор-повеетвователь чисто ситуативно отмежевался от своих 
героев, призвав читателя осознать библейскую парадоксальность нарисовешной им 
картины: „Огарок уже давно погасал в кривом подсвечнике, тускло освещ^гя в этой 
нищенской комнате убийцу и блудницу, странно сошедшихся за чтением вечной 
книги” (6,251-252). Впрочем и здесь эта впечатляющая картина могла быть увидена 
внутренним взором как эрудированного и привычно рефлектирующего 
Раскольникова, так и изрядно начитанной в Священном Писании и мучительно 
пережикпощей свою нево.льную роль Марии Магдалины Сонечки.
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Монологическое и диалогическое начала в речевом идиостиле Раскольникова 
уравновешиваются благодаря интегрирующей составляющей голоса автора. Прак­
тически все его монологи представляют собой так называемый поток сознания, 
переданный хотя и прямой речью, но не обращенной к определенному адресату' 
(в сущности, это бредовый разговор с самим собой): „Ба, Заметов!., контора!.. 
А зачем меня в контору зовут? Где повестка? Ба!.. я смешал: это тогда требовали! 
Я тогда тоже носок осматривал, а теперь... теперь я был болен. А зачем Заметов 
заходил? Зачем приводил его Разумихин?.. — бормотал он в бессилии, садясь опять 
на диван. — Что ж это? Бред ли это все со мной продолжается или взаправду? 
Кажется, взаправду... А, вспомнил: бежать, скорее бежать, непременно, непременно 
бежать! Да... а 1̂ да? А где мое платье? Сапогов нет! Убрали! Спрятали! Понимаю! А, 
вот пальто — проглядели! Вот и деньги на столе, слава богу! Вот и вексель... 
Я возьму деньги и уйду, и другу'ю квартиру найму, они не сыщу'т! .. Да, а адресный 
стол? Найдут! Разумихин найдет. Лучше совсем бежать... далеко... в Америку, 
и наплевать на них! И вексель взять... он там пригодится. Чего еще-то взять? Они 
думают, что я болен! Они и не знают, что я ходить могу, хе-хе-хе! .. Я по глазам угадал, 
что они все знают! Только бы с лестницы сойти! А ну как у них там сторожа стоят, 
полицейскиие! Что это, чай? А, вот и пиво осталось, полбутылки, холодное!” (6, 99 -  
100).

Несобственно прямая речь отличается заведомой амбивалентностью, когда на 
высказанное мнение персонажа накладывается, корректируя его, авторское понима­
ние ситуации, существенно напраьтяющее восприятие читате.ля. формирующее не 
отстраненно-объективную или пристрастно-субъективную точку зрения, а некий 
обобщенно-суммирующий, как в жизни, взгляд на происходящее. Несобственно 
прямая речь объединяет живой голос героя и неотступное режиссирующее внимание 
автора — как естественное диалогическое единство идеи, эмоции и их оперативной 
оценки в ожидании адекватной оценки читателя.

С другой стороны, в каждом монологическом речевом извержении подобного 
рода явственно различимы голоса его недавних собеседников, пу сть и в свернз том. 
так сказать, формульном виде. Особенно показателен в этом смысле поистине 
.марафонский внутренний моно.лог, буквально нащпигованный интонациями прак­
тически всех основных действующих лиц, который Раскольников произносит после 
прочтения материнского письма.

И наоборот, реплики Раскольникова, когда он участвует в диалогах или поли­
логах, разрастаются до монологоподобных, уже имеющих относительную вн) трен- 
нюю завершенность и, благодаря этому, самоценное значение высказываний. Тако­
выми прежде всего являются: разъяснение Раскольниковым смысла своей статьи при 
первом знакомстве с Порфирием Петровичем (6, 199-201) и, конечно, его же ра:?- 
облачительная речь против Лужина на поминках Мармеладова (6, 308 -  309). Столь 
же многословны, впрочем, и его партнеры: Мармеладов в своей пьяной исповеди 
в трактире (6,12 -  21), Порфирий Петрович во время их второй встречи в конторе (6, 
257 -  262), Лужин, обвиняющий Соню в том же эпизоде поминок (6, 301 -  302), 
и даже ничтожный Лебезятников. горячо вставщий на ее защиту (6, 305 -  307).

Едва ли не главное место в монологических и диалогических партиях дей­
ствующих лиц занимает направляющее и координирующее их авторское сознание. 
Автор, действительно, „ни на минуту не оставляет” героев, влазит в их ду’шу'.
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ПОМЫСЛЫ И намерения: неустанно что-то подсказывает читателю-зрителю. указы- 
вает на самое главное, на неприметные детали и нюансы, обращает внимание на 
пеихологическую подоп.леку словесного поединка, ниеколько не нарушая при этом 
естеетвенного обмена репликами.

Возьмем для примера сцену посещения Порфирия Петровича Раскольниковым и 
Разумихиным. Сначала Раскольников намеренно возбузвдает евоего приятеля, угро­
жая раскрыть сестре секрет его. впрочем, уже более, чем очевидной влюбленности, 
и. конечно же, для храброети возбуждается сам:

„Расю.льников до того смеялся, что, казалось (курсив здесь и далее мой — Ц.М.). 
уж и одержать себя не мог, так со смехом и вступили в квартиру Порфирия 
Петровича. Того и надо было Раскольникову: из комнат можно было услышать, что 
они вошли смеясь и все еще хохочут в прихожей.” (6,190). Войдя в комнату „с таким 
видом, как будто изо всей силы сдерживался, чтобы не прыенуть как-нибудь со 
смеху”, сопровождаемый „с совершенно опрокинутою и свирепою физиономией, 
красным как пион” Разумихиным („Лицо его и вся фигу ра действительно были в эту 
минуту смешны и оправдывали смех Раскольникова”), „Раскольников, еще не 
представленный, поклонился стоящему посреди комнаты и вопросительно глядев­
шему на них хозяину, протянул и пожал ему руку все еще е видимым чрезвычайным 
уси.лием подавить свою веселость и по крайней мере хоть два-три елова выговорить, 
чтоб отрекомендовать себя. Но едва только он успел принять серьезный вид и что-то 
пробормотать — вдруг, как бы невольно, взглянул опять на Разумихина и тут уже не 
мог вьщержать: подавленный емех прорвался тем неудержимее, чем сильнее до сих 
пор сдерживался. Необыкновенная свирепоеть, с которою принимал этот 
«задушевный» смех Разумихин, придавала всей этой сцене вид самой искренней 
веселости и. главное, натуральности. Разумихин, как нарочно, еще помог делу '(б. 
191).

Далее следует удивительный пассаж, имитирующий профессионально-рсжис- 
серсюе — в полном смысле этого понятия — опиеание мизансцены:

„Сцена представлялась таким образом: Раскольников досмеивался. забыв сюю рую 
в руке хо:зяина, но. зная мерку, выжидат мгновения поскорее и натуральнее кончить. 
Разу\шхин. оконфуженный окончате.тьно падением столика и разбившимся стаганом. 
мрачно поглядел на осколки, плюнул и круто поверну.л к окну, где и стоял спиной 
к гц'блике. с стр;шгао нахмуренным лицом, смотря в окно и ничего не видя. Пор())ирий 
Петрович смеялся и же.лал смеяться, но очевидно было, что ему надо объяснений. В у гл) 
на етуле сидел Заметов, привставший при виде гостей и стоявший в ожидании, 
раздвинув в улыбке рот, но с недоумением и даже как будто е недоверчивостью смотря 
на всю сцену, а на Раскольникова даже с каким-то замешательством.” (Там же).

На протяжении всей сцены, уже когда начался общий разговор, автор ни на 
мину ту не :забывает об аналитической работе ума занятых в ней актеров: это и вы­
ражение лица Порфирия Петровича, уставившегоея в гостя „с тем усиленным и уж 
слишком серьезным вниманием, которое даже тяготит и смущает с первого раза, 
оеобенно по незнаюмству, и особенно если то, что вы излагаете, по собственно.му 
вашему мнению, далеко не в пропорции о таким необыкновенно важным, 
оказываемым вам вниманием”(6, 192); это и преувеличенное етарание 
Раскольникова „законфузиться” как можно больше при упоминании о том, что он 
„в настоящую минуту” „не совсем при деньгах”(6,192-193), и не совсем адекватная
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реакция его на замечание Разумихина, „ввернувшего” на этот раз невпопад; 
„— То-то ты вспорхнулся вчера, когда я Зосимову сболтнул, что Порфирий 
закладчиков опрашивает!”, и „ловко выделанное раздражение”, с которым он 
обращается к нему после мгновенного замешательства, и деланная дрожь в голосе, 
когда речь заходит о матери, и стремление „смотреть прямо в глаза” страшном)' 
собеседнику, и постоянный самоконтроль: „Хорошо ли? Натурально ли? Не 
преувеличил ли? — трепетал про себя Раскольников. — Зачем сказал: 
«женщины»?”(6 ,193); „Глупо! Слабо! Зачемяэто прибавил!” (6,194); и мгновенный 
экспресс-анализ ситуации в минутную паузу, которую предоставил ему 
отлучившийся хозяин (понятно, в форме внутреннего монолога):

„Главное, даже и не скрываются, и церемониться не хотят! А по какому случаю, 
коль меня совсем не знаешь, говорил ты обо мне с Никодимом Фомичом? Стало 
быть, уж и скрывать не хотят, что следят за мной, как стая собак! Так откровенно 
в рожу и плюют! — дрожал он от бешенства. — Ну, бейте прямо, а не играйте, как 
кошка с мышью. Это ведь не вежливо, Порфирий Петрович, ведь я еще, может быть, 
не позволю-с.. Встану, да брякну всем в рожу всю правду; и увидите, как я вас 
презираю!.. — Он с трудом перевел дыхание. — А что, если мне такто.лью кажется? 
Что, если это мираж, и я во всем ошибаюсь, по неопытности злюсь, подлой роли 
моей не выдерживаю? [...]

Все это как молния пронеслось в его голове.” (6, 195 -  196).
Не менее артистично ведет эту сцену и вообще склонный к притворству 

и психологическому шантажу Порфирий Петрович. Притом он опирается на 
режиссерские разработки ничуть не меньше, чем его жертва; автор умудряется 
поочередно переселяться из одного антагониста в другого, никому, однако, не 
выказывая видимого предпочтения. Кстати, и Порфирию Петровичу весьма прони­
цательную характеристиьу дает, может быть, самый искренний и простодушный 
герой романа Разумихин: „— Да ведь все притворяется, черт! — вскричал 
Разумихин, вскочил и махнул рукой. — Ну стоит ли с тобой говорить! Ведь он все это 
нарочно, ты еще не знаешь его, Родион! И вчера их сторону принял, только, чтобы 
всех одурачить. И что ж он говорил вчера, господи! А они-то ему обрадовались!.. 
Ведь он по две недели таким образом выдерживает. Прошлого года уверял нас для 
чего-то, что в монахи идет: два месяца стоял на своем! Недавно вздумал уверять, что 
женится, что все уже готово к венцу. Платье даже новое сшил. Мы уж стали его 
поздравлять. Ни невесты, ничего не бывало: все мираж!” (6, 197- 198). В конце 
концов игрой своей он „достает” и Раскольникова, когда тот приходит к нему во 
второй раз и подвергается жестокому психологическому давлению: „...аресту йте 
меня, обыскивайте меня, но извольте действовать по форме, а не играть со мной-с! 
Не смейте...”; „— Лжешь ты все! — завопил Раскольников, уже не удержиюясь, — 
лжешь, полиишнель проклятый!..” (6, 269).

Несколько иначе и, разумеется, преследуя совсем иные цели, актерствует Лужин. 
Первое же его появление (если не считать доволно выразительного, хотя и отра­
женного представления в письме Пульхерии Александровны) знаменательным 
образом совпало с замечанием Зосимова о слишком удачном сплетении обстоя­
тельств убийства — „...точно как на театре”. Знакомя нас с новым актером, автор 
настойчиво подчеркивает его постоянное стремление казаться, одним своим 
внешним видом произюдить на окружающих необходимое ему впечатление: „Это
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был господин немолодых уже лет, чопорный, осанистый, с осторожною и брюз­
гливою физиономией, который начал тем, что остановился в дверях, озираясь 
кругом с обидно-нескрываемым удивлением и как будто спрашивая взглядами: 
«Куда ж это я попал?» Недоверчиво и даже с аффектацией некоторого испуга, чу ть 
ли даже не оскорбления, озирал он тесную и низкую «морскую каюту» Расколь­
никова” (6, 111). Каким-то непостижимым способом автор присваивает точку 
зрения мало симпатичного ему персонажа и живописует сцену через его восприятие: 
„С тем же удивлением перевел и уставил потом глаза на самого Раскольникова, 
раздетого, всклоченного, немытого, лежавшего на мизерном грязном своем диване 
и тоже неподвижно его рассматривавшего. Затем, с тою же медлительностью, стал 
рассматривать растрепанную, небритую и нечесанную фигуру Разумихина, который 
в свою очередь дерзко-вопросительно г.ляде.л ему прямо в глаза, не двигаясь с места. 
Напряженное молчание длилось с минуту, и наконец, как и с.ледовало ожидать, 
произошла маленькая перемена декорации. Сообразив, до.лжно быть, по некоторым, 
весьма, впрочем, резким данным, что преувеличенно-строгою осанкой здесь, в этой 
«морской каюте», ровно ничего не возьмешь, вошедший господин несколько 
смягчился и вежливо, хотя и не без строгости, произнес, обращаясь к Зосимову 
и отчеканивая каждый слог своего вопроса:

— Родион Романыч Раскольников, господин студент или бывший студент?” (6. 
111). Все дальнейшее поведение Лужина изобличает в нем органически присущее 
ему позерство: говорит он „внущительно”, смотрит „мнительно” (6,112), „коробится 
с чрезвьшайным достоинством” (6, 116), наконец, покидает сцену' тоже в высшей 
степени картинно — „... даже в изгибе спины его как бы выражалось при этом слу­
чае, что он уносит с собой ужасное оскорбление” (6, 119). Позднее автор объясняет 
и причину избранной им актерской стратегии, преимущественно мимической: „Петр 
Петрович, пробившись из ничтожества, болезненно привык любоваться собою, 
высоко ценил свой ум и способности и даже иногда, наедине, любова.лся своим 
лицом в зеркале” (6, 234). Что касается его речевого стиля, он вполне согласуется с 
его адвокатской профессией: таково изложение его теории женитьбы в ин­
терпретации Пульхерии Александровны, такова устная манера выражения и таков 
стиль его письма, блестяще проанализированный Раскольниковым (6, 180).

Более всего режиссерское иску'сство автора дает о себе знать в карнаваль­
но-массовых сценах, в излюбленных писателем „ассамблеях”, когда на всеобщее 
обсуждение выносятся идеи и чувства людей, доведенных порой до истерики, до 
предельной степени напряжения. Как справедливо считает В.Н. Топоров®, Досто­
евский возрождает здесь на новом витке спирали архаические схемы мифо­
логического мышления.

С другой стороны, многолюдные свидетели происходящего, одновременно 
и зрители, и актеры (статисты) разыгрываемого спектакля, к тому же наделенные 
правом голоса, а также незримое присутствие среди них автора, :застав.ляют 
вспомнить функцию хора в античной трагедии. Органи:ующим центром этих сцен, 
однако, оказывается не обязательно плавный герой. Так в двух, пожалуй, самых

 ̂ Топоров, В.Н., Поэтика Достоевского и архаические схемы мифологического мышления („Престу­
пление и наказание")//Проблемы поэтики и истории литературы: К  75-летию со дня рождения 
и 50-летию научно-педагогической деятельности М.М. Бахтина, Саранск 1973.
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впечатляющих массовых сценах его отодвигает на второй план просто-таки 
предрасположенная к истеричной игре на публике Катерина Ивановна (сцены 
поминок (6, 290 -  311) и уличного представления (6, 327 -  334)).

В последнем случае трагический пафос усиливается благодаря и другим может 
быть и не очевидным на первый взгляд античным аллюзиям: роль „вестника”, 
докладывающего Раскольникову о публичном помещательстве Катерины Ивановны, 
дважды поручается Лебезятниюву (6, 324 -  326, 327 -  328), в результате чего показ 
события замещается рассказом о нем. Эту же функцию выполняют в романе и такие 
многократно применяемые приемы античной драматургии, как форсированное 
нагнетание мрачного „патоса” практического испытания навязчивой безумной идеи, 
как трагическая вина, тяготеющая над главным героем, которого, по его глубокому 
вну'треннему убеяедению, к преступлению подталкивал сам дьявол (6, 60. 119, 130. 
321. 322), как трагическое молчание: вспомним фантастически длинную паузу 
„минут с десять” во время кульминационного уединенного разговора Раскольникова 
с Порфирием Петровичем в начале щестой части (6, 349) и не менее 
продолжите.льный проход мо.лча с обличителем-мещанином: „Так прощ.ти они щагов 
сотню, рядом и опять совсем молча” (6, 209, ср. также: 6, 125, 126) и трагическш 
ирония: невпопад все больще говорят самые любимые и дорогие для Раскольникова 
.люди: сестра, чуть не доведщеИ его до обморою своим убийственным доводом: 
„Если я погуб.лю кого, так только себя одну... Я еще никого не зарезала!..” (6. 179). 
мать, свято верящая в его непогрещимость: „ — Полно, Родя, я уверена, все, что ты 
делаещь, все прекрасно! — сказала обрадованная мать. — Не будьте уверены. — 
ответил он , скривив рот в улыбку.” (6, 175), а также единственный преданный друг 
Раскольникова Раз)'михин, беспощадно точно сформулировавщий пафос его статьи 
„как разрещение крови по совести” (6, 203).

Неусыпное присутствие автора в разыгрываемом спектак.ле прояв.ляется 
и в необычайно эффективно применяемой системе лейтмотивов: крови (6.63- 65.72. 
91 -  92, 136, 139. 141, 142 — 2 раза, 144. 145 — 2 раза, 174. .349). преступления 
и переступания через что-то или через кого-то (6.8,246.252,260,411,417), убийств;! 
и смерти (6, 30, 36, 179, 212, 253, 262, 277, 382, 394 -  395, 410, 411, 412. 415, 419). 
гроба (6, 34, 178,183 — 2 раза, 251), безумия (6,221. 223,247, 248,249, 320, 383.411, 
412), коленопреклонения и целов;щия ног (6, 17, 24 — 2 раза, 30, 75, 246, 405, 421 
и пр.); в „монтажном” со-противопоставлении персонажей: Раскольникова и Мар- 
меладова, Раскольников;! и Порфирия Петровича, Раскольникова и Лужина. Рас­
кольников;! и Дуни, Раскольникова и Сони. Раскольникова и Свидригайлова, 
Раскольникова и Наполеона, Раскольникова и Биб.лейского Лазаря. Д  ̂ни и Сони. 
Марии Магдалины и Сони, а также ключевых сцен: двух визитов к старухе, трех 
свиданий Раскольникова с Порфирием Петровичем и Соней, многочисленных 
разговоров; в искусной организации соответствующего психологическому состоя­
нию главного героя темпоритма'; в изображении персонажей как участников 
спектакля и одновременно его зрителей: „...Вы извините, пожалу йста, — обратился 
он со вздрагивающими губами к Порфирию, — что мы вас пустящным таким 
перебором полчаса беспокоим. Надоели ведь, а? — Помилуйте-с, напротив, 
на-а-против! Если бы вы знали, как вы меня интересуете! Любопытно и смотреть,

Ср. приведенные выше рассуждения В.Н. Топорова о течении художественного времени в романе.



286 Цезарий Марцинкевич

И слушать...”(6 ,195); наконец, в откровенно профессиональном — режиссерском — 
интересе к актерскому амплуа исполнителей: гамлетовские аллюзии в поведении 
Раскольникова („Черт возьми! — продолжал он почти вслух, — говорит со смыслом, 
а как будто... Вот и я дурак! Да разве помешанные не говорят со смыслом?” (6,131)). 
того же происхождения „привидения”, являющиеся Раскольникову и Свидригай­
лову ( 6, 208 -  210, 213, 219, 274 -  276, 393), комические ухватки Порфирия 
Петровича („...у меня и фигура уж так самим богом устроена, что то.лько комические 
мысли в других возбуждает; буффон-с...” (6, 263)); и проч.

Конечно, в образе автора „Преступления и наказания” можно отыскать и немало 
эпического. Прежде всего, конечно, бросается в глаза необыкновенное мастерство 
динамического повествования. Событийный план романа, п>сть и ограниченный 
сравнительно небольшим промежутком времени, необычайно стремителен и на­
сыщен. Главный герой буквально мечется по Петербургу. Многие статические сцены 
сопровождаются динамическими „проходами”, во время которых Раскольников или 
произносит свои бесконечные внутренние, порой озвученные, пугающие прохожих 
монологи, или обменивается репликами со своими партнерами: Мармеладовым (6, 
2 1 -2 2 ). Разумихиным (6, 129- 131, 148- 150, 188 -  191, 206 -  208, 225 -  226), Леб- 
езятниковым (6, 324 -  326, 327 -  328), Свидригайловым (6, 371 -  374), а то и просто 
с безымянными незнакомцами (6, 121 -  123, 133 -  138, 209 -  210, 274 -  276).

В художественном Космосе Преступления и наказания оба способа воссоздания 
объективной картины мира стереоскопически допо.лняют и обогащают друг друга. 
Образ автора как некое вездесущее, всезнающее и всевидящее сознание, служащее 
одновременно идейным оппонентом главному герою, посредником между всеми 
героями и читателем, рассказывающим о происходящем, а также режиссером. 
органи:^ющим показ изображенных событий, играет в романе иск.лючительное 
значение. Лишенный персонификации, он, как мы старались показать, ведет себя 
с необычайной активностью, совмещая все грани плана выражения, поистине 
универсального в экстремальных условиях полифонического романа. При этом 
повествователь эпического плана нисколько не мешает драматургу, а драматург не 
сдерживает инициативу постановщика-режиссера. В каждой своей ипостаси он уме­
ет во время стушеваться или активизироваться, судя по обстоятельств;ш, добиваясь 
эффекта предельной выразительности.
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