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Czy współczesna Penelopa tęskni?  
O wizerunkach Penelopy w literaturze wieku XX 

Does contemporary Penelope miss her husband?  

On the interpretations of Penelope in literature  

in the 20th century 

Abstract: The article discusses various literary representations of Penelope who is stereo-

typically perceived as a faithful wife who misses her husband while he is away. The author 

analysed Polish and English literature of the 20th century. Many adaptations and reinterpre-

tations of the myth of Odysseus and Penelope prove that this story is deeply rooted in culture, 

but it has also been variously transformed. Penelope is still the wife who misses her husband, 

but the recent interpretations of the story highlight her independence, inner strength and, as 

a result, the transformation of the myth into her story.  
Key-words: adaptation, feminism, myth, longing, Penelope. 

Mit o wiernej żonie, która przez dwadzieścia lat czeka na powrót męża, 

propagujący ideał podziału ról, jest w kulturze niezwykle trwały. Pamięć 

społeczna odrzuca mity, kiedy ich potencjał formacyjny wyczerpie się i prze-

stają być inspiracją dla ludzi żyjących w odmiennych realiach cywilizacyj-

nych i uznających za ważne inne wartości. Z nielicznego zbioru kobiet w mi-

tologii greckiej Penelopa stała się personifikacją szczególnie uniwersalnych 

idei (próby uczuć); być może elastycznie wkomponowano ją w normy etyki 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.16926/trs.2022.07.11
https://orcid.org/0000-0002-0654-6464


224 Aleksandra BUDREWICZ 

chrześcijańskiej.1 Zapewne długą żywotność mitu podtrzymywała patriar-

chalno-konserwatywna ideologia wskazująca kobietom wzory stoickie połą-

czone z cnotami chrześcijańskiej pokory i cierpiętnictwa.2 „Wierna żona, 

która tka i tęskni, podczas gdy jej mąż walczy na morzu i na lądzie”3 wciąż 

inspiruje twórców, a z postępem technologicznym poszerza się zakres róż-

nych nowych wcieleń Penelopy. Film oraz wieloraka twórczość internetowa 

dały jej nowe życie, choć i poprzednie wcielenia – literackie, plastyczne, mu-

zyczne – zaskakiwały wielością i pomysłowością kreacji. W większości z nich 

kreacja Penelopy jest integralnie związana z uczuciem tęsknoty jako braku i 

smutku.4 Niniejszy artykuł poświęcony jest wizerunkom tej bohaterki w li-

teraturze polskiej i anglojęzycznej w wiekach XX i XXI. Interesują mnie od-

mienne ujęcia postaci Penelopy w kulturze popularnej i elitarnej, choć te 

obiegi kultury niejednokrotnie się przenikają. 

Alternatywne biografie Penelopy 

Iliadę i Odyseję można uznać za „dwa aspekty małżeństwa przewidziane 
na wieki i uosobione w postaci Heleny i Penelopy”:5 są to wierność i niewier-
ność. Najnowsze interpretacje miłości w eposach Homera podkreślają raczej 
paralelę Andromacha – Penelopa, czytelną poprzez odwrotnie przedsta-
wiony motyw spotkania i rozstania małżonków.6 Wierność Penelopy i jej 
dwudziestoletnią tęsknotę za nieobecnym mężem nieraz podawano w 

                                                                 
1  Zygmunt Węclewski, „O niewiastach w starożytnej Grecji,” Gazeta Polska, nr 88 (1865): 1; 

Ks. J. S., „Odczyt publiczny p. Węclewskiego o stanowisku kobiet w starożytnej Grecji,” 
Przegląd Katolicki, nr 14 (1865): 215-219. 

2  Tadeusz Budrewicz, „Konserwatywny ideał kobiety w mowach pogrzebowych Stanisława 
Tarnowskiego,” w Etyka i literatura: Pisarze polscy lat 1963–1918 w poszukiwaniu wzorów 
życia i sztuki, red. Ewa Ihnatowicz i Ewa Paczoska (Warszawa: Wydział Polonistyki UW, 

2006), 498-518. 
3  Sandor Márai, Pokój na Itace, przeł. Irena Makarewicz (Warszawa: Czytelnik 2009), 33. 
4  Związek tęsknoty z tymi uczuciami wielokrotnie sygnalizowali literaturoznawcy, języko-

znawcy i kulturoznawcy. Zob. Bożena Płonka-Syroka, „Wstęp,” w Tęsknota. Społeczno-kul-
turowe mechanizmy kreowania emocji, red. Bożena Płonki-Syroki i Janina Radziszewskiej 

(Wrocław: Oficyna Wydawnicza Arboretum 2010), 10; Anna Żuk, „Filozofia tęsknoty w po-
ezji Marii Konopnickiej,” w Tęsknota w kulturze, red. Jadwiga Mizińskiej i Halina Rarot (Lu-
blin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej 2009), 179; Anna Pajdzińska, 

„Obraz tęsknoty w polszczyźnie, w Językoznawstwo, red. Barbara Kudra, Ewa Ciesielska 
(Łodź: Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Humanistyczo-Ekonomicznej, 2003, z. 3), 7-17. 

5  Bolesław Miciński, Podróże do piekieł (Warszawa: Biblioteka „Prosto z Mostu”, 1937), 14. 
6  Kazimierz Korus, „Motyw miłości małżeńskiej w najwcześniejszej literaturze greckiej,” Ze-

szyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne, nr specjalny 6 
(1/2015): 14. 
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wątpliwość. Przyczyną były zapewne codzienne, konkretne realia bytowa-
nia, w których osadzał ją mit. Odyseusz był pokazywany w świecie egzotycz-
nych, fantastycznych istot i krain, toteż wymykał się kryterium empirycznej 
prawdy. Z kolei Penelopę portretowano jako człowieka żyjącego w konkret-
nych warunkach bio-geograficznych i poddawanego stałej kontroli społecz-
nej, dlatego kryterium prawdopodobieństwa czynów, reakcji, myśli i uczuć 
można było sprawdzać. Prawdopodobieństwo życiowe pozostawania tak 
długo w roli formalnej żony a funkcjonalnej wdowy – młodej, zasobnej ma-
terialnie władczyni wyspy – jest niewielkie. Jan Parandowski dociekał: dla-
czego Penelopa miałaby różnić się od innych żon bohaterów spod Troi?7 Po-
dejrzliwość czytelników ma uzasadnienie w tekście Odysei i być może wynika 
z hybrydyzacji dwóch alternatywnych wersji historii mitycznej Penelopy.8 

Odjeżdżając, Odys wskazał żonie możność wyjścia za mąż, kiedy ich syn 
dorośnie. Jej stosunek do zalotników jest dwuznaczny (dobrowolnie bierze 
udział w ucztach, szuka ich towarzystwa, pokazuje się w pełnej krasie, co 
drażni Telemacha). Jest obojętna wobec istot przypominających nieobec-
nego męża, przez dwa tygodnie nie spostrzegła nieobecności syna; nie 
zwraca uwagi na wiernego Argosa. Powracającego Odyseusza rozpoznał pa-
sterz, ale żona nie od razu, mimo że rzekomy żebrak wyjątkowo dokładnie 
opisał kostium Odysa sprzed lat dwudziestu. Odys nie dowierza żonie i nie 
śpieszy do niej. Fanny Baumberg tak podsumowuje te wątpliwości: 

Jak wytłumaczyć te rysy, które przeczą głównej koncepcji naszej Odysei? 
Czy Penelopa, tak dziwnie niemacierzyńska, flirtująca z zalotnikami, nie 
chcąca poznać własnego męża, należy do tej samej koncepcji, co Penelopa 
wierna, tęskniąca żona, życząca zalotnikom zguby? Czy Odys, gorąco tęsk-
niący do żony i przekonany o jej wierności, należy do tej samej koncepcji, co 
ukrywający się przed nią? Oczywiście, że nie.9 

Zasygnalizowane wyżej sprzeczności wewnętrzne eposu oraz uwzględ-
nienie innych greckich przekazów o historii Penelopy uzasadniają hipotezę, 
że Odyseja zapisała dwie odmienne wersje – żony wiernej i niewiernej. Pod 
względem moralnym jest to wada, lecz z punktu widzenia estetyki przeciw-
nie, ponieważ „obraz Penelopy wzbogacił się szeregiem rysów istotnie ludz-
kich”10 i stał się psychologicznie prawdopodobny:  

                                                                 
7  Jan Parandowski, Eros na Olimpie, wydanie trzecie (Warszawa: Książka i Wiedza, 1978), 

(rozdział Dziwna historia o bożku Panie). Zafascynowany tematyką erotyczną autor nie był 
obiektywny w ukazaniu kobiet. Por. Anna Marchewka, „Homerowa kreacja sylwetek ko-
biet w kontekście tradycji ustnej,” Quaestiones Oralitatis, nr 1 (2015): 11-31. 

8  Ferdynand Hoesick, „Kult Erosa,” Kurier Warszawski, nr 11 (1925): 7. 
9  Fanny Baumbergowa, „Odmienna tradycja o Penelopie. Une autre traditio sur Pénélope,” 

Przegląd Humanistyczny, nr 1 (1925): 87. 
10  Baumbergowa, „Odmienna tradycja o Penelopie. Une autre traditio sur Pénélope,” 94. 
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jest to kobieta wierna, kochająca, uczciwa, ale jest kobietą, jest żywym człowiekiem, 

a nie tylko martwym wzorem kamiennej cnoty; ma chwile słabości, zmagania się z 

pokusą; nie będąc całkiem dla swych wielbicieli obojętna, dochowuje jednakże mę-

żowi wierności i miłości.11 

To interpretacja sprzed stu lat; pokazuje cechy kobiety nowoczesnej – 
idealizuje ją, a zarazem przyznaje jej prawa człowieka. Przygotowały ją cy-
wilizacyjne, światopoglądowe i obyczajowe przemiany wieku XIX. Mit żony 
czekającej wiernie na powrót męża głęboko wrył się w kulturę narodów nad-
morskich – wyprawy żeglarskie trwały długo, handel zaoceaniczny oraz eks-
ploatowanie i kontrolowanie odległych kolonii uzasadniały odwołania do 
Penelopy w brytyjskiej literaturze epoki wiktoriańskiej. Przykładem może 
być twórczość Charlesa Dickensa12 – przypomnijmy długie czekanie na uko-
chanego i perypetie May tęskniącej za Edwardem w opowiadaniu The Cricket 
on the Hearth. Możemy też przywołać powieść Thomasa Hardy’ego Tess of 
the d’Urberville, w której mąż udaje się za ocean, zostawiając samotną i tęsk-
niącą żonę na pastwę zdeterminowanego zalotnika. W Wielkiej Brytanii po-
pularny jest psalm 107 (106): 

Ci, którzy na statkach ruszyli na morze, 

aby uprawiać handel na ogromnych wodach, 

[……………………………………..] 

Radowali się z tego, że nastała cisza, 

i że On przywiódł ich do upragnionej przystani.13 

Uwagę skupiają ci, którzy wyruszyli i wrócili. Są bohaterami, ponieważ 
muszą się zmagać z nieprzewidywalnymi trudnościami. Śledząc historie ko-
biet można zauważyć, że ich praca zawsze odbywała się w domu. Obejmo-
wała gotowanie i sprzątanie, opiekę nad dziećmi, czyli zajęcia wymagające 
różnych kwalifikacji. Społeczeństwo wymagało od kobiet również tego, by 
wykonywały wszystkie prace i opiekowały się dziećmi oprócz ciężkiej pracy 
zarobkowej na dworze, przy każdej pogodzie.14 

Kultury takie jak grecka czy brytyjska, przestrzeń i podróż utożsamiały z 
morzem. Stąd uprzywilejowane miejsce brzegu jako granicy żywiołów. Na 

                                                                 
11  Baumbergowa, „Odmienna tradycja o Penelopie. Une autre traditio sur Pénélope,” 94.  
12  Matthew P.M. Kerr, “Floating Fragments: Some Uses of Nautical Cliché in ‘Dombey and 

Son’,” Dickens Studies Annual, vol. 45 (2014): 147-173; Wendy Parkins, “Silkworms and 
shipwrecks: sustainability in ‘Dombey and Son’,” Victorian Literature and Culture, vol. 44, 
nr 3 (2016): 455-471; Christine van Boheemen-Saaf, “Shape and Satisfaction: The Figure of 
the Aged Penelope in Dickens and Joyce,” Papers on Joyce 10/11 (2004-2005): 45-56. 

13  Pismo święte Starego i Nowego Testamentu, w przekładzie z języków oryginalnych opraco-
wał zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich (Poznań–Warszawa: 
Pallottinum, 1990), 672. Znaczenie tego psalmu wskazuje Charlotte Runcie, W ustach sól, 
przeł. Magdalena Koziej (Warszawa: Prószyński i S-ka, 2021), 138-139. 

14  Runcie, W ustach sól, 216. 
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brzegu żegnano, wypatrywano i witano odpływających. Kultury lądowe, jak 
polska, tę symbolikę graniczną rezerwowały dla progu i bramy. Odjazdy 
mężczyzn wszędzie nakładały na kobiety dodatkowe obowiązki, większą od-
powiedzialność i jednocześnie wyostrzoną kontrolę społeczną. Pozosta-
wiane w domach Penelopy były strażnikami i jednocześnie więźniarkami 
tych domów, pozbawionymi możności mierzenia się z wyzwaniami prze-
strzeni a poddanymi biegowi czasu, który nieuchronnie pomniejszał ich po-
tencjał biologiczny i rozrodczy. Czekały wiedząc, że każda sekwencja czasu 
nieuchronnie oddala je od możliwości wypełnienia praw natury. Sytuację 
kobiet zmienił wiek XIX – rozwój cywilizacyjny umożliwił kobietom odby-
wanie podróży. Penelopy zaczęły opuszczać domy, wyjeżdżać do wód, ku-
rortów, podróżować w celu poznania zabytków i dzieł sztuki. Zapisywały 
wrażenia i przygody w podroży, zatem zaczęły zajmować miejsca Odyseusza 
i Telemacha. Stereotyp kobiety-podróżniczki obejmował głównie Brytyjki.15 

Gdy zachodnioeuropejskie Penelopy poszły w ślady Odysów, Polki do-
stały dodatkowe obowiązki domowe. Czynnik ekonomiczny i wychowawczy 
został dopełniony o powinności patriotyczne. Mężczyźni ginęli w powsta-
niach albo musieli emigrować i wieść życie tułacze. Penelopy zostały w do-
mach, broniły ich przed kontrybucjami i rekwizycjami, dbały o resztki fortun 
ziemiańskich.16 Część Odyseuszy zesłano na Sybir, niektórzy stali się tam Ar-
gonautami, przesyłając Penelopom zyski z handlu.17 Inni polscy Odyseusze 
to żołnierze odbywający długoletnią służbę w rosyjskiej armii, często daleko 
od kraju, na Kaukazie. W domu czekały na nich Penelopy – udręczone pracą 
nad siły (przykładami mogą być Krysta Marii Konopnickiej i Dziurdziowie 
Elizy Orzeszkowej), martwiące się o los mężczyzn i poddawane brutalnym 
próbom wierności (w tym usiłowaniom gwałtów). Pisarze drugiej połowy 
XX wieku przeprowadzili proces „demokratyzacji” bohaterki mitu – teraz mo-
gła być osobą z ludu, jak np. w Na skałach Calvados Antoniego Sygietyńskiego. 
Odyseusze opuszczający kobiety z przyczyn ekonomicznych zostawiali Pene-
lopy na długi czas. Literaci zwracali też uwagę na niszczący bieg czasu, odej-
mujący Penelopom kobiecy wdzięk (Jędza Orzeszkowej), a nieraz prowadzący 
do rozwiązań tragicznych, obnażających daremność czekania (śmierć Odysa, 

                                                                 
15  Por. np. Muriel Ménie Dowie, A Girl in the Karpathian (London: George Philip and Son, 

1892). Warto jednak pamiętać o Salomei Pilsztynowej (1718-1763) czy dziewiętnasto-

wiecznych polskich podróżniczkach. Zob. Małgorzata Ewa Kowalczyk, Zagraniczne po-

dróże Polek w epoce oświecenia (Łomianki: Wydawnictwo, 2019). 
16  Adam Pajgert, „Do Karola Balińskiego,” w tegoż, Poezje, T. 1 (Lwów: E. Winiarz, 1876), 248: 

„My młodzi znosim Telemaka dolę, / Patrząc jak nasze wróg trwoni dostatki, / Jako przy 

naszym biesiaduje stole / I łzom urąga naszej wdowiej matki; / Dzikim się nad nią śmie-

chem rozzuchwala, / Krzycząc: Wybieraj! Niemca lub Moskala!” 
17  Kazimierz Szetkiewicz, Listy z zesłania, opracowała Barbara Szargot (Toruń: Wydawnic-

two UMK, 2018). 
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np. Orzeszkowej … I pieśń niech zapłacze; Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza). 
Emigracja zarobkowa za ocean znała sytuacje, gdy Odys wracał do ojczystej 
Itaki-Polski, aby zabrać stęsknioną Penelopę do Ameryki.18 To odwrotność 
mitu, bo Itaka przestaje być centrum świata, czyli domem. 

Literatura polska, zwłaszcza w okresie romantyzmu, uznała Odyseję za 
prototyp Pana Tadeusza.19 W obu eposach opisano tułaczkę i tęsknotę za do-
mem oraz osobliwą poezję odjazdów i powrotów.20 Romantyzm zapropono-
wał też model Penelopy rodzimej, patriotki mężnie opierającej się zalotni-
kom-wrogom kraju. Odwołał się nie tylko do Odysei, ale i do Owidiusza jako 
autora zbioru Heroidy. List Penelopy do Odysa, w którym żona składa mę-
żowi raport ze swej pracy, cierpień i tęsknoty, prosi go o przyspieszenie po-
wrotu, bo się starzeje, wyraża swą miłość, a także pokorę i poczucie niższości 
prostej kobiety wobec herosa, utwierdza kulturę patriarchatu.21 Daje głos 
kobiecie po to, aby potwierdzić męską dominację. Legendowy przekaz o 
trwającej kilka lat wyprawie na Kijów króla Bolesława Śmiałego, co miało 
spowodować falę niewierności małżeńskich, wykorzystał Adam Mickiewicz 
w balladzie Lilie (temat był mu bliski, gdyż recenzował operetkę Jana Cze-
czota Małgorzata z Zębocina). Odwrotną niż w Liliach postawę reprezento-
wała Małgorzata z Zębocina, żona Mikołaja herbu Strzemię. Otoczona przez 
dybiących na nią mężczyzn,  

unikając zbezczeszczenia i utraty wstydu, by wiary małżeńskiej dochować mężowi, 

chroni się na wieżę kościelną, a potem szpeci twarz swoją, aby pozbyć się ponęty dla 

rozpustnych napastników.22  

Historię polskiej Penelopy z Zębocina opisał Dominik Magnuszewski w 
powieści Małgorzata z Zębocina (oryginalnie i odważnie ujął tu problem sek-
sualnych potrzeb kobiet).23 Mniej udaną próbę powieściową podjęła Paulina 
Krakowowa.24 W epice wierszowanej kreację Małgorzaty stworzył 

                                                                 
18  Edmund Naganowski, „Wojtek od Chicago,” Kurier Polski, nr 79-100 (1890). 
19  Julian Krzyżanowski, „Romantyzm polski,” Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne po-

święcone historii i krytyce literatury polskiej, 53/3 (1962): 165-185. 
20  Stanisław Łempicki, „Glosy do ‘Pana Tadeusza’. I. Dlaczego ‘polska Odyssea’?,” Pamiętnik 

Literacki, nr 1–4 (1934): 116-117. 
21  Elżbieta Wesołowska, „’Heroidy’ I i II Owidiusza”, Symbolae Philologorum Posnaniensis 

Graece et Latinae, XVIII (2008): 249 – 258. W Polsce popularna była parafraza tego utworu 
– Jan Kochanowski, Pieśni: Księgi wtóre. 

22  Józef Aleksander Starża, Stanisław Żółkiewski. Obraz historyczny z czasów Stefana i Zyg-
munta III królów, Tom I (Berlin: Księgarnia B. Behra, 1851), XXVI. 

23  Dominik Magnuszewski, „Małgorzata z Zębocina: powieść historyczna”, Tygodnik Lite-
racki, nr 29-35 (1842); przedruk pt. „Krwawy chrzest roku 1074,” w tegoż, Niewiasta pol-
ska w trzech wiekach (Poznań: Księgarnia Nowa, 1843), 3-38. 

24  Paulina Krakowowa, „Bohaterka znad Szreniawy,” w tejże, Powieści z dziejów naszych 
(Warszawa: F. Hoesick, 1882), 36-122. 
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Władysław Chomętowski.25 Bohaterka z Zębocina pojawia się w utworach 
opisujących zatarg króla Bolesława Śmiałego z biskupem Stanisławem ze 
Szczepanowa.26 Penelopa z okresu Polski Piastów, czekająca siedem lat na 
powrót męża z wyprawy wojennej, miała być patriotycznym ideałem dla Po-
lek czasu zaborów. Zrównano nawet Małgorzatę i Penelopę, widząc w obu 
wzór „pracowitości, zabiegliwości, krzątania się”.27  

W końcu wieku XIX nastąpiło istotne przesunięcie wartości, widoczne w 
dekonstrukcji legendy o Małgorzacie. Teraz głos zabrały kobiety z czasów 
Bolesława Śmiałego. Pokazywane wprawdzie jeszcze przy kądzieli, jak Pe-
nelopa, teraz już otwarcie zażądały prawa do wyboru obiektu miłości.28 
Przemówiły w imieniu tych żon, które napiętnowano i ukarano w XI wieku. 
Dramat Stanisława Wyspiańskiego Powrót Odysa pokazał rozczarowanie ro-
mantyczną kreacją herosa-tułacza.29 Mit Penelopy na przełomie wieku XIX i 
XX też osłabł. Panna Howard z Emancypantek Bolesława Prusa uczy, że Pe-
nelopa była „wstrętnym typem niewolnicy”, za to Ewa w Edenie – prekur-
sorką badań naukowych.30 W utworach literackich tego czasu Penelopa i 
Odyseusz są portretowani z intencją deheroizacji.31 Coraz częściej podwa-
żano moralno-obyczajowo-prawny nakaz wierności małżeńskiej. W prasie 
humorystycznej i Penelopę, i Desdemonę (bohaterkę Otella Williama Sha-
kespeare’a) wykpiwano jako żony niewierne. Dodatkowo rangę mitu osła-
biała wysoka frekwencja frazy o przeciwskutecznej „pracy Penelopy” (tka-
nie). Język dzienników politycznych w ten sposób krytykował i ośmieszał 
nieudane próby reform organizacyjnych, administracyjnych i ustrojowych. 
Początek wieku XX pokazał Penelopę nie jako wzór do naśladowania, lecz 
obiekt krytyki nieskutecznych działań. Nurt demaskatorski w tonacji żarto-
bliwej podtrzymywała komedia Ludwika Hieronima Morstina Penelopa. 

                                                                 
25  Władysław Chomętowski, „Ustęp z niewydanego poematu ‘Mikołaj z Zębocina’,” Kółko Do-

mowe, listopad (1864): 225-227. 
26  Jan Kazimierz Radecki, „Szczepanowski, czyli męczeństwo świętego Stanisława. Dramat 

historyczny w 6 porach,” w Pokłosie: zbieranka literacka na korzyść sierot, R. 5 (Poznań: L. 
Merzbach, 1856), 29-128. 

27  Antonina Machczyńska, „Dwie uczciwe niewiasty,” w tejże, Powrotna fala: Nauki dla ludu 
powracającego z uchodźtwa [!] (Lwów: Macierz Polska, 1917), 31. 

28  Bronisława Ostrowska, „Krysta,” w tejże, Poezje (Lwów: Polskie Towarzystwo Naukowe, 
1905), 29-34. 

29  Agata Zalewska, „Czy epopeja powrotu należy jeszcze do naszej epoki? – mit Odysa jako 
‚etyczne miejsce wspólne’ Stanisława Wyspiańskiego i Milana Kundery,” w Etyka i litera-
tura: pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorów życia i sztuki, 364-374. 

30  Bolesław Prus, Emancypantki, wstęp Danuta Brzozowska, przypisy i aneks opracował Ste-
fan Melkowski, Tom III–IV (PIW: Warszawa, 1969), 110. 

31  Por. Jules Lemaitre, „Tajemnica Penelopy (Na marginesie ‘Odysei),” Literatura i Sztuka, nr 
12 (1914): 1-2; [autor nieznany], „Na marginesie ‘Odysei’,” Słowo, nr 177-179 (1912). 
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Powrót do mitu Penelopy wyczekującej na powrót męża nastąpił, gdy świat 
wysłał Odysów – żołnierzy na fronty 1. i 2. wojny światowej. Pod wieloma 
względami sytuacja ta odpowiada obrazowi żon łagierników przedstawio-
nych w Pierwszym kręgu Aleksandra Sołżenicyna: 

Jaki był sens w ich czekaniu? Co miały zrobić ze swoim powoli więdnącym ciałem, z 

jedynym, ograniczonym terminami życiem? Z kim miały mieć upragnione dzieci […] 

Jakiż wybór: chwila słabości czy zgoda na bezdzietność i samotną egzystencję – może 

do końca ich dni? […] Nieszczęsna Nadia, skazana na mężowski wyrok bez końca, bez 

terminu, obrażana posądzaniem o brak amatorów i staropanieństwo… O ileż szczę-

śliwsze żony marynarzy, znające bliski termin powrotu do normalnego życia.32 

Test tęsknoty 

Współczesna literatura i sztuka wielokrotnie reinterpretowały mit o Pe-
nelopie. Ważne miejsce zajęło w nim zakończenie eposu. Nowe odczytania 
Odysei, powstałe z niewątpliwej inspiracji feminokrytycznych,33 za punkt 
wyjścia biorą powrót Odysa. Może wpisują się w hipotezę Milana Kundery o 
wyczerpaniu się formuły „epopei powrotu”34 we współczesnym świecie? Na 
pewno przynoszą deheroizację przygód Odyseusza i jego degradację pod 
względem etycznym; na pewno eksponują miejsce erotyki w ludzkich wybo-
rach i decyzjach, a niezwykłość zastępują codziennością. Zakwestionowany 
zostaje układ, w którym powrót oznacza zakończenie stanu nieporządku i 
przywrócenie dawniej istniejącego kosmosu. Powrót oznacza dziś początek 
nowego etapu chaosu, trud zmierzenia się z reliktami przeszłości, które pod-
legły prawu wyparcia; powrót nie unieważnia przeszłości, lecz przynosi wy-
buch rozżalenia na tego, kogo nie było, gdy był potrzebny (takie motywy 
mamy w powieści Elżbiet Strzałkowskiej Rejsy Penelopy, choć utwór kończy 
się przesłaniem pojednawczym). 

Rewizjonizm we współczesnym interpretowaniu mitu o Odysie i Penelo-
pie (o tułaczce i czekaniu) w kulturze światowej przejawia się w pojmowa-
niu jej jako zwykłej kobiety – czasem silnej, czasem nieszczęśliwej.35 Współ-
czesna poezja grecka opisuje Penelopę w sposób świadczący o sceptycyzmie 
wobec antycznego pierwowzoru.36 Przez wieki nawiązania do Odysei w 

                                                                 
32  Elżbieta Strzałkowska, Rejsy Penelopy (Gdańsk: Agni Pruszcz, 2006), 191-192. 
33  Maciej Duda, „Penelopa na emigracji,” Tekstualia, nr 4 (2010): 48-55. 
34  Zalewska, „Czy epopeja powrotu należy jeszcze do naszej epoki?”, 365. Do tego nurtu na-

leży spektakl teatralny Agaty Dudy-Gracz Odys i świnie czyli opowieść mitomana (Teatr Ślą-
ski, Katowice, premiera: 29.04.2022). 

35  Patrycja Rojek, „Penelopa i jej współczesne filmowe inkarnacje,” Images, nr 26 (2015): 
187. 

36  Michał Bzinkowski, „Penelopa w poezji nowogreckiej XX wieku,” Symbolae Philologorum 
Posnaniensium Graecae et Latinae, nr 2 (2015): 119-136. 
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sztuce pogłębiały męskocentryczny punkt widzenia (podróż, przygoda, 
walka), w którym kobieta była biernym dopełnieniem świata mężczyzn.37 
Tylko raz u Homera pojawia się scenka, gdy kobieta posługuje się aktem 
mowy wyrażającym dominację (Andromacha żegnająca Hektora).38 Dekon-
strukcja mitu została podkreślona przez prowokacyjny tytuł powieści Mar-
garet Atwood Penelopiada,39 nawiązujący do Homera i zaznaczający kobiecą 
perspektywę relacji. Narratorką powieści jest Penelopa oraz grupa jej służą-
cych. Ciekawym zabiegiem stylistycznym jest zróżnicowanie sposobów, w 
jakich mówi w tekście ta grupa kobiet: śpiewają pieśni i lamenty, rymo-
wanki, pojawia się też esej antropologiczny. Warto zwrócić uwagę na we-
wnętrzną dialektykę eposu, która upoważnia do takiego odwrócenia ról po-
wieściowych.  

Pomimo istnienia w homeryckich pieśniach wyraźnej linii przebiegającej 
pomiędzy światem mężczyzn i kobiet, pomimo rozdzielenia zadań podług 
płci, czyli kobiety troszczą się o potomstwo, służbę i typowo domowe zaję-
cia, natomiast mężczyźni o bezpieczeństwo i dostatek dla domowników, Pe-
nelopa nosi tu pewne znamiona hybrydy. Sama bowiem przyznaje, że nie-
wieścich „przymiotów, urody i kształtu” pozbawili ją bogowie, wysyłając pod 
Troję Odyseusza (XIX 124-126). Tylko powrót męża może spowodować od-
rodzenie się jej kobiecości. Do tego czasu musi pełnić funkcje zarówno go-
spodyni, jak i gospodarza, królowej i króla.40 

W sytuacji kobiety, która na wyspie czuje się całkowicie obca, tęsknota 
za mężem jako kimś bliskim jest psychologicznie prawdopodobna, nawet 
gdyby tego męża wcześniej nie darzyła głębokim uczuciem. Skoro jednak 
greccy bogowie, jak wiemy z mitów, nieraz kierowali się zazdrością, to i lu-
dzie nie byli od niej wolni. Podczas nieobecności Odysa do Itaki dochodziły 
różne pogłoski o jego przygodach. Słyszała je Penelopa. Tęskniła za mężem, 
martwiła się o niego i o syna – to pewne. Nie zachowała się jak Klitajmestra, 
która zamordowała Agamemnona po jego powrocie z tej samej wyprawy 
trojańskiej. Ale czekając i tęskniąc przyzywała dzień, w którym jej dwudzie-
stoletni trud, poczucie odpowiedzialności za kraj, duma płynąca z samo-
dzielności potwierdzonej czynami, przestaną być ważne, bo wróci do roli 
żony. Żony, której starożytni wystawiali skromniutkie epitafia: „domu strze-
gła, wełnę przędła”? Dorównująca mądrością Odysowi, mająca autorytet wy-
starczający do wypełniania roli władcy, długo odwlekająca moment 

                                                                 
37  Tak wynika z materiału opisanego w artykule Anety Grodeckiej, „Sceny ‘Odysei’ w sztuce 

polskiej,” Quart, nr 4 (2017): 28-43. 
38  Marchewka, „Homerowa kreacja sylwetek kobiet w kontekście tradycji ustnej,” 26. 
39  Margaret Atwood, Penelopiada, przeł. M. Konikowska (Kraków: Wydawnictwo Znak, 

2005). Wersja oryginalna: The Penelopiad. The Myth of Pnelope and Odysseus (2005). 
40  Marchewka, „Homerowa kreacja sylwetek kobiet,” 19-20. 
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rozpoznania męża w stroju żebraka, Penelopa jest raczej prefiguracją sym-
bolu kobiety usiłującej odrzucić rządy patriarchatu.41 W jej tęsknocie mieści 
się wyczekiwanie na bliskość mężczyzny i obawa przed ograniczeniem za-
kresu wolności osobistej oraz odebraniem praw decydenta. Tekst Homera 
wyraźnie to zapowiada, bo Odys i Telemach stosują wobec niej tzw. paradyg-
mat nagany, krytykując zachowania odbiegające od utrwalonych stereotypów 
żony.42 Współczesne rewizje mitu dyskretnie zaznaczają wysoką pozycję spo-
łeczną Penelopy od sprzeciwu wobec formy przyjętej przez Owidiusza w He-
roikach: Penelopa nie może pisać listu do Odysa, gdyż pisaniem zajmowali się 
wyszkoleni niewolnicy, prawdziwa twórczość wymagała formy pieśni.43 

Historia Penelopy zainteresowała różne współczesne powieściopisarki i 
w konsekwencji przyczyniła się do powstania różnorodnych reinterpretacji 
omawianego mitu. W tym kontekście wymieńmy np. hiszpańską powieść Pe-
nelope Silvany la Spiny (1998) oraz powieść francuskiej filozofki Annie Lec-
lerc Toi, Pénelopé (2001). Penelopa jest tu nie tylko żoną, ale przede wszyst-
kim matką (nie tylko Telemacha, ale – jak w przypadku powieści Leclerc – 
również zastępczą matką innego dziecka). Ujawnia swoją zazdrość o inne 
kobiety, które poznał Odseusz, podkreśla brutalność i okrucieństwo świata 
mężczyzn oraz siłę solidarności kobiet.44 

Oryginalną propozycją jest powieść Penelopiada Margaret Atwood. Uka-
zała się w 2005 roku i wprowadziła poważną zmianę w postrzeganiu Pene-
lopy, jej wiernego czekania i tęsknoty. Bohaterka tęskni, ale jest też po ja-
kimś czasie znudzona.45 Przejmuje jednak kontrolę nad samym aktem opo-
wiadania swojej historii, od dzieciństwa po śmierć. W jednej z interpretacji 
tego utworu czytamy:  

długie czekanie na Odyseusza wydaje się naturalną konsekwencją jej wycofanej po-

stawy oraz samotności w królestwie Itaki, w którym autentycznie jedynym przyja-

cielem był dla niej uwielbiany mąż. […] u Atwood jest pokazane, jak mądrość Pene-

lopy w życiu pozagrobowym przeistacza się w swoistą zdolność pełnego kulturo-

wego rozpoznania własnej sytuacji. Ściślej mówiąc: Penelopa Margaret Atwood to 

bohaterka antyczna ze współczesną świadomością. […] Przez bohaterkę przemawia 

                                                                 
41  Anna Ceglarska, „Wierność i władza, czyli polityka według Penelopy,” Wrocławskie Studia 

Erazmiańskie, z. IX: Kobieta w Prawie i Polityce (2015): 407. 
42  Marchewka, „Homerowa kreacja sylwetek kobiet,” 21-23. Zupełnie inaczej Odyseusz za-

chowuje się wobec nieznanej Nauzyki. Jest grzeczny, dworski, uprzejmy. Przypomniała to 
zachowanie Maria Kwaśnicka (esej „Wstyd Odysa” w tomie Krew z mlekiem, Warszawa: 
Teologia Polityczna, 2014). 

43  Atwood, Penelopiada, 15; Márai, Pokój na Itace, 7-11. 
44  Barbara Dell’Abate-Ҫelebi, Penelope’s Daughters (Lincoln: Zea Books, 2016), 173. 
45  Nuda bywała postrzegana jako część składowa tęsknoty – zob. Stefan Symotiuk, „Człowiek 

tęsknoty,” w Tęsknota w kulturze, red. Jadwigi Mizińskiej, Haliny Rarot (Lublin: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, 2009), 16. 
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żal o to, co ją spotkało. Bardzo ważne jest jednak to, kogo tak naprawdę obwinia ona 

o swoją sytuację. Choć słowa żalu kieruje wprost do męża, to Homer jest właściwym 

adresatem jej skarg. Dość precyzyjnie formułuje bowiem oskarżenie o stronniczość 

w przedstawieniu historii, o faworyzowanie jej niedoskonałego męża.46 

Patrycja Rojek stawia tezę, że Atwood dopełnia znaną biografię Penelopy 
o warstwę psychologiczną, która wyjaśnia charakter bohaterki. Zamyka in-
terpretację wnioskiem zawężającym wymowę powieści („Atwood tym sa-
mym po prostu pozwala Penelopie wyżalić się, uzupełnić historię Homera o 
swój punkt widzenia”47). Penelopiada mówi nie tylko o żonie-królowej, ale i 
o jej dwunastu służących, reprezentujących różne warstwy społeczne i 
różne kobiece biografie. Skazane są na śmierć przez mężczyznę za to, że 
wcześniej wykorzystywali je mężczyźni, a pośrednio za to, że wypełniały po-
lecenie kobiety-Penelopy. Powieść Atwood nie jest tylko alternatywną histo-
rią, kolejną wersją mitu, postmodernistycznym podważaniem kryterium 
prawdziwości autorytetów.48 Penelopiada jako współczesna her story pod-
waża moralne podstawy prawa patriarchalnego (Odys w roli sprawiedliwego 
sędziego kompromituje się w świetle własnych win). Atwood dekonstruuje 
mit przez rozbicie konwencji narracji Homera. Dramatyzuje opowieść, udziela 
na zmianę głosu Penelopie i chórowi powieszonych służących. Strukturę 
eposu zastępuje strukturą w tragedii greckiej. Taki sam zabieg zastosowała 
Agnieszka Ligęza w wierszu Penelopa i chór. U Ligęzy antyczny chór radzi bo-
haterce „Więc zostaw go, żono Odysa”.49 Mimo to ona wybiera tęsknotę. 

Do wizerunku i mitu Penelopy nawiązał też Sandor Márai w powieści Po-
kój na Itace w której dekonstruuje Odyseję, wprowadzając trzy wersje wyda-
rzeń opowiadanych przez Penelope, Telemacha i Telegonosa. Pieśń pierwszą 
przedstawia żona Odyseusza już po śmierci męża. Pokój na Itace dokonuje 
rewizji mitu: 

W rzeczywistości od pierwszej chwili był w mym sercu gniew na niego. Nienawidzi-

łam go, ponieważ jedynie z przymusu wybrał mnie na małżonkę, jako że nie mógł 

otrzymać Heleny. Zabrał mnie, ze Sparty na Itakę, tak jak zawodnik, co na igrzyskach 

był drugi, zabiera do domu nagrodę pocieszenia. Nie kochałam go, ponieważ jego 

przebiegły umysł wiecznie błądził gdzie indziej.50 

                                                                 
46  Rojek, „Penelopa i jej współczesne filmowe inkarnacje,” 180-181. 
47  Rojek, „Penelopa i jej współczesne filmowe inkarnacje,” 180. 
48  Por. Helen P. Oley, “Penelope as Moral Agent,” w The Distaff Side: Representing the Female 

in Homer’s Odyssey (New York: Oxford University Press, 1995), 93-117. 
49  Agnieszka Ligęza, „Penelopa i chór,” w tejże, … przepłynąć rzekę życia (Kraków: Księgarnia 

Akademicka, 2008) 105-106. 
50  Márai, Pokój na Itace, 33-34. Wersja Telemacha jest podobna: „Jednak sądzę, że nawet ona 

nie kochała mojego ojca. To prawda, niewiele miała po temu okazji, by go pokochać tak 
naprawdę, całym sercem” (116). 
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Po powrocie na Itakę Odys bezpodstawnie zarzuca żonie zdradę i za karę 
zsyła ją na wyspę Mantinea. Wszystkie relacje narratorów podkreślają, że 
lata wędrówki bezpowrotnie zmieniły bohatera. Każda narracja jakoś dema-
skuje słabe strony Odysa, ale jednocześnie przyznaje, że był niezwykły. 
Nimfa Kalipso twierdzi, że Odyseusz bał się Penelopy.51 W powieści padają 
uwagi na temat filozofii czekania: 

Wspólnym, jednakowym losem wygnańców jest to, że rzeczywistością ich życia staje 

się nie otoczenie, lecz wspomnienie. W atmosferze niezmiennego wyczekiwania co-

raz silniej odczułam, że tak naprawdę już nie ja żyję, ale raczej moja rola, którą wy-

znaczył mi mąż.52 

Od niego nauczyłam się, że czekać to tyle, co nadawać kształt pragnieniu. Oczekiwać 

powrotu – powiedziała cicho i niespokojnie – to nawet jeszcze bardziej niebez-

pieczne.53 

Zatem tęsknota i czekanie to zastępowanie świata materialnego kreacją 
świata wspominanego i wyobrażanego; to życie w poczuciu iluzji, że można 
zatrzymać czas. Pokój na Itace poprzez powrót do wydarzeń Odysei wyraża 
przekonanie, że odczuwanie biegu czasu i niemożności wpływania na ten 
bieg jest dla człowieka tym samym, czym antyczne wyobrażenia o przezna-
czeniu, którego ani ludzie, ani bogowie nie mogą zmienić.  

We współczesnej poezji polskiej i angielskiej Penelopa może być metafo-
rycznym uogólnionym głosem kobiecej odrębności. W wierszu Penelope Carol 
Ann Duffy, podobnie jak Atwood, oddaje Penelopie prawo do mówienia i opo-
wiedzenia swojej wersji historii. Jej tęsknota przeradza się w nudę, z którą ra-
dzi sobie poprzez haftowanie i robótki ręczne. Koniec wiersza sugeruje nadej-
ście Odyseusza, ale Penelopa nie rusza się, kontynuuje swoją pracę. Powrót 
męża nie jest więc czymś, na co czekała z niecierpliwością; lata rozłąki dały jej 
poczucie niezależności i wolności. Penelopa w wierszu szkockiej poetki czeka 
i wypatruje męża tylko w początkowej partii utworu; później rodzi się w niej 
niezależna kobieta, która odnajduje sens życia w swojej pasji.  

W tomiku Anny Wójtowicz Penelopy ląd odnaleziony (2009) bohaterka 
greckiego mitu nie występuje, a w zbiorze Ewy Solskiej Listki Penelopy 
(2004) istnieje jako aluzja (Penelopnia) do wyobrażenia mitycznego ładu, 
któremu przeciwstawia się współczesny zanik wartości i ideałów. W wier-
szu Urszuli Benki Penelopa bohaterka codziennie czeka na brzegu morza i 
jest „coraz bardziej nieregularna i uboga”. Wiersz jest wyrazem wewnętrz-
nego protestu przeciw przymusowi norm. Elizawieta Bagriana w wierszu 
Penelopa XX wieku (2011) buntuje się przeciw wizji czekania przez kobietę 

                                                                 
51  Márai, Pokój na Itace, 198. 
52  Márai, Pokój na Itace, 96. 
53  Márai, Pokój na Itace, 172. 
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na jakaś namiastkę życia, która tylko potwierdzi, że kobieta to „najnędzniej-
sze stworzenie na ziemi”. Do Atwood w szyderczym obrazie powracającego 
z pijackiej wyprawy Odysa nawiązuje Rafał Zięba w wierszu Penelopa 
(2002).54 Jednak najdalej w dekonstrukcji mitu idzie wiersz Zbigniewa My-
słowieckiego:  

Penelopa wraca z Odysei  

pewnego dnia – powróciła 

nie musiała strzelać z łuku – 

odyseusz nie miał zalotnic 

telemach jej nie poznał 

– jestem twoją matką – 

powiedziała ale nie uwierzył 

patrzył na nią 

jak na starą wariatkę 

rzuciła walizki torebkę 

na kredens usiadła ciężko 

za stołem 

– jestem zmęczona – 

odyseusz 

nie rzucił się jej na szyję 

stanął tylko w kuchennym fartuszku 

– zjesz coś kochanie – 

– zmieniłeś się – powiedziała 

zdejmując buty 

ciężko oparła dłonie o blat  

telemach pomagał ojcu 

przyrządzić 

kolację…55 

Tradycyjne role w rodzinie ulegają odwróceniu. W kulturze elitarnej 
współczesna Penelopa stała się symbolem kryzysu męskości i tradycyjnego 

modelu rodziny. Dzisiejsza Penelopa nie tęskni za mężczyzną, który perso-

nifikuje ograniczenia jej wolności i poczucia godności. Natomiast w Interne-
cie można znaleźć wiersze podtrzymujące nurt Heroik Owidiusza, kontynu-
ujący błagalne wezwania Penelopy o powrót męża. Może to znaczy, że kul-
tura popularna początku XX wieku wyraża współczesne poczucie zagubie-

nia, bezradności, lęku przed wyzwaniami życia i nadziei na pojawienie się 
herosa, który weźmie na siebie nasz codzienny lęk przed jutrem? 

                                                                 
54  Rafał Zięba, „Penelopa,” Akant, nr 6 (2002): 10. 
55  Zbigniew Mysłowiecki, DZIECIOM Z PARKU KTÓRE WYŚMIEWAŁY NIEWIDOMĄ, 

25.06.2019, https://pisarze.pl/2019/06/25/wiersze-tygodnia-zbigniew-myslowiecki/ 

(dostęp: 15.05.2020). 
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Empfindet die moderne Penelope Sehnsucht?  

Über die Darstellung der Penelope in der Literatur  

des zwanzigsten Jahrhunderts 

Abstract: Der Artikel widmet sich dem literarischen Bild der Penelope, die klischeehaft als 

treue und sehnsüchtige Ehefrau wahrgenommen wird. Die Analyse umfasst die polnische und 

englischsprachige Literatur des 20. Jahrhunderts. Die Adaptionen des Mythos und seine Neu-

interpretationen zeigen die Kraft der Geschichte von Odysseus und Penelope, aber auch den 

starken Wandel in der Wahrnehmung und Interpretation der Heldin. Sie ist immer noch eine 

Ehefrau, die sich nach ihrem Mann sehnt, aber neue Interpretationen der Geschichte betonen 

mehr und mehr Penelopes Unabhängigkeit, ihre innere Stärke, und damit die Verwandlung 

des Mythos in Ihre Geschichte (her story). 

Schlüsselwörter: Adaptation, Feminismus, Mythos, Penelope, Sehnsucht. 

Czy współczesna Penelopa tęskni?  

O wizerunkach Penelopy w literaturze wieku XX 

Abstrakt: Artykuł poświęcony jest literackim wizerunkom Penelopy, która stereotypowo po-

strzegana jest jako wierna i tęskniąca żona. Analiza obejmuje literaturę polską i anglojęzyczną 

wieku XX. Adaptacje mitu i jego reinterpretacje dowodzą siły oddziaływania historii Odyseu-

sza i Penelopy, ale również silnej transformacji w postrzeganiu i interpretowaniu bohaterki. 

Jest wciąż żoną, która tęskni za mężem, ale nowe interpretacje tej historii uwypuklają coraz 

chętniej niezależność Penelopy, jej wewnętrzną siłę, a zatem przeobrażenie się mitu w her 

story. 

Słowa kluczowe: adaptacja, feminizm, mit, Penelopa, tęsknota. 

 


