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Streszczenie

W artykule zaprezentowano po raz pierwszy catosciowo postac B. Kieszkowskiego, polskiego
badacza filozofii renesansowego platonizmu, ucznia W. Tatarkiewicza, ktéry rozpoczat swojg ka-
riere naukowa, publikujgc swoje prace w Polsce i za granica, przed Il wojng swiatowa, podczas
ktorej zostat trwale okaleczony. Jego losy w czasie wojny i w latach tuz po niej pozostajg niejasne,
a informacje o nich sprzeczne. Nieco wiecej wiadomo o dekadach pdzniejszych, kiedy na state za-
mieszkat w Paryzu i odnowit kontakty z rodzing i z Tatarkiewiczem. Woéwczas powrécit do swoich
przedwojennych prac i w 1973 r. opublikowat edycje Conclusiones Pica, ktére spotkaty sie z kry-
tycznymi reakcjami badaczy. W przygotowaniu tego artykutu wykorzystane zostaty materiaty ze-
brane przez prof. Czestawa Gtombika w archiwach uniwersyteckich i rodzinnych.

Stowa kluczowe: B. Kieszkowski, platonizm renesansowy, W. Tatarkiewicz, Pico della Miran-
dola, Il wojna $wiatowa.

Badaczom tradycji filozoficznej, historykom filozofii zazwyczaj trudniej prze-
bi¢ sie do gtdéwnego filozoficznego nurtu i sta¢ przedmiotem badan kolejnych
pokolen historykéw filozofii. Skoro gtéwnym przedmiotem swoich zaintereso-
wan czynili filozoféw odlegtej przesztosci, posadza sie ich o brak oryginalnosci,
bowiem zamiast rozwija¢ wtasne pomysty, ich aktywnos¢ obracata sie wokaét idei
dawnych. Zwtaszcza ci, ktorzy nie nalezeli do grona uczniéw szkoty lwowsko-
warszawskiej, a poswiecili zycie i energie filozofom starozytnej Grecji, Rzymu,
czy ich pdzniejszym spadkobiercom, rzadko mogg liczy¢ na zyczliwe badawcze
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zainteresowanie. Dos¢ powiedzie¢, ze bohater niniejszej pracy, Bohdan Kiesz-
kowski (1904-1997%), badacz ptodny, piszacy w kilku jezykach i cieszacy sie uzna-
niem wsrdd europejskich specjalistéw w dziedzinie filozofii renesansowej, nie
ma nawet swojego hasta w Encyklopedii Filozofii Polskiej. Historia historiografii
filozofii i tworzacych jg uczonych w niczym jednak, jako intrygujacy i ztozony
przedmiot badan, nie ustepuje samym problemom filozoficznym, a ze wzgledu
na fakt, ze wcigz pozostaje w niej wiele biatych plam, czekajgcych na wypetnienie
barwami, tj. odkrycie stabo znanych postaci i tekstow, wydaje sie ona tym bar-
dziej interesujaca.

Praca niniejsza nie jest petng biografig Kieszkowskiego, nie prezentuje tez
catosciowej oceny jego dorobku i jego recepcji, gdyz sg to zadania na przysztosé,
wzglednie bliskg. Korzystajac jednak z prac dostepnych w druku, a po czesci
takze z dokumentdw zebranych przez Profesora Czestawa Gtombika?, mozna
zrekonstruowacd i przedstawié szereg faktow z jego zycia, wypetniajac biate
plamy, ale i zarysowujac tez przyszte perspektywy badan.

Jesli nie jest sie specjalistag od mysli renesansowej, trudno natknac sie na po-
stac czy dzieta Kieszkowskiego, szczesliwie najistotniejsze wspomnienie o nim
przechowato sie w pracach wdziecznego stuchacza jego seminarium filozoficz-
nego na Uniwersytecie Warszawskim jeszcze przed Il wojng $wiatowg. Byt nim
Andrzej Nowicki (1919-2011), ktory Kieszkowskiemu najprawdopodobniej za-
wdzieczat swoje dtugoletnie i ptodne naukowo zainteresowanie myslg wtoskiego
i nie tylko wioskiego Odrodzenia. Swoje refleksje i wspomnienia Nowicki zawart
w ksigzce pt. Nauczyciele (Nowicki 1981), w ktdrej wymieniat i z wdziecznoscia
opisywat swoich przedwojennych intelektualnych i ideowych mistrzéw oraz na-

1 7rédta sa zgodne co do daty urodzenia Kieszkowskiego, jego date émierci podajemy za strong
internetowg www.openarchieven.nl, ktéra podaje rowniez date jego narodzin, a informacje
opiera na danych francuskiego L’Institut national de la statistique et des études économiques
(INSEE).

2 Materiaty niepublikowane, cytowane w niniejszej pracy, zostaty opisane jako znajdujace sie
,»W zbiorach autora”. Sktadajg sie na nie dokumenty i kopie archiwaliéw zebranych przez Pro-
fesora Czestawa Gtombika (1935-2022). Materiaty te zostaty przekazane autorowi przez Ro-
dzine Profesora, tj. wdowe po Profesorze, Panig Urszule Gtombikowa, i cérke, Panig Krystyne
Warchat. Tq drogg Autor pragnie wyrazi¢ Im swoja wdziecznos¢ za zaufanie i przekazanie tych
bezcennych dokumentéw. Profesor Gtombik rozpoczat zbieranie materiatéw dotyczacych
Kieszkowskiego jeszcze w pierwszej potowie lat dziewieédziesigtych XX w. i czynit to konse-
kwentnie, choé¢ raczej na marginesie swoich gtéwnych zainteresowan, ktére mniej wiecej od
przetomu wiekdéw stanowity dzieje mysli polskiej (m.in. W. Tatarkiewicz, J. M. Bochenski, J. Le-
gowicz) i jej zwigzki z filozofig przede wszystkim niemieckg (fenomenologia, E. Husserl, R. Euc-
ken), ale i czeska. Profesor Gtombik poszukiwat interesujacych Go informacji bardzo szeroko
i nie tylko w archiwach czy bibliotekach, zdarzyto sie bowiem, ze w rozmowie telefonicznej
z piszacym te stowa, znajac jego zainteresowania badawcze, pytat o jakiekolwiek dane doty-
czace Kieszkowskiego, ale jedyne, co mdgt wéweczas uzyskaé, to informacje z ksigzki A. Nowic-
kiego (1981), ktdre zresztg dobrze juz znat.
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uczycieli filozofii: Stefana Drzewieskiego (1888—1953), Juliusza Krzyzanowskiego
(1892-1950), Kazimierza Czapinskiego (1882—-1941), Wtadystawa Tatarkiewicza
(1886—1980), u ktérego pisat prace o czynie bohaterskim, Tadeusza Kotarbin-
skiego (1886-1981), Wtadystawa Witwickiego (1878—-1948), Antoniego Dobro-
wolskiego (1872—-1954) i na ostatnim wreszcie miejscu, po kilku innych, pomniej-
szych postaciach, Bohdana Kieszkowskiego, ktérego ewentualnie niewymienie-
nie bytoby, jak sam napisat, ,czarng niewdziecznoscig” (Nowicki 1981, 285).

Nowicki uczeszczat na dwugodzinne proseminarium u Kieszkowskiego, po-
czawszy od pazdziernika 1937 r. Tematem owego proseminarium, tekstem, nad
ktédrym pracowano, byt Platonski Teajtet. Zapewne, jak sam wyrazit takie przy-
puszczenie, zapisatby sie na nie na kolejny rok akademicki, ale Kieszkowski wy-
jechat do Anglii (Nowicki 1981, 140, 212, 149)3.

Kieszkowskiemu Nowicki poswiecit ostatni podrozdziat swojej ksigzki, przed za-
koniczeniem, w ktérym mozna przeczytac osobiste wyznanie i stowa wdziecznosci:

O znaczeniu mojego kontaktu z Kieszkowskim swiadczg obiektywne fakty: od roku 1952
przez przeszto dwadziescia lat gtéwnym przedmiotem mojej pracy naukowo-badawczej
w dziedzinie historii filozofii byfa filozofia wtoskiego Odrodzenia, a Kieszkowski nalezat
w latach trzydziestych do najwybitniejszych w Polsce znawcéw tej filozofii (Nowicki 1981,
285).

Nowicki podat kilka podstawowych faktéw z zycia swojego nauczyciela, choé,
jak zaznaczyt, ,nie ujmowatem naszych stosunkéw w kategoriach: nauczyciel-
uczen, uwazajac go raczej za starszego kolege, niz za mojego »nauczyciela«” (No-
wicki 1981, 287). Jedli idzie o fakty z zycia Kieszkowskiego, ktére Nowicki znat
i ktérymi podezielit sie z czytelnikami, to byty to podstawowe informacje o dacie
i miejscu jego urodzenia (24 grudnia 1904 r., Debina — dzi$ w granicach Ukrainy),
dacie uzyskania doktoratu (1930 r.), awansach uniwersyteckich (1934: starszy
asystent; 1935: docentura) i studiach zagranicznych (Kolonia, Rzym), podat dane
bibliograficzne najwazniejszych przedwojennych znanych mu prac swojego nau-
czyciela, zaréwno polskich, jak i zagranicznych, a takze wspomniat o wyjezdzie
stypendialnym Kieszkowskiego do Anglii w 1938 r. Informacje Nowickiego
o przed-filozoficznych losach jego nauczyciela uzupetni¢ warto o fakt przyjazdu
catej rodziny do Polski z dwczesnego ZSRR w 1920 r. oraz o jego studiach w Wyz-
szej Szkole Muzycznej w Warszawie.

Jako bezcenne, bo rzadkie i niepowtarzalne, nalezy ocenié osobiste wspo-
mnienia Nowickiego o Kieszkowskim jako cztowieku i nauczycielu, wykraczajgce
poza sucho sprawozdane fakty czy spisy bibliograficzne. Otéz przed zapisaniem
sie na seminarium Kieszkowskiego Nowicki, utartym studenckim zwyczajem, za-
siegat jezyka u starszych kolegdéw, aby dowiedzie¢ sie, co go na takim semina-

3 W tekscie (Nowicki 1995, 95) Nowicki jedynie wzmiankuje swoje uczestnictwo w prosemina-
rium Kieszkowskiego.



148 Tomasz MROZ

rium moze czekaé. Jednym z tych kolegéw byt Juliusz Bozydar Saloni (1916—
2011). Oddajmy gtos Nowickiemu: ,,zapytatem [...], jak Kieszkowski wyktada. Na
to Bozydar zapytat, czy widziatem, jak on wyglada. Widziatem. — »No wiec wy-
ktada, tak jak wyglgda« — powiedziat Bozydar” (Nowicki 1981, 285-286). Sam au-
tor tych wspomnien po dekadach nieco autoironicznie odnosit sie do swojej
wielkiej, wrecz przetomowej, jak jg za mtodu postrzegat, roli, jakg na seminarium
Kieszkowskiego miaty odegrac jego referaty i gtosy w dyskusji, ale to oczywisty
przywilej mtodosci. Jesli zawierzyé Nowickiemu, to w liscie do rodzicow miat na-
pisac¢ o swoim starszym koledze-nauczycielu:

sympatyczny, troche bezradny, zyjacy w urojonym swiecie ogromnej erudycji filozoficz-

nej; zatracit pojecie rzeczywistosci, ktéra przybrata dla niego forme cudzoziemsko

brzmigcych kategorii. Jego wyktad jest bardzo ciemny. Daje wiele materiatu, komentarzy,
ale nie definicje, nie klasyfikacje (Nowicki 1981, 286).

Cho¢ trudno zweryfikowac informacje o sposobie prowadzenia wyktaddéw
przez Kieszkowskiego, to zachowane fotografie nie przeczg wizerunkowi czto-
wieka sympatycznego i by¢ moze nieco bezradnego erudyty.

Kieszkowski pojawit sie jeszcze w innej pracy Nowickiego, a mianowicie
w dwa lata pdzniejszym Uczniu Twardowskiego — Wtadystawie Witwickim (No-
wicki 1983). Jest to ksigzka osobliwa, bedgca hotdem autora, Nowickiego, dla
swojego mistrza, Witwickiego, pod ktérego czarem pozostawat niemal do konca
swoich dni. Ksigzka ta skfadata sie z 23 dialogéw, w réznych strukturach czaso-
wych, w ktérych pojawia sie sam autor na réznych etapach swojego zycia, w dia-
logach z Witwickim i innymi, bliskimi mu postaciami. Jedng z nich byt Kieszkow-
ski. Forme ksigzki autor uzasadniat nastepujaco:

jego [=Witwickiego] osobowos¢ najpetniej przejawiata sie wéwczas, kiedy z nami rozma-

wiat, wiec i ta ksigzka nie mogta by¢ napisana inaczej, niz jako odtworzenie zapamieta-

nych rozmow, uzupetniane — gdy zawodzita pamie¢ — wysitkiem wyobrazni (Nowicki
1983, 6).

Oczywiscie, ksigzka ta jest w jakims$ zakresie autokreacjg autora, dodajmy
jednak, nie pozbawiong mocnych podstaw faktycznych, ale najwazniejszy dla
nas jest rozdziat o Kieszkowskim.

W Uczniu Twardowskiego Nowicki potwierdzit i wzbogacit informacje o se-
minarium Kieszkowskiego i o jego temacie, tj. Platonskim Teajtecie, ktorego ze
wzgledu na niewystarczajgcg znajomosc¢ greki wsrdd uczestnikdow czytano w no-
wym woéweczas przektadzie Witwickiego (Platon 1936), cho¢ pod rekg zawsze do-
stepny byt tekst oryginalny:

W soboty chodzitem na proseminarium filozoficzne [...]. Proseminarium rozpoczynato sie
punktualnie o godzinie dwunastej w potudnie i trwato bez przerwy do wpét do drugiej,
dokfadnie dziewiecdziesigt minut i nigdy ani minuty mniej ani minuty wiecej, bez
wzgledu na liczbe uczestnikow i przebieg dyskusji. Proseminarium polegato na wspdlnym
czytaniu Teajteta Platona w przektadzie Witwickiego i na dyskusji prébujgcej dociera¢ do
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gtebszych warstw tekstu. Jezeli w dyskusji pojawiat sie jakis interesujacy problem, Kiesz-
kowski zachecat do opracowania referatéw opartych na dodatkowych lekturach. Fre-
kwencja ksztattowata sie rozmaicie. Na pierwszych zajeciach byto kilkunastu studentéw,
czasem pojawiato sie tylko kilku. Raz zdarzyto sie, ze poza mng nie przyszedt na prosemi-
narium nikt wiecej. Mimo to Kieszkowski rozpoczat je punktualnie i zapowiedziat, ze be-
dzie ono trwato, jak zawsze, pottorej godziny (Nowicki 1983, 276).

Z relacji tej wynika wiec, ze Kieszkowski nie tylko wyktadat, ale takze pobu-
dzat studentéw do czynnego udziatu w zajeciach poprzez samodzielne rozwija-
nie interesujgcych ich problemdw i przedstawianie wynikdw wtasnej pracy, dys-
kutowanych nastepnie w gronie uczestnikdw seminarium. Wszystko to czynit,
zachowujgc by¢ moze nieco pedantycznie sztywne godziny zajeé.

Jezeli zawierzy¢ Nowickiego przedstawieniu przebiegu owego skromnego
pod wzgledem sktadu osobowego spotkania — obecni byli bowiem tylko on i pro-
wadzacy, Kieszkowski — to ze wzgledu na fascynacje mtodego uczestnika semi-
narium postacig Witwickiego, przedmiotem zaje¢ uczyniono problem przydat-
nosci psychologicznego warsztatu naukowego Witwickiego do pracy w dziedzi-
nie historii filozofii. Cho¢ poczatkowo prym widdt prowadzacy zajecia docent, to
mtody uczestnik niekiedy stawiat opdr, protestowat przeciw pojeciowym rozrdz-
nieniom, za pomocg metafor prébowat forsowaé wtasny punkt widzenia doty-
czacy literackiej formy i filozoficznej tresci dialogéw Platona. Odrdznit dwie me-
tody pisania tekstow filozoficznych, historycznofilozoficznych, a w konsekwencji
i wyktadania historii filozofii. Byty to 1) prezentowanie niejako gotych, wyabstra-
howanych wynikéw teoretycznych, i 2) nacisk na droge myslenia, a wiec , ksztat-
cenie umiejetnosci filozoficznego myslenia przez pokazywanie procesu docho-
dzenia do prawdy i wcigganie umystow w jego wiry” (Nowicki 1983, 280). Ten
drugi typ uznat za wiasciwy dialogom Platona i w ogdle stuszny, gdyz

nie ma mysli niczyich. S3 one zawsze myslami konkretnego cztowieka, zdobytymi w okre-
Slonej sytuacji historycznej przez okreslone czynnosci badawcze, uwiktane w skompliko-
wang sie¢ konfliktéw psychologicznych, spotecznych i politycznych. Jezeli zatem izolo-
wana, bezosobowa mysl jest fikcja, a za kazda rzeczywistg mysla kryje sie podmiot, czyli
cztowiek z krwi i kosci, to dla prawidtowego, adekwatnego zrozumienia tej mysli ko-
nieczne jest ujmowanie jej w relacji do tego podmiotu (Nowicki 1983, 280)%.

Im dalej, tym bardziej prowadzenie dialogu (by¢ moze, rzeczywiscie tak byto
tez na owych zajeciach seminaryjnych) przejmowat na siebie mtody seminarzy-
sta, czynigc uzytek z koncepcji spotkania — w ktédrym mysl wedruje, rodzi sie mie-
dzy podmiotami, a forma dialogu staje sie nieodtgczna od filozoficznej tresci —
dzieki ktorej mogt odrzuci¢ obiekcje Kieszkowskiego, dotyczgce psychologicz-
nego subiektywizmu. Na dalsze rozwazania ztozyta sie analiza, uznanych przez
Kieszkowskiego i Nowickiego za psychologiczne, Witwickiego komentarzy do

4 Teistotne wskazowki dotyczace metody uprawiania historii filozofii zawsze zdawat sie mieé na
uwadze prof. C. Glombik, uczestnik seminarium prowadzonego przez Nowickiego na UMCS.
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Teajteta, ktéry zwracat uwage nie tylko na to, co wprost jest w dialogu powie-
dziane, ale i na sposéb, w jaki wypowiadane sg poszczegdlne twierdzenia czy
hipotezy.

Taki wizerunek Kieszkowskiego wytania sie wiec ze wspomnien Nowickiego.
Nauczyciel pozwalajgcy w trakcie zajeé¢ na wiele, ale trzymajacy sie formalnych
ich ram. Inspirujacy jako starszy kolega, inspirujgcy na tyle, ze wskazat wybrang
epoke filozofii jako przedmiot badan dla swojego ucznia-mtodszego kolegi, ktory
poswiecit mu swojg niemal niespozytg intelektualng energie, a byt nim wioski
renesans i jego filozofia. Mozna powiedzie¢, ze najwybitniejszy w Polsce przed-
wojenny znawca filozofii wtoskiego odrodzenia przekazat pateczke najwybitniej-
szemu znawcy filozofii tej epoki po Il wojnie.

Przed Il wojng Kieszkowski opublikowat wiele artykutéw o filozofii wtoskiego
renesansu, a takze polskg rozprawe pt. Platonizm renesansowy (Kieszkowski
1935). Nie byle jakim osiggnieciem byto wéwczas wydanie w 1936 r. we Florencji
ksigzki pt. Studi sul platonismo del Rinascimento in Italia (Kieszkowski 1936),
ktdrg poprzedzity inne publikacje we Wtoszech, m.in. artykuty w , Giornale cri-
tico della filosofia italiana”. Jesli idzie o podwdrko krajowe, to Kieszkowski pole-
mizowat z Marianem Heitzmanem (1899-1964). Ten ostatni uwazat, ze Akade-
mie Platoriskg we Florencji koniecznie nalezy rozpatrywa¢ w kontekscie wptywu
na nig filozofii Sredniowiecznej, a zwtaszcza augustynizmu, Kieszkowski za$ ktadt
nacisk na humanizm renesansowy, zakorzeniony w filozofii starozytnej, a po-
stawe Heitzmana nazwat ,mediewalizmem” i odrzucat jg (Borzym 1993, 282).
Nie wprost popierat stanowisko Heitzmana Jan Stepa, ktéry podobnie — recen-
zujac ksigzke Kieszkowskiego — za nieuzasadnione uznat lekcewazenie wptywu
scholastyki na mysl renesansowg. Wedle Nowickiego zas, co nie powinno dziwic,
to witasnie nie Heitzman, ale Kieszkowski miat racje, ,reprezentujac bardziej
stuszng interpretacje filozofii wtoskiego Odrodzenia” (Nowicki 1981, 285), a wiec
Swiecka, postepowg, akcentujgcg nowosc idei renesansowych, a nie ich zakorze-
nienie w dziedzictwie sredniowiecza.

Dodad trzeba, ze krétka notke o ksigzce Kieszkowskiego opublikowat w cza-
sopismie Papieskiego Uniwersytetu sw. Tomasza z Akwinu, ,, Angelicum”, Jézef
Maria Bochenski. Po krétkim przedstawieniu tresci, znalazto sie jedno zdanie
ewaluacji: ,Opusculum, docte conscriptum, non parvi videtur momenti etiam
pro scholasticae historia: frequenter enim laudat auctor diversos scriptores tho-
mistas et augustinos” (Bochenski 1937).

Postaé Kieszkowskiego zajmuje niewiele miejsca w Zapiskach do autobiogra-
fii Tatarkiewicza, jego opiekuna naukowego. Odnotowuje on fakt spotkania ze
swym uczniem, spotkania niespodziewanego w pierwszych dniach Il wojny w Ra-
doryzu; a takze — to wzglednie czesto przywotywany fragment Zapiskow — przy-
wotuje postac Kieszkowskiego, ktory miat go zaliczyé do grona pozytywistow (Ta-
tarkiewicz 1979, 164, 182), mniejsza juz o powody i komentarz samego Tatarkie-
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wicza do tej klasyfikacji. Swiadectwo Tatarkiewicza wskazuje wiec na to, ze Kiesz-
kowski — po pobycie stypendialnym w Wielkiej Brytanii — wrécit do Polski przed
wybuchem Il wojny. Przybycie Kieszkowskiego do Radoryza poswiadcza nieco
bardziej rozbudowane wspomnienie syna Wtadystawa Tatarkiewicza, Krzysz-
tofa, ktéry opisat takze dalsze perypetie wojenne doktoranta swojego ojca. Otdz
Kieszkowski, uciekajgc z Warszawy w pierwszych dniach wojny, ze swoim uni-
wersyteckim kolegg, Bolestawem Sobocinskim (1906—1980), znalazt sie na
krétko, bo na jedng ledwie noc, w Radoryzu®. Co jednak byto dalej? Zacytujmy
list Sobociniskiego od Bocheniskiego, na ktérym opierata sie w duzej mierze rela-
cja K. Tatarkiewicza:

poszlismy do Skirmunttéw [!] do Motodowa. Dziesie¢ kilometréw przed majagtkiem na-
padta na nas banda chtopska i zaczeta ostrzeliwac z karabindw. W rezultacie Kieszkowski
zostat bardzo ciezko ranny w obie nogi (w jednej zgruchotana kos¢), ja za$ bardzo lekko
zadrapany w prawy bok (przerwana skéra). Ta sama banda, zupetnie nas nie grabigc, od-
wiozta (nas) bardzo troskliwie do miasteczka Motol, gdzie nas dos¢ troskliwie leczono
W prowizorycznym szpitalu. [...] Po pieciu dniach pobytu w Motolu — Kieszkowskiego,
ktérego stan zdrowia wymagat natychmiastowej operacji, po wielkich targach odwiezli
do szpitala w Pinsku, gdzie juz byli bolszewicy, mnie za$ oswiadczyli do$¢ wyraznie, ze-
bym sie wynosit do wszystkich diabtéw. [...] Zeby nie wraca¢ do Kieszkowskiego — tu nad-
mienie, ze niedawno miatem wiadomos¢ z Warszawy, iz tam sie dowiedziano, ze czuje
sie on znacznie lepiej, zaczyna juz chodzi¢ i miat zamiar udac sie z Piska do Lwowa. Jego
rodzina ocalata w Warszawie, ale dom, gdzie mieszkali, nie istnieje (Sobociriski 1995,
123-124).

Wydaje sie wiec, ze sprawa ciezkiego zranienia Kieszkowskiego ostatecznie
miata nienajgorszy finat, skoro w niespetna pie¢ miesiecy po owym pechowym
ostrzale — list SobocifAskiego datowany jest na 7 lutego 1940 r. — wracat do
sprawnosci. Uzupetnijmy jego relacje dodatkowymi informacjami ze wspomnien
K. Tatarkiewicza:

Kieszkowski byt ranny w obie nogi, w tym w jednej miat strzaskang kos¢ (wyszedt z tego,
ale zostat kalekg i kulat juz potem stale). [...] poprzez prowizoryczny szpital w Motolu
i »normalny« w Pifsku —i po réznych dalszych, dziwnych przejsciach znalazt sie po wojnie
we Francji” (Tatarkiewicz 1998, 128). Céz to byty za ,dziwne przejscia”? Co sie z Kiesz-
kowskim dziato w czasie wojny i po wojnie? To pytania, na ktére na razie trudno udzieli¢
satysfakcjonujgcej odpowiedzi. Trudno za takie uznac szczgtkowe informacje zawarte
w pracy Nowickiego, ktéry swoje wspomnienie o Kieszkowskim zakonczyt nastepujaco:

5, Przewijali sie nierzadko znajomi: ktérego$ dnia pojawili sie dwaj mtodzi koledzy uniwersy-
teccy, docent Bohdan Kieszkowski i dr Bolestaw Sobocinski; pamietam, ze byli w ciemnych wi-
zytowych ubraniach i ze skérzanymi walizkami, pieknymi, ale niemozliwie ciezkimi dla idgcych
pieszo” (Tatarkiewicz 1979, 164). W pamieci syna, Krzysztofa Tatarkiewicza, zachowato sie po-
dobne wspomnienie: ,Nie wiem, moze juz 8, moze 9, a moze nawet dopiero 10 wrzesnia,
w kazdym razie jakiego$ stonecznego dnia, kto$ nagle wezwat mego Ojca. Poszedtem z Nim.
W drzwiach pokoju zwanego bawialnym staty dwie zakurzone, czarne zjawy z walizkami
w reku” (Tatarkiewicz 1998, 127), jednakze zapamietat on tylko, ze Sobocinski miat na sobie
wykwintny stréj, wyglad Kieszkowskiego uszedt jego uwadze.
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,,Po wojnie pracowat jeszcze przez rok na uniwersytecie, a potem sam zrezygnowat i wy-
jechat z Polski w nieznanym kierunku, podobno do Afryki, porzucajac filozofie. Szkoda
(Nowicki 1981, 286—287).

Nieco inaczej jego dalsze losy ujmuje K. Tatarkiewicz, informujac, ze Kiesz-
kowski ,,przeszedt na luteranizm (inni méwig, ze przystgpit do jakiejs sekty pro-
testanckiej), po czym zostat pastorem i zaginat, w nieznanych okolicznosciach,
na terenie Republiki Potudniowej Afryki” (Tatarkiewicz 1998, 128). Krotko mo-
wigc, Kieszkowski zdawat sie na state znikng¢ z horyzontu kolegéw i znajomych,
a wiekszos¢ informacji o nim stanowity domysty. Czy rzeczywiscie w jakim$ mo-
mencie swojego zycia, w czasie wojny, badz w kilka lat po niej, wyjechat do
Afryki? —trudno dzis powiedzie¢. Porzu¢my jednak na razie intrygujacy trop afry-
kanski, ktorego jednakze wykluczy¢ nie mozna, a skupmy sie na pojawiajgcych
sie w powyzszych tekstach trzech informacjach, ktére — by¢ moze — tatwiej be-
dzie zweryfikowac: 1) praca Kieszkowskiego na polskim uniwersytecie tuz po
wojnie, 2) jego odejscie od katolicyzmu, 3) wyjazd do Francji.

Potwierdzenie w dokumentach znajduje zatrudnienie Kieszkowskiego jesz-
cze w latach czterdziestych na Uniwersytecie Wroctawskim, zostat bowiem wia-
czony z afiliacjg wroctawska do prac Komisji Historii Filozofii Polskiej PAU, ktorej
przewodniczyt Tatarkiewicz, a w ktérej pracowac mieli tez przedwojenni polemi-
$ci Kieszkowskiego: Heitzman i Stepa (,,Rocznik PAU” 1946/1947, LXVIIl). Po-
twierdzajg to takze zebrane przez C. Glombika kopie dokumentdéw z archiwéw
uniwersyteckich. Zbioér ten jednak wskazuje, ze Kieszkowski niemal od poczatku
1945 r. pracowat na Uniwersytecie Jagielloriskim jako adiunkt przy Seminarium
Filozoficznym, bedac réwnoczesnie zatrudnionym we Wroctawiu. Ponadto, pobyt
Kieszkowskiego w Krakowie wspomina Stefan Swiezawski (1907-2004), ktérego
,wielki znawca filozofii Quattrocento” (Swiezawski 1991, 15) odwiedzit w domu
»przed swoim definitywnym wyjazdem z Polski” (Swiezawski 1991, 15). Co wiecej,
w Krakowie podczas posiedzenia Wydziatu Historyczno-Filozoficznego PAU
w grudniu 1945 r. Kieszkowski wygtosit referat zbierajgcy wyniki jego prac prowa-
dzonych w Anglii w ostatnich latach przed wojng, a dotyczyty one recepcji plato-
nizmu, spuscizny Ralpha Cudwortha i platonikow z Cambridge (Kieszkowski 1945).

Kieszkowski wyjechat wiec z Polski , definitywnie”. Z pewnym prawdopodo-
biefistwem mozna przypuszczaé, ze nastgpito to podczas miesiecznego urlopu
na wyjazd do Anglii, do Londynu i Cambridge, o ktory badacz starat sie na Uni-
wersytecie Jagiellonskim na poczatku 1946 r., czego skutkiem byta formalna re-
zygnacja z pracy w Krakowie jesienig 1946 r.

Sprawe odejscia Kieszkowskiego od katolicyzmu i wyjazdu do Francji wyja-
$niajg natomiast inne dokumenty. Jak powiedziano, ledwo napomknat o nim Ta-
tarkiewicz w swoich Zapiskach, ale i w jego tuzpowojennych Dziennikach Kiesz-
kowski pozostaje nieobecny. Jego nazwisko niespodziewanie pojawia sie do-
piero dwie dekady od zakorniczenia wojny, a mianowicie w lutym 1964 r. Sam
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Tatarkiewicz musiat by¢ tym faktem zaskoczony, gdyz odnotowat: ,Odnalazt sie
Bogdan Kieszkowski” (Tatarkiewicz 2021, 383). Na czym owo odnalezienie mo-
gto polegac? Z kontekstu wpisu w Dziennikach wynika, ze by¢é moze podczas balu
w Stowarzyszeniu Historykdw Sztuki, spotkawszy tam szereg znajomych, Tatar-
kiewicz dowiedziat sie od nich czego$ o swoim dawnym studencie i wspotpra-
cowniku, a moze kto$ natrafit na informacje o jakiej$ jego pracy w ktéryms z za-
chodnich czasopism filozoficznych, na przyktad na jego artykut w ,Rinasci-
mento”? Dos$¢ powiedzieé, ze juz tego samego roku w maju spotkali sie w Paryzu:
»Niespodzianka: Kieszkowski!” (Tatarkiewicz 2021, 402). Majowe spotkania
z Kieszkowskim wydawaty sie wzbudzaé entuzjazm Tatarkiewicza, a widywali sie
woéweczas przynajmniej trzykrotnie, najpierw, chyba przypadkowo, w bibliotece,
a potem dwukrotnie w restauracjach. Po jednym ze spotkan po kilku miesigcach,
jesienia, Tatarkiewicz wpisat krétki komentarz: ,,przygnebiajacy” (Tatarkiewicz
2021, 432), choc trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy odnosit sie on do wieczoru
w kawiarni, czy do samego Kieszkowskiego. Kolejne pobyty Tatarkiewicza w Pa-
ryzu (marzec 1965) przynosity jednak dalsze spotkania, przynajmniej dwukrotne,
z dawnym uczniem i to nawet w tych samych lokalach co wczesniej (Tatarkiewicz
2021, 479-471). Wpisy Tatarkiewicza w Dziennikach niewiele jednak mowig
o klimacie tych spotkan, sg zdawkowe, sprawozdawcze. O Kieszkowskim mozna
sie jedynie dowiedzie¢, ze wcigz zyt i mieszkat w Paryzu, ze prowadzit jakies prace
w tamtejszych bibliotekach i chetnie spotykat sie ze swym opiekunem nauko-
wym. Jezeli Tatarkiewicz wiedziat juz, co sie mniej wiecej z jego dawnym dokto-
rantem dziato, to widocznie jego losy z jakich$ powoddw nie byty przedmiotem
rozméw w domu, z rodzing, skoro Krzysztof Tatarkiewicz, jak widoczne to jest
we wczesniej cytowanym jego tekscie, zdawat sie nie wiedzie¢ wiele o dalszych
losach Kieszkowskiego. Jakie byty przyczyny milczenia Tatarkiewicza? Czy Kiesz-
kowski nie zyczyt sobie, aby o nim informowac¢ w kraju?

O wiele wiecej o dwczesnym zyciu Kieszkowskiego mdwig zachowane listy
Tatarkiewicza do Wandy Kieszkowskiej, siostry Bohdana. Sg to dokumenty nie-
zwykle wazne, gdyz znajdujg sie w nich opisy osobistych spotkan nauczyciela
z dawnym uczniem, co wiecej, wydaje sie, ze Tatarkiewicz szczerze i bez ogrédek
informowat o swoich wrazeniach z tych spotkan. W listopadzie 1964 r. spisat dla
Wandy Kieszkowskiej nastepujgca, dos¢ obszerng relacje z warunkdéw zycia emi-
granta z Polski, ktdrg chyba warto przytoczy¢ in extenso, bo mimo faktu, ze nie-
ktore z jego stow mogty wywotac u adresatki uczucie przykrosci, postanowit nic
nie ukrywac:

W Paryzu bytem dwukrotnie, przez czerwiec i przez pazdziernik, oba razy czesto widywa-

tem Bogdana, pierwszy raz zobaczytem go w Bibliotece, miatem w pierwszej chwili wra-

Zenie, ze mnie nie poznaje czy nie chce poznac, ale podszedtem do niego i lody stopniaty

szybko. Widywalismy sie czesto, prawie co dzien na krétko w Bibliotece i mysle, ze potem
spotkan tych raczej szukat niz unikat. Jeden wieczér spedzilismy razem, inny we troje
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z ma zona. Jak wyglada? Nie wyglada Zle. Co robi? Pracuje w jakims archiwum francuskim
i ponadto ma zlecone roboty w Centre de Recherches Scientifiques. Nie wydaje sie mimo
to, by optywat w dostatki. [...] Wyglada bardzo biednie, latem i jesienig chodzi w wysza-
rzanym i potatanym ptaszczu gumowym, ktérego w bibliotece nie zdejmuje. Nie mam
watpliwosci, ze garderoba jego wymagataby odnowy. Nad czym pracuje? Powiada, ze
interesuje go tylko wojskowo$é, na co sie gniewatem, ttumaczac, ze nie po to ma sie tak
wyrobione nazwisko w historii filozofii (po ¢wier¢ wieku jest nadal cytowany przez
wszystkich, co piszg o filozofii wtoskiego Renesansu), aby przerzucac sie na inng dzie-
dzine. Ostatecznie nie wiem, co pisze. Jednakze co dzier jest w Bibliotheque Nationale.
Z kim zyje? Obawiam sie, ze z nikim. Ma jaki$ generalny uraz do catej emigracji. Gdy mu
mowitem, ze jesli nie w Europie, to w Stanach Zjednoczonych powinien dostac¢ katedre
uniwersytecka i zy¢ spokojnie i zasobnie, — na to mi powiedziat, ze rozstat sie z Ameryka-
nami jak najgorzej, i nie ma do nich powrotu. Nawet ze swym bliskim przyjacielem,
z ktérym razem wyszli z Warszawy w r. 1939, nie utrzymuje zadnych stosunkoéw, nie wie-
dziat, gdzie tamten przebywa. Natomiast dat mi sporg liste oséb w kraju, ktérym chciat
bym przekazat pozdrowienia. Dos¢, ze wydaje mi sig, iz zyje rownie samotnie jak ubogo.
Rodzing rzeczywiscie nie okazywat zainteresowania. Powiedziat tylko, ze z Panig kore-
sponduje. Na jakim to tle? Moze najpredzej na religijnym, tak mi sie przynajmniej wydaje.
Co prawda o sprawach religijnych nie rozmawialismy, ale dat mi kartke z pozdrowieniami
dla Zboru na Slasku. Czasami miatem uczucie, ze ma jakie$ leki, jakby nie chciat gtoéno
moéwic, jakby sie czegos od kogos$ obawiat. Dodam, ze to byta przeszkoda w naszym po-
rozumieniu: ja mam stuch ostabiony, a on méwi niestychanie cicho, niezliczong ilo$¢ razy
prositem, by moéwit gtosniej, bo nie stysze, nic nie pomagato. [...] Jeszcze jedno dodam:
wydaje mi sie, ze sie odgrodzit od ludzi, ale nie od dawniejszych, przeciwnie, chetnie ra-
zem z nami wspominat dawnych ludzi, dawne czasy (Tatarkiewicz 1964).

W kolejnym liscie Tatarkiewicz relacjonowat swoje spotkania z Kieszkowskim
z 1965 r. Powtdrzyt poprzednie informacje o trudnosciach w rozmowie z nim,
o jego deklaracjach porzucenia problematyki renesansowej i o codziennej pracy
w Bibliotece Narodowej. Nowos¢ stanowi jednak relacja z wizyty w mieszkaniu
Kieszkowskiego:

hotel raczej przyzwoity, punkt dobry, ale pokdj nedzny, zrobit na mnie przygnebiajace
wrazenie, ani szafy, ani porzadnego stotu czy krzesta. Zajecie ma i dochody z niego chyba
wystarczajace, by koniec z korncem zwigzac. Jeden wieczér spedziliSmy we troje z ma
zong i wtedy nagadali do syta. [...] mowi zawsze przyciszonym gtosem, jakby konspiracyj-
nie. [...] Chyba zyje samotnie, nie wiem o nikim, z kim by sie komunikowat (Tatarkiewicz
1966).

Podobne relacje z zycia Kieszkowskiego jego rodzina zyskiwata od innych
emigrantéw z Polski, ktorzy przebywali krécej czy dtuzej w Paryzu.

Listy Tatarkiewicza rzucajg nieco Swiatta na Kieszkowskiego emigracyjny,
pod wieloma wzgledami smutny, zywot paryski. Co wiecej, zdajg sie pozytywnie
weryfikowaé kwestie przyjecia przezen luteranizmu, choé trudno orzec, czy
miato to miejsce w czasie wojny, czy pdznie;j.

Niezaleznie od tego, czy deklarowane przez Kieszkowskiego w rozmowach
z Tatarkiewiczem odejscie od badan nad renesansem byto nie do korica praw-
dziwe, czy to wtasnie rozmowy z dawnym promotorem sprawity, ze uczen dat
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sie przekonad o koniecznosci pozostania przy tej problematyce, kontynuowat on
publikowanie swoich prac o mysli wtoskiego odrodzenia. Za dzieto jego emigra-
cyjnego zycia mozna chyba uznaé¢ wydanie Conclusiones sive theses DCCCC
Romae anno 1486 publice disputandae, sed non admissae Giovanniego Pica
della Mirandoli (Pico della Mirandola 1973), ktére byto wynikiem poréwnania
pierwszego wydania i manuskryptu z biblioteki w Erlangen (ktéry najprawdopo-
dobniej stuzyt wydawcy) z rekopisami z Wiednia i Monachium, zaopatrzone
w obszerny wstep i komentarze.

Co wazne, wtoskie prace Kieszkowskiego przywotywane byty i sg przez bada-
czy zachodnich o najwyzszej reputacji na tym polu badan, np. przez Paula Oskara
Kristellera czy Eugenio Garina, a cho¢ ten ostatni wyrazat niekiedy krytyczne
uwagi wobec prac Polaka, to oceniat je generalnie jako bardzo wazne studia.
Wydanie tez Pica zyskiwato pozytywne oceny jako porzadna i pracochtonna na-
ukowa robota (Lawrence Bond 1974). Zdarzato sie tez, ze wytykano btedy w od-
czytaniu tekstu, a zdarzaty sie rowniez odniesienia bardzo krytyczne, jak np.
u José Vitorino de Pina Martins (1920-2010), ktéry caty obszerny rozdziat swojej
ksigzki poswiecit gruntownej krytyce wydania dokonanego przez Kieszkowskiego
(Pina Martins 1976, 45-82). Mimo to, jest ono nadal w uzyciu, a wiec, krétko
mowigc, Kieszkowski ze swoimi dzietami na state wszedt do obiegu naukowego
w Europie.

Na koniec zwrdémy sie do rodzinnej tradycji Kieszkowskich, przekazywanej
przez siostre Bohdana, Wande, oraz rodzine jego brata, Witolda, az do jego syna
— Marka. Otéz w rodzinie powtarzano, ze Kieszkowski byt ulubionym uczniem
Tatarkiewicza, co istotnie mogto nie by¢ dalekie od prawdy. Do Polski docieraty
takze wiadomosci z przetomu lat 60/70, ktére oceniano jako sensacyjne, o ma-
jacej nastgpié publikacji ksigzki Kieszkowskiego przez Sorbone. Najprawdopo-
dobniej chodzito tutaj wtasnie o wskazane wyzej wydanie tekstu Pica. Docho-
dzity tez informacje, nie mniej sensacyjne od poprzednich, ze widziano go w Pa-
ryzu ,,w mundurze urzednika amerykanskiego w stuzbie francuskiej”. Potwier-
dzenie w przekazach rodzinnych znajduje pobyt Kieszkowskiego w latach wojny
we Lwowie —a wiec szczesliwie, mimo trudnosci, dotart tam z Piriska, a po wojnie
znalazt sie w Londynie (Kieszkowski 1994). Wydaje sie wiec, ze byt to burzliwy zy-
wot jak na filozofa, ale za to — mimo trudnosci — twdrczy na polu historii filozofii.

W przypadku Kieszkowskiego, jak i innych filozoféw jego pokolenia, zawsze
nasuwa sie pytanie, co by byto gdyby nie wojna, gdyby mdgt stabilnie pracowac
w Warszawie, albo nawet — mimo wojny — pracowat nadal w kraju? Czy w Polsce
powstatby osrodek badan nad myslg renesansu? Niestety, niezaleznie nawet od
tego, czy byt w Afryce, czy zostat pastorem, czy cokolwiek innego robit, wojna
wywarta na nim trwate pietno fizyczne, w postaci utomnosci, a najprawdopo-
dobniej takze psychiczne, skoro tyle lat zajgt mu powrdt do dziatalnosci badaw-
czej, nie méwigc juz o miejscami bardzo smutnych relacjach Tatarkiewicza z ich
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paryskich spotkan. Przezycia wojenne, blizej nieznane, albo tuzpowojenne na
emigracji, sprawity, ze Kieszkowski na wiele lat naukowo zamilkt. Szczesliwie,
udato mu sie — przynajmniej czesciowo — wréci¢ do dziatalnosci badawczej i publi-
kacyjnej. Wydaje sie jednak, ze wojna nigdy sie dla niego na dobre nie skoriczyta,
précz fizycznego schorzenia, pozostat w nim trwaty psychiczny uraz — naile mozna
sobie tutaj pozwoli¢ na psychologizowanie na podstawie relacji W. Tatarkiewicza
— objawiajgcy sie konspiracyjnym sposobem prowadzenia rozmowy, a takze w tym-
czasowym charakterze jego lokum, jakby w kazdej chwili byt gotéw je opuscic.

Powyzsza rekonstrukcja losdw Kieszkowskiego, osobistych i naukowych, jest
daleka od kompletnosci. Niemniej jednak wydaje sie, ze w stosunku do dotych-
czasowych publikacji rzuca nieco nowego $wiatfa na te nietuzinkowa postac pol-
skiej dwudziestowiecznej filozofii, historiografii filozofii i bada nad myslg wto-
skiego renesansu. Nadal jednak wiele watpliwych kwestii pozostaje do wyjasnie-
nia, a faktow do odkrycia.
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Bohdan Kieszkowski: a Researcher of Renaissance Platonism
and His Career Broken by the War
(using materials collected by Professor Czestaw Gtombik)

Abstract

This article presents for the first time a comprehensive account of B. Kieszkowski, a Polish re-
searcher of philosophy of Renaissance Platonism and W. Tatarkiewicz’s disciple who started his
academic career publishing his works in Poland and abroad before World War I, during which he
was permanently injured. His biography during the war and in the years immediately afterward
remains unclear and the informations are contradictory. Little more is known about the decades
that followed, when he settled permanently in Paris and reconnected with his family and Tatar-
kiewicz. He then returned to his prewar studies and in 1973 published an edition of Pico’s Conclu-
siones, which met with critical reactions from scholars. The materials collected by Professor
Czestaw Gtombik in universities’ and family archives were used to prepare this article.

Keywords: B. Kieszkowski, Renaissance Platonism, W. Tatarkiewicz, Pico della Mirandola,
World War II.



