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»-- Nie puszczac reki swiattosci.”
O esejach Béli Hamvasa

“... not to let go of the hand of light.”
On the essays of Béla Hamvas

Abstract: The article situates Béla Hamvas' writing in the context of European thought
(S. Kierkegaard, E. Cioran) and points to the intersemiotic thinking of the author (Beethoven's
music, Breugel's painting), an insightful commentator on the crisis of civilisation, observed
from the perspective of the Hungarian countryside and through relevant cultural texts (the
wisdom of the Far East, the Bible).
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Forma eseju, zrodzona z Montaigne’owskich Préb, nigdy nie odznaczata
sie rygoryzmem i, jak pisze Jan Tomkowski, w r6znych krajach i epokach poj-
mowana byta odmiennie.! Cho¢ ksztatt gatunku nie jest $cisle okreslony pod
wzgledem budowy, stylu czy tematyki, a jego narracja swobodnie czerpie
z listu, pamietnika, opisu podrézy, reportazu, felietonu czy powiesci, to cha-
rakteryzuje sie on szczeg6lng postawa podmiotu, bez wysitku przemieszcza-
jacego sie wsrdd kulturowego dziedzictwa, smakujacego piekno i poszuku-

1 Zob. Jan Tomkowski, Wstep, w Polski esej literacki. Antologia, wstep i opracowanie Jan
Tomkowski (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 2018), V.
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jacego madrosci. Czestaw Mitosz na marginesie tworczosci Jerzego Stem-
powskiego, ,samotnego wedrowca na $ciezkach XX wieku”, tworcy ,polskiej
szkotly eseju”, wspominat:
[...] jest esej chyba mniej forma, bardziej pewng postawg filozoficzna, sprzyjajaca
luZznej kompozycji. Jest to postawa zadumy nad sprawami ludzkimi, spoglagdania na
aktualno$¢ z dystansu, przy czym melancholia, sceptycyzm, humor, pobtazliwo$¢ na-
leza do statych ingredientéw. Filozoficzna medytacja musi mie¢ czym sie karmic
i waga spostrzezen ro$nie proporcjonalnie do iloSci przeczytanych ksigzek, pamie-
tanych ludzi.2

Teksty Béli Hamvasa, nazywanego najwiekszym wegierskim eseistg XX
wieku,3 znakomicie mieszcza sie we wzorze opisanym przez Nobliste. Pisarz
znany jest z opublikowanej w Polsce w roku 2001 ksiazki Filozofia wina,*
ktéra jest, jak pisze Bogustaw Bakula, ,rozprawg enologiczng w najszerszym
rozumieniu, zawierajgcg wskazane epistemologiczne refleksje (historyczne,
religijne, kabalistyczne itp.), osadzone na podtozu psychologicznym i spo-
lecznym, a nawet politycznym.”s

Zarowno opublikowany w 2022 roku tom Ksiega gaju laurowego i inne
eseje,5 jak i Godzina owocéw?’ z 2024 roku (obie ksigzki w znakomitym prze-

2 (Czestaw Mitosz, ,Proza,” Kultura, nr 11(169) (1961): 42.

3 Pisze o Hamvasie Konrad Nicinski: ,Inny sposréd srodkowoeuropejskich ,klerkéw hero-
icznych”, i ten sposréd nich, ktéremu moze najbardziej przeznaczony byt los ,klerka tra-
gicznego”- Béla Hamvas, najwiekszy wegierski eseista XX w. - w powstalym w latach trzy-
dziestych eseju Ztote dni, wspotczes$nie Irzykowskiemu, stworzyl inng nieco, zgodna ze
swoimi przekonaniami, definicje klerkizmu, ktérej zreszta w nadchodzacych tragicznych
kolejach swego losu trzymat sie w heroiczny sposéb, czyniac jg swoja tarcza i busolg (czyli
jest to zbidr zasad, ktory, w tym jednostkowym przynajmniej przypadku, wytrzymat proby
ciezkich kot historii XX w.). Trzy cele duchowosci, ktérej Hamvas stuzyt, to pokrétce:
1) ,zdoby¢ jak najwieksza wiedze o cztowieku we wszelki mozliwy sposéb”; 2) ,rozpoznaé
niebezpieczenstwa wynikajgce z kryzysu epoki, w ktorej zyjemy, i przeciwstawic sie chi-
merycznej istocie czasu, 3) ,przedtozyé Pismo Swiete nad programy partyjne”. Konrad Ni-
cinski, ,Irzykowski w kregu Skamandra,” Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo, nr 13
(2023): 288.

4 Béla Hamvas, Filozofia wina, przet. Tadeusz Olszanski (Warszawa: Studio Emka, 2001).

5 Bogustaw Bakuta, "Mody. Teorie i praktyki”, t. 6, Literatura i sztuka, red. Teresa Winiecka
(Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, 2018), 266. Artykut
prezentuje postac pisarza. Bakuta pisze o znaczeniu jego twoérczosci: “Cata jego tworczosé
przeczy nacjonalizmowi i faszyzmowi, a jej moralne wyczulenie oraz nachylenie w strone
metafizycznej refleksji kazg zalicza¢ jego prace do nurtu mysli sprzeciwiajacej sie wszela-
kim totalitaryzmom”. Bakuta, "Mody. Teorie i praktyki”, 268.

6 Béla Hamvas, Ksiega gaju laurowego i inne eseje, przet., wybor, przypisy i postowie Teresa
Worowska (Warszawa: Wydawnictwo Préby, 2022).

7 Béla Hamvas, Godzina owocdw, przetl. i opatrzyta przypisami Teresa Worowska (War-
szawa: Wydawnictwo Prdby, 2024).
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ktadzie Teresy Worowskiej), odwzorowujg niezalezno$¢ intelektualng au-
toraijego nadzwyczajng erudycje, ale takze sktonno$¢ do obserwacji podej-
mowanej z wielu punktéw widzenia i perspektyw, umiejetnos¢ myslenia nie-
przetartymi szlakami oraz nawyk siegania w gtab pozornie znanych zjawisk.
Tak pisze Hamvas o swoich zadaniach jako cztowieka (i eseisty):

utrzymywac w zawieszeniu wszystkie kwestie. [ w zwigzku z tym nie zamyka¢ toku

myslenia, tylko przeciwnie, pootwiera¢ wszystkie drzwi. Nie zawigzywa¢ weztéw na

niciach, tylko wszystkie wezty rozsuptaé. Nie odpowiada¢ na pytania, tylko szukac
pytan, jak najwiecej i jak najniebezpieczniejszych, i stawiac je mozliwie najostrze;j.

Pozwoli¢ dziata¢ umystowi, nie zamykajac sie w rozwigzaniach [...].8

Postawa poddawania w watpliwo$¢ schematéw mys$lenia wymaga grun-
townego humanistycznego wyksztalcenia, intelektualnej niezaleznosci i dy-
stansu do $wiata. Eseje zgromadzone w Godzinie owocéw owa niezalezno$¢
obracajg w skrajne poczucie wyobcowania okreslanego w Monologu apoka-
liptycznym nastepujaco: ,trafitem w czasy, ktorych w ogdle nie postrzegatem
jako swoje.” To samopoczucie zostaje nazwane juz na samym poczatku
tomu, w tekscie zatytutowanym 4 lutego 1962. Hamvas relacjonuje w nim
sytuacje kryzysu cywilizacji, w ktdrej przyszto mu zy¢. W tym celu nieustan-
nie konfrontuje przeszto$¢ i terazniejszos$¢, stosujac rozmaite kryteria -
ksztatt sztuki, status artysty, stosunek do religii, teorie naukowe, poczucie
historycznosci, moralno$¢, nawet rytm Zycia i postawe wobec pracy zawo-
dowej. W nastepujgcych kolejno esejach §wiadomos¢ alienacji obejmuje co-
raz bardziej wyrafinowane figury, ugruntowane w tekstach kultury - star-
czej melancholii, dokonujacej sie na r6zne sposoby metanoi, mistycznego do-
znania, bycia btaznem, praktykowania ascezy i obserwowanie dziejacej sie
apokalipsy.

Konstatujac postepujaca destrukcje cywilizacji ludzkiej, Hamvas nie
trwa w leku czy w rozpaczy. Wie z lektury Kierkegaarda, ze ,rozpacz to cho-
roba na $mier¢”10 i usilnie poszukuje sposobu na ocalenie integralnosci wta-
snej osoby, dazy do zbudowania intelektualnej przestrzeni, w ktérej nie

8 Béla Hamvas, Godzina owocéw, w Hamvas, Godzina owocéw, 120.

9 Béla Hamvas, Monolog apokaliptyczny, w Hamvas, Godzina owocéw, 55.

10 Tak brzmi tytut rozprawy filozofa z 1848, w ktérej poszukuje on formuly wiary chrzesci-
janskiej. Stuza temu rozwazania na temat zycia i $mierci, ktére sg ugruntowane w doktry-
nie. Smier¢ okazuje sie zyciem (wiecznym), a rozpacz to dysfunkcja, rozpad integralnosci
cztowieka, jego ducha i jazni, zwrdcenie sie jazni jedynie ku sobie. Rozpacz jest kategoria
kluczowa dla okreslenia kondycji cztowieka, a przezwyciezeniem destrukcyjnego dziata-
nia grzechu rozpaczy jest ,potaczenie sie duszy z Mocg, ktéra ja zatozyta”. Zob. Sgren Kier-
kegaard, ,,Choroba na $mier¢,” w Sgren Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mier¢,
przet. i przedmowa opatrzyt Jarostaw Iwaszkiewicz (Krakéw: Wydawnictwo Homini,
2008), 293.
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tylko zachowane zostang wyznawane miary i wartosci, ale spetni sie du-
chowa istota cztowieka. Drobiazgowo opisuje swojg droge, staje sie exem-
plum poddanym uporczywej wiwisekcji. Czyni to w sposéb bezkompromi-
sowy: w swoich tekstach dokonuje doszczetnego, organicznego wrecz spo-
jenia wiedzy i wyrafinowanego rozumowania z codzienno$cig przezywang
w cierpieniu, w biedzie i czesto w fizycznym gtodzie.

Jego biografia jest przyktadem niszczacego dziatania systeméw spotecz-
nych na jednostke, ktéra zabiega o zachowanie swojej niezaleznosci i prawa
do poszukiwania prawdy lezacej poza konwenansami i umowami. Doswiad-
czenia zyciowe eseisty odzwierciedlaja typowy los srodkowoeuropejskiego
inteligenta w potowie XX wieku. Cho¢ przyzna¢ nalezy, Ze zycie Hamvasa po-
siada dramatyczne zwroty - jego udziat w walkach I wojny $wiatowej skon-
czyt sie dezercja i depresjg, a egzystowanie w komunistycznych Wegrzech
stato sie pasmem upokorzen i postepujgcej degradacji statusu spotecznego
i materialnego. Erudyta i poliglota, $wietny edytor i organizator Zycia nau-
kowego, byt w swoim pisarstwie przenikliwym krytykiem nie tyle niezno-
$nego ustroju politycznego, ile catej cywilizacji europejskiej.11

Wyjatkowo$¢ esejow Hamvasa jest nastepstwem jego niezachwianej
konsekwencji w twierdzeniach i niczym niewygtadzonego radykalizmu
w ocenach, a cechujgca narracje natezona emocjonalnos¢ i zarliwo$¢ mo-
mentami niweluje pozadany w eseju efekt elegancji i swobody wywodu. Au-
tor Godziny owocow z pewnosScig nie jest, niczym Jerzy Stempowski, ,nie-
spiesznym przechodniem”, z dystynkcja przechadzajacym sie po ogrodzie
kultury. Wrecz przeciwnie, zdradza go goraczkowe dazenie do nazwania
stanu rzeczy, do niecierpigcego zwtoki ujecia efektéw rozumowania
w ksztatt precyzyjnej konkluzji, raz schwytanej i potem wielokrotnie powta-
rzanej, jakby w ten sposob utwierdzane;j.

Hamvas nie gustuje w maskach i figurach, unika zaposredniczen, jest nie-
ufny wobec literackich konceptédw i stylistycznych konwenanséw. Nie wie-
rzy w literacko$¢:

Jezyk literacki jest wtasciwie jezykiem martwym, a wiec obcym albo pozyczonym,

czyli w istocie nie jezykiem, tylko szyfrem albo slangiem, a zatem terminologia. Lite-

rat pasozytuje na prawdziwym jezyku, dlatego jest tak bardzo ubogi w stowa i dla-
tego musi sie tak szykownie przedstawiac. [..] Literacko$¢ jest surogatem jezyka

11 Por. Béla Hamvas, Homepage, https://hamvasbela.org/. Na ten temat zob. Teresa Worow-
ska, ,Postowie,” w Hamvas, Ksiega gaju laurowego i inne eseje, 244-253. Teresa Worowska,
piszac o Hamvasie i jego przemysleniach, podkresla, ze stuza temu, by odpowiedzie¢ na
pytanie, kim ma sie stawac, jakie cele obra¢ w zyciu i jak je realizowa¢. Te z pozoru oczy-
wiste spostrzezenia w esejach wegierskiego mysliciela zyskuja znaczenie daleko wykra-
czajace poza poradnikowy banat i zostawiajg za soba typowe drogi, opracowane w psy-
chologii paradygmaty.
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i doskonale odpowiada oczekiwaniom tych, ktérzy albo nie umieja, albo nie chca,
albo tez nie o$mielajg sie zy¢ prawdziwym zyciem.12

Pisarzowi obce jest uznanie stowa jako no$nika znaczen czy medium
prawdy. Upojenie nim, jak okres$la stan tworzenia, nie wystarcza, by odstoni¢
rzeczywisto$¢ ludzka, z procesem trudnego docierania do madrosci, z mo-
zolnym nabywaniem do$wiadczenia, ze zmieniajaca sie wraz z wiekiem
emocjonalnoscig. Literatura (i réwne jej inne dziedziny sztuki) ma dla
Hamvasa znaczenie egzystencjalne:

Eksperymentowatem z rozmaitymi definicjami, i jedna z nich byto okreslenie, ze
dzieto jest $wiadectwem. Kto powotuje do Zycia dzieto, daje $wiadectwo. [...] Czto-
wiek powinien by¢ §wiadkiem rzeczywisto$ci, w ktorej zyje. W ktorej naprawde zyje.
Zyje w niej i o niej zaswiadcza. Jak bym sie nie starat, nie moge tego wyrazi¢ inaczej.13

Rzeczywisto$¢, w ktorej cztowiek naprawde zyje, nie oznacza w wypowiedzi
pisarza jedynie cielesnosci, nie jest tez zwyklym wzbogaceniem materii
o elementy idei, ducha, emocji. Dzieto w przekonaniu pisarza ,realizuje wia-
rygodne istnienie”,14 jest zmierzaniem do jasnosci, ktéra nieraz przybiera re-
ligijny ksztatt zbawienia. Dazenie do niego jest naturalnym celem zycia czto-
wieka, w esejach Hamvasa osigganym poprzez ¢wiczenia duchowe, wspo-
magane samotno$cia, ascezg (post i milczenie, w rzeczywistosci komuni-
stycznych Wegier przymusowe, ale tez $wiadomie praktykowane przez
Hamvasa, a przez to obdarzone znaczeniem), lekturg i autoanalizg. Dociera-
nie do najistotniejszych miejsc w cztowieku odbywa sie poprzez ,zrzucanie
kolejnych warstw skéry”, ,ztuszczanie”, linienie”15, co oznacza rewizje po-
siadanej wiedzy, poruszenie zastanej w doktrynach i pelnej ograniczen inte-
ligencji. Rbwnorzednym - wobec kolejnych etapéw refleksji i analizy dziet
literackich, plastycznych i muzycznych - tematem esejoéw jest obserwacja lu-
dzi, drzew, uprawa warzyw i smakowanie efektéw pracy ogrodnika, owa ty-
tutowa ,godzina owocéw”. Wczesniejsze, zgromadzone w Gaju laurowym
teksty Hamvasa zajmowaty uwage czytelnika - mogloby sie zdawaé, ze nie-
potrzebnie - przez prozaiczne konstatacje dotyczace jedzenia zupy i zacia-
ganie sie dymem z papierosa, przez sgdy obejmujgce swym zasiegiem ogro-
dek jarzynowy, drzewa w ogdlnosci i w poszczegdlnych egzemplarzach,
przez $piewajace wokdét domu i na tace ptaki. Wszystkie zwykte czynnosci
stuzyly uprawianiu przez Hamvasa ,domowej metafizyki”, ktéra w pozornie
monotonnych zajeciach odnajdywata uniwersalny, ponadczasowy sens.

12 Béla Hamvas, Melancholia péznych dziet, w Hamvas, Godzina owocéw, 37. Takze Teresa
Worowska, ,Wiecej wolnosci,” w Hamvas, Godzina owocéw, 193-206.

13 Hamvas, Godzina owocow, 117.

14 Hamvas, Godzina owocow, 119.

15 Béla Hamvas, ,Kropla potepienia,” w Hamvas, Godzina owocéw, 134 [129-148].
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Godzina owocéw rowniez jest mocno osadzona w codziennosci. Eseje ob-
fituja w drobiazgowo wymieniane ksztatty owocéw i warzyw, ich zapachy,
smaki, sposoby przyrzadzania potraw. Nie stanowi to jednak przeszkody
w konsekwentnym dazeniu do oczyszczenia z przywigzania do rzeczy i do-
Swiadczen. Wrecz przeciwnie - istnienie roslin i przedmiotéw, ich obserwa-
cja, wzmaga znaczenie podejmowanej gtodéwki, ktéra ma wymiar do-
stowny, fizyczny i jednocze$nie oznacza odrzucenie myslowych nawykow,
oczyszczenie umystu.

Naturalne w tym kontekscie okazuje sie przywotanie nocy ciemnej Swie-
tego Jana od Krzyza, ktérg autor nazywa ,kroplg potepienia”1é i opisuje jako
odczucie szalenstwa i koncentracje najgorszych stanéw ducha - leku, cier-
pienia, poczucia grzechu, zatopienia w dokonanym ztu. Do§wiadczenie nie-
wyobrazalnego nieszczescia okazuje sie — jak u mistykéw - konieczne dla
zobaczenia Swiatta, utozsamianego z obrazem Boga. Jednak Hamvas, mimo
iz postuguje sie cytatami z Pisma Swietego i swobodnie przytacza fragmenty
dziet mistycznych, pisze o sobie: ,Nie jestem religijny. Ale tak juz jest, ze za-
spokaja mnie tylko religijne zrozumienie rzeczy.”1” Mistycyzm w jego prozie
opanowany zostal przez zrozumienie rzeczy, przez takngcy prawdy intelekt,
do gtebi zanurzony w $wiecie. W esejach nastgpito poznanie materialnej rze-
czywistosci jako cudu, jako wnikniecie transcendencji do tego, co skonczone
i podlegajace prawu natury.

Radykalnie wyznawana wiara w konieczng metanoje cztowieka, nazy-
wang jezykiem chrze$cijanskich mistrzéw duchowych, towarzyszy w ese-
jach Hamvasa bogatej, nie tylko europejskiej tradyciji filozoficznej, artystycz-
nej i naukowej, z ktoérej pisarz czerpie petng garscig. Eseista znakomicie po-
rusza sie wérdd znanych z oryginatu egzotycznych ksiag, odnajduje odlegte
analogie pomiedzy twoércami z réznych epok i cywilizacji. Jest znawca wie-
rzen staroegipskich i mitologii indyjskiej. Nie waha sie zestawiac¢ ich ze $wie-
tymi ksiegami cywilizacji europejskiej, z Biblig na czele. W swoim poszuki-
waniu prawdy siega takze do dziet sztuki muzyczne;j.

Weczeéniej, w Ksiedze gaju laurowego, przedmiotem refleksji Hamvasa,
zorientowanej na transcendencje, byto malarstwo reprezentowane m.in.
przez dzieta Breugla. W eseju po$wieconym artyscie wegierski pisarz $ledzit
linie rozwoju sztuki niderlandzkiej, stale nasyconej ,codzienng przasnoscia
zycia”,18 ktéra w jego rozumieniu nie dyskredytowata religijnych tematéw,
ale czynita kontrast miedzy ziemig a niebem bardziej wyrazny. W tak zary-
sowanej przestrzeni bytowanie cztowieka byto dla Hamvasa wrecz hero-
iczne. Tak pisal na marginesie obrazéw Breugla:

16 Hamvas, ,Kropla potepienia,” 134.
17 Hamvas, ,Kropla potepienia,” 140.
18 Béla Hamvas, ,Breugel,” w Hamvas, Ksiega gaju laurowego i inne eseje, 92.
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W poblizu kazdej sceny rodzajowej rozgrywa sie jakie$ UkrzyZowanie, RzeZ niewinigtek
czy Wypedzenie kupcéw ze swigtyni. W kazdym przypadku motyw religijny stanowi
nieod}aczne uzupehienie obrazu [...] wszelkie rodzaje obsceniczno$ci otrzymuja bo-
wiem rzeczywiste znaczenie w perspektywie religijnej, tylko w taki sposéb staje sie
zrozumiata dwoisto$¢ nieba i ziemi, dwoisto$¢ Boga i czlowieka: wieczno$¢ i przemi-
jalnos¢, doskonatosc i licho$¢, majestatyczna wzniostosé i pospolito$¢ materii.1?

Tworczos¢ flamandzkiego malarza stata sie takze w Ksiedze gaju laurowego
pretekstem do szukania analogii poza jego rodzimym kontekstem - z dzie-
fami Fiodora Dostojewskiego, Charles’a Baudelaire’a, Ryszarda Wagnera...
Odlegte pokrewienstwa stuzyty pisarzowi do artykulacji trudnych do przy-
jecia, ekstremalnych przekonan na temat tworcy Dwdéch matp, wyostrzonych
poprzez zderzenia z przedstawicielami odmiennych sztuk i stylistyk.20 Do-
piero kontekstowa interpretacja obrazu Szalona Greta doprowadzita
Hamvasa do zrozumienia malarstwa Breugla jako apelu i do sformutowania
bezlitosnej anatomii procesu jego odbioru:

Ten obraz siega do wnetrza cztowieka i wydziera stamtad gteboko ukrytego w kaz-
dym z nas pomylenca. [...] Wprowadza nas przemoca w psychologie szalonej kobiety,
musimy przezy¢ razem z nig straszliwg tepote mézgu, zaburzenia pamieci, parano-
iczne rozdzielenie, caty ten bezsensowny, metny, rozsypujacy sie $wiat obtgkania.
[...] Breugel [...] chce raczej tego samego, co Dostojewski: udreczy¢; co Baudelaire -
obrzydzié; co Wagner - zatrué.2!

Podejmujac refleksje na tematy malarskie, Hamvas precyzyjnie analizowat
i w gruncie rzeczy oczyszczat proces odbioru znanych dziet z kryteriow,
ktére tradycyjnie go ksztattowaty - w swoich esejach pisarz dokonat demi-
tologizacji religijnej funkcji sztuki, podobnie jak jej wymiaru moralistycz-
nego, uwznio$lajgcego, krzepigcego czy poznawczego. Czynit to, by postawié
przed czytelnikiem zatrwazajace pytanie dotyczace ostatecznej konsekwen-
cji tworzenia, a w rezultacie - bezwzglednej wartosci zycia:

Cztowiek posiada wolnos¢ wyboru miedzy oboma rodzajami sztuki: miedzy sitami
tworzacymi i sitami niszczacymi $wiat. [...] moze wybra¢: wzniesie sie ku pelnemu
zyciu, podda sie sile, ktéra wciaga go w $wiatto ,pieknego oblicza”, albo pograzy sie
i podda ciemnej sile, ktéra go wciaga w chaos. I cztowiek wybiera, chce tego czy nie
chce.22

19 Hamvas, ,Breugel,” 93.

20 Por. takze Agnieszka Czajkowska, ,Heroizm pisma. O ,Ksiedze gaju laurowego i innych ese-
jach” Béli Hamvasa,” Kwartalnik Kulturalny Nowy Napis (Krakéw: Nowy Napis Co Tydzien
#250, 18.04.2024), https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-250/artykul/heroizm-pisma-o-
ksiedze-gaju-laurowego-i-innych-esejach-beli-hamvasa.

21 Hamvas, ,Breugel,” 97-98.

22 Hamvas, ,Breugel,” 11-112.
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Godzine owocéw cechuja szczegdlne odwotlania do muzyki. Hamvas nie tylko
siega w swoich esejach po konkretne dzieta i biografie kompozytoréw. Wy-
rafinowana konstrukcja poszczegoélnych czesci tomu wrecz imituje budowe
utworéw muzycznych. W Monologu apokaliptycznym i Arlekinie pojawiaja
sie paralelizmy sktadniowe23 i zdania-refreny, ktoére rozdzielaja kolejne
etapy rozumowania i tworzg klamry kompozycyjne, otwierajac i zamykajac
esej. Wewnatrz poszczego6lnych czesci narracja przybiera ksztatt rozwijaja-
cego sie tematu i jego przetworzen, charakterystycznych dla kompozycji
muzycznej. Istotng role w budowie Godziny owocéw odgrywa rachunek licz-
bowy, w mys$l przekonania wyrazonego w eseju Jasmin i oliwka: ,Dzwiek jest
dzwieczacq liczba. Muzyka za$ Spiewajgcg matematyka. [..] Muzyka steze-
niem matematyki.”24

Zebrane w tomie eseje zostaty podzielone na dwie czesci, w kazdej z nich
zawierajg sie cztery studia, z ktérych te wchodzace w sktad Tajnego proto-
kotu maja po dwanascie rozdziatéw, a kolejne - stanowigce sktadniki
Silentium - to catosci czterocztonowe. Latwo odkry¢, Ze budowa ksigzki wy-
korzystuje tradycyjng symbolike liczb. Cztery, wedtug tradycji biblijnej,
oznacza Swiat doczesny (cztery pory roku, cztery strony Swiata), trzy to imie
Boga. Cztery pomnozone (by nie rzec skrzyzowane) przez trzy, daje dwana-
$cie. Hamvas przywigzuje duza wage do liczb, a Swiadczy o tym cho¢by opu-
blikowany w 1989 roku w Literaturze na swiecie esej zatytutowany Orfe-
usz.25 Definiujagc w nim istote orfizmu jako tradycje jednoczaca w sobie
grecka poezje, filozofie, teologie i nauke, Hamvas opart swoje rozumowanie
na wilasnej, zbudowanej na podstawie znajomosci starozytnej mysli greckiej
i indyjskiej, teorii liczb, ktora nie jest tozsama - jak to dzi§ pojmujemy -
z rachunkiem matematycznym, ale oznacza pewien sposéb widzenia rzeczy-
wistoSci. Liczby sa dla eseisty znakiem swieto$ci $wiata i raczej doswiadcze-
niem niz przejawem wiedzy. W zwigzku z tym Hamvas pojmuje orfizm jako
tradycje mieszczacg w sobie wszystkie przejawy aktywnos$ci kulturowej
cztowieka, pierwotng koncepcje $wiata opartg na fundamentalnej zasadzie
porzadku i jednoSci. Jej wyrazem jest geometria i liczba rozumiana jako jed-
noczes$nie ilos¢, jakos¢ i rytm, w mys$l przeswiadczenia, Ze, jak pisze, ,nie ist-
nieje na $wiecie nic, czego by nie oznaczata liczba. Liczeniem jest muzyka,
liczeniem jest moralno$¢. Hierds arithmds, sakralna liczba zawiera sie w kaz-

23 Przyktadem jest fragment Arlekina: ,Nikt nie ma odwagi zy¢ w pojedynke”, ktéry powraca
w réznych wecieleniach. Zob. Hamvas, Godzina owocéw, 92.

24 Béla Hamvas, ,Jasmin i oliwka,” w Hamvas, Godzina owocéw, 155-156 [149-165].

25 Zob. Béla Hamvas, ,Orfeusz,” przet. Szczepan Woronowicz, Literatura na Swiecie, nr 1
(210) (1989): 47-68.
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dym atomie.”26 Dla Orfeusza ,trzy jest miara wszystkiego”,27 za$ cztery to
»podstawowa liczba spoteczenstwa”,28  liczba sprawiedliwo$ci”,2% co w in-
terpretacji wegierskiego eseisty staje sie najwazniejszg normg i skalg oceny
wspotczesnej rzeczywistosci.

Punktem odniesienia dla ,liczbowej” narracji Godziny owocéw i niejako
matrycga jej sensOw s3 ostatnie, zamieszczone w opusach 127, 130-132,
kwartety smyczkowe Beethovena, ujmowane jako przyktad swiadomych,
dokonywanych u kresu zycia wykroczen poza klasyczng forme muzyczna.
Jak przekonuje teoria i praktyka kompozytorska, kwartety pisane s3 na
cztery instrumenty i - w swej kanonicznej wersji — posiadajg cztery czesci
sktadowe. Wnikajgc w strukture gatunku muzycznego mozna zauwazy¢, ze
Scisty rachunek liczbowy dotyczy takze jego czesSci sktadowych. Pierwsza
cze$¢ kameralnego dzieta, nazywana forma sonatowa, ma okreslony, rygo-
rystycznie przestrzegany ksztatt, ztozony z trzech gtéwnych odcinkéw: eks-
pozycji, przetworzenia, repryzy oraz wstepu i kody. Sama ekspozycja to mo-
del czteroczeSciowy - jej tworzywem jest pierwszy temat, tacznik, drugi te-
mat oraz epilog. Takie miary stosuje w swoich esejach wegierski intelektua-
lista. Jednak prawdziwe znaczenie utworéw klasyka wiedenskiego nie tkwi
w liczbowych kombinacjach. Beethovenowskie kwartety, rozbudowane po-
nad klasyczny wzoér, staja sie dla Hamvasa wyrazem ,melancholii p6znych
dziel” (jak brzmi tytut jednego z esejow). Pisarz zestawia je z ostatnig tra-
gedia Sofoklesa, zatytutowang Edyp w Kolonie, z Faustem - dzietem Zycia
Goethego, z p6zna powiescig Totstoja (Sonata Kreutzerowska), ostatnimi
pracami Cézanne’a, obrazami Boscha, dramatami Szekspira (Burza, Ham-
let, Henryk VIII). Czyni to w prze$Swiadczeniu, ktére wyraza w eseju Melan-
cholia péZnych dziet:

Mamy do czynienia z tajemniczym podobienstwem p6znych dziet. W utworach pisa-

nych pod koniec zycia metafizyka i malarstwo, poezja, dramat i muzyka opowiadaja

o tym samym $wiecie, niezaleznie od jezyka, epoki, narodowosci i czasu. [..] Przede

wszystkim pejzaz staro$ci.30

Sposéb myslenia, w ktdrym dzieta muzyczne stajg sie synonimem melan-
cholii, sytuuje Hamvasa w kontekscie innego mysliciela z Europy Srodkowej,
Emila Ciorana. Podobnie jak autor ksigzki Swieci i tzy,3'wegierski eseista, ru-

26 Hamvas, ,Orfeusz,” 56.

27 Hamvas, ,Orfeusz,” 54.

28 Hamvas, ,Orfeusz,” 60.

29 Hamvas, ,Orfeusz,” 60.

30 Hamvas, Godzina owocow, 32-33.

31 Zob. Emil Cioran, Swieci i {zy, przet. i wstepem opatrz. Ireneusz Kania (Warszawa: Wydaw-
nictwo Aletheia, 2023).
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munski emigrant i czytelnik Kierkegaarda uwazat, Zze muzyka jest najdosko-
nalszg ze sztuk. Dla Ciorana byta ona wyrazem tesknoty za utraconym Ra-
jem, o czym pisze Irmina Majchrzak:

Nie znam muzyki innej niz skapana we tzach. Albowiem muzyka, wyptywajac z zalu
za rajem, rodzi znaki tego zalu - izy”. [..] Sztuka ta jest dla niego czyms$ jakby nie
z tego $wiata, jedynym $ladem raju na Ziemi, $sladem tego, co miato miejsce przed
upadkiem cztowieka w czas, przed jego historia: jest ,absolutem” przezywanym
w czasie, paradoksem. Muzyka wykracza poza to, co ludzkie, siega do ostatecznej
granicy i pozwala zrozumie¢, czym jest szcze$cie. Gdyby jej nie bylo, nie mozna by
byto méwic o Bogu, o absolucie - twierdzi Cioran, przywotujgc Bacha.3?

Odmiennie niz Cioran - agnostyk, sceptyk, tragiczny apologeta pustki i roz-
ktadu $wiata, absolutny emigrant - Hamvas w swojej analizie p6Zznych dziet
Beethovena zmierza do wyzwolenia sie spod presji poczucia osamotnienia
i graniczacego z nihilizmem zwatpienia. Swoja droge rozpoczyna od punktu,
w ktérym melancholijne odczucie starosci jest odczuwane jako ,nienawistny
wiek”, jako co$ ,ciezkiego”, jak jg okresla Hezjod w Teogonii.33 W swoim ro-
zumowaniu i poprzez doswiadczenie Hamvas dociera do miejsca, w ktérym
staro$¢ przybiera posta¢ wieku upragnionego, jak w madrosci chinskiej,
ijestjedna z figur rozwazanej w esejach Swiadomosci wytaczenia ze spotecz-
nosci pograzonej w kryzysie.

Zebrane w tomie eseje wigza staros¢ z osiggnieciem dojrzatosci, ktora
rozumiana jest jako stan fizyczny cztowieka i jednocze$nie jako stan umystu
okreslany melancholia. Jej figurg jest Kolonos, kraina, do ktorej w ostatniej
tragedii Sofoklesa powraca Edyp, aby umrze¢. To ,$wiete i szorstkie miej-
sce”34 staje sie takze metaforg pisma samego Hamvasa, stojacego blisko
spraw ostatecznych i bezwarunkowo je nazywajacego.

Godzina owocoéw umieszczajagca podmiot w perspektywie wiecznosci,
ukazujaca dazenie do transcendencji we wszystkich kulturach i religiach jest
wyzwaniem rzuconym wyznawcom zdesakralizowanej rzeczywistosci,
a takze czcicielom litery, $cisle przywigzanym do utrwalonych znaczen. Tom
esejow Hamvasa jest wstrzgsajacym wyznaniem wiary w niepodzielne i re-
alne panowanie Absolutu. Przedstawionym w esejach jedynym sposobem,
by osiggna¢ stan czlowieczenstwa, by, jak pisze Hamvas, ,nie puszczaé reki
Swiattosci”,35 jest nieztomne oczyszczanie ciata i umystu, mestwo niezalez-
nosci oraz, jak pisze, nieustanna potrzeba madrosci.

32 Irmina Majchrzak, ,Cioran - cztowiek ,opetany przez photos,” Preteksty, nr 9 (2008): 9-10.

33 Hezjod, Teogonja, przetozyt i objasnit Kazimierz Kaszewski (Warszawa: Drukarnia Wa-
ctawa Maslankiewicza, 1904), w. 220.

3¢ Edyp w Kolonos. Tragedya Sofoklesa, przet. Zygmunt Weclewski (Poznan: Biblioteka Kor-
nicka, 1875), 22.

35 Béla Hamvas, 4 lutego 1962, w Hamvas, Ksiega gaju laurowego i inne eseje, 31.
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- Nie puszczac reki Swiattosci.” O esejach Béli Hamvasa

Abstrakt: Artykut sytuuje pisarstwo Beli Hamvasa w kontekscie mysli europejskiej (S. Kier-
kegaard, E. Cioran) oraz wskazuje na intersemiotyczne my$lenie autora (muzyka Beethovena,
malarstwo Breugla), wnikliwego komentatora kryzysu cywilizacji, obserwowanego z per-
spektywy wegierskiej prowincji i poprzez istotne teksty kultury (madros$¢ Dalekiego Wschodu,
Biblia).

Stowa kluczowe: rozpacz, melancholia, esej, wegierska prowincja

.. die Hand des Lichts nicht loszulassen.”
Uber die Essays von Béla Hamvas

Abstract: Der Artikel verortet das Schreiben von Bela Hamvas im Kontext der europaischen
Philosophie (S. Kierkegaard, E. Cioran) und verweist auf das intersemiotische Denken des Au-
tors (Beethovens Musik, Breugels Malerei), eines einfithlsamen Kommentators der Krise der
Zivilisation, beobachtet aus der Perspektive der ungarischen Landschaft und durch einschla-
gige kulturelle Texte (die Weisheit des Fernen Ostens, die Bibel).

Schliisselworter: Verzweiflung, Melancholie, Essay, ungarische Provinz
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