UNIWERSYTET JANA DtUGOSZA W CZESTOCHOWIE

CzYTANIE DWUDZIESTOLECIA 2025, NR 2

http://dx.doi.org/10.16926/cd.2025.02.12

AGNIESZKA CZAJKOWSKA
https://orcid.org/0000-0001-8448-023X
Uniwersytet Jana Dtugosza w Czestochowie

,,DAWNO ROZPOCZETA ROZMOWA” .
WYWIAD Z WOICIECHEM KASSEM, DYREKTOREM MUZEUM
KONSTANTEGO ILDEFONSA GALCZYNSKIEGO W PRANIU

Jak cytowac [how to cite]: Czajkowska A., ,Dawno rozpoczeta rozmowa”. Wywiad z Wojciechem
Kassem, dyrektorem Muzeum Konstantego lldefonsa Gatczyriskiego w Praniu, ,,Czytanie Dwudzie-
stolecia” 2025, nr 2, s. 213-222.

Agnieszka Czajkowska: Muzeum Konstantego lldefonsa Gatczynskiego w Praniu
istnieje od 1980 roku, Pan jest jego dyrektorem od dwudziestu pieciu lat. Na
czym, Pana zdaniem, polega fenomen tego miejsca, potozonego pomiedzy la-
sami i jeziorami, oddalonego od wiekszych miast, a przeciez tetnigcego zyciem,
odwiedzanego nie tylko przez mitosnikdw poezji ,zielonego Konstantego”, ale
takze przez turystéw, amatoréw muzyki, entuzjastow teatru?

Wojciech Kass: Prosze mi wybaczy¢, ale jestem szczegdlantem, co niekiedy sie
przydaje, a niekiedy wyprowadza z drogi rozmowy na manowce. A przeciez
gtéwne drogi i manowce sg zaréwno przywilejem litery, jak i zycia. A zatem po-
krétce. Osiem lat po $mierci Gatczyriskiego odstonieto na frontonie lesniczowki
tablice upamietniajgcg pobyty poety. W cztery lata pdzniej w dwdch pokojach
powstata izba pamieci, ktdra po pietnastu latach przybrata postaé¢ kokonu mu-
zeum. Z tego kokonu wyleciat motyl osrodka promienistego, w ktérym, w po-
jemnym sercu przyrody zaczeto bic serce kultury literackiej, muzycznej, wydaw-
niczej i plastycznej. Pracuje w tym osrodku od dwudziestu o$Smiu lat, przejgwszy
schede po Kirze Gatczynskiej i jej mezu Januszu Kilanskim. Do 2000 roku bytem
kierownikiem oddziatu, jako ze Pranie znajdujace sie wéwczas w wojewddztwie
suwalskim podlegato Muzeum Okregowemu w Suwatkach. Kiedy w owym roku
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dokonano reformy administracyjnej kraju, muzeum znalazto sie w granicach wo-
jewddztwa warminsko-mazurskiego pod jurysdykcjg powiatu piskiego, ktérego
rada postanowita obdarzyé ,,posmiertny kwaterunek Gatczyriskiego” oddziatem,
czyli Muzeum Michata Kajki w Ogrodku, ktére rowniez byto oddziatem suwal-
skiego muzeum. Od tej chwili statem sie faktycznym dyrektorem tych dwdch pla-
cowek. Jak dotad jednak nie przyzwyczaitem sie do tytutu dyrektora, jakos on
mnie deprymuje. Wole stowo ,gospodarz”, bowiem le$niczowki petnity w kra-
inach lesno-wiejskich funkcje matych dworéw. W dworach byli gospodarze,
a w drugiej kolejnosci — przynajmniej dla mnie — szlachta, ziemianstwo.

A.Cz: Dziekuje za te uscislenia. Wréémy do zasadniczej tresci pytania...

W.K: Genius loci Mazur zawiera sie w formule kameralnosci. Byt to, i do pewnego
stopnia nadal jest, odlegty katek Europy. A katki majg to do siebie, ze jakiekol-
wiek megalomanskie i gigantomanskie inwestycje w ich rogatkach sg pomytka
i zaden sposob im nie stuzg. A zatem pierwsza dystynkcja to kameralnos¢. Tutaj
nie dojezdza zaden transport publiczny. Kameralnos$¢ pocigga za sobg kulture
domowa, prosze mi wybaczy¢, ale nie mam na podoredziu innego terminu. Do-
mowos$¢ owa zaktada bezposrednios$¢ relacji ludzkich i artystycznych. Tu nie ma
gdzie sie skry¢ (jakby to dziwnie nie brzmiato, gdyz topos lesniczéwki nosi w so-
bie znaczenie kryjowki, skrycia sie, odciecia od traktow cywilizacji), dlatego go-
spodarz oraz goscie sg tutaj na wyciggniecie reki. W kazdej chwili moge wejs¢ na
scene i czytaé wiersze poetdw, a zwiedzajgcy zatrzymajg sie, nastawig ucha jak
uczestnicy karawany na pustyni. W tym katku wszystko stychac, kazdy wypowie-
dziany $ciszonym gtosem komentarz, opinie. Siedze na werandzie i te gtosy wy-
raziscie do mnie dochodzg — jakby ci, ktérzy je wypowiadaja, siedzieli wraz ze
mnag. Niektdre z nich: , Tez pisatbym tu wiersze”, ,Aj, jakbym chciat tu mieszka¢,
zy¢”. Wczoraj pracowatem w ogrodzie i jeden z turystéw do mnie zagadaf, czy
aby nie ogtaszamy konkursu na jakies stanowisko. Odpartem, na jakie? —
A chodby na zajecia, ktére pan teraz wykonuje. A dzisiaj z kolei ustyszatem: ,Nie-
zta miejscéwa”. Ludzie widzg w tym miejscu swoje wyobrazenie o wyspie, o ar-
kadyjskosci, gdzie zycie jest proste, spokojne, bezpieczne, gdzie nikt ich nie goni,
ani oni nikogo i niczego nie gonig, w ktdrym codziennos$¢ ma swoje przyzwycza-
jenia i rytuaty, swdj rytm i pory, zas zgietk i zamet, chaos i rozproszenie panujg
na zewnatrz. Pranie uciele$nia mit trwatosci i pewnosci istnienia oraz niczym ge-
nerator wytwarza dwie wartosci odebrane ludziom molochéw — cisze i mrok,
a pierwsze i drugie jest tu geste, nastraja do zycia medytacyjnego, a nie zycia
W pogoni za atrakcjg, zycia cztowieka w dziataniu. Jeden z moich przyjaciét, ktory
odwiedzit mnie lata temu powiedziat na rozchodne: , Jestes ostatnim z wolnych
ludzi, jakich znam”. W kazdym razie licznym podszeptom, aby na terenie Prania
postawi¢ jakis nowy budynek, poszerzy¢ je, wprowadzi¢ to i owo, odpowiadam
—nie. A to dlatego, ze rozsadzitbym ducha kameralnosci, a z drugiej strony naru-
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szyt tkanke historyczng miejsca, jego czytelne obejscie, takie jak mniej wiecej
byto za czaséw Gatczynskiego. Cho¢ przyznac trzeba, ze przeciez nie do konca,
na pagorze bowiem wyrdst las, na droge wylano asfalt, skad stychac¢ warkot prze-
jezdzajacych samochoddéw i motorédw. Duchy odwiedzajg bliskie im za zycia miej-
sca pod warunkiem, ze nikt ich zanadto nie przemeblowat, tylko wtedy czujg sie
dobrze. A ja chce, aby Gatczynski, w takich czy innych metamorfozach, czut sie
tu jak u siebie. Sgdze wiec, ze tu bywa, temu miejscu patronuje niczym sSwiety
admirat. Ja zas czuje sie straznikiem tego, co jest najbardziej zagrozone przez
naszg rozpasang cywilizacje, a wiec kameralnosci, domowosci i kruchosci miej-
sca. Gatczynski napisat, ze prawdziwa kultura jest przy $wieczce, zas Andrzej
Strumitto namalowat, wiszgcy w muzeum obraz, przedstawiajgcy le$niczéwke
jako Arke Noego.

A.Cz.: Przepiekna metafora lesniczéwki Pranie jako Arki Noego taczy w sobie bi-
blijne znaczenia gatunkowej rozmaitosci, a takze miejsca schronienia przed po-
topem, czyli po prostu ocalenia. W jaki sposéb Muzeum ,ocala od zapomnienia”
postac i tworczos¢ Konstantego lldefonsa Gatczynskiego? Jak Pariska koncepcja
wystawiennicza opisuje i interpretuje poete i jego wiersze?

W.K: Kiedy tu nastatem, powotatem wraz z zong Jagienka oraz Jurkiem i Zosig
Markuszewskimi Stowarzyszenie Le$niczdwka Pranie, majace wspieraé dziatal-
no$¢ muzealniczg, a to dlatego, ze co mogg stowarzyszenia, niekoniecznie miesci
sie w kompetencjach muzealnych placéwek. Napisatem autorski program ,Le-
$niczowka Pranie — o$rodek promienny”. Okazat sie on atrakcyjny dla warszaw-
skiej inteligencji twdrczej, ktdra zwigzywata sie okoliczng wsig Krzyze oraz jezio-
rem Nidzkim od potowy lat 60. Dla mnie Mazury byty terra incognita, dla mat-
zonki mniej, bo ona zeglowata po szlaku Wielkich Jezior, a w Praniu byta bodajze
dwukrotnie. Po latach odwiedzit jg jeden ze wspodtzatogantéw wraz z rodzing,
i przypomniat taki oto incydent. Kiedy przechadzali sie alejg swierkowg prowa-
dzaca do Prania — nazwatem jg alejg ,Nieznanego Poety”, wpisujgc sie w ten
sposéb w tradycje, gdyz niektore zakatki w okolicy nazywali takze Gatczynski
i Putrament, i ktéra zaatakowana przez kornika z wolna umiera — Jagienka miata
powiedzie¢, ze tu kiedys zamieszka! Stowo wyznacza los, nieprawdaz? Ja z kolei
odkrytem, ze Gatczynski zapisywat stowo ,Kassa” przez duze ,K” i dwa ,s”. To
duze ,K” mogto wynika¢ z jego naboznego stosunku do kasy, gdyz w domu sie
nie przelewato, a dwa ,,s”, to pisownia tego stowa sprzed wojny. Na rzecz swojej
prywatnej mitologii interpretuje ten zapis jako moje nazwisko — poeta posmiert-
nie mnie tu sprowadzit, postawit jak figure swojej pamieci. W kazdym razie ,war-
szawka” nas zaakceptowata, przygarneta i dzisiaj jest bardzo pomocna w rozwia-
zywaniu trudnych spraw. Jurek i Zosia, wspoétzatozyciele stynnego swojego czasu
Studenckiego Teatru Satyrykdw, nazywali scene w Praniu swoim matym STS-em.
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A.Cz.: Skad jednak nazwa ,,0srodek promienny”?

W.K.: Otdz nawigzuje ona do nazwy organizacji zatozonej przez Tomasza Zana,
»,Towarzystwa Promienistych”. Przyjaciel Adama Mickiewicza uwazat, ze czto-
wiek sktada sie z promionkdw, jedni majg ich wiecej, inni mniej, jeszcze inni w
minimalnym stopniu. Im wiecej tych promionkdéw, tym ich posiadacz bardziej
promieniuje na catg zewnetrzno$é. To pierwsze znaczenie. Po drugie chciatem,
aby w Praniu staneta scena, dotagd bowiem byt to zwyczajny, drewniany podest,
cos jak slad po scenie lub $lad jg zapowiadajgcy. W 1993 roku w Sopocie cyklem
wydarzen kulturalnych i tablicg pamigtkowg upamietnitem niemieckiego aktora
Klausa Glintera Nakrzynskiego, ktéry zrobit kariere pod pseudonimem Klaus Kin-
ski. To byt urodzony w 1926 roku w Sopocie ulubiony aktor Wernera Herzoga,
choc ich ostateczne rozstanie nastgpito w dramatycznych okolicznosciach. W fil-
mie Fitzcarraldo Kinski gra faceta, ktéry w Amazonii chce wybudowac opere, na
scenie ktérej zabrzmi gtos wielkiego Enrico Caruso. Pomyslatem, ze i ja wybuduje
scene w lesniczéwece, ktdrej kurtyng bedzie wielki oddech jeziora odczuwalny na
pagoérze i dzieki ktérej w pojemnym sercu przyrody bedzie serduszko kultury.
Scene zaprojektowata Zosia Goralczyk-Markuszewska (podobnie zresztg jak i Al-
tane Spotkan Twérczych i Biesiadnych). Poza tym jestem dzieckiem sopockiego
podwdrka, ta scena wiec jest takze wyrazem tesknoty za Operg Lesng. Zatem
promiennos¢, wmawiatem sobie, niech w rogatki republiki pranskiej zachodzi jak
najwiecej osdb, moze posrdd nich znajda sie i takie, ktére zabiorg sobie kilka
promieni i przetamia sie nimi z kims innym, gdzie indziej. Zresztg kilka replik na-
szej sceny powstato w okolicy.

A.Cz: Rozumiem, scena ma promieniowac. Lubi Pan dygresje...

W.K: Lub styl pierscieniowy, ktorym zapisana zostata Homerowa Odyseja. Ma
Pani jednak racje, nie piszemy tutaj pranskiego eposu, a jedynie rozmawiamy.
Jak zatem ten ,pastuszek zielonych gesi” — to jeden z moich heteroniméw — upa-
mietnia twdrczos¢ i sylwetke Gatczynskiego, ktéry otrzymat w postaci muzeum
swoj poSmiertny kwaterunek? W ograniczonej przestrzeni Prania wyznaczytem
na to cztery miejsca. Sg to: scena, gdzie odbywajg sie koncerty, recitale, roz-
mowy, festiwale, dalej ,gérka” muzeum, czyli poddasze, ktére — dawniej dom
dla kun, myszy i nietoperzy — zaadaptowatem na potrzeby muzeum. Jesienig
i zimg, kiedy przejdzie letni zgietk i warunki pogodowe wytgczajg scene z uzytku,
organizuje na niej kameralne wieczory (wieficzone ogniskiem i poczestunkiem),
zapraszajac na nie w ramach ,,Gosci Wojciecha Kassa” pisarzy, poetéw, redakto-
row, muzealnikow, literaturoznawcow. Jest jeszcze aleja ,Nieznanego poety”,
gdzie na linkach przeciggnietych pomiedzy sSwierkami eksponujemy wystawy
planszowe, niekoniecznie zwigzane z admiratem pranskiego wzgdrza, czyli Gat-
czynskim. Dotyczg one takze innych twércéw, majgcych swdj wktad w Pranie lub
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region. Bohaterami ekspozycji byli Czestaw Mitosz, Olga Lipifiska, Leszek Alek-
sander Moczulski. W kazdym razie dominuje na tych wystawach poezja i foto-
grafia artystyczna. Kiedys wystawiliSmy w alei portrety poetéw autorstwa Prze-
myslanki Grazyny Niezgody. Wygladali oni jak partyzanci wychodzacy z lasu. Bo
Pranie to nie zaden salon poezji, a poetycka partyzantka. Poza tym w Altanie
Spotkan Twoérczych prowadzimy warsztaty i lekcje muzealne dla dzieci, mto-
dziezy i dorostych. Od kilku lat wraz z prof. Jarostawem tawskim przygotowu-
jemy, najczesciej w maju, konferencje literaturoznawcze. Jak dotad odbyty sie
trzy, w tym dwie poswiecone twérczosci Konstantego |. Gatczynskiego, na kto-
rych i Pani miata niezapomniane wystgpienia oraz jedng dotyczacg Tomasza
Burka. Planujmy jeszcze przygotowad trzy. Tematyka bedzie tworczos¢ Andrzeja
Zutawskiego oraz innych pisarzy zwigzanych z Warmia i Mazurami i byé moze
jeszcze jedng konferencje dotyczacg autora Niobe.

A.Cz.: Jak natura reaguje na mijajacy czas i te wszystkie wydarzenia?

W.K.: Jak juz powiedziatem, aleja pieknych i majestatycznych swierkéw wykru-
sza sie, dlatego bede musiat wymysli¢ inny stelaz na wystawy niz ten naturalny,
darowany przez przyrode.

A.Cz.: Jakie jeszcze dziatania prowadzi Pan w Praniu?

W.K.: W Praniu byt jeszcze tzw. ,,namiot”, kiedy to zyta Zosia [Gdralczyk-Marku-
szewska — A.Cz.], ktéra byta artystg plastykiem, ilustratorkga, scenografem. Zapy-
tata mnie ktéregos dnia: ,,a sztuki wizualne wpuscisz do Prania?”. ,Pewnie, ze
tak”, odpowiedziatem. Wiec zakupilismy wielki namiot i Zosia co roku wysta-
wiafa w nim obrazy, fotografie, tworzgc zaczgtek Galerii Jednego Obrazu. Ona
byta naszym gtéwnym kuratorem, z jej zdaniem sie liczytem.

Nie moge poming¢ takze dziatalnosci wydawniczej, edytorskiej i piSmienni-
czej, jak rowniez muzycznej. Po poprzedniczce, cérce poety Kirze Gatczynskiej,
przejgtem pateczke, czyli koncerty niedzielne Muzyka u Gatczyriskiego. W tym
roku odbywajg sie po raz 42. Jest to najstarsze drzewo kulturalne na mapie War-
mii i Mazur, (mam na mysli jego rozmiar, na ktory sktadajg sie nie tylko czas
trwania, ale réwniez cyklicznos¢, coroczne odradzanie sie).

A.Cz.: A pamiatki po Gatczynskim?

W.K.: Muzealnik jest skrupulatnym archiwistg, dlatego od samego poczatku gro-
madze artefakty zwigzane z poets, buduje kolekcje muzealne. Mam na tym
punkcie ,fiota”! W 1997 roku, kiedy tu przyjechatem, zastatem placéwke zanie-
dbang i ,,wydrazong” z pamiatek, bez archiwum, wiecej — sprawiajacg wrazenie
opuszczonej. Na strychu znalaztem czapke z daszkiem z napisem ,Trybuna
Ludu”. Od tego czasu przybyto naszemu Muzeum mndstwo nowych zbioréw, ar-
chiwum jest tak potezne, ze w kameralnym Praniu zaczyna wrecz brakowac miej-
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sca! Kira Gatczyniska napisata o tym miejscu kilka ksigzek, silnie pozycjonujac
W nim — co nie dziwi —swojego ojca. Obok niej wiele zrobit Andrzej Drawicz, ktéry
nadat pobytom poety w lesniczéwce wyrazny ksztatt, porzadkujac chronologie
wydarzen i powstatych tutaj dziet.

A.Cz: Przejdzmy do ksztattu muzeum, a wiec do tresci, jaka jest wypetnione.

W.K: Jeszcze cztery lata temu wnetrze lesniczOwki zajmowata stara wystawa,
pochodzaca z czerwca 1980 roku. Ona miata swoisty klimat, nastroj, zaczeta jed-
nak odstawac od wspétczesnych nurtdw, byta takg szarg myszka na tle ekspozy-
cji z XXl wieku. Poza tym, co rusz doktadatem do niej nowe zbiory, co w rezultacie
zaburzyto jej czytelnos¢ i przerwato wyrazistg linie narracyjng. Postanowitem
wiec zbudowaé jg na nowo. Dzisiaj we wnetrzu skromnego budynku lesniczéwki
roztacza sie inny Swiat, o ktérym zwiedzajgcy méwia: ,,W Srodku jest Europa”.
| dodaja: ,,Podchodzisz do lesniczowki leSnym duktem, otwierasz furtke, obcho-
dzisz muzeum, a kiedy don wchodzisz, popadasz w zdziwienie. Jakiz to organizm
ekspozycyjny zaczyna do Ciebie mowié!”

Scenariusz nowej wystawy napisatem ze Zbyszkiem Fattynowiczem, star-
szym kustoszem Muzeum Okregowego w Suwatkach, pisarzem, bibliofilem, bi-
bliografem i wydawcag, a plastycznie i wizualnie ten scenariusz rozpracowata Za-
neta Govenlock wraz z mezem Jackiem. Ich firma wykonywata zlecenia projek-
tanckie m.in dla Zamku Krélewskiego i tazienek Potudniowych w Warszawie.
Gdybym chciat w naszej rozmowie wejs¢ w szczegdty, zakopaliby$my sie razem
w niezmierzong gtebine. Dlatego skupie sie na idei. Otéz kilka lat temu inaugu-
rowano w Suwatkach nowa ekspozycje w Muzeum Marii Konopnickiej i podczas
tej uroczystosci nie padt ani jeden wiersz poetycki, nikt nie zajgknat sie o feno-
menie stowa, a to przeciez byta tega poetka! Zas wykonawca i projektodawca
wystawy entuzjastycznie powiedzieli: ,Prosze Panstwa osiggnelismy witasciwy
cel. Ekspozycja dziata na emocje”. Pomyslatem wowczas: emocje? Ekspozycje
majg pobudzac do refleksji, wyksztatca¢ mysl, ktéra stoi wyzej niz emocje! Poni-
zej emocji jest juz tylko instynkt. Dlatego nosnikiem i zarazem przewodnikiem
w literacko-biograficznym muzeum w Praniu jest stowo. Bo stowo dla poety jest
bytem, on zas jest jego fascynatorem. To sfowo ma ,,rozhusta¢” wyobraznie od-
biorcéw, wytracic jg z kolein schematéw i banatéow. Te banaty s3, z czego nie-
wielu zdaje sobie sprawe, wiezieniem naszej egzystencji. Stowo wiec prowadzi
zwiedzajgcych juz od pranskiego dziedziriczyka po samo wyjscie z ostatniego mu-
zealnego pokoju. Na jednej z taweczek dzwiekowych Kira Gatczyriska opowiada
0 pierwszym przyjezdzie rodziny do lesniczowki, na innej sam Gatczynski recy-
tuje swoje wiersze. | tak sie dzieje az po pierwszy pokdj, w ktérym brzmi stowo
poety w nagraniu aktora Andrzeja Mastalerza, a dalej stowo $piewane, stowo
steatralizowane, stowo wkomponowane w muzyke, stowo zapisane drukiem
i odrecznie etc. Talent Gatczynskiego zywity dwa doptywy — doptyw muzyki i do-
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ptyw teatralnosci. Pierwsze i drugie ubdstwiat. Karmit sie muzyka i teatrem, to
byty skrzydta jego poetyckiej natury. Nie do$é, ze pisat dla teatru, a takze dla
kompozytordw, to jeszcze teatralizowat zycie, pobudzat je, intensyfikowat, bo
wydawato mu sie nudne, zbyt banalne i oczywiste. Gdybysmy ustalili, ze miarg
wybitnego wiersza jest stopien jego zaludnienia gtosami oséb faktycznych i wy-
myslonych, duchéw i efemeryd, to Gatczynski w tej materii bytby nie do pobicia.
llez istot w jego utworach méwi, ile w nie wtazi i z nich szybko wychodzi! To jego
teatralne imaginarium. Wiekszo$¢ jego wierszy to sceny rozpisane na duet
osobo/gtoséw albo na wiele wiekszych zespotéw aktorskich. W Podrdzy do Swi-
dra panuje istny zgietk, jak to w pociggu.

A.Cz.: Czy Gatczynski, Pana zdaniem, byt sztukmistrzem, szarlatanem, poetg ko-
stiuméw i kuglarzem?

W.K.: Julia Hartwig powiedziata mi kiedys, ze Gatczynski powazniat tylko wtedy,
gdy byta mowa o sztuce lub gdy stuchat utwordéw swoich ulubionych kompozy-
torow. To stuchanie zaczynano od Bacha, zapalajgc $wiece przed portretem kan-
tora z Lipska. Wracajgc w 1950 roku z Paryza, poetka przywiozta ptyty i, ulegajac
btaganiom Karakuliambro, pozyczyta mu te bachowskie. Oddat z opdznieniem
tak zdarte, ze z trudem dato sie ich stucha¢. Wiersze poety nie tyle sg opisem
doznan muzycznych czy tez ilustracjg sylwetek mistrzéw. One w wiekszosci s
muzyczng strukturg, tesknig do bycia matym lub wielkim koncertem, bywajg ka-
prysami lub tylko akordami, sg sonatami i kantatami czy samym strojeniem in-
strumentu. Dlatego jeden z muzealnych pokoi to pokdj teatralny, drugi mu-
zyczny, gdzie m.in. znajduje sie pie¢ imitacji pni drzew, w ktérych, gdy przyto-
zymy do nich ucho, ustyszymy utwory Bacha, Szymanowskiego, Chopina, Beet-
hovena i Haydna. Odbiciem oraz ilustracjg idei tych dwdch pokojow jest scena
na zewnatrz, znajdujgca sie nie tyle na wprost wejscia do muzeum, co po prze-
katnej. Na niej odbywa sie karnawat sztuki, pada z niej zywa muzyka i zywe
stowo, ktdrego podawcy sg najczesciej aktorzy, rzadziej poeci (ci krdlujg na gorce
muzeum) i literaturoznawcy. Czy mozna lepiej upamietnia¢ Gatczynskiego, po-
ete Swietnie czujgcego sie na scenie, kochajgcego instrumenty, twdrce najmniej-
szego teatrzyku sSwiata, autora librett, matych form teatralnych, kabaretéw?

A.Cz.: W rozmowie na temat twdrczosci wspotczesnych poetdw powiedziat Pan,
ze dawniej poezja byta komplementem dla swiata, co rozumiem nie jako czyn-
nos$¢ upiekszania, czy wrecz zaktamywania rzeczywistosci, ale jako pochwate ist-
nienia, rodzaj odwagi, by spojrze¢ na siebie i Swiat bez tanich sentymentéw
i tatwych, chwilowych wzruszen. Czy tego rodzaju odwage miat Konstanty llde-
fons Gatczynski, czy mozna te postawe identyfikowac z jego poezja ,,zaangazo-
wang” — satyrg, kping, absurdem, czy mozna dostrzec jeszcze inne wyznaczniki
hartu, czy wrecz poetyckiej brawury, autora Balu u Salomona?
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W.K: To pewne, XXI wiek wcale nam mitosciwie nie panuje. Podobnie byto z wie-
kiem XX, ale tez w odpowiednie]j proporcji wobec przesztosci. Swojego czasu An-
drzej Strumifto méwit do mnie: ,,Czy jest jeszcze jakie$ dno, ktdre moze osiggnac
sztuka, aby zostata sztukg, a nie jedynie pokracznym, sadystycznie wykreconym
tworem?”. Z kolei Aleksander Wat zapisat, ze dla wspdtczesnego poety ,pozo-
staty ztoza najciemniejsze”. Gatczynski zas w swoim Notatniku z Altengrabow,
ktdry na jego zyczenie ukazat sie w pot wieku po smierci mego anielskiego chle-
bodawcy, pozostawit zdanie ,Sztukg jest zy¢ w ztym Swiecie i $piewac”. On jed-
nak chciat by¢ spiewakiem, mimo spotworniatego wieku. Z catag pewnoscig
mozna powiedzieé, ze byt tym z najstarszych, najbardziej archaicznych poetéw
»Wyspiewujacych $wiat”, a zatem go kontemplujacych, gdyz zycie jest najwiek-
szg chwatg, jest cudem, ktdry zjawia sie i znika. Spiew zabliznia rany, $piew wbliz-
nia sie w blizniego. Ambicjg prawdziwego artysty jest istnie¢. Tymczasem wspot-
czesna poezyjka i literaturka rozszarpuje rany, staje sie neurastenicznym mam-
rotaniem i donosem na ,wszystko$¢”, diabolicznym donosem. Tytuty ksigzek
Strzepy, Pregi, Rany i wiele innych, jeszcze bardziej wymyslnych, te kwestie ilu-
strujg, lecz niczego nie regulujg. Wieniedikt Jerofiejew napisat ,Patrz i szanuj.
Patrz i nie spluwaj!”, z kolei Wystan Auden: , Chwal, bo jest”. Cztowiek wspét-
czesny nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo zmienito sie bycie w Swiecie i z tego
powodu jest zdezorientowany, na dobrg sprawe nie wie, co zyskat (mimo cywi-
lizacji), a co stracit i czy przypadkiem te straty nie sg wiele wieksze niz zyski. Na
pewno utraciliSmy czujnosé i uwaznosc, jak réwniez ostro$é wszystkich zmystow,
ktore decydujg o tym, jak sie mamy w $wiecie. Z epoki na epoke tracimy niewin-
nos$¢ i nadwyrezamy system nerwowy swojego organizmu. A cztowiek nerwowy
jest porazka kultury.

Gatczynski zdawat sobie sprawe, jakie z dystynkcji poety utracit, ktére z in-
strumentéw odbieraty mu kolejne epoki, a jakie mu ,wciskaty”, ktére ze stéw
stracaty, a jakie je wywyzszaty. Podkreslam, ambicjg artysty jest istnie¢. Wielu
poetdw zerwato zwigzek litery istnienia z literg stowa, zapisujac je z coraz bar-
dziej zaci$nietym gardtem, w zadyszce, a nie na petnym oddechu. Poeta, to ten,
ktory stale rozcigga swojg dusze, zjawiskowo i osobi sie, szczodrze sypie miedzy
ludzi wiersze i nie potrzebuje zadnych podpdrek, a wiec aktora, podajgcego jego
stowo, ani muzyka, ktéry je podpiera melodycznie, gdyz te zdolnosci stowo po-
siada samo w sobie, pod warunkiem, ze jest w dziataniu. Stowo Gafczyriskiego
jeszcze te dystynkcje posiada, a to dlatego, ze on stowo mituje, bolesnie, ale mi-
tuje. Z tej relacji jednak przeswituje juz destrukcyjna szarpanina ze stowem
i trwoga, gdyz poete podchodzi bestia pustki wyjatawiajgcej sie kultury tegoz
stowa. Co tu duzo moéwié, poezja to Zrenica, czyli wszystko. Zobaczy¢ rzecz, zja-
wisko taka Zrenicg, to je ozywié, to silnie wstrzgsngé zasobami jezyka. Innej nie
ma, albo i jest, podawana na turniejach i biesiadach trupéw.
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A.Cz.: Czestaw Mitosz w wierszu To jedno okreslit czynno$é tworzenia podobnie.
Wedtug niego poeta:
Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekéw, nadziei,

Pochodzacy z 1985 roku wiersz projektuje sytuacje, w ktérej artysta wy-
zbywa sie swoich zapatrywan, przyzwyczajen poznawczych, staje wobec swiata
ogotfocony. Jest Pan autorem dwudziestu ksigzek poetyckich, tomow esejow,
szkicow krytycznych... Czy tatwo poecie, nawet tak mocno oryginalnemu jak Pan,
osiggnaé w Praniu, miejscu nasigknietym sladami Gatczynskiego, stan wtasnego,
jedynego patrzenia na $wiat, a potem twdrcze skupienie, owocujgce znakomi-
tymi wierszami? Jak rozumie Pan przebywanie w Wiecznym Teraz kultury, czy
Panska twdrczosc jest odpowiedzig na jakies poetyckie wyzwanie?

W.K: Dziekuje za to pytanie, za przywotanie fragmentu z Noblisty, z ktérym spo-
tykatem sie kilkakrotnie, w Sopocie i w Krakowie. Gatczyniski nie nalezat do ka-
nonu poetdéw mnie inspirujgcych, za to Mitosz tak. Pierwszego wiec obchodzitem
niejako bokiem, w czym jeszcze silniej sie utwierdzitem, badajgc kontekst po-
wstania Poematu dla zdrajcy zapisanego na poczatku 1951 po powrocie Gatczyi-
skiego z jedynego zimowego, swigteczno-noworocznego pobytu w Praniu.
W tym utworze znajdujg sie nieostygte jeszcze obrazy z mazurskiej krainy:
»Shiegi, co je dzik zakrwawia” i nazwy miasteczek: Wegorzewo, Etk, Ostrdda oraz
Wiartel potozony na wysokosci pétnocno-wschodniej czesci ,poroza” jeziora
Nidzkiego. Mitosz z Gatczynskim rozdawali sobie kuksarce. Z tym, ze te Mito-
szowe byly wymierzane z atencjg i ukrytym podziwem dla szerokiej rzeki talentu
autora Spotkania z matkg. W jednym ze swoich esejéw z tomu Zycie na wyspach
Noblista napisat, ze, gdyby miat przygotowywac wyktady o polskich poetach XX
wieku, to najtrudniejszym zagadnieniem bytby dla niego Gatczynski, gdyz jest on
»hajbardziej tajemniczy”. Zatem dochodzitem do Gatczyniskiego dtugo, bo jak po-
wiedziat Krzys Karasek, poeta ,jest najmniej pojetnym uczniem w klasie”, az
z wolna zaczatem przeciera¢ oczy ze zdumienia. Jakiegoz to goscia w latach
1950-1953 miaty progi lesniczéwki, jakiego bogacza wyobrazni goscito to ubogie
domostwo? Przeciez przytulito depozytariusza stowa bedacego , fletnig o tysigcu
piszczatek, ozywianych jednoczesnie oddechem wielu stuleci”. Piekny obraz,
nieprawdaz? Obraz nalezgcy do Osipa Mandelsztama. | wreszcie z nim zataniczy-
tem, z zywym Gatczyniskim, zapisawszy w kwietniu 2013 roku w ciggu dwdéch pot
dnia poemat, o ktérym Leszek Zulinski napisat tak: ,,Nie ma gotowych narzedzi,
zeby ten poemat opisac czy zakwalifikowac. On jest rarogiem poematdéw. Nie-
sfornym, rozbrykanym, delirycznym, tariczgcym z wersyfikacjg taniec sw. Wita.
No i jesli w literaturze eklektyzm byt terminem niezbyt pochwalnym, to tu jest
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sitg. Ale to nie jest eklektyzm cudzych jezykdéw, to jest eklektyzm formy i formuty,
nowa mutacja poematu, dziwolgg urody porywajacej, jakas «padaczka stanu eg-
zystencjalnego», ktdra tarza sie w rynsztokach i po salonach. Moze w ogdle do-
stojny termin «poemat» nie pasuje do tego utworu i tylko kojarzy sie przez sam
rozmiar z tym gatunkiem? Jednak jak to inaczej nazwac — nie wiem... | na dodatek
«dostojnych» fragmentéw tu co niemiara”.

Persong tego utworu jest K., nie wiadomo — Konstanty czy Kass, a moze K.
z Procesu Franza Kafki? Zatanczytem z Gatczynskim, i kiedy czytelnik przechodzi
z ustepu na ustep, jak z rafy na rafe, ze strony na strone, jak z ulicy na ulice, nie
wie do konca, kogo widzi — Kassa czy autora Kroniki Olsztyriskiej, bo oni zwarli
sie silnie, szczelnie i jak w taficu baby i chtopa, raz widzisz jej twarz, raz jego.
W kazdym razie ten zapis uspokoit mnie, a zarazem wyzwolit, gdyz poezja nie
tyle ocala, co wyzwala. Poemat na dobre wpisat mnie we wtasciwe centrum po-
etyckie i niejako wyregulowat naszg relacje. Prosze zwrdci¢ uwage, ze méwie
w tym miejscu o osobie Gatczynskiego, jakby nadal byt zywy, umart, ale i nie
umart. Marina Cwietajewa po Smierci Rainera Marii Rilkego napisata tak: ,Pta-
kaé, znaczy uznac smieré. Dopdki nie ptacze — nie umart”.

Orfeusz nigdy nie moze umrze¢, umiera wiecznie. To juz powiedziatem, am-
bicjg poety/artysty jest istnie¢, drugg — pokonaé zycie, przesungé je. Zapis wier-
sza, czy tez bardziej rozbudowanej struktury poetyckiej, powoduje w nim sej-
smiczny wstrzas ziemi, wywotujgc tym samym nowe szczeliny, wyrwy i wytomy,
ztogi, ztobienia i zabliznienia o charakterze wrecz geologicznym, niejako przesuw
egzystencjalny, inne usytuowanie istnieniowe i widzeniowe, wyostrza i poszerza
zrenice. Dlatego zaczatem zjawisko naszego tutaj Swiatowania spostrzegad prze-
strzennie, mniej w kategoriach czasowych oraz historycznych, i w sposéb natu-
ralny, a raczej nadnaturalny, wigczytem sie w rozmowe z tymi, ktdrzy los jezyka
wytyczali przede mng. Horacy nie umart, siegam po tom jego piesni na pétce lub
tom innego Wielkiego Cienia (jak Brodski powiadat o Audenie) i oni sie zjawiaja,
oni s3. Zaczynamy dawno rozpoczetg rozmowe, znika dozorca czas i dozorca
przestrzen w wiecznym teraz.



