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Autorski przegląd wydawniczy (autorski przegląd czegokolwiek) zawsze bę-
dzie fragmentaryczny. Będzie też – dlatego, jest a u t o r s k i  – subiektywny. 
To prezentacja kilkunastu książek, których autorzy podjęli w ostatnim czasie te-
mat Dwudziestolecia.  

Prace ukazały się po zakończeniu prac redakcyjnych nad poprzednim nume-
rem „Czytania Dwudziestolecia”. To książki w mej opinii znaczące, choć nie zaw-
sze szeroko znane. Publikacje ważne i na swój sposób – przynajmniej niektóre  
z nich – pionierskie. Autorki i autorów o różnych biografiach i różnym dorobku 
łączy przede wszystkim jedno: badania nad epoką Dwudziestolecia. To jedyna 
konsolidacja i wyznacznik.  

Niniejszy wybór nie ma ambicji bycia wyczerpującym omówieniem publikacji 
czy ich recenzją. Mam świadomość, że każde fragmentaryczne opracowanie na-
rażone jest na ryzyko arbitralności wyboru tytułów i problematyk. Jestem tu po 
prostu czytelnikiem komentującym i przybliżającym czyjeś książki – to wszystko. 
Przedstawione publikacje przekazują ważne treści, jakkolwiek i one, bywa, nie 
pozbawione są wad i błędów.  

Anna Arno, Niebezpieczny poeta. K.I. Gałczyński, Wydawnictwo „Znak”,  
wyd. 2, Kraków 2025, 304 s. 

W pierwszych zdaniach swojej książki – książki będącej opowieścią – autorka 
pisze: „Gdyby Gałczyński miał napisać swoją biografię, stworzyłby siebie od po-
czątku, tak jak kiedyś wymyślił nieistniejącego barokowego liryka Morrisa Gor-
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dona Cheatsa łącznie z kompletem oryginalnych wierszy. Nie przypadkiem angiel-
skiemu poecie nadał nazwisko pochodzące od czasownika «oszukiwać»” (s. 7). 

Poeta – jak wiadomo – sam siebie określał mianem „hochsztaplera” i „słod-
kiego szarlatana”, co jedynie utrudnia weryfikację faktów od fikcyjnych fabuł. 
Czytamy, napisaną przez Arno, historię życia poety niejako w kawałkach. Całość 
przerywana jest fragmentami wierszy, ich wyjaśnieniem i interpretacją. Autorka 
w sporej części pisze jego słowami, uzupełniając je swoją refleksją.  

Książka obala wiele mitów, ale też – takie mam wrażenie – tworzy nowe. Pełna 
jest anegdot i ciekawostek, które czytelnik nie zawsze może skonfrontować. U Gał-
czyńskiego na każdy fakt (bądź może „fakt”?) z jego życia znajdzie się cytat – i po-
dobnie jest z tekstem Arno. Czasami niełatwo odróżnić pewną poetycką kreację 
autorki od zdarzenia i historii, które miały miejsce w życiu pisarza i poety. 

[…] Biografia Anny Arno – jak czytamy na obwolucie książki – podobnie jak poezja Gał-

czyńskiego, mieni się wieloma odcieniami, obraz poety raz jest flamandzkim portretem, 

raz socrealistycznym plakatem, a innym razem karykaturą z „Przekroju”. To opowieść  

o człowieku niezapomnianym i nieustannie inspirującym. 

Poszczególne parokartkowe rozdziały to – ujmując rzecz najkrócej – opis ży-
cia Gałczyńskiego. Tytuły rozdziałów to często fragmenty jego utworów, trawe-
stacja ich zdań, bądź fragmenty wypowiedzi poety.  

To drugie (po dwunastu latach) wydanie monografii na temat Gałczyńskiego. 
To książka-biografia i książka-powieść. Wzbogacona licznymi archiwalnymi foto-
grafiami i ilustracjami, w której treści idealnie łączy się splot egzystencji ludzkiej 
z procesem twórczym poety i tłumacza. Jest w niej o piciu wódki i o rannym pi-
saniu Gałczyńskiego. O miłościach i zdradach, o służbie reżimowi i śmierci. Jest 
o jego listach, pogrzebie i tragizmie bytu.  

Anna Arno to pisarka, tłumaczka i eseistka. Autorka ma w swoim dorobku 
m.in. biografię Paula Celana, jak też książkę o Konstantym A. Jeleńskim. 

Henryk Czubała, Joanna Kulczyńska-Kruk, Joanna Warońska-Gęsiarz (red.), 
Między słowami. Zegadłowicz w świecie sztuki, literatury i teatru, 
Wydawnictwo Naukowe UJD, Częstochowa 2024, 566 s.  

Emil Zegadłowicz (1888–1941) dziś cokolwiek zapomniany, był w okresie 
Dwudziestolecia jedną z najbarwniejszych, a i najznamienitszych postaci w lite-
raturze i życiu literackim. Wokół jego dorobku i egzystencji narosło sporo 
sprzecznych sądów – od owacji i euforii po parodie i inwektywy. Uważany, przez 
niektórych, za wybitnego pisarza i artystę, a według innych z kolei – za marnego 
wierszokletę i grafomana.  

Z perspektywy czasu i mijających dekad widać, iż oddziaływanie Zegadłowi-
cza – przede wszystkim na literaturę, sztukę i teatr – jest szerokie i bogate. Nadto 
działania jego są nadal na swój sposób oryginalne i nietypowe.  
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Książka jest kontynuacją pozycji wcześniejszych. To efekt prowadzonych od 
lat badań i kwerend nad dorobkiem Zegadłowicza. „Dotychczas – jak czytamy  
w słowie Od redakcji – zostały wydane tomy Emil Zegadłowicz daleki i bliski 
(2015) oraz Okolice Zegadłowicza (2020), w których zamieszczono prace kilku-
dziesięciu literaturoznawców i historyków z wielu ośrodków akademickich – Kra-
kowa, Warszawy, Katowic, Kielc, Poznania, Lublina, Częstochowy, Bydgoszczy, 
Bielska- Białej, Ostrawy. Tym razem tom zawiera ponad 30 studiów na temat 
związków Zegadłowicza ze światem teatru, sztuki edytorskiej, jego artystycznych 
zainteresowań i pasji kolekcjonerskich, inspiracji i przyjaźni literackich” (s. 9).  

Książka wzbogacona jest licznymi ilustracjami. Ma dzięki temu także cechy  
i znamiona albumu. To tom nie tylko o krytyce i literaturze Zegadłowicza. Zakres 
problematyki jest znacznie bogatszy, jakkolwiek zawsze rezonuje ona w kontek-
ście Zegadłowicza. Jest więc o jego przyjaźniach i animozjach, o teatrze i kryty-
kach, o świecie sztuki edytorskiej i cymeliach. Jest też o projekcie filmu animo-
wanego Godzina przed jutrznią, na podstawie powieści Zmory.  

Autorzy artykułów korzystali z zasobów bibliotek i muzeów. Szczególne po-
dziękowania należą się Muzeum Miejskiemu w Wadowicach, Muzeum w Suchej 
Beskidzkiej, Muzeum Narodowemu we Wrocławiu czy Muzeum Jana Kasprowi-
cza w Zakopanem. Liczba instytucji naukowych, bibliotek i muzeów jest znacznie 
obszerniejsza. Na temat tomu i przedstawionego w nim wizerunku Zegadłowicza 
recenzentka Katarzyna Wądolna-Tatar pisze:  

[…] Na przestrzeni dekad próbowano przypisać twórcy rozmaite role i funkcje, umieścić 

go w społecznych systemach powiązań i uwarunkowań, widząc w nim klerykała, działacza 

sanacyjnego, lewicowego aktywistę, ewangelicznego misjonarza, słowianofila, regionali-

stę, (inter)nacjonalistę, pacyfistę, zwolennika Piłsudskiego, rewolucjonistę, mecenasa  

i kolekcjonera, utracjusza. Obecne studia przekonują, że cechuje goi płynność tożsamo-

ściowa i wysoka umiejętność kształtowania własnego wizerunku. 

Otrzymujemy zatem historycznoliteracki portret twórcy i pisarza. Nie jest to 
syntetyczna monografia, lecz raczej powstała zgodnie z metodą naukową re-
sume i przegląd poglądów autorów na postać Emila Zegadłowicza i jego epokę. 
Książka wyróżniona została w konkursie Academia 2025.  

Henryk Czubała, Justyna Gorzkowicz, Joanna Kulczyńska-Kruk (red.), 
„Wszędzie jedna ziemia”. Stanisław Młodożeniec: miejsca – ludzie – 
teksty, Wydawnictwo Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, 
Warszawa – Londyn 2025, 766 s.  

Zacznijmy klasycznie, od fragmentu z recenzji Włodzimierza Próchnickiego 
zamieszczonego na ostatniej stronie okładki. Okładki, którą zaprojektował wnuk 
Stanisława – Piotr Młodożeniec:  
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Zbiorowy tom przypomina postać i twórczość Stanisława Młodożeńca (1895–1959). Au-

tor, będący tutaj figurą centralną, został przedstawiony w różnorodnych ujęciach biogra-

ficznych: uczestnictwa w dokonaniach polskich futurystów, działalności w ruchu ludo-

wym, pracy pedagogicznej w warszawskim gimnazjum Batorego, losów wojennych i emi-

gracyjnych. Drugi zespół tekstów tworzą analizy pisarstwa Młodożeńca połączone z in-

terpretacją: ujęcia w perspektywie historycznoliterackiej, z zakresu poetyki historycznej, 

komparatystyki, intertekstualności oraz intersemiotyczności i antropologii kulturowej. 

Zaryzykowałbym stwierdzenie, że na dzień dzisiejszy jest to opus magnum 
na temat artysty. Zatem wybór literatury dotyczącej jednego z filarów polskiego 
futuryzmu wzbogacił się o tekst(y) konieczne. Ta kompleksowa publikacja jest 
obowiązkowa nie tylko dla pasjonatów Młodożeńca, lecz dla w ogóle pasjona-
tów Dwudziestolecia. Bowiem Młodożeniec – postać kluczowa dla futuryzmu – 
jawi się jako swoisty (bo odrębny) pretekst do pokazania lat 20. i 30., do poka-
zania ruchu ludowego, ówczesnej prasy, miejsc i zdarzeń w szerokim kontekście, 
również historycznym. A może i w głównej mierze historycznym. „Jego życie – 
czytamy w pierwszych zdaniach książki – rozpięte między rodzinnymi Dobroci-
cami, przedwojennym Krakowem, wojenną tułaczką i powojenną Warszawą, na-
znaczone było zarówno dramatem historii, jak i wewnętrzną potrzebą poszuki-
wania formy zdolnej udźwignąć doświadczenie człowieka swojej epoki” (s. 9). 
Wędrowiec i poszukujący poeta chłopskiego pochodzenia rzucony w tragizm wy-
darzeń – o tym wszystkim jest ta monografia.  

To publikacja będąca też dokumentacją. Dotyczy ona również przeobrażania 
języka Młodożeńca. Ewolucji jego poetyki. Od eksperymentów futurystycznych 
po pisanie narracyjne i wreszcie publicystykę i felietonistykę. Cztery rozdziały to 
cztery wielkie motywy i wątki jego egzystencji. „W cieniu historii i polityki”, „Siła 
awangardy”, „Człowiek ziemia”, i „Zapisy obecności”. Drugim recenzentem tego 
obszernego tomu jest Romuald Turkowski.  

Niniejsza publikacja – jak zauważają redaktorzy księgi (bo i jest to księga) – kontynuuje i 

rozwija dotychczasowe inicjatywy badawcze, stając się ich naturalnym dopełnieniem. Ze-

brane w niej teksty, przygotowane przez autorów reprezentujących różnorodne perspek-

tywy, poszerzają wiedzę o Młodożeńcu – zarówno jako twórcy, jak i uczestniku swojej 

epoki. Książka, dzięki nowym kwerendom i reinterpretacjom, łączy wymiar biograficzny, 

historycznoliteracki i kulturowy, ukazując pisarza w szerokim kontekście miejsc, tekstów 

i spotkań z konkretnymi ludźmi (s. 11). 

Pomimo niewątpliwego sukcesu, jaki odniósł Młodożeniec, był on raczej  
artystą osobnym, niezależnym i odrobinę dziś zapomnianym. Cieszyłby się  
(nie tylko) Tomasz Burek – ongiś koronny propagator jego dorobku – z tak róż-
norodnego tomu i obrazu „Młodożeńca w ruchu, między miejscami, ludźmi i tek-
stami” (s. 11).  
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Małgorzata Czyńska, Zgiełki serca. Opowieść o Marii Pawlikowskiej- 
- Jasnorzewskiej, Kraków 2025, Wydawnictwo Literackie, 340 s.  

Zgiełki serca to – jak mówi podtytuł – Opowieść o Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej. Bezspornie jest to przede wszystkim właśnie opowieść. Opowieść bę-
dąca narracją na temat życia i twórczości poetyki i artystki. Pawlikowska-Jasno-
rzewska – nazywana ongiś „słowiańską Safoną” – wniosła do poezji przede wszyst-
kim subtelny (nie tylko) miłosny liryzm, by pod koniec swojego życia epatować to-
nem żalu i cierpienia. Do jej egzystencji i twórczości nieustannie się powraca.  

Bodaj u żadnego z poetów Dwudziestolecia nie zauważymy tak wyrazistej, 
ale i tragicznej granicy, jaką był rok 1939. Granicy między (za)pisywaniem przed 
pamiętnym wrześniem a po nim. O tym wszystkim można przeczytać w publika-
cji Małgorzaty Czyńskiej. Wojenne losy zagnały poetkę wraz z mężem do Wielkiej 
Brytanii. Tam, trawiona ciągłym niepokojem o najbliższych pozostałych w ojczyź-
nie, walcząc z chorobą, tworzy przejmujące, nostalgiczne wiersze.  

Małgorzata Czyńska, historyk sztuki i kuratorka wystaw, ma w swym do-
robku m.in. takie książki, jak Kobiety Witkacego (Kraków 2016), Łempicka. Try-
umf życia (Kraków 2020) czy Kobro. Skok w przestrzeń (Wołowiec 2021).  

Autorka daje czytelnikom kolejną biografię, tym razem, poetki. Ujawnia  
w niej nie zawsze zdrowe relacje w rodzinie Kossaków. Rzecz pisana jest z oso-
bliwą ironią i z lekka sarkastycznym spojrzeniem na cokolwiek próżniacze socjety 
czasu międzywojnia.  

Liczne cytaty z wierszy, obrazy-akwarele, reprodukcje z epoki są uzupełnie-
niem narracji i jednocześnie ilustracją okresu dwudziestolecia.  

Ezoteryka, mistycyzm, okultyzm…. – to też egzystencja Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej. Poetka wierzyła w astrologię, wróżby, wszelakie duchy i zjawy. Ar-
tystka (bo przecież nie tylko poetką była Pawlikowska) tworzyła integralną część 
bohemy tak literackiej, jak i właśnie artystycznej. Może i artystycznej przede 
wszystkim. To postać bez wątpienia barwna, ale to kolor dla szczególnych wiel-
bicieli takiej właśnie barwy.  

Tekst książki jest swoistym „coverowaniem” innych tekstów-treści nt. Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej. Zwrot cover pojmuję klasycznie – jako kolejną wersję 
czegoś. Czegoś, co już ogólnie istnieje i zostaje po raz kolejny opracowane.  
Biografia ta – bo i jest to biografia – to liryczno-epickie spojrzenie na życie i do-
robek artystki. To wyprawa przede wszystkim w świat romansu, wróżb, horo-
skopu, malarstwa i wreszcie poezji. I chyba właśnie w takiej kolejności.  

Andrzej Krajewski, Rzeczpospolita kryzysowa. Dwadzieścia lat spaceru po 
linie, Wydawnictwo „Agora”, Warszawa 2025, 408 s.  

Joanna Kuciel-Frydryszak na temat książki pisze: „Warsztat historyczny w po-
łączeniu z talentem Andrzeja Krajewskiego do snucia opowieści dał świetny 
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efekt: książkę dokumentującą największe problemy II RP czyta się jak powieść 
przygodową. Po lekturze lepiej zrozumiemy nie tylko tamtą, przypominającą 
beczkę prochu Polskę, ale i mechanizmy wielu dzisiejszych podziałów i kłopotów. 
Dla miłośników dwudziestolecia, dla jego krytyków i dla tych, którzy niewiele 
wiedzą, słowem – dla wszystkich. Bardzo polecam!”. 

Autor książki rozprawia się niejako z (cokolwiek szkolnym) mitem na temat 
dwudziestolecia. Tworzy faktograficzną, choć subiektywną, narrację dwóch de-
kad zmagań II Rzeczypospolitej. Mamy sugestywny obraz potyczek i starć ze spi-
skami, biedą i wreszcie wojną. Książka mówi o tym, jak Polska wychodziła 
obronną ręką z wielu impasów i kryzysów. Jak wciąż dążyła do niezależności aż 
do momentu najazdu hitlerowskich Niemiec i Sowietów.  

Eseista i historyk odwołuje się do nieznanych dokumentów z epoki. Sięga też 
po diariusze i wspomnienia istotnych postaci i notabli państwowych.  

Dzisiejsze estetyczne czy artystyczne pretensje względem dwudziestolecia 
wynikają w dużym, stopniu z odmiennych podejść do tradycji. Do jej istoty  
i wpływu na czasy współczesne. Animozje takie prowadzą do paradoksalnych sy-
tuacji. Otóż obrazoburcy okazują się często kontynuatorami tradycji, a jej apolo-
geci kończą jako esteci i parnasiści. Jest o tym i w książce Krajewskiego.  

Powstaje ciekawa narracja o Polsce międzywojnia. Świeża i oryginalna. Czy-
telnik po lekturze bez wątpienia spojrzy inaczej na czas przed rokiem 1939. Tekst 
czyta się jak beletrystykę. Czuć w stylu autora fascynacje i znajomość epoki. Na-
wet jeśli nie z wszystkimi myślami autora publikacji się zgadzamy, to nie można 
nie zwrócić uwagi na tę książkę. 

Agnieszka Kwiatkowska, Sylwia Panek, Iga Skrzypczak (red.), Milczenie 
awangardowe. Gesty, znaki, obrazy. Szkice o literaturze w kontekście 
innych sztuk, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, Poznań 2024, 427 s.  

Książka wchodzi w skład „Serii Filologii Polskiej” (nr 245) i jakkolwiek nie do-
tyczy stricte dwudziestolecia, traktuje prędzej o awangardzie, to trzeba zazna-
czyć, że przecież wyjście tej formacji i nurtu jest w prostej linii z dwudziestolecia 
właśnie. Jej geneza to wszelakie eksploracje, doświadczenia początku wieku XX. 
To silna ekspansja nowatorstwa czy wreszcie eksperymentu. Bądź, jak kto woli: 
stawianie na odkrywczość i rodzaj prowokacji. O treści monografii redaktorki pi-
szą: „Awangarda natomiast jest tu czasem definiowana w znaczeniu wąskim – 
jako eksperymenty artystyczne początku XX wieku i ich teoretyczne uzasadnie-
nia; innym razem w znaczeniu szerokim – jako kontynuacja i dziedzictwo do-
świadczeń artystów początku XX wieku oraz postawa afirmująca nowatorstwo, 
oryginalność i samoświadomość sztuki” (s. 11). Cztery części to cztery motywy  
i obszary badawcze. Kolejno: „Milczenie – teoria i gesty”, „Milczenia (w) poezji – 
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znaki, ślady, pominięcia”, „Milczenie kina i w kinie” i rozdział ostatni „Milczenie 
– obraz i muzyka”. Bez wątpienia zaznajamiamy się z kontekstami – zgodnie  
z tytułem – „innych sztuk”. Sztuk niejednorodnych i z różnych okresów wieku XX. 
Wyłaniają się zagadnienia z obszaru filmu, fotografii, muzyki, teatru… 

Mamy zatem m.in. treści: o milczeniu w kinie niemym i milczeniu w uciele-
śnionej muzyce. Pojawiają się Themersonowie. Listy i rysunki Franciszki do Ste-
fana, ale też tekst o ich twórczości filmowej. Jest Andrzej Panufnik (i jego Ballada 
f-moll) oraz Tadeusz Makarczyński (i Suita warszawska). Jest również Stanley Ku-
brick (Oczy szeroko zamknięte) i jest awangarda filmowa w kinie okresu PRL-u…, 
a wszystko to w kontekście i w tle, bądź raczej perspektywie, awangardy oraz 
milczenia.  

Milczenie awangardowe to nie wyłącznie – jak mogłoby się wydawać – kan-
celowanie tradycji. Owo „milczenie” jest prędzej jej niemym uzupełnieniem. 
Sam przekaz i język do generalnie „dodatek do milczenia”, pewien konieczny su-
plement – nie odwrotnie. Czytamy na początku: „U źródeł zgromadzonych  
w książce interpretacji leży świadomość tego paradoksu, owocująca przekona-
niem, że milczenie nie jest zwykłym dodatkiem do języka, ale wręcz przeciwnie 
– język do zasadniczo dodatek do milczenia” (s. 11).  

Recenzentkami tomu – oryginalnego i zajmującego – są Joanna Roszak i Mo-
nika Ładoń. To książka i o tym, co nieuchwytne i nieokreślone. Może nade 
wszystko nieokreślone.  

Grzegorz Leszczyński, Literatura dwudziestolecia, il. Ryszard Kajzer, 
Wydawnictwo Narodowe Centrum Kultury, Seria 20 lat XX wieku, 
Warszawa 2024, 240 s.  

W opisie Wydawcy na temat publikacji czytamy: 

W krótkim czasie dwóch międzywojennych dekad pisarze, poeci, autorzy tekstów sce-

nicznych, zarówno teatralnych, jak i kabaretowych, stworzyli tak wiele utworów dla doro-

słych i niedorosłych czytelników, że można mówić niemal o galaktyce książek. Stały się one 

inspiracją dla późniejszych twórców, artystów, reżyserów filmowych i teatralnych. O kolo-

rycie tamtego pisarstwa opowiada literaturoznawca – prof. Grzegorz Leszczyński, który od-

krywa, w czym tkwi niezwykła siła tych książek i ich urzekający czar, dlaczego wywołują 

emocje zafascynowanych lekturą czytelników równie silne dziś, jak przed stu laty.  

Publikacja literaturoznawcy Grzegorza Leszczyńskiego – jeśli wolno tak rzec 
– konfrontuje aktualność artystyczną epoki Dwudziestolecia (z) dziś. Badacz oce-
nia i wysuwa wnioski, mając świadomość, iż literatura tamtego czasu wciąż jest 
niebanalna i nadal wzbudza podziw u odbiorców. Stara się wyjaśnić w czym tkwi 
odrębność i niewątpliwa indywidualność tamtych książek.  

Wolumin pisany jasnym i przystępnym językiem uzupełniają ilustracje plaka-
cisty Ryszarda Kajzera. Adresowany jest przede wszystkim do szerokiego grona 
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czytelników zainteresowanych literaturą tego okresu (głównie do młodzieży) niż 
do badaczy epoki. Książka posiada niewątpliwie koloryt i cechy ilustrowanego 
podręcznika. 

Jeden z rozdziałów – może i najważniejszy – został poświęcony Januszowi 
Korczakowi (czyli Henrykowi Goldszmitowi). Ów polsko-żydowski lekarz, pisarz  
i publicysta to postać niezmiernie znacząca. Dorobek i twórczość oraz postawa 
społeczna względem (nie tylko) dzieci niejako zrewolucjonizowały wizje wycho-
wania i widzenia pedagogiki. Leszczyński pisze i o tym, ale pisze też m.in. o war-
szawskim Domu Sierot, dorobku literackim Korczaka, periodyku „Mały Przegląd” 
i wreszcie o tragicznej, ale i pełnej nadziei, śmierci lekarza i jego bogatej spuściźnie. 

To piąty tom z serii „Dwadzieścia lat XX wieku” – wolumen poświęcony lite-
raturze. To epoka relatywnie krótka, ale jednocześnie wielka i znacząca – zdaje 
się mówić przesłanie i konkluzja całości tekstu.  

Publikacja Leszczyńskiego na tegorocznych (2025) Poznańskich Targach 
Książki otrzymała Nagrodę Prezydenta Miasta Poznania w konkursie na najlep-
szą książkę popularnonaukową.  

Paweł Panas (red.), Gombrowicz – rekonstrukcje, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2024, 252 s. 

Gombrowicz to pisarz szczególnie czuły na śmiertelność i cielesność. Czuły 
na doznanie i poznanie życia. Bytu, który przemieniony słowem oznacza już coś 
zupełnie innego.  

Jak pisze wydawca na temat publikacji:  

W esejach o twórczości znakomitego pisarza wyraźnie widoczny jest on sam. Odzyskuje 

głos, temperament, poczucie humoru. Spotykamy go w towarzystwie przyjaciół, rodziny, 

osób, które miały wpływ na jego życiopisanie. Także tych, które się jego dorobkiem za-

chwycały i go rekonstruowały. W kolejnym tomie z serii Jubileusze Wydawnictwa NCK 

badanie wybranych zagadnień z utworów Gombrowicza odsłania istotę fenomenu au-

tora Ferdydurke. 

Trudno jest tu – w tak skondensowanej formie – dodać coś jeszcze. Może 
tylko to, że w zasadzie i w znacznej części jest to publikacja odtwórcza niż twór-
cza, tzn. przywołująca innych i mówiąca tekstami badaczy. O Gombrowiczu ni-
gdy dość publikacji. Niemniej jest jakaś utrata i deficyt tekstów przekornych  
i niepokornych. Bardziej krytycznych i mniej akademickich względem „Wielkiego 
Gombro”. Wszak on sam był pisarzem wywrotowym.  

Tom składa się z trzech rozdziałów: Gombrowiczowskie formy i style, Gom-
browicz wobec tradycji i Odczytywanie Gombrowicza. Indeks, Bibliografia i Spis 
zdjęć – uzupełniają całość. Nie można mieć wątpliwości – czytając teksty za-
mieszczone w antologii – że autorzy czerpią oczywistą radość z pisania o Gom-
browiczu. Mimo ewidentnych trudności i perturbacji wchodzenie w świat Gom-
browicza to wchodzenie w wielość stylów myślenia.  
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Książka – zgodnie z tytułem – jest rekonstrukcją. Jest, by powtórzyć, raczej 
przywracaniem i odtwarzaniem tego, co o Gombrowiczu powiedziane już de 
facto było. Przedstawione treści zawarte są po prostu w innej, nowszej formie  
i poetyce. Publikacja wydana została z okazji 120. rocznicy urodzin pisarza. Re-
cenzentem tomu jest Dariusz Pachocki.  

Sylwia Panek, Agata Zawiszewska-Semeniuk (red.), Klasyk mimo woli. W 150. 
rocznicę urodzin Tadeusza Żeleńskiego (Boya), Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2025, 555 s. 

Niełatwo zrozumieć życie i złożoną osobowość Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 
Niezależnie od sposobu oceny jego biografii, wyborów, działań, motywacji… nie 
można mieć wątpliwości, że był niezwykłą indywidualnością. Katarzyna Sadkow-
ska w swoim artykule zamieszczonym w monografii zauważa: „Z punktu widze-
nia solidarności społecznej czy postawy obywateli okupowanych wobec oku-
panta Boy wybrał drogę dwuznaczną i niezbyt chwalebną” (s. 99). Niemniej ta 
sama badaczka w części dalszej (zdaniami Józefa Hena) puentuje wątek: „ewen-
tualną władzę sądzenia mógł mieć ktoś, kto sam tamte czasy przeżył i zachował 
się inaczej” (s. 100).  

Bogactwo jego przedsięwzięć pisarskich jest zdumiewające. Obok satyry, li-
ryki, krytyki oraz publicystyki literackiej jego działalność tłumacza – tłumacza-ar-
tysty – tworzą prawdziwy fenomen. Przekłady Boya to połączenie skrupulatnej 
pracowitości z niezwykłą wrażliwością translatorską. Tworzą one wielki dorobek. 
Dobrze się stało, że jeden z rozdziałów tomu poświęcony jest właśnie przekładom.  

Klasyk mimo woli – czytamy z tyłu książki – pod redakcją Sylwii Panek i Agaty Zawiszew-

skiej-Semeniuk to pokłosie wspólnotowego akademickiego namysłu nad spuścizną Tade-

usza Żeleńskiego (Boya), podjętego z okazji 150. rocznicy jego urodzin. W tomie zapre-

zentowano teksty Badaczek i Badaczy z różnych ośrodków naukowych, reprezentujących 

różne metodologie czytania, pisania i dyskutowania o literaturze […]. 

Autor Słówek to równocześnie pozer i autsajder. Lekarz, literat i postać iko-
niczna. Deprawator i prawdziwy pasjonat literatury. „Literatury jako najszlachet-
niejszego – jego zdaniem – wytworu ludzkiego ducha […]” (s. 6). Wychowanek 
francuskiego racjonalizmu dzięki swoistemu (bo jednak zamierzonemu) kabo-
tyństwu mógł być sobą. W jednym z zamieszczonych tekstów Maria Jolanta Ol-
szewska konkluduje: „Różnie odgrywane role, przyjmowane pozy, przywdzie-
wane maski – błazna, mędrca, benedyktyna, eksperta czy deprawatora, wśród 
których szczególną rolę odgrywało błazeństwo intelektualne – stały się dla kry-
tyka określonym sposobem funkcjonowania w świecie” (s. 147). Boy to błazen 
raczej w stylu Stańczyka: kpiący, lecz i pogrążony w zadumie. Prowokator i pro-
wodyr, ale też uczony i, a jakżeby inaczej, mędrzec. Przynajmniej mędrzec dla 
niektórych. 



234 KONRAD LUDWICKI 

Monografia stanowi 35. tom cyklu „Krytyka XX i XXI wieku”. Seria wydawana 
jest pod redakcją Doroty Kozickiej, Macieja Urbanowskiego i Marty Wyki.  

Miał rację Boy, pisząc – co przypominają we Wstępie redaktorki tomu – iż 
„kariera pisarza nie kończy się z życiem, przeciwnie, ciągnie się po śmierci, ma 
swoje niespodzianki, swoje dobre i złe szanse, swoje oportunizmy, ba, swoje 
protekcje!”. Zatem i w zawartych w monografii artykułach mamy osobliwą, dzi-
siejszą i mocno różnorodną stylistycznie i ideowo, kontynuację zjawiska pod na-
zwą „Boy-Żeleński”. Pięć zasadniczych części budują tematy: „Wokół auto/bio-
grafii”, „Wokół teatru”, „Wokół przekładu”, „Boy jako pisarz zaangażowany”  
i ostatni „Boy w oczach innych”. Na okładce recenzent Dariusz Skórczewski 
stwierdza: „[…] Każda z części książki zawiera teksty rewelatorskie, które nie po-
przestają na eksploracji Boya w kierunkach zgodnych z dotychczasowym stanem 
badań, a więc przewidywalnych, lecz wprowadzają te badania na prawdziwe 
nowe tory”.  

Dwudziestu ośmiu autorów daje ostatecznie s w ó j  (również światopoglą-
dowy) obraz Boya-Żeleńskiego. Na ile ów wizerunek jest rzetelny i wiarygodny, 
na ile zaś kreacyjny, anegdotyczny czy wreszcie (w przypadku niektórych tek-
stów) inkluzywny – to pytanie do świadomych czytelników książki.  

Przemysław Pawlak, Witkacy. Biografia, Wydawnictwo „Iskry”, Warszawa 
2025, 559 s.  

Jeden z bardziej znamienitych witkacologów, Janusz Degler, na temat publi-
kacji pisze:  

[…] to wyjątkowo udana próba ukazania skomplikowanej osobowości Stanisława Igna-

cego Witkiewicza jako jednostki nieprzeciętnej, prawdziwego Istnienia Poszczególnego. 

Jawi się on jako wszechstronny geniusz, a jednocześnie bohater niemal pozytywistyczny, 

morderczo pracowity, wymagający od siebie więcej niż od innych. Postać Witkacego zo-

stała precyzyjnie osadzona w realiach epoki, w jej społeczno-politycznych, naukowych  

i historycznych kontekstach, zawsze z doskonałą znajomością źródeł, także tych dotąd 

niepublikowanych lub zapomnianych. Autor zdradza przy tym głęboką intuicję psycholo-

giczną w odtwarzaniu stanów emocjonalnych swojego bohatera i kreśli jego portret  

z powieściową swadą, niemal jak Bolesław Prus, gdy pisał o Wokulskim. Trudno się od tej 

książki oderwać, trudno o niej zapomnieć. 

To jednak odrobinę – uważam – niefortunne zestawienie Prusa z Pawlakiem. 
Obaj wszak budują zupełnie i n n e  narracje. Łączy ich jedynie pierwsza litera 
nazwiska i to samo imię przedstawianych przez siebie bohaterów. Nic ponadto. 
Niemniej książka Pawlaka na pewno zasługuje na uwagę i lekturę. I to nie tylko 
ze względu na postać Witkacego, którego życiorys sam w sobie jest niemal go-
towym materiałem na biografię (plus ogrom tekstów mu poświęconych), ale i na 
historię, bądź lepiej: historiografię. Autor książki ujmuje kronikę dziejów oraz 
faktów i na tym tle buduje fabułę egzystencji – jak często go określa – „Stacha”. 
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Na książkę składa się trzynaście rozdziałów. Uzupełnia je „Krótkie kalendarium 
życia Stanisława Ignacego Witkiewicza”. Kalendarium nie jest aż tak „krótkie”, 
bo de facto na sześciu stronach relacjonuje każdy rok bytu Stanisława Ignacego. 
Liczne zdjęcia i ilustracje zamieszczone w książce – w kontekście Witkacego – są 
ogólnie znane. Tak czy inaczej, na pewno wzbogacają publikację. To – zgodnie  
z tytułem – biografia, ale biografia fabularyzowana. Pawlak beletryzuje i buduje 
niejako powieść. Jakkolwiek spora część tekstu ujęta w woluminie jest przywoły-
waniem też i innych. Do czego sam autor się przyznaje. Na końcu w „Podziękowa-
niu” pisze: „Ta książka mogła powstać przede wszystkim dzięki pokoleniom witka-
colożek i witkacologów, którzy poświęcili część życia na poszukiwania i odkrycia, 
odczytywanie i analizę, edycję popularyzację, tłumaczenie, wystawianie i opraco-
wanie niezliczonej ilości dzieł Stanisława Ignacego Witkiewicza […]” (s. 559). 

Oczywiście trudno traktować to jako zarzut. Autor dokonuje selekcji i nie-
wątpliwie nawet obala pewne mity. Niemniej niełatwo, a może dziś w ogóle nie-
możliwe, jest t o (tj. fakty i dykteryjki etc.) (z)weryfikować.  

Joanna Warońska-Gęsiarz, Bruno Winawer. Między nauką a teatrem, Instytut 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2023, 382 s. 

Bruno Winawer polski dramatopisarz i pisarz pochodzenia żydowskiego to 
postać nieobojętna, ale wciąż mało znana. „Niby był, a przecież został zapo-
mniany. Powody tej sytuacji są trudne do zrozumienia” – pisze autorka (s. 12). 
To poeta i felietonista, ale też naukowiec i artysta – trudno o bardziej oryginalne 
połączenie. To wreszcie – tak bym go określił – twórca totalny. „W jego dorobku 
– jak czytamy we wstępie publikacji – znajdują się sztuki, felietony, powieści, 
wiersze satyryczne […], opowiadania, tłumaczenia, prace popularyzatorskie oraz 
artykuły naukowe z zakresu fizyki […]. W międzywojniu popularność zapewniły mu 
komedie grane niemal we wszystkich miastach w Polsce […], oraz za granicą”.  

Monografia jest znacznie rozbudowaną wersją pracy doktorskiej Joanny Wa-
rońskiej-Gęsiarz. Nadto zawiera artykuły – w całości bądź fragmentarycznie – 
wcześniej publikowane przez autorkę. W nocie bibliograficznej podane są cztery 
ich tytuły. Powstaje obszerny wolumin będący wynikiem tytanicznej pracy – 
szczegółowej kwerendy i researchu. To kompleksowa i wnikliwa publikacja na 
temat Winawera. Na temat twórcy-felietonisty i twórcy-komediopisarza. Może 
i komediopisarza przede wszystkim. Z zawartym i potrzebnym Aneksem z wysta-
wionymi sztukami Winawera w teatrach międzywojennych.  

Meritum książki stanowi siedem rozdziałów. W których każda z tez stawia-
nych przez autorkę jest skrupulatnie – a przede wszystkim kompetentnie – wy-
jaśniana. Ich kwestie zasadnicze dotyczą m.in. biografii Winawera, jego relacji ze 
skamandrytami, recenzji mu poświęconych czy wreszcie mieszanin gatunko-
wych. A przecież – jak czytamy w rozdziale IV – „międzywojenny pejzaż genolo-
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giczny dramatu był niezwykle zróżnicowany, by wskazać tragedie, farsy, melo-
dramaty, commedie dell’arte, bluetki, bujdy, czyli słabe literacko sztuki repertu-
arowe, oraz różne odmiany komedii”. Książkę recenzowała Anna Nasiłowska.  
To publikacja istotna i potrzebna – niejako wskrzeszająca twórcę ważnego dla 
literatury i życia literackiego w Polsce (nie tylko) czasu dwudziestolecia. To  
w gruncie rzeczy pierwsza tak dogłębna monografia poświęcona życiu i twórczo-
ści Bruno Winawera. Autorka jest dziś najważniejszym „winawerologiem”,  
a pewnie i jedynym. 


